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TESTAMENT  PHILOSOPHIQUE' 


Bossuet  a  dit  :  «  Lorsque  Dieu  forma  les  entrailles  de  l'homme,  il  y 
mit  premièrement  la  bonté.  »  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  dès 


1.  En  publiant  le  «  testament  philosophique  »  de  F.  Ilavaisson,  nous  devons 
au  lecteur  un  mot  d'explication. 

Ce  -  testament  •  n'a  pas  été  écrit  par  F.  Ravaisson  tel  qu'on  le  présente  aujour- 
d'hui au  public.  La  mort  l'avait  empêché  de  terminer  son  œuvre.  Dans  ses 
papiers,  recueillis  pieusement  par  les  soins  de  ses  enfants  et  que  ceux-ci  ont  bien 
voulu  nous  confier,  nous  n'avons  trouvé  que  des  Tra^ments  épars.  La  lon^çueur 
de  CCS  Tra^ments  variait  de  quelques  lignes  à  plusieurs  pages  :  c'était  comme 
des  *'bauches  successives  et  partielles  de  l'œuvre  inachevée,  ébauches  incom- 
plètes sans  doute  et  parfois  trop  brèves,  mais  toujours  intéressantes  et  sug- 
gestives. 

Si  précieuses  cependant  que  Tussent  de  pareilles  ébauches  comme  témoignage 
de  la  méthode  de  travail  de  F.  Ravaisson,  il  nous  a  semblé,  après  un  examen 
alt«»ntir.  qu'il  y  avait  mieux  à  faire  que  de  publier  ces  fragments  dans  le 
désordre  où  ils  se  trouvaient,  d'autant  qu'une  telle  publication,  légitime  pour 
d'autres,  ei'it  été  une  espèce  de  trahison  envers  la  pensée  de  celui  qui  voyait 
dans  la  synthèse  la  forme  môme,  la  forme  nécessaire  de  la  vérité  comme  de  la 
beauté. 

Nous  avons  donc  cherché  dans  ces  ébauches  partielles  le  fil  conducteur  et 
pour  ainsi  dire  le  vivant  esprit  de  l'ouvrage,  nous  avons  cherché,  conformé- 
ment à  la  méthode  du  penseur,  à  reconstituer  la  synthèse  créatrice.  Nous  Pa- 
vons pu  tenter  sans  trop  de  hardiesse,  parce  que  le  plan  de  l'ouvrage  se  trou- 
vait indiqué  dans  les  fragments  par  l'auteur  lui-même,  parce  qu'à  maintes 
reprises  et  f>ous  différentes  formes,  chacune  des  parties  de  ce  plan  avait  fait 
l'objet  de  ses  réflexions,  de  réflexions  mises  par  écrit. 

Sans  doute  la  difficulté  était  grande  de  relier  ces  fragments  épars,  de  réta- 
blir entre  eux  la  continuité  de  la  synthèse;  cependant, après  une  lecture  appro- 
Rev.  meta.  t.  IX.  -  1901.  1 
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les  temps  le»  plus  Anciens  le  grand  nombre  dut  céder  aux  tentations 
de  Tégoïsme  et  se  considérar,  selon  te  dicton  etoïcien,  comme  recom- 
mandé à  lui-même  par  la  nalure  bien  plnt6t  que  les  autres  et  se 
prendre  sinon  uniquement,  au  moins  prineipaltiment  pour  le  centre 
de  ses  propres  actions.  Or  (;*est,  dit  Bacoti^  un  pauvre  centre  pour 
les  actiou*  d*un  hnmme  que  luî-même, 

Dos  mortels  d*éllte  reâlêreot  Ijdèles  à  l'im pulsion  onginaire,  sym- 
pathiques à  tout  ce  qui  les  entouraitt  se  croyant  nés«  suivant  une 
autre  parole  stoïcienne,  non  pour  eux,  mais  pour  le  monde  entier. 
Ce  furéût  ceux  que  les  Grecs  crurent  enfants  des  dieux  el  qu'ils 
appelèrent  des  héros, 

La  grandeur  d'àme  était  te  propre  des  héros.  Le  sort  des  antres 
les  louchait  comme  le  leur.  Ils  avaient  conscience  d'une  force  en 
eux  qui  les  meltail  en  état  de  s'élever  au^desaus  des  circonstances, 
qui  les  disposait  à  se  porter  au  secours  des  faibles.  Ils  se  croyaient 
appelés,  par  leur  ori^^nne,  à  délivrer  la  terre  des  monstres  qui 
rinfeiiliiicnt. 

Tel  avait  été  surLonl  le  fils  de  Jupiter,  Hercule,  aussi  vaillant  que 
compatissant,  toujours  secourable  aux  opprimés»  et  qui  finil,  en 
montant  h  l'Olympe^  sa  glorieu!^  carrière.  Hercule,  touché  de  com- 
passion pmir  un  vieillard  dont  un  lion  red4)ulable  avait  dùvtiré  le 
Ola,  allait  combattre  ce  lion  et  de  sa  dépouille  se  revêtait  pour  tou- 


fond îe  tle  loua  le*  léjctes,  tijçirés  on  lûn?  cl  minutieux  Iravajl  de  collation  et  de 
rapproche meiiL  rleâ  rrn^ment-**,  nouâ  avons  cru  pouvoir  réu^âirà  rétablir  danà  ses 
grandiiS  Ngnes  la  peiisùe  tout  entière  ûe  F.  Havatâï<on.  Nous  l'ûvons  fait  en 
nous  servant  uiiiqtJuitïH'nl  lîes  documents  <]ue  nou«i  iivions  sous*  lc«  yeux,  sans 
y  Bj'^uler  une  Vtfsne,  mms  bnruanl  k  ejrïprunl<»r  aux  fragment?*  nitVmiîs  tes  lii^nn 
cl  le»  tran«iNons  i|iu  devaieni  ri^iiuîr  |f*s  fraguLentsi;  nous  avons  mis  en  noie 
eertainâ  jtast.âgL**t  que  nous  n'a  von*  pu  insérer  daiiis  la  Irame  de  l'exposition  et 
qu'il  DiU  paru  néanmoins  reifretlnlite  d'omettre, 

Nous  e-îfiu'iïn'j  avoir  ninsi  ri^nflu  flii^st  exûciemealque  possible  ta  pensée  da 
l^autt^ur.  nous  eâpérons  t'avolr  rf'^nd ne  d'unie  manière  qui  ne  soil  pas  indigne  de 
ion  nom. 

Nous  serons  lieureux  d'avoir  rénaaî  tians  eelte  tdchc  el  d'avoir  pu  rendre 
ainsi  un  denner  îniminage  h.  uii'  elittrc  mémoire;  en  tout  ca*.  si  rneuvre  parais* 
aoii  h  ((uélques-uui^  trop  im^iarfaite  encore,  il  n'en  faudrait  point  arci^ser 
M.  llavaibEion,  la  faute  incornberatt  tout  entière  à  l'inexpérience  tie  celui  qui  a 
recueilli  et  rédigé  ces  fr?ïi^ïfnetil^. 

Un  mot  encore.  Le  titre  ffue  nous  avons  «hoi^l  n'est  pas  inscrit  en  toutes  let- 
tres dan^  les  papiers,  posthiruieiî  de  F.  Itavâisàoo  ^  il  est  cependant  conTurme  à 
ses  irilentlooj  i  nous  !e  tenaûsd^sa  propre  bouche  C^est^insî,  v.n  etret,  qu'il 
appelait  volontiers  ce  travail,  coîuposé  presque  tout  eiitierdans  k»  années  tfiU0 
el  l!*uo,  auqu^^l  ii  se  coiiiiicra  jusqu'à,  son  dernier  jour  et  qu*it  coneidérait 
comme  la  dernière  de  sei  œuvres  philoaupittques. 

Xavibr  LtoK. 
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jours*  Une  autre  fois  sa  compasslua  pour  Atceâte  le  coaduUaît  aux 
enfers  aJln  de  Fen  tirer. 

Un  autre*  Thésée,  THercole  athénien,  après  être  ilescendu  au 
l-îibyniiLhe  pour  délivrer  des  captifs  desLiaés  à  y  devenir  la  proie 
d*un  monstre^  éJevaît  au  milieu  d'Alli^nes  un  autel  à  k  Pilié, 
honorant  âinsî  en  elle  une  déess*?.  Cette  cité  dont  il  ayait  été  le  fon- 
dateur, n  voulait  que  la  Pitié  fût  coiame  son  inspiratioa.  Ajoutons 
que  Traîsemblablement  la  Fitié  n'était  ici  qu'un  autre  nom  de  la 
grande  déesse  Vénus,  la  déesse  de  l'amour  et  de  la  paix,  à  laquelle 
parait  avoir  été  consacrée  origioairement  l'Acropole. 

Le  héros  de  ïllmde,  Achille,  après  avoir  vengé  avec  fureur  sur 
Hector  le  meurtre  de  son  ami,  se  laisse  fléchir  à  la  fin  du  poème 
par  les  prières  du  vieux  Priam  et  lui  rend  les  restes  de  son  fils.  Le 
^and  poème  hellénique  ne  chante  pas  tant  la  colère  d'Achille  f|ue 
sa  compassion  pour  le  vieux  père  de  celui  qui  lui  a  tué  sou  ami  et 
À  qui  lui-même  il  a  tué  son  flh.  A  sa  pitié  surtoul  se  fait  reconnaUre 
ce  que  son  cœur  a  de  grand.  Ma^^nanime,  telle  est  répith&te  qui 
Caractérise  plus  que  toute  autre  le  héros. 

Tel  était  le  héros,  tel  il  se  fiiîurail  les  dieux  de  qui  il  avait  tout 
riîçii.  Homère,  encore  imbu  des  maximes  héroïques,  les  appelhi  des 
dunncurs  de  biens*  Aphrodite,  ht  reine  du  ciel,  la  déesse  de  la 
beauté  ©1  de  ramoiir,  est  nuoimée  par  excellence  ïa  donneuse 
(ito^iTtc)*;  en  des  temps  où  Ton  croyait  généralement  que  tout  était 
*orli  de  la  terre*  même  les  asLres,  on  se  représentait  le  dieu  qui  y 
régnait  comme  h  la  fois^  npulent  et  libéral  :  Plu  ton,  le  Riche,  était 
bon  nom  chei  les  Grecs;  Div^^,  le  Riche  aussi,  chez  les  Latins. 
Plu  ton,  dans  les  anciens  monuments,  porte  souvent  une  corne 
tt*abundance  débordïint  de  frtitts,  et  Sérapis,  qui  prend  tardivement 
sa  place,  un  boisseau.  Pluton,  souvent  aussi»  porta  cette  espèce  de 
foufctie  qu*on  a  prise  pour  une  arme  mi&e  par  les  peintres,  Raphaël 
entre  autres^  à  la  main  de  Satan,  mais  qui,  en  rèalilé,  était  la  houe 
Ai*ec  laquelle  on  tirait  de  ta  terre  les  fruits  qu'elle  contenait,  dont 
oo  eroyail  que  vivaient  les  premiers  hommes;  et  c'est  pourquoi 
'YOeitfi^ée  place  dans  les  enfers  une  prairie  d'nsphodèles  et  non, 
comme  l'a  cru  Welcker,  à  cause  de  Taspect  prétendu  sinistre  de 
cette  plante* 


I.  Cr^t  le  nom  que  le  Ghrl»li«rïîsme  donnera  à  TEsprlt  qui  écluire  et  qui 
ri^ilie;  il  r*i>peîtera  même  non  seulement  ce  qui  donne,  mais  le  don* 


4  REVUE    DE    SIÉTAPHYSIQUE   ET   DE   MORALE. 

Le  dieu  indien  Pourousha  partage  ses  membres  entre  ses  ado> 
rateurs.  Cérès,  Bacchus  dans  les  mystères  d'Eleusis  servent  d*aliment 
aux  initiés,  car  Cérès  c'est  le  pain  même,  et  Bacchus  c'est  le  vin  ^ 

Partout  donc,  dans  l'ancienne  mythologie,  la  croyance  à  la  bien- 
faisance divine.  Bien  loin  qu'il  ne  régnât  parmi  les  hommes  et  entre 
leurs  familles  que  la  défiance  et  la  haine,  comme  l'a  cru,  après 
Pétrone  et  Hobbes,  l'auteur  de  la  Cité  antique,  rien  n'y  était  plus 
en  honneur  que  l'hospitalité.  L'étranger,  si  rien  n'annonçait  en  lui 
un  ennemi,  était  accueilli  comme  un  envoyé  d'en  haut.  On  sacriflait 
pour  le  fêter  ce  qu'on  avait  de  plus  précieux.  Tel,  dit  Tacite,  après 
l'avoir  reçu  chez  lui,  était  réduit  pour  le  reste  de  ses  jours  à  la 
mendicité. 

Les  hommes  du  vulgaire,  ne  trouvant  en  eux-mêmes  aucune  force 
et  aucune  grandeur,  ne  voyaient  aussi  hors  d'eux  que  faiblesse  et 
petitesse. 

Petitesse  est  aussi  à  quoi  se  réduit  toute  leur  philosophie  et  on 
lui  ferait  peu  de  tort  en  la  qualifiant  de  nihilisme.  Hommes  de 
rien,  les  hommes  du  vulgaire  ne  faisaient  pas  difficulté  d'admettre 
que  tout  s'était  formé  de  rien. 

Dans  la  conscience  de  sa  faiblesse,  l'homme  du  vulgaire  ne  se 
croyait  guère  d'autre  destinée'  que  de  maintenir  parmi  les  assauts 
des  circonstances,  aussi  longtemps  que  possible,  une  existence 
précaire;  acquérir  pour  vivre  était  presque  son  unique  souci.  Si  les 
phénomènes  qui  se  passaient  autour  de  lui,  lui  faisaient  croire  à  des 
puissances  invisibles  dont  il  dépendait,  c'était  comme  à  des  êtres 
avares  et  envieux  dont  il  devait  attendre  peu  de  bien  et  beaucoup 
de  mal. 

Les  héros  se  faisaient  des  choses  et  de  la  destinée  humaine  de 
tout  autres  idées. 

Pour  ces  hommes  d'élite  ou  de  race,  que  Descartes  et  après  lui 
Lcibnilz  nommeront  les  généreux,  chacun  a  une  âme  dont  c'est  le 
caractère  d'être  sympathique  à  toutes  les  autres  et  qui  existe   en 

1.  Kt  dans  le  Chi-istiiinisme  le  Sauveur  sur  le  point  de  mourir  pour  les  siens 
leur  donne  pour  alimeul  el  pour  breuvage  sa  «rhair  et  son  sang.  Ce  fut  aussi 
la  pensée  de  rKiicharislie  chrétienne  que  la  substance  qui  devait  préparer  pour 
l'immortalité  la  vie  dus  créatures  n'était  autre  que  le  créateur.  Et  celte 
substance  n'était  autre  en  définitive  que  l'amour,  dont  c'est  la  nature  même  de 
se  donner. 
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elles  autant  si  ce  n*est  même  plus  qu*eii  soi-même,  et  qui  est  ainsi 
ce  qu'on  pourrait  appeler  une  simplicité  complexe  ou  une  simplicité 
multiple. 

Ce  qu'il  trouve  ainsi  en  soi,  chacun  de  ces  personnages  le  reconnaît 
volontiers  chez  les  autres.  Le  généreux,  suivant  Descartes  et  suivant 
Leibnitz,  a  la  conscience  de  porter  en  lui  une  force  par  laquelle  il 
est  maître  de  lui-même,  qui  fait  sa  dignité  et  qui  fait  également  la 
dignité  de  tous  les  autres.  Bien  plus,  il  est  disposé  à  reconnaître, 
chez  tous  les  êtres,  de  quelque  ordre  qu'ils  soient  quelque  chose  d'a- 
nalogue. C'est  la  croyance  formelle  de  Leibnitz  et  peut-être  n'est-ce 
qu'en  apparence  que  Descartes  ne  reconnaît  que  dans  Thumanité 
Vexistence  de  Tàme.  «  U  est  difficile  de  croire,  dit  Bossuet,  que  dans 
les  corps  qu'il  parait,  pour  faire  ressortir  la  supériorité  de  Tesprit, 
réduire  à  la  seule  étendue,  il  n'ait  pas  aussi  supposé  quelque  chose 
de  plus  foncier.  » 

C'est  donc  la  croyance  qui  dut  être  au  fond  celle  des  grands  esprits 
des  premiers  temps  que,  comme  le  dit  le  plus  ancien  des  philosophes, 
Thaïes,  tout  était  plein  d'âmes  et  que  vraisemblablement  ces  âmes, 
pour  différentes  qu'elles  fussent,  n'en  étaient  pas  moins  une  seule  et 
même  chose  dont  la  racine  était  la  divinité  K 

AiDsi  se  forment  dès  les  temps  les  plus  anciens  deux  manières 
iiifférentes  de  comprendre  les  choses  :  suivant  Tune,  elles  se  rédui- 
saient presque  entièrement  à  des  corps  inertes  épars  qu'assemblait 
ou  dispersait  dans  le  vide  l'aveugle  hasard;  suivant  Pautre,  des 
puissances  cachées,  âmes  ou  dieux,  avaient  tout  fait  et  dirigeaient 
le  inonde.  De  ces  deux  manières  de  penser  devaient  sortir  peu  à 
peu  deux  philosophies.  L'une  que  Cicéron  appelle  plébéienne,  que 
Berkeley  appelle  au  xvnr  siècle  petite  philosophie  et  Leibnitz  pau- 
ynt'mn  philosophia^  c'est  celle  des  Démocrite  et  des  Épicure,  dont 
les  principaux  facteurs  furent  les  sens  et  renlendement,  l'entende- 

i-  Dès  rorigiue,  des  hommes  d'élite  eurent  la  conscience  qu'il  y  avait  en  eux 
one  volonté  par  laquelle  ils  savaient  se  rendre  indépendants  des  circonstances. 
Ils  crurent  aisément  qu'il  se  trouvait  chez  les  autres  hommes  une  force  sem- 
blable et  même  dans  tous  les  êtres  quelque  chose  d'analogue.  Cette  force  ils  la 
crurent  la  même  qui  entretenait  la  vie  par  la  respiration  et  lui  donnèrent  des 
noms  qui  signifiaient  vent  et  souffle  (en  grec  TtveûjjLa,  en  latin  aniinus  et  anima); 
<le  ce  nom  dans  la  langue  latine  est  dérivé  dans  la  nôtre  celui  d'âme.  Pour 
plusieurs  dans  cette  haute  antiquité  toutes  les  âmes,  quoique  chacun  eût  la 
sienae,  n'en  formèrent  qu'une  seule.  Pour  plusieurs  aussi  l'âme  universelle 
«lait  une  divinité  supérieure  de  laquelle  dépendait  le  monde  entier. 
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ment  étant  rauxiliaire  naturel  des  malhémaliques.  L'auLre  qu'oD 
pourrait  appeler  royale  et  aristocratique,  c'est  celle  des  Socrale,  dea 

Platon,  des  Aristole  et  de  leurs  semblables.  La  première,  cherchant 
les  principes  dans  tes?  choses  inférieures  f|ui  sont  aux  supérieures  ce 
que  des  matériaux  sont  aux  formes  en  lesquelles  apparaissent  Tordre 
et  la  beauté,  peut  être  dénommée  le  matérialisme.  La  seconde  peut 
être  appelée  p«r  opposition,  comme  le  subtil  et  le  fin  est  opposé  au 
grossier,  la  philosophie  spirituelle  ou  spiritual îsle- 

Suivant  la  phitûaophîe  qui,  dévelappée,  devînt  rÊpicunstno ,  el 
que  cootenaienl  en  germe  les  opinions  du  vulgaire,  on  ne  connaissait 
rien  que  ee  dont  lènioignaient  les  sens,  rien  qui  ne  fût  corps  ou 
accident  des  corps.  Chacun  était  ainsi  renfermé  étroitement  en  soi, 
uniquement  occupé  des  bieus  et  des  maux  qui  en  sont  pour  les  sens 
physiques.  Dès  tors  les  sensations  seules  étaient  ainsi  que  le  pro- 
clamèrent les  Sophistes  la  mesure  de  toutes  choses. 

On  homme  d'esprit  héroïque,  supérieur  aux  préoccupations  vul- 
gaires, Soerate,  comprit  qu'avec  une  telle  doctrine  les  sociétés  wê 
pouvaient  subsister.  Persuadé  qu'outre  les  choses  sensibles  il  en 
était  d'autres  dont  elles  dépendaient  et  qu'on  ne  connaissait  que 
par  rintetligence,  il  fit  remarquer  qu'il  était  des  règles  pour  le 
discernement  du  bien  et  du  mal,  du  juste  el  de  rinjuste,  sans 
lesquelles  aucun  accord  ne  pourrait  s'établir,  ni  subsister,  11  prouva 
qu'il  était  des  généralités  communeB  aux  individus  et  par  conséquent 
une  science  qui  devait  prévaloir  sur  leurs  étroites  convenances. 

Platon  alla  plus  loin.  Il  lui  parut  que  toutes  les  choses  sensibles 
devaient  avoir  des  modèles  intelligibles  de  leurs  quaUtés,  dont  ellea 
étaient  des  ressemblances  impnrfaîLcs  et  qui  constituaient  seuls  les 
véritables  êtres.  C'étaient  dos  formes  ou  idées  immuables  qui 
revêtaient  passagèrement,  comme  une  matière  docile,  les  choses  de 
la  nature-  Mais  c'était  prendre  pour  des  causes  de  simples  modes, 
extraits  que  fait  des  choses  Ventendement,  et  qui  n'ont  que  dans  les 
individus  une  existence  réelle.  C'était  ériger  en  principes  <^es 
abstractions  créées  par  rentendemenl.  C'était  tomber  dans  l'erreur 
signalée  par  Tacite  dans  ces  paroles  applicables  à  toute  idolâtrie  : 
oo  forge  et  en  même  temps  l'on  croit^  fintjimî  nmui  crediottque, 

Aristote  signala  cette  erreur;  il  fit  remarquer  que  ce  qui  est  aîusi 
en  plusieurs  choses  à  la  fois,  ou  le  général,  n'existe  pas  en  soi  mais 
en  la  pensée  qui  le  crée.  Seul  l'individu  existe  de  cette  manière  et 
seul  par  conséquent  peut  être  uri  principe,  une  cause  d'existence. 
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PfatoQ  donne  pour  des  êtres  de  simples  allributs.  C'est  qu'il  y  a 
plitaieuns  acus  du  mol  être,  et  ce  doit  être  le  comuiencÊment  de  U 
^philusophie.  qui  a  pour  objel  Tétre,  que  de  le»  distinguer. 

Au  iempâ  de  Platon,  ajoute  An&toie^  od  ne  pouvait  faire  cette 
iLbImclion.  La  dialectique  n*était  pas  de  force  encore  à  con&idL^rer 
^Vèlre  à  part  des  controireft.  Ce&t  ce  qu'il  prétendit  faire  en  éla- 
t^liâ-^nl,  comme  à  l'entrée  de  la  philosophie,  la  diatîncU^n  des  difTc- 
rrotes  calcgories*  C'était  inaugurer,  k  rencontre  d'une  théorie 
d'ftb^ratrtioas  qui  ne  faisaient,  comme  il  le  dit,  que  doubler  les 
objets  qu'il  s*agi^Bait  d'expliquer,  une  recherche  de  la  réalité  pro- 
fotide  qu'ils  cachaient.  Faire  cette  entreprise^  c'était,  an  s'adressant, 
€4:jmuit^  k  la  source  de  la  vérité  prol'onde,  à  la  conscience,  s'avancer 
ïbms  ta  voie  qu'avait  ouverte  l'antique  liéroî&fne.  Et  qui  était  mieux 
préparé  pour  une  telle  entreprise  que  celui  qui,  verse  dans  la  cou- 
ftM9Hauce  de  toutes  les  réalités  soit  physiques,  soit  humaines,  fut 
le  précc'pteur  du  dernier  des  hérus  greca,  Alexandre? 

Anstote  veut  ain&i  revenir  tte  la  sécheresse  et  insuJRsance  logique 
ou  rationnelle  à  la  richesse  féconde  de  rexpérîence,  de  la  disconti- 
nuité Il  lu  SMlidarilf!,  de  rartihciel  au  nolurel. 

Qu'est-ce  que  Tètrc  prapremcnl  dit  qui  appartient  à  la  première 
et  h  plus  haute  des  catégories  et  qui  est  le  centre  auquel  se  rapportent 
Irtutftft  les  autnis?  C'est,  répond  Arlstole,  Taction  qui  peut  expliquer 
la  Hfllure  qui  est  tout  mouvement. 

Et  en  elTet,  remarque  Cicéron^  interprète  iti  comme  partout  de  la 
^hiio^iptiti^  grecque,  ce  qui  ue  fait  rien  ou  u'a  aucune  action  a  bien 
r&if  aussi  de  ne  Heu  être.  Si  la  pierre  même  existe,  cVsl  que,  daus 
b  (lierre  aossî,  il  est  quelque  chose  d'actif  et  de  mouvant. 

Maintenant  non  seulement  tout  ce  qui  est  agit^  mais  il  a  da  plus 
ceUe  |)rr»priété  de  tendre  naturellement  à  se  communiquer.  C'est 
cdb  que  possédaient  au  plus  haut  degré  les  plus  grandes  âmes,  les 
iatm  héroïques. 

bam  la  conscience,  U  pensée  tend  à  se  répandre  en  idées  où  elle 
^  lïiire  en  quelque  sorte  et  se  reconnaîl.  Chaque  vivant»  parvenu  à 
»n  pfiinl  de  perfection,  tend  è.  se  reproduira  comme  pour  prendre 
tt^  qu'il  engendre  une  plus  pleine  possession  de  son  être. 

L'flre  complet  est  l'esprit  dont  telle  est  la  nature  qu'en  a^îssanl 
il  a  h  conscience  de  ce  qu'il  fait,  de  ce  qu'il  e&t.  Au  fond  rien  ne 
p^-fise  qui  ne  se  pense  quoique  de  manière  et  &  des  degrés  différenls,. 
tn  Dieu  seul   la  conscieDCd  parfaite  de  Tobjet   est  entièrement 
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identique  au  sujet.  C'est  le  sommet  où  tend  d'espèce  en  espèce,  par 
les  différents  degrés  de  la  vie,  toute  la  nature  et  dont  ces  différents 
degrés  sont  de  plus  ou  moins  complètes  imitations. 
•  Aux  différents  états  de  l'existence  la  pensée,  qui  est  aussi  volonté, 
se  reconnaît  plus  ou  moins  dans  ses  objets.  Elle  s*y  reconnaît  divisée, 
dispersée  en  diverses  idées  jusqu'à  ce  qu'elle  y  retrouve  finalement 
son  intégrale  unité. 

Toute  la  nature  est  comme  faite  d'ébauches  plus  ou  moins  réussies 
de  cette  suprême  perfection,  achevant,  avant  l'intégration  finale,  la 
différenciation. 

A  ce  moment  suprême  la  pensée,  sçlon  la  formule  aristotélique, 
est  pensée  de  pensée. 

Au  fond  donc  la  nature  est  un  édiOce  de  pensées.  Les  espèces  qui 
apparaissent  successivement  avant  que  se  révèle  l'humanité  sont  des 
restitutions  de  plus  en  plus  complètes  du  dessein  primitif.  C'est  par 
degrés  que  l'âme  arrive  à  se  penser^  ce  qui  est  le  suvimum  :  se 
penser,  c'est-à-dire  aussi  se  vouloir,  s'estimer  comme  pensant, 
Toulant,  créant. 

Au  commencement  le  meilleur,  c'est  ce  que  proclame  par  son 
premier  mot,  avec  la  philosophie  aristotélique,  le  plus  philosophi- 
que des  Évangiles  en  disant  :  Au  commencement  était  le  Verbe. 
Mais,  du  commencement  à  la  fin,  du  plus  haut  au  plus  bas  de  TUni- 
vers,  une  même  formule  contient  tout,  embrassant  tous  les  degrés 
de  la  vie,  la  formule  qu'a  tracée  Leibnitz  en  disant  :  Le  corps 
même  est  esprit,  seulement  à  la  différence  de  l'esprit  pur  et  par- 
fait, esprit  momentané,  dépourvu  de  mémoire,  disons  aussi  de 
prévision. 

Si  le  meilleur  est  au  commencement,  s'il  est  le  principe,  comment 
comprendre  qu'il  ne  demeure  pas  seul?  C'est,  suivant  Aristole,  en  se 
fondant  sur  l'expérience,  qu'il  est  un  principe  non  de  mouvement 
seulement,  mais  aussi  de  repos  ou  d'arrêl.  Dieu,  a  dit  Plotin  et  a  redit 
Descartes,  est  l'auteur  de  sa  propre  existence  et  en  est  le  maître. 
Tout  ce  qui  vient  à  exister  a  une  cause,  Dieu  est  la  cause  de  soi. 
Aussi,  comme  il  nous  appartient  de  suspendre  à  notre  gré  l'exercice 
de  notre  activité,  comme  ce  pouvoir  appartient  à  toutes  les  puis- 
sances naturelles,  ainsi  qu'en  témoignent  le  sommeil  et  les  autres 
périodes  de  repos,  ainsi  et  à  plus  forte  raison  appartient-il  à  Dieu 
d'abandonner,  au  moins  pour  un  temps,  comme  l'a  dit  la  théologie 
chrétienne,  quelque  chose  de  sa  plénitude  (se  Ipsum  exinanivU). 
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C'est  ce  que  paraissent  avoir  pensé  dès  rorigine,  si  confusément 
que  ce  pût  être,  ces  initiateurs  de  la  philosophie  qui  enseignèrent,  en 
dépit  des  résistances  de  Tentendement,  la  native  magnanimité. 

Si  donc  on  se  demande  comment  il  est  possible  de  s'expliquer,  avec 
l'unité  du  principe  des  choses  que  proclame  toute  la  nature,  la  plu- 
ralité sur  laquelle  elle  domine  (tout  est  un  et  chaque  chose  est 
à  part,  dit  un  vers  orphique)  la  solution  du  problème  qui  se  présente 
tout  d'abord  et  que  confirment  l'expérience  et  la  réflexion,  c'est  que 
les  parties  sont  nées  d'une  condescendance,  d*un  abaissement  spon- 
tané du  principe  dont  l'unité  reparaît  finalement  dans  la  constitu- 
tion terminale  du  tout  >. 

C'est  ce  qu'enseigne  la  marche,  on  pourrait  dire  la  méthode  de  la 
nature  dans  la  production  des  vivants.  On  a  vu  de  tout  temps  qu'un 
être  vivant  est  à  la  fois  unité  et  multitude. 

Aristote  déjà  remarque  que  chez  certains  animaux  les  parties  sont 
comme  autant  de  touts  semblables,  tout  prêts  à  se  détacher  pour 
subsister  à  part.  Cette  remarque  a  été  étendue  par  la  science 
moderne.  Elle  Ta  même  généralisée  en  attribuant  à  tous  les  êtres  la 
vie  multiple  ou  le  polyzoïsme.  De  plus  elle  a  appelé  les  animaux 
chez  lesquels  la  multiplicité  est  le  plus  manifeste  des  colonies  ani- 
males' :  expression  où  semble  se  trahir  la  pensée  que  l'animal  est  un 
tout  formé  d^individualités  préexistantes,  et  c'est  du  moins  la  ten- 
dance de  ceux  qui  ont  jusqu'à  présent  attaché  le  plus  d'importance 
au  polyzoïsme  que  de  prendre  pour  principe  la  multiplicité.  Dans 


1.  Pour  le  positivisme,  le  matérialisme,  le  transformisme,  l'histoire  du  monde, 
l'histoire  universelle  est  un  perpétuel  progrès  qui  part  des  confins  du  néant  et 
sans  aucun  principe  de  mouvement  ni  hors  de  lui,  ni  en  lui,  sVlève  tout 
seul  jusqu'aux  formes  d'existence  les  plus  compliquées  et  finalement,  jusqu'à 
1*  pensée  et  la  conscience.  La  vérité  est-  toute  dilTérenle.  La  vérité  c'est  la 
dîTinité  s'abaissant  par  amour  à  des  formes  qui  tout  ensemble  la  cachent  et 
U  font  voir,  c'est  l'ème  inspirée  de  la  divinité,  remplie  par  elle  du  désir  de 
déverser  ses  dons  sur  le  monde,  de  le  vêtir  de  splendeur  et  de  gloire,  de 
l'enivrer  de  bonheur. 

2.  Cette  dénomination  parait  indiquer  l'idée  que  la  multitude  précède  l'unité. 
El  pourtant  il  n'en  est  rien.  Le  phénomène  est  bien  plutôt  ce  que  l'on 
M'P^lle  dans  les  végétaux  le  bourgeonnement.  Aussi  un  de  nos  plus  savants 
Daturslistes  (M.  Perrier)  emploie-t-il  quelquefois  de  préférence  cette  expression. 
Il  reste  è  y  conformer  la  théorie  en  expliquant  les  formations  organiques  comme 
rtsuliant,  non  d'une  coalescence  que  ne  montre  pas  l'expérience,  mais  d'une 
division  d'une  unité  radicale.  Mais  plus  encore  il  reste  à  assigner  à  cette 
division,  comme  au  développement  qu'elle  commence,  sa  cause  qu'omet  entiè- 
femeoi  la  théorie  moderne  de  l'évolution nisme. 
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leurs  systèmes  les  éléments  lea  plus  paLits  et  doués  des  moindres 
propriétés  sont  ce  qu1l  y  a  de  plus  réel  el,  l'unîté  sous  laquelle  on 
les  assemble  n*esf.  qu'une  sorte  de  surcroit  qui  n'a  guère  d'exblcnce 
que  pour  FintelUgence.  Dans  Tàroet  ils  ne  veulent  voir  qu'un  phéno- 
mène  secondaire  qu'ils  appellent  volontiers  un  épi-phêninmène. 

Or^  s'il  en  est  ainsi  d'un  tout  artificiel  dont  Tunité  est  purement 
logique»  nous  apprenons  par  une  conscience  intime  qu'au  contraire, 
eu  nouB,  Il  y  a  réellement  quelque  chose  d'un  et  de  simple  qui 
se  di%ise  en  des  pensées  et  des  volontés  diverses,  et,  par  une 
induction  qu'autorise  l'analogie  de  ce  qui  h  lieu  en  nous  avec  ce  que 
nous  ofTre  la  nature  et  la  marche  même  de  ses  phénomènes,  nous 
jugeons  qu'en  celle-ci  ce  sont  les  multitudes  phénoménales  qui  sont 
secondaires  et  que  la  priai aut»!*  comme  la  priorité  appartient  en 
chaque  être  k  une  réelle  unité. 

A  Speusippe,  le  auccesseurtie  Platon  dans  le  gouvernement  de  TAca- 
déniie,  qui  concluait  de  l'œuf  auquel  remonte  tout  vivant  et  où  Ton 
ne  voit  d'abord  qu'une  masse  informe,  que  le  beau  et  le  bien  n'arri- 
vaient que  tard,  proposition  toujours  maintenue  par  la  théorie  maté- 
rialiste, Arislotc  répondait  que  le  comnieucement,  le  principe  n'était 
pas  l'ieuf,  mais  bien  ladulte  dont  Tœuf  provient  et  dans  lequel  se 
trouve  la  perfection  à  laquelle  parvient  par  dL»grés  l'embryon  que 
l'œuf  contient.  En  sorte  que  c'est  par  la  perfection,  c'est  par  le  bien 
elle  beau  que  commence  la  vie.  Aussi  Arislote  dit-il  qu'en  tout  le 
meilleur  est  le  premier. 

C'est  la  maxime  générale  qu'il  oppose  à  toutes  les  théories  qui 
cherchent  sinon  dans  le  néant,  au  moins  le  plus  près  possible  du 
néant  les  principes  des  choses.  Ce  n'est  pas  tout.  Ce  meilleur  d'où 
tout  part,  fl  faut  que  ee  soit,  avant  tout  mouvement,  ce  qui  imprime 
le  mouvement.  C'est  ce  que  fait  chez  nous  ce  que,  d'un  terme  méta- 
phorique qui  rappelle  la  nature  du  vent  ou  de  l'air  subtil,  mobile  et 
puissant,  nous  appelons  notre  âme  (avcao?,  fininitt  et  animisme).  Et 
de  la  eonscience  que  nous  en  avons  vient,  quoique  le  moment  nous 
en  échappe,  toute  notre  connaissance  de  cette  chose  aussi  certaine 
que  mystérieuëe,  la  puissance  motrice.  Ajoutons  qu'à  l'idée  de  cette 
puissance  est  indissolublement  liée  celle  d'une  fin  à  laquelle  tend  le 
mouvement- 

L'idée  de  cette  tin,  qu'on  nomme  cause  finals^  n'est  qu'une  abâtrac- 
lion  détachée  par  Tentendemeût  de  l'idée  totale  de  la  causalité. 

L'idée  de  la  cause  invisible,  c'est  celle  qui  seule  explique,  quel- 
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qae  incompréhensible  qu^cn  Ëioit  le  contenu  Ja  formation  organique 
el  dont,  tiiiit  eu  prrtandant  expliquer  cette  t'ormation,  le  Iransfor- 
oibme  liu  moyen  d'une  idée  vague  d*évolulîon,  prétend  vainement 
•e  péi^ser.  Ce  que  contient  cette  idée,  c'est  rainer  et  c'est  Tàme  quê 
ioMpne  par  les  termes  plus  vagues  de  nature  le  fuodateur  du  Péri- 
paiettsioe. 

Ciîlui  qui,  suivant  une  opinion  qui  avait  été  celle  d'Hippocrate  et 
d'\ri*lote,  sans  cesser  de  rapporter  à  Tàme  la  pensée,  osa  lui  rap- 
lH)Fter  les  mouvements  vitaux  avec  tous  les  phénomènes  ph}'siûlo- 
gîque^  qui  en  (ItVpendcnt,  fui  le  médecin  Stahl.  On  le  blâma,  elc^est  ce 
que  Gt  L^eiliuftî  enlre  autres,  d'attribuer  au  principe  de  la  réllexion 
et  du  raisonnement  des  actes  qui  ne  f>f*nl  au  moins  le  ptuft  souvent 
ni  r€tl.fchis,  ni  niisortnés.  GVHiiît,  disait-il,  encore  confondre  dés 
chusiîs  diirérentcs  que  de  rapporter  à  un  même  principe  les  phéno- 
tuèufsmalérieh  qui  devaient  être  tout  mécaniques  et  ceux  de  Fintcl- 
ligeacç.  Il  crai^nail  le  retour  des  explicatinns  toutes  intellectuelles 
du  moyen  Age  et  Fabandgii  des  nonvelles  méthodes  préconisées  par 
ilaàUe  et  par  Descartes  et  du  mécanisme.  Stahl  cependant  avait  pris 
iom  [tVxplîi|tier  qu'il  n'entendait  pas  attribuer  à  Fàuie  dans  se^ope- 
r&tioos  physiubtgiques  le  raisonnement  mais  la  raison,  et  Leîbnitz 
bi-iiièuie  n  avait-il  pas  touIu,  quoique  peut-être  sans  y  persévérer 
A«(€t,  qu  on  tint  grand  compte  dans  riii^luire  des  déterminations  de 
l'ime  d'une  inOnité  de  ces  petites  perceptions  qui  échappaient  à 
Imk  réOexioD  et  même  sinon  entièrement  du  moins  presque  enlië- 
remcnl  à  la  eonscienee.  Et,  en  elTel,  e*est  ce  dont  Texpérience 
t^moif^rit;  abondamment.  Même  si  le  domaine  est  vaste  de  la  Vtdontè 
l'^  dt!  la  pensée  refiéchie,  bien  plus  vaste  encore  est  celui  qu'im 
apjieMe  le  domaine  de  la  volonté  et  de  la  pensée  sinon  absolu  ment 
tnoinscienlc^s,  au  moins,  pour  ainsi  parler,  subc*»nsctenles. 

Ommient  expliquer  qu'il  existe  en  nous  une  telle  science  si  vaste, 
6i|»rQfi>nde,  souvent  ai  sûre,  comme  la  sont  en  (général  les  instincts  et 
k%  kbitudes,  et  qui  pourtant  serait  comme  hors  de  notre  pouvoir? 
Ceiilce  que  nous  ne  pouvons  faire  que  dans  une  1res  faible  mesure, 
oi^ùsipii  n'en  est  pas  moins  certifié  par  une  irrécusable  expérience, 
Durant  ce  fuit  capital  disparaît  riiypothèse,  si  en  faveur  aujourd'hui, 
liei  mutivemcnt^  qu'on  appelle  réllexes  et  qui  seraient  des  réponses 
^folument  machinales  du  corps  organise  à  des  impressions  et  des 
lollidtnlioiis  du  dehors;  mouvements  par  lesquels  les  savants  qui  y 
ont  recours  ne  prétendent  pas  seulement  expliquer  des  phénomènes 
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qu'on  croit  involontaires,  mais  paraissent  nourrir  Tespoir  d'expliquer 
ceux  qui  passent  pour  dépendre  en  totalité  ou  en  partie  de  la  volonté. 
De  la  sorte,  tout  en  ce  monde,  sauf  peut-être  quelques  déterminations 
purement  intellectuelles,  serait  sujet  à  une  irrésistible  fatalité,  et  l'on 
n'aurait  que  faire  d'y  supposer  des  âmes.  A  tout  suffirait  le  corps 
s'il  existait  quelque  chose  d'autre  qui  fût  la  pensée,  ce  serait  dans  le 
mécanisme  universel  une  pièce  inutile. 

Au  contraire,  pour  expliquer  par  l'âme  les  phénomènes  physiolo- 
giques, peut-être  peut-on  imaginer,  comme  je  l'ai  proposé  autrefois  \ 
qu'elle  y  donne  lieu  par  l'usage  qu'elle  fait  de  la  faculté  d'imprimer 
le  mouvement,  et,  par  là,  de  modifier  les  vaisseaux  qui  contiennent 
les  fluides  vitaux.  En  les  dilatant  ou  eu  les  resserrant  par  les  nerfs 
vaso-moteurs  que  Claude  Bernard  a  découverts,  elle  changerait  les 
distances  de  leurs  parties  de  manière  à  donner  lieu  aux  phénomènes 
physiques  et  chimiques  ou  à  les  suspendre,  et  de  là  résulterait  tout 
le  détail  de  ces  phénomènes  *.  Il  en  pourrait  être  de  même  des  pro- 
portions et  des  figures  dans  l'architcotonique  de  l'organisation  même 
pour  laquelle  Claude  Bernard  en  appela  particulièrement  à  son  idée 
directrice  *  :  cette  idée  se  réduisait  à  une  volonté  motrice  guidée  par 
une  imagination  inconsciente  ou  obscurément  consciente*. 

Si  c'est  ainsi  ou  à  peu  près  ainsi  que  doivent  s'expliquer  par  la 
puissance  de  Tàme  les  phénomènes  que  développe  en  chaque  être  la 
vie,  pourquoi  ne  s'expliquerait-on  pas  de  la  même  manière  la  pro- 


1.  Dans  un  essai  sur  l'Habitude  (1837). 

2.  Tout  noire  corps  se  réduisant  à  des  assemblages  de  vaisseaux  où  circulent 
les  dilTèrents  fluides  organiques,  ainsi  que  l'enseigna  le  premier  peut-être 
Cesalpini,  le  mécanisme  fondamental  pour  la  production  de  nos  dilTèrents 
mouvements  consiste  peut-être  dans  le  jeu  des  nerfs  qui,  en  dilatant  ou  resser 
rant  les  vaisseaux,  changent  les  dislances  de  leurs  parois  et  par  là  favorisent 
ou  contrarient  les  combinaisons  de  fluides  physiques  ou  chimiques. 

3.  Claude  Bernard,  longtemps  occupé  du  seul  détail  des  phénomènes  physio- 
logiques, avait  cru  d'abord  que  tous  ces  phénomènes  de  la  vie  pourraient 
s'expliquer  par  la  physique  et  la  chimie.  Il  reconnut  ensuite  que,  pour  expliquer 
l'organisme  avec  ses  harmonies,  il  fallait  en  outre  quelque  chose  d'un  ordre 
supérieur  qu'il  nomma  une  idée  directrice.  C'était  y  ramener  sous  un  autre 
nom  soit  le  principe  vital  de  Técole  de  Montpellier,  soit  et  bien  plutôt  Tàme. 
£t,  s'il  eût  vécu  davantage,  sans  doute  il  en  eût  fait  l'aveu  :  n'a-t-il  pas  reconnu* 
dans  un  ouvrage  posthume  sur  la  vie  dans  les  végétaux  et  dans  les  animaux, 
contrairement  aux  opinions  de  la  première  époque,  que  de  l'homme  devait  être 
tirée  l'explication  de  tous  les  êtres  vivants? 

4.  Depuis,  Schopenhauer  est  venu,  enseignant,  au  nom  d'une  doctrine  générale 
de  pessimisme,  que  la  cause  de  tous  les  phénomènes  dans  la  nature  est  ce  qu'on 
appelle  l'inconscient,  principe  aveugle  et  pourtant,  il  n'a  pas  dit  pourquoi, 
exclusivement  malfaisant. 
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duction  successive  des  différentes  espèces?  Et  en  effet,  ajoutons  que 
les  actes  tendent  à  se  continuer  et  se  répéter  d'où  naissent  les  habi- 
tudes que  fixe  rhérédité.  Et  de  l'hérédité,  combinée  avec  la  tendance 
aa  mieux,  peuvent  naître  de  générations  en  générations,  comme 
l'ont  indiqué  Lamarck  et  Darwin,  des  es{^èces  de  plus  en  plus  par- 
faites*. 

Or  les  générations  se  succèdent  précisément  suivant  un  procédé 
qu'elles  doivent  employer  si  la  puissance  génératrice  est  àme^,  c'est- 
à-dire  une  nature  généreuse,  divine,  ou,  si  l'on  veut  parler  comme 
Aristote,  démoniaque,  qui  donne  en  se  donnant.  La  force  génératrice, 
eoelTet,  se  concentre  d'abord  en  un  germe,  en  de  minimes  dimen- 
sions, puis,  sous  une  influence  fécondante  en  laquelle  peut-être  elle 
se  dédouble,  elle  rayonne  et  se  divise  pour  s'accroître  du  milieu  qui 
l'entoure  et  se  déploie  ainsi  en  une  nouvelle  unité  semblable  à  celle 
d'où  elle  est  descendue'. 


1.  Ces  perrectionnements  sont  comme  des  échappées  de  l'âme  organisatrice 
qui  trahit  ainsi  par  moments,  dans  des  occasions  favorables,  ses  constantes 
tendances  jusqu'à  ce  que,  dans  l'humanité,  elles  éclatent  comme  en  passant  de 
l'otiscurité  &  la  lumière.  Efumn  (tare  lucem.  Mais  &  cette  marche  une  condition 
est  nécessaire  et  c'est  justement  celle  que  passe  sous  silcuce,  tout  en  s'en 
servant,  la  cosmogonie  du  matérialisme  et  du  positivisme,  à  savoir  la  volonté 
motrice. 

Cesl  cette  suite  de  volontés  efficaces  que  Descartes  constate  comme  un  fait 
inexplicable,  révélé  à  l'homme  par  la  conscience,  que  Malebranche  et  Leibnitz 
transportent  à  Dieu  sans. que  le  mystère  en  soit  aucunement  éclairci,  que  Hume 
réduit  à  une  pure  illusion,  ouvrant  ainsi  la  porte  à,  l'idéalisme  sceptique  de 
Kantetsur  lequel  enfin,  nous  ne  pouvons,  après  Maine  de  Biran,  jeter  d'autre 
lumière  i|uc  d'y  montrer  la  loi  universelle  avec  la  contradiction  implicite  de  la 
coexinlence  intime  de  la  simplicité  contenant  lu  multitude,  unité  dans  la  sub- 
stance, variété  dans  les  modes. 

i.  Knrore  obscure  dans  les  germes,  l'àme  brille,  éclate  dans  l'adulte:  obscure 
aussi  dtns  toute  l'animalité,  elle  brille,  elle  éclate  dans  l'espèce  humaine.  Elle 
a  ploni^è,  pour  ainsi  dire,  dans  la  matière  bouillonnante,  comme  un  poêle  l'a 
dit  dp  Pindare,  pour  en  ressortir  d'une  bouche  profonde. 

3.  Tout  éti*e  tend  à  se  dédoubler  comme  pour  mieux  se  connaître  el  se  saisir 
de  soi.  11  crée  ainsi  une  image  de  lui-mOme  en  laquelle  il  se  répète  et  se  mire. 
C'est  le  phénomène  dont  la  Turme  initiale  est  la  conscience.  L'évangile  de  saint 
Jean  nous  montre  ainsi  le  Père  se  dédoublant  en  son  Verbe  ou  sa  Pensée.  VA  le 
mi'me  phénomène  se  reproduit  dans  toute  la  nature.  Il  se  reproduit  dans  l'art. 
Delà, dans  les  strophes  hébraïques,  le  parallélisme;  chez  les  poètes  modernes  la 
rime  et.  dans  toute  la  musi*|ue,  l'imitation  où  se  répète  le  motif  toujours  le 
même  el  toujours  différent.  La  nature  s'imite,  dit  encore  Pascal,  le  fruit  imite 
la  fleur,  la  fleur  imite  la  feuille,  la  feuille  imite  la  lige.  Dans  tous  les  cas  c'est 
le  supérieur  qui  par  une  sorte  de  condescendmce,  s'abaisse  à  l'inférieur. 

V\»iA!iTE  :  L'esprit  a  le  privilège  de  se  déiloubler  par  une  espèce  de  polarisation 
en. prenant  connaissance  de  lui-même  et  se  mouvant.  De  là  en  tout  être,  tout  être 
étant  esprit  à  quelque  degré,  une  scission  en  deux  termes  dont  l'un  est  limage 
de  l'autre.  Ce  n'est  pas  une  simple  répéiilion,  le  premier  des  deux  termes 
intérieur  restant  supérieur.   Tel   est   dans    la   poésie    hébraïque,   comme   l'a 
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Elle  se  comporte  donc  commfi  TAme  libérale  dont  c'est  la  dispogi- 
tîon  de  slncarner  et  de  sMocor parer  pour  se  communiquer.  Quoi 
donc  de  plus  plausible  que  de  croire  que  lelle  est,  en  e(Tet,  la  mélhode 
et  la  loi  de  la  nalure?  La  oatare  serait,  amsi  rhisloîre  de  rame, 
histoire  conlinuée»  aciievèe  par  rhumanité  et  par  son  art. 

Et  alors  le  monde  ^'explique  comme  uoe  révélation  progressive 
de  lu  divrnitn  (."réatritie  et  do  \*kme  son  image  et  son  ïnlerprète.  Et 
Verhum  rraf  Dms  *'f  ommùi  pcr  fpmm  ff^cta  $unî. 

Dé  celte  ré^^èlatirin  la  formule  est  (a  suivante.  L'âme,  le  principe 
acUr,  se  ramas&ê  en  des  germes  dans  chacun  desquels  se  concentre 
et  s'enkyiste  sa  vertu  formatrice.  Son  unité  essentielle  s'y  divise 
pour  constitner  à  chaque  ^nération  une  polarisation  en  deux  sexes 
qui  s'unissont  pat*  le  mariage  et  reconstituent  sous  rinrtucnce  de 
Tainour  une  nouvelle  unité. 

Eu  mt^me  temps  d*ane  tendance  constante  à  la  perrection,  non, 
comme  on  l'avait  dit,  par  la  division  seule  du  Iriivail  entre  les 
organes,  mais  par  la  cùordi nation  de  leurs  actions  que  rend  possible 
celte  division,  de  cette  tendance  à  la  perrection  est  résulté  enfin 
l'avènement,  par  lequel  tout  s'est  achevé^  de  l'espèce  humaine^  image 
de  Tâmc  cl  de  la  divinité  et»  en  elle,  celle  de  la  parfaile  beauté. 

fitien ne-Geoffroy  Saint- Kïlaire  avait  dit  que  la  nature  semblait 
tendre  dès  Torigine  à  Ja  Tormalion  de  l'hoinme  et  qu'aussitôt  que 
l'état  des  milieux  le  permettait,  elle  le  créait.  En  même  lemp!%  la 
nature  tendait  ù  la  beauté.  Dans  toutes  ses  espèces  chaque  individu 
atteint  dans  la  perrection  de  son  organisation,  au  mdins  pour  les 
formes  extérieures,  toute  la  beauté  dont  elle  est  susceptible.  Et  il  se 
trouve,  sans  que  nous  en  sachions  la  raison,  que  cette  beauté  est  la 
plus  haute  que  nous  puissions,  en  aorte  que  nous  ne  pouvons  ima- 
giner  aucun  changement  qui  ne  1  ui  nuise. 

L'humanité  est  donc  la  mesure  eiithétique  comme  la  mesure  scien- 
tifique de  toutes  choses. 

Si  rhumanité  est  le  but  oti  toute  la  nature  a  toujours  tendu,  il  en 
rêâulle,  la  fin  manifestant  le  principe,  qu'en  réalité  c'est  par  Thuma- 


expliqué  llerder,  la  loi  fondamentaltf  du  paralïiMîsme,  la  seconde  pnrlie  de 
chaque  verset  étant  contre- partie  du  premier,  Tdie  dans  ta  muai  que  la  M  du 
contre' point  el  de  Pimilatton. 

Le  type  en  est  le  mouircment  de  l'esprEt,  c'est-à-dire  d«  l'être  complet.  G*e*l 
c«  qu'exprime  pour  14  divinité  la  théologie  ctirètienne  d&ns  son  dogirm  de  la 
Tnaîté  une  et  triple.  U  divinHé  y  passant  de  ridenlilé  radicale  à  une  dualité 
dont  on  taiL  une  nouvelle  unité. 
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oUé  que  toul  a  cûmmencé.  Comment?  On  oe  le  sait  et  peul-élre  on 
ûe  le  saura  jamais*  Un  indice  stngylîer  s'en  trouve  dans  ua  fait 
relc%*é,  au  rapport  de  M.  Secretan,  par  un  émînent  paléontologiste 
aux  travaux  daf|uel  celui-ci  fait  allusion  dans  la  préface  de  sod 
traité  de  la  Liberté  :  ce  fait  est  que,  chez  les  race.^  primitives  d'ani- 
maux, avant  rappantion  de  Thomme,  il  y  avait,  dans  leur  conforma- 
tiou  et  leurs  instincts,  plus  de  traits  d'hatnanité  que  dans  celles  qui 
suivirent.  An  commeucemoni,  avait  dit  jadis  Anaxagure,  tout  était 
ensemble;  rinlellîgence  vînt  qui  débrouilla  tout*  Dana  les  anciennes 
rare«i  l'humanité  était  comme  rn  puissMuce^  en  un. état  confus  d'en- 
veloppement; une  fois  dégagée  du  cbaos,  elle  a  laiSié  les  animaux  à 
hnr  Infériorité,  D'une  manière  analogue*  on  voit  les  animaux  et 
partie utièremenl  les  plus  voisina  de  l'homme^  tes  quadrumnnes, 
nioritr<;r  dans  leurs  premières  années  des  dispositions  k  demi 
humaines  qui  ensoile  disparaîissent.  H  semble  que  la  nature,  ou  plus 
précisément  TAme  universelle,  à  chaque  parturitîon,  au  moins  aux 
deijrês  les  plus  élevés  de  i'aniuialité,  fasse  pour  atteindre  son  dernier 
but  un  elïftrl  supérieur  au  résu'tat  immédiat  qu'elle  peut  atteindre 
pour  renouveler  ensuite  ses  tentatives, 

Daos  les  espêcee  inférieures  Tôtre  à  peine  né  se  divise  et  se  pro- 
pai;e  avfïc  une  prodigieuse  abondance.  Dans  les  e?ipèf  es  supérieures 
la  reproduction  est  précédée  d'une  plus  longue  préparation  embryon- 
naire, rie  cachée  dans  un  kyste  ou  cEuf  qui  r*'nveloppe.  La  prépa- 
ral)««t)  ou  îucnbatiun  comprend  une  suite  de  métamorphose^  dans 
lesquelles^  l'être  traverse  des  étals  qui  rappellent  lu  succession  des 
degrés  anléricurs  de  l'organisation,  comme  si  la  force  génératrice 
jiô  reinéin«»râit  pour  mieux  faire  tout  son  travail  passé.  Cette  Joi  de  la 
durée  croissante  de  la  vie  préliiuiuaire  et  cachée  e^l  colle  que  Carus 
a.  appelée  la  loi  du  mystère,  celle  qu  on  nomme  aujourd'hui  la  loi  de 
raccéîéralioo  embryogénique  et  qui  peut-être  serait  plus  clairement 
dénommée  la  loi  du  progrès  de  l'éducation  latente  euibryôgénîque, 
LQtioî  qu'il  en  soit,  le  résultat  en  est  que  le  progrés  des  espèces  consiste 
}eo  ce  que  la  nature  s*appro«*be  de  son  but  qui  est  la  création  de  Tes- 
pèce  la  plu»^  par  fui  te,  imai^e  la  plus  ressemblante  de  son  prototype, 
par  une  succession  d'enfantemenis  de  mtiins  en  imuns  hâtifs,  une 
suceed^ion  d'enfantements  de  moins  en  moins  comparables  à  des 
«voriçments. 

A  chaque  degré  de  Tastîensirtn,  le  dèvelofypement  est  arrélé  soit 
rooe  manière,  soit  d'une  autre;  de  là  les  di^^prûportious  ou  mons- 
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truosilés;  toute  montruosité,  a  dit  Geoffroy  Saint-Hilaire,  résulte 
d*un  arrêt  de  développement  *.  Cependant,  chemin  faisant  dans 
Tascension  créatrice,  et  à  chaque  arrêt,  le  mal  se  répare  au  moins 
partiellement  par  ce  que  Geoffroy  Saint-Hilaire  appela  le  balance- 
ment des  organes  et  qu'on  pourrait  dénommer  avec  plus  de  clarté 
la  loi  du  rétablissement  de  Téquilibre  ou  de  la  compensation. 
Comme  si  la  nature,  visant  au  sommet,  avait  amassé  pour  y  atteindre 
une  somme  déterminée  de  moyens;  arrêtée  ici,  elle  se  développe  là 
de  façon  à  réparer  autant  que  possible  le  dommage. 

La  nature,  en  visant  l'humanité,  opère  suivant  un  plan  fonda- 
mental que  Geoffroy  Saint-Hilaire  appela  l'unité  de  composition 
organique,  et  la  réalité  en  offre  des  modifications  qui  n'en  font  pas 
disparaître,  mais  en  font  plutôt  ressortir  l'essentiel.  Dans  la  figure 
humaine,  par  exemple,  le  corps  se  ramiûe  en  quatre  membres,  armés 
chacun  de  cinq  extrémités  appropriées  aux  besoins  divers  de  l'en- 
tretien de  la  vie,  besoins  différents  suivant  les  milieux.  Arrêtée 
chez  les  oiseaux,  la  formation  de  ces  membres  est  remplacée  par  les 
nageoires  et  par  les  ailes  où  l'on  en  aperçoit,  diversement  ébauchés, 
les  éléments  constitutifs.  Et,  au  lieu  des  beautés  empêchées,  appa- 
raissent de  même,  à  des  époques  pareilles,  des  beautés  analogues. 
Parmi  les  poissons  et  les  oiseaux  mêmes,  variations  compensatives, 
balancements  semblables.  L'univers  est  comme  une  pièce  de  musique 
où  le  motif  essentiel  paraît  et  disparait  pour  reparaître  et  pour 
émerger  enfin,  triomphant,  d'une  suite  de  modulations  aux  beautés 
partielles  où  se  fait  sentir  encore  son  influence. 

Maintenant  l'action  créatrice  se  révèle  non  pas  tant  encore  dans 
les  formes  que  dans  les  mouvements  pour  lesquels  sont  faites  les 
formes,  non  pas  tant  encore  par  la  beauté  que  par  la  grâce  dont  un 
poète  a  dit  :  plus  belle  encore  que  la  beauté.  Les  Grecs  disaient  ce 
qu'a  répété  Vitruve  en  l'appliquant  à  l'architecture  :  la  beauté  a 
deux  parties,  la  symétrie  et  l'eurythmie,  celle-ci  supérieure  à  celle-là. 

La  symétrie  est  la  correspondance  des  parties  qui  les  rend  com- 
mensurables  les  unes  avec  les  autres,  car  tel  est  le  sens  du  mot.  De 


1.  El  autrefois  dans  le  même  sens  Âristote  :  tout  animal  comparé  h  l'homme 
est  monsire;  monstre,  c'est-à-dire  dans  l'expression  grecque  et  latine  prodige, 
sujet  d'clonnement,  scandale.  Tout  est  contresens  et  scandale  jusqu'à  ce  que 
s'accomplissent  la  prophétie  et  Tespérance  et  que  reçoivent  pleine  satisfaction, 
par  la  parfaite  beauté,  l'intelligence  et  le  cœur. 
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tous  les  êtres  rhom me  est  celui  où  la  symétrie  est  la  plus  parfaite, 
les  parties  y  étaot  les  plus  proportionDées  entre  elles  et  avec  le  tout. 
(Test  chez  lui,  par  exemple,  que  les  diiïérents  membres  ont  la 
dimension  et  la  force  qui  répondent  le  mieux  aux  dimensions  et  à  la 
force  les  uns  des  autres  et  du  corps  et  de  la  tête.  Mais  la  symétrie  ne 
suffit  pas  à  la  beauté;  il  y  faut  de  plus,  a  dit  Plotin,  la  vie  de  laquelle 
témoigne  le  mouvement.  Le  mouvement  s'estime  par  le  temps  et  le 
nombre.  C'est  ce  que  dit  le  mot  eurythmie.  Rythme  c'est  nombre,  et 
i!,  ou  bien,  signifie  que  c'est  chose  qui  s'estime  par  sentiment  plutôt 
que  par  jugement.  Le  mouvement  qui  fait  bien  et  qu'apprécie  ainsi 
la  sensibilité,  c'est  la  grâce.  Vie,  nombre,  grâce,  c'est  ce  qui  fait  véri- 
tablement, en  la  parfaisant,  la  beauté.  Et  c'est  ce  que  la  nature 
montre  plus  que  partout  ailleurs  dans  la  figure  humaine. 

La  grâce  relève  du  sentiment  et  elle  l'exprime.  Elle  exprime 
proprement  les  sentiments  de  l'ordre  le  plus  élevé,  qui  sont  les 
affections  bienveillantes,  manifestations  par  excellence  de  la  nature 
divine.  Elle  les  exprime  surtout  dans  les  mouvements  que  Léonard 
de  Vinci  appelle  les  mouvements  divins  :  moii  divini.  Tels  les  «  airs  » 
de  télé  dans  ses  tableaux,  dans  ses  Christ,  ses  Madones,  ses  saint 
Jean.  Tels  surtout  ceux  qui  se  rencontrent  dans  les  compositions  du 
Perugin,  de  Fra  Bartoldmeo,  du  Corrège,  l'intime  de  Rubens,  de 
Rembrandt,  de  Murillo. 

Et  de  ces  mouvements  la  formule  générale  est,  pourrait-on  dire, 
l'abandon  ou  la  condescendance.  Le  principe  créateur  avec  les 
lignes  où  il  s'incarne  se  répand,  comme  une  source  qui  s^épanche, 
dans  toutes  les  parties  de  l'ensemble,  et  s'y  transforme  pour  qu'il  en 
renaisse  d'autant  plus  digne  d'admiration  et  d'amour. 

A  tout  cela  il  y  a  un  élément.  Cet  élément  est  le  battement,  le 
mouvement  propre  au  cœur  et  par  lequel,  dans  l'œuf  immobile,  il 
annonce,  en  un  moment  sacré,  son  existence.  Le  battement  c'est 
élévation  et  abaissement,  sursum  et  Jeorsum^  autrement  dit  éveil  et 
sommeil,  vie  et  mort'. 


1.  Varuxte  :  Il  est  dans  les  formes  et  les  mouvements  des  vivants  un  trait  essen- 
tiel qu'accusent  les  grands  maîtres  de  l'art  et  qui,  ainsi  prononcé,  jelte  du  jour 
sur  toute  la  méthode  de  la  nature.  Ce  caractère  est  l'ondulation.  Le  principe  en 
t6l  le  mouvement  par  lequel  toute  chose,  en  son  développement,  descend  en  se 
dédoublant  à  une  image  d'elle-même,  mouvement  répété,  coupé  d'intermittences; 
de  la  les  vibrations,  battements,  palpitations  qui  dans  des  fluides  en  mouvement 
deviennent  les  ondes.  Les  ondes  sont  particulièrement  sensibles  dans  l'allure 
des  reptiles  et  cette  allure  se  retrouve  soit  dans  les  formes,  soit  dans  la  pro- 
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Une  expression  s'en  trouve  dans  les  vibrations  qu'on  attribue  à  la 
lumière,  une  autre  plus  évidente  dans  les  ondulations  des  vagues, 
une  autre  dans  la  marche  des  animaux,  mais  surtout  du  serpent  qui, 
n*ayant  de  membres  qu'en  puissance,  se  déplace  par  des  mouvements 
alternatifs,  et  par  suite  sinueux,  de  tout  son  corps,  mouvements 
sensibles  encore,  quoique  à  demi  dissimulés,  dans  la  démarche 
humaine,  la  seule  capable  de  toute  grâce.  Du  mouvement  la  loi 
s*élend  aux  formes.  Toute  forme,  a  dit  Michel-Ange,  est  serpentine,  et 
le  serpentement  est  différent  selon  les  conformations  et  les  instincts. 
Observe,  dit  Léonard  de  Vinci,  le  serpentement  de  toute  chose  '. 

Cest-à-dire,  observe  en  toute  chose,  si  tu  veux  la  bien  connaître 
et  la  bien  représenter,  Tespèce  de  grâce  qui  lui  est  propre. 

Ajoutons  :  ce  sera  le  moyen  d'apprendre  et  de  se  rendre  capable 
d'exprimer  la  natnre  et  le  degré  de  la  bonté  ou  encore  de  la  divinité 
d*où  elle  procède. 

Ainsi  se  développe  donc  le  poème  immense  de  la  création.  Ainsi 
marche  la  nature  dans  ses  parties  les  plus  hautes  que  les  autres 
imitent,  dans  un  déroulement  de  fécondes  ondulations. 

Dieu  de\ient  sensible  au  cœur  dans  la  grâce. 


gression  de  lous  les  aoîmaux,  sans  en  excepter  les  habitants  de  Tair  et  des 
eaux.  Michel-Ange  Ta  noté,  disant  :  toute  forme  est  serpentine,  et  Léonard  de 
Vinci  observe  le  serpentement  de  toute  chose  comme  s'il  pensait  que  dans 
chaque  manière  de  serpenter  ou  d*ondoyer  se  révélait  le  caractère  propre  de 
chaque  être:  chaque  être  serait  ainsi  une  expression  particulière  de  la  méthode 
générale  de  la  nature,  expression  elle-même  de  Tincarnation  aux  formes  mul- 
tiples de  l'àme  génératrice. 

L'ondulation,  c'est  la  traduction  visible  de  l'abandon  par  lequel  se  fait 
connaître  la  bonté  et  dans  lequel  consiste  la  plus  parfaite  grâce  et  la  plus 
sensible  au  cœur. 

i.  Ajoutons  enfin  que  l'ondulation  développée  par  le  dédoublement.  Ponde 
soulevée  qui  s'abaisse,  comme  en  s'at>andonnant,  est  par  excellence  la  ligne  de 
la  grâce,  maximum  de  la  beauté  à  laquelle  tend,  autant  que  sa  nature  le 
comporte,  toute  espèce:  et,  si  elle  est  la  ligne  de  la  grâce,  c'est  qu'elle  est 
surtout,  dans  le  second  des  deux  moments  de  l'onde,  l'expression  naturelle  de 
l'abandon  et  de  l'abnégation  essentiels  à  l'amour. 

Les  mouvements  de  grâce  suprême,  expression  des  alTections  douces,  sont 
évidemmt^nt  ceux  que  Léonard  a  appelés  les  mouvements  divins.  De  tous  celui 
auquel  ce  nom  convient  au  plus  haut  degré  est  le  sourire,  tel  qu'on  le  voit 
chez  la  femme,  la  jeune  fille,  l'enfant.  C'est  donc  là  (peut-on  dire)  le  point 
culminant  du  monde  visible,  comme  l'amour  est  celui  des  affections. 

Dans  l'antiquité  Venu?,  la  déesse  de  l'amour  et  du  mariage,  était  souvent 
appelée,  surtout  en  Orient,  la  reine  du  monde.  La  terre,  disait  Lucrèce,  se 
rouvrait  de  fleurs  pour  elle,  elle  calmait  les  tempêtes,  dissipant  les  nuages. 

Les  plaines  du  ciel  lui  souriaient. 

Le  nom  de  Vénus  était  dérivé  suivant  Varron.  du  verbe  rentre,  venir,  pour 
rappeler  l'idée  de  cette  déesse,  née  de  la  mer,  venant  au  rivage,  avec  la  vague, 
pareille  elle-même  dans  sa  grâce  k  l'onde  qui  l'amène. 
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La  nature  (on  vient  de  le  voir)  se  produit  par  un  mouvement 
d'abaissement  suivi  de  relèvement,  c'est-à-dire,  en  somme,  d'ondu-< 
laUoD.  G*est  ce  mouvement  que  reproduit  la  méthode. 

La  science,  pour  faire  comprendre  la  nature,  doit  la  suivre  dans  sa 
roale.  La  méthode  ne  doit  pas  consister  uniquement,  comme  on  le 
dit  souvent,  ni  même  principalement,  à  recueillir  les  faits  et  à  en 
constater  Tordre  pour  en  prévoir  et  en  amener  le  retour.  La  vraie 
méthode,  dit  Leibnitz,  s'adresse  aux  causes,  sachant  qu'elles  se 
tranarorment  dans  leurs  effets  pour  reparaître  au  terme  des  méta- 
morphoses de  ceux-ci.  La  méthode  suivra  donc  la  nature  et  dans 
sa  contraction  et  dans  son  expansion;  elle  la  suivra  aussi  dans 
l'épanouissement  final,  but  de  toute  la  nutrition  et  de  toute  la 
croissance.  Elle  établira  enûn  l'harmonie,  la  continuité  qui  complète 
parla  douceur,  la  beauté  et  la  grâce,  et  de  l'histoire  fera,  en  dernière 
analyse,  un  poème,  poème  à  placer,  à  plus  juste  titre  encore  que 
celai  de  Tépicurien  Lucrèce,  sous  l'évocation  de  la  déesse  de  la  beauté, 
de  la  paix  et  de  l'amour. 

Ce  que  la  science  enseigne,  l'art  l'enseigne  avec  plus  de  force, 
encore.  Si,  en  effet,  la  science  poussée  jusqu'au  point  où  elle  con- 
fine à  la  philosophie  fait  reconnaître  l'apparition  de  la  beauté,  la 
présence  de  l'action  de  Tàme,  la  beauté  est  l'objet  propre  et  exclusif 
de  rari.  Si  la  science  relève,  et  d'autant  plus  qu'elle  a  de  plus 
importanla  objets,  de  l'esthétique,  à  plus  forte  raison  en  est-il 
ainsi  de  l'art  .dont  c'est  l'office  même  de  réaliser  la  beauté  et  la 
giAce;  à  plus  forte  raison  aussi  lui  appartient-il,  plus  encore  qu'à 
la  science,  d'éclaircir  la  méthode  et  de  tracer  ses  voies. 

L'art  a  pour  objet  immédiat  la  reproduction  de  la  vie  :  spirantia 
»ra^  vivux  de  marmore  vultus^  dit  Virgile. 

Aristote  a  appelé  la  poésie  une  imitation  de  la  nature ,  il  a  ajouté  : 
elle  n'imite  pas  tant  la  nature  telle  qu'elle  est  que  telle  qu'elle 
doit  être.  On  pourrait  dire  aussi  en  ce  même  sens,  en  empruntant 
une  expression  à  Spinosa  :  elle  n'imite  pas  tant  la  nature  naturée 
que  la  nature»  naturante,  ou  encore  elle  n'imite  pas  tant  l'œuvre 
que  le  dessein,  ou  enûn  elle  n'en  imite  pas  tant  le  corps  que 
l'âme. 

Si  les  religions  adorèrent  d'abord  «  l'Éternel  »  et  les  «  Immortels  »  ; 
si  Platon  en  cherchant  l'Être  différent  et  de  la  puissance  et  du 
devenir,  quoique  sans  faire  nettement  celte  distinction  et  s'en  tenant 
au  vague   de  l'abstraction,  prit,  pour  son  caractère  essentiel,  la 
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permanence,  ce  fut  aussi  le  point  de  départ  de  Tart  que  le  souci  de 
la  durée. 

On  dressa  d'abord  des  pierres,  des  pierres  brutes  ou  à  peine 
taillées  pour  perpétuer  le  souvenir  d'événements  considérables, 
surtout  des  plus  considérables  de  tous,  des  apparitions  divines  ou 
théophanies. 

Les  pierres  dressées  imitaient  en  abrégé  les  monts,  séjours 
présumés  des  dieux  et  dieux  eux-mêmes.  Dans  ces  pierres  les 
dieux,  en  effet,  venaient  se  fixer.  Des  incantations  magiques  les  y 
appelaient,  des  offrandes  les  y  retenaient;  on  en  a  trouvé  dans 
rinde,  barbouillées  à  leur  partie  supérieure  de  sang,  vestige  de 
sacrifices.  Tels  f jurent  les  premiers  monuments  ou  '  mémoriaux 
((iv7}(i.£lov)  suscitant  et  entretenant  la  mémoire  des  choses  divines. 

Plus  tard,  lorsqu'on  se  représenta  les  dieux  sous  des  formes 
plus  définies,  et,  surtout  chez  les  Grecs,  sous  les  plus  belles  formes 
de  Tespéce  humaine,  symbolisant  les  plus  hautes  vertus  intellec- 
tuelles et  morales,  on  voulut  que  des  images  les  représentassent 
tels. 

Ce  fut,  avec  les  essais  pour  développer  par  la  danse  et  la  musique 
les  beautés  de  Thumanité  elle-même,  le  commencement  de  Fart  pro- 
prement dit.  La  source  en  fut  dans  Timpression  faite  sur  le  cœur 
par  la  beauté  et  dans  le  désir  correspondant  de  la  traduire  aux  sens 
et  à  rimaginatton. 

La  méthode  pour  développer  le  sens  de  Tart  ne  peut  être  dès  lors 
que  rimitation  de  ce  qui  s'offrait  de  plus  beau. 

Ce  n'est  point,  disent  fiacon  et  Leibnitz,  par  des  règles,  par  des 
préceptes  abstraits  qu'on  réussit  à  produire  de  belles  choses,  mais 
en  en  considérant,  en  en  imitant.  Bacon  dit  :  On  ne  fait  rien  de 
beau  par  des  règles,  mais  par  une  espèce  de  bonheur;  Leibnitz  :  On 
aurait  beau  posséder  toutes  les  règles  de  la  prosodie  et  de  la  rhéto- 
rique, on  ne  fera  pas  pour  cela  des  vers  aussi  bons  que  ceux  de 
Virgile,  ni  des  harangues  de  la  force  de  celles  de  Cicéron.  Et, 
s'appuyant  évidemment  sur  ce  que  la  beauté  est  plus  sensible  encore 
dans  les  œuvres  de  Tart,  résultat  d'un  choix  éclairé,  que  dans  celles 
de  la  nature,  le  moyen  d'apprendre  à  faire  de  bons  vers  autant 
qu'on  est  capable  est,  ajoute-t-il.  de  lire  de  bons  poètes.  Il  arrive 
alors,  ce  qui  arrive,  lorsque,  pensant  à  tout  autre  chose,  on  se  pro- 
mène au  soleil  :  on  en  reçoit  une  sorte  de  teinture. 

Pour  faire  de  bonne  musique,  il  faul,  continue  Leibnitz,  se  fami- 
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liariser  avec  les  chefs-d'œuvre  des  meilleurs  compositeurs,  se 
pénétrer  de  leurs  tours,  de  leurs  phrases.  L'imagination  pourvue  de 
tels  matériaux,  on  peut  lui  lâcher  la  bride,  elle  produira  d'elle-même 
des  choses  analogues  comme  dans  une  espèce  d'enthousiasme. 

Enthousiasme,  c'est-à-dire,  dans  le  langage  du  temps,  possession 
par  un  principe  divin  qui  transporte  et  qui  inspire.  C'est  le  bonheur 
dont  parle  Bacon.  Le  peintre  Parrhasius,  dans  un  des  entretiens  de 
Xénophon,  dit  à  Socrale  qui  l'interroge  sur  la  peinture  :  Il  y  a 
dans  notre  art  bien  des  choses  qui  peuvent  s'apprendre  :  mais  le 
meilleur,  les  dieux  s'en  sont  réservé  le  secret.  Ce  «  meilleur  »  est  ce 
que  les  dieux  seuls  communiquent  à  l'âme. 

Raphaël  écrit,  sous  une  figure  de  la  Poésie  :  numine  nfflatur, 
Platon  dit  que  personne  ne  frappe  à  la  porte  des  Muses  s'il  est  de 
sang  froid*.  Et  les  poètes  de  l'antiquité  invoquent  les  Muses  pour 
qu'elles  leur  dictent  leurs  vers,  ou  plutôt  pour  qu'elles  chantent  à 
leur  place  par  leur  voix.  Autant  d'expressions  de  la  pensée,  plus  ou 
moins  consciente  d'elle-même,  que  rien  de  beau  ne  peut  sortir  de 
l'entendement  et  du  calcul  seuls,  mais  seulement  de  quelque  chose 
de  plus  profond  et  de  plus  riche,  le  génie  ou  le  divin  sommeillant 
en  nous,  que  la  beauté  y  réveille. 

Autant  en  disent  les  premiers  entre  les  philosophes.  Les  plus 
grands  des  anciens  s'expriment  à  peu  près  comme  les  poètes. 
Descartes  crut  devoir  à  une  inspiration  divine  ce  qu'il  avait  trouvé 
de  plus  hautes  vérités  et  fit  un  vœu,  qu'il  accomplit,  d'en  aller  rendre 
gr&ces  dans  un  sanctuaire  révéré.  Pascal  garda  le  vif  souvenir  d'un 
moment  d'une  grâce  d'en  haut  où  lui  avait  apparu  avec  éclat  la  vérité 
suprême  —  sans  doute  que  le  cœur  seul  enseignait  les  principes  — , 
il  en  inscrivit  la  mention  sur  un  papier  que  toujours  il  porta  sur  lui 
dans  la  doublure  de  son  vêtement  et  qui  portait  ces  mots  :  feu,  feu 
et  lumière,  ravissement,  bonheur.  C'est  ce  qu'on  a  appelé  si  singu- 
lièrement, non  sans  quelque  vérité,  l'amulette  de  l'auteur  des  Pensées, 

La  production  de  la  beauté  par  l'art  est  d(inc  un  mystère  comme 
toute  production  naturelle,  mystère  qui  a  son  initiation. 


1.  Variahtb  :  SMl  n*est  en  état  d'ivresse;  elles  ne  lut  ouvriraient  pas.  Ivresse 
sacrée  bien  diiïérente  de  celle  que  causent  les  dons  de  Bacchus.  Un  ami  de 
Milton  lui  écrit  pour  lui  demander  des  vers  en  lui  parlant  de  ceux  qu'avait 
inspirés  une  débauche  de  table,  et  le  chantre  du  Paradis  Perdu  lui  répond  :  «  Le 
Tin  peut  aider  à  produire  des  vers  sur  des  sujets  d'ordre  inférieur.  Quant  à 
celui  qui  veut  chanter  les  dieux  et  leur  descente  parmi  les  hommes,  il  boit  de 
Teau  dans  une  coupe  de  bois  ». 
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L'iniliftlinn  est  ici  aussi  «ne  puriRraLioiij  opérée  par  un  com- 
merce assidu  avec  les  cheFs-d'œuvre  de  Tari  d'abord  et  ensuite 
de  la  nature,  une  union  Téconde  de  l'a  me  avec  l*esprit  divin,  L*erreur 
fut  donc  grande  de  ceux  qui,  en  ce  Biède,  voulurent  réduire  l*art  du 
dessirif  fond  commun  des  arts  plastiques,  à  une  eepèee  de  science 
fondée,  au  moins  en  apparence,  sur  la  géomcLrîe,  Ce  fut  une  inven- 
tion d'un  ÎDStituleur  stiisse,  Pestaîo^îi,  qui  crut  trouver  ainsi  le 
moyen  de  mettre  l*art  du  dessin  à  la  portée  des  classes  ouvrières, 
Asse^  familier  avec  la  géométrie  à  laquelle  il  inclinait  à  asi^ojettir 
toute  Téducalion,  il  enseigna  à  simplifier  les  contourâ  des  choses, 
ei  compliquées  chez  les  vivants,  en  les  réduisant  à  dea  lignes  droites 
ou  circulaires.  C'était  altérer  les  formes  en  les  avilissant  Jesréduî- 
iaiil,  à  la  manière  des  matérialistes,  à  des  éléments  inllmcs.  C'était 
surtout  ne  considérer  que  des  détails,  sans  acception  de  reasemblê, 
ni  du  principes 

Or  c'est  la  considération  de  Tensemble  et  du  principe  qui  fait 
Tart*.  Aussi  voit-on  ceux  qui  appliquent  la  prétendue  méthode  de 
Pestaloï7à  recourir,  pour  établir  rensemble,  à  un  moyen  mécanique 
de  mise  au  point  qui  Inisse  sans  emploi  le  jugement  dans  lequel 
consiste,  disait  Michel- A niare,  tout  le  dessin;  et  le  laisser  sans  emploi, 
c'est  faire  qu'il  s'oblitère  irrémédiablement. 

Pour  exécuter  avec  plus  de  racrlité  et  d'exactitude  un  ouvrage 
déterminé,  a  écrit  Léonard  de  Vinci,  on  peut  recourir  à  des  moyens 
mécaniques  de  mesure.  Mais  ceuit  qui  s'en  servent  dans  le  cours  de 


t.  L'erreur  radicale  de  Pestaio/zi  a  été  de  croire,  dans  son  ignorance  de  Tari, 
qu'une  figure  devait  être  formée  par  TartEsle  cotTirae  elle  Pesl  par  le  gêomfelre, 
par  une  ^ucces^sion  d'abstracltans  qui  Konl  la  contours» 

Tout  RU  contraire  Tarliste  cherchant  l'^esprit  de  la  Torme,  Tàme  de  la  chose* 
VA  de  t'ensemble  aux  dét&îlâ. 

ApprerKJre  à  dessiner,  c'est  apprendre  à  saisir  tout  d'aboiHl  te  tout  daas  sa 
masîitî,  tnieux  cncorct  saisir  le  principe  moriihologique  quVcuse  la  massft, 
puis,  de  ilegrè  en  degré,  le  rapportant  loujourf^  à  l'ensembre,  tout  ie  détail, 

2.  Dcscarles,  dantj  stou  Traité  de  la  direcif'on  dt  l'e&prit^  avait  dit  que  la 
méltiodË  eon^islail  A,  préparer  l'intuition,  lu  vue  simple  de  Tes^enlteL  Pa!^cal 
avait  distingué  deus  e8ï>îce*  d'e>iirii,  l'un  i|ij'il  appelle  Teaprit  fiéoméfrîque  et 
qui  procède  par  déductioa  ou  encttaLnement  d']dèe9;  l'autre  qu'il  Appelle 
l'esprit  de  Jinesae  et  auquelil  attribue  ta  fonction  de  saisir  lea  objets  danu  leur 
ensemble,  d'une  vue,  et  auquel  il  accorde  la  primauté  sur  t'aulre.  C'était  évi- 
demment reprendre  la  pensée  d'Anstote  d'après  Jiiquelle  il  ne  faut  pas  toujourt 
procéder  par  déduction  de  raisons^  mais  au  contraire  dans  la  recherche  des 
principes  par  voie  de  rapprochement  préparant  l'intuition.  Leibnitr.  lui-même,  si 
favorable  k  la  logique,  reconnaît  que  la  méthode  dans  l'invention  el  surtout 
dans  celle  des  principes  coti9i$te  dans  l'emploi  des  aimilitudes  et  de  la  com- 
binaison. 
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leur  apprentissage    «ont   les   de^ilnirleurs  de   leur   propre   génie. 

Scbn  Fancierî  îiilage,  c'est  en  forgeant  qu'on  deviect  forgeron.  La 
seule  mêlhode  donc  par  laquelle  où  puisse  apprendre  Part  est  celle 
même  par  laquelle  on  Texerce  et  à  laquelle  se  rédoit  pour  Tessentiel, 
«fimoKî  an  l'a  vu,  celle  même  de  la  science  :  partir  du  simple, 
c'est-à-dire  non  du  détail  qui  n'existe  dans  un  organierae  que  par  la 
fin  À  laquelle  11  sert,  mais  de  la  Un.  Il  faut,  dit  Horace  et  disent 
ivw*  lui  tous  les  maîtres,  poser  d'abord  le  taut.  Le  posant,  ajoute- 
l-il,  ïï  faut  plus  encore  chercher  à  y  saisir  le  principe  simple  dont  il 
est  TefFet  et  lexpression, 

Li  iiuahode  sera  progressive  si  elle  s'applique  à  la  reproduction 
dr  miidèles  de  plus  en  plus  compliqués, 

Ajfitite^  que  la  géométrie  y  aura  sa  part*  mais  dans  Temploi  de  la 
ptrapeetive,  pour  réduire  à  des  principes  scientiliquee  les  altéra  lions 
defunuesquî  résultent  des  lois  optiques,  et  en  faciliter  ainsi  rintelli- 

PfW  les  formes  mêmes  et  les  mouvements,  la  connaissance  en 
4«til  miçsi  précéder  l'emploi  de  la  méthode  proprement  dite,  consia- 
UnL  àms  rimitalion  des  modèles;  elle  servira^  ce  qui  est,  dit  Léo- 
nurdJVtililé  dont  est  la  stience  pour  Tart^  en  distinguant  le  possible 
*Je  rimpnssihle. 

Lh  incthode  proprement  dite  de  Tart  consiste  dans  l'imitation  des 
moil^les,  non  comme  le  tracé  géométrique  dans  une  construction 
ptf  ilei  règles.  C'est  ce  qu'avaient  compris  ceux  qui  donnèrent  au 
àt<m  d'art  la  dénomination  de  dessin  d'imitation. 

Le  conimencement  en  était,  suivant  l'usage  des  maîtres  d'autre- 
'n^  vainement  répudié  par  quelques  artistes  de  second  ordre  dont 
le  plus  considérable  fut  Benvenuto  Cellini*  de  définir  d'abord  les  par- 
^ùêàt  h  figure  humaine  ou  Tâme  se  fait  le  plus  voir  et  qui  servent 
l<  plus  h  rexpresâion,  parties  que  la   prétendue  méthode   pesla- 
Joiieane  ou  géométrique  réserve  pour  la  fin,  à  savoir  les  yeux  et 
iibmche*  Michel-Ange  encore  en  faisait  une  prescription  formelle. 
Après  celte  préparation,  et  a  bordant  la  tigure  entière,  l'apprenti 
dessinateur  y  cherchera  aur  la  trace  de  Michel-Ange,  de  Léonard  de 
Vinci  et  surtout  des  artistes  grecs,  les  lignes  serpentines  caractéris- 
tiques des  mouvements,  d'abord,  et,  secondement,  des  formes.  Il  la 
flierchera  surtout  dans  les  figures  du  genre  de  celles  que  Léonard 
appelle  divines,  il  apprendra  de  la  sorte  à  voir  à  sa  manière  tout 
ed  Dtéu,  comme  veulent  Bescartes  et  Malebranche  et  Leibnitz. 
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La  musique  n'imite  point,  comme  les  arts  du  dessin,  des  formes 
corporelles,  mais  les  accents  que  donnent  à  la  voix  les  sentiments 
de  l'âme.  Les  lois  n*en  sont  pas  moins  analogues  h  celles  dos  arts. 
Pour  n'en  dire  qu'un  mot,  une  pièce  de  musique  est  comme  un  démem- 
brement d'un  thème  fondamental  en  des  parties  où  son  identité  se 
maintient  sous  diverses  modifications.  Le  type  en  est  la  fugue  où  le 
thème  semble  tour  à  tour  se  fuir,  comme  le  dit  le  mot,  et  se  recher- 
cher, se  perdre  et  se  retrouver.  Partout  une  diversité  où  passe  à  l'état 
actuel  ce  que  renfermait  à  l'état  virtuel  le  motif,  et  dans  tout  le 
développement,  pour  fond  de  tout  le  développement,  une  division 
entre  un  dessin  par  lequel  s'exprime  l'idée  principale  et  une 
basse  qui  l'accompagne  d'une  espèce  d'écho.  Ainsi  accompagnent 
la  lumière  et  les  couleurs  principales,  et  les  modifient  en  s'y  mêlant, 
les  reflets  que  renvoient  les  milieux.  Dans  le  développement 
musical,  comme  dans  celui  des  figures,  la  loi  est  une  perpétuelle 
union  de  contraires  pourtant  harmoniques,  qui  trouve  sa  plus  haute 
formule  dans  l'union  sexuelle  et  créatrice. 

Au-dessus  des  arts  du  dessin,  au-dessus  des  arts  libéraux  eux- 
mêmes,  ainsi  appelés  parce  qu'ils  doivent  être  supérieurs  à  tout 
inténH  servile,  il  y  ace  que  les  Stoïciens  appelaient  l'art  de  la  vie  et 
qu'on  nomme  communément  la  morale,  art  supérieur,  car  il  a  pour 
objet  une  beauté  plus  haute  encore  que  celle  du  corps  humain,  à 
savoir  celle  de  l'âme. 

La  partie  la  plus  haute  de  l'art  plastique  est  de  former,  comme 
l'a  dit  Léonard  de  Vinci,  des  images  de  l'âme.  L'art  de  la  vie  façonne 
l'âme.  C'est  donc  l'art  le  plus  élevé  de  tous.  Dès  lors,  c'est  là  que  se 
doivent  rencontrer  à  leur  plus  haut  degré  de  pureté  les  méthodes 
efficaces. 

La  morale  doit  être  la  régie  de  la  conduite  et,  en  conséquence,  de 
la  volonté.  Celte  règle,  plus  encore  que  dans  la  plastique  ou  la  rhé- 
torique, est  l'unité. 

La  vie  devait,  disaient  les  Stoïciens,  être  conforme  à  elle-même. 
A  la  constance  se  connaissait  la  sagesse  *. 

Mais  ce  devait  être  la  constance  dans  le  bien.  Or  qu'était-ce  que  le 
bien?  Le  vulgaire  avec  Épicure  le  voyait  dans  le  plaisir,  que  l'analyse 

i.  Sénèque  remarque  qu'on  délibère  généralement  de  telle  ou  telle  partie  de 
sA  vie,  mais  que  personne  ne  délibère  de  Tensemble  de  sa  vie.  Kt  la  vie 
pourtant  devrait  fournir  un  tout  homogène. 
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réduisait  finalement  à  la  cessation  de  !a  douleur,  résuUât  négatif 
comme  tehil  de  la  Ihéorie  pour  laquelle  les  principes  des  €hc*8e« 
éUieut  de  simples  atomes  sans  aucune  qualité.  Nihilisme  en  morale 
catnnie  en  phyâique^  nihilisme  aussi  en  théologie,  puisque  les  dieux 
de  répjcurêisme  liaient  sans  volonté  comme  sans  pouvoir,  oisifs 
et  indilTéreiits  dans  les  vides  qui  séparaient  les  mondes. 

Pour  les  Sloïciens,  les  Péripatélieiens,  le  bien*  but  de  la  vie,  c'était 
la  beauté  [i^hez  les  Latins  ;  hanf^HtHs].  Mais  la  philosophie  sloïtîienne  en 
excluait,  eomine  une  faiblesse,  la  pttitjr.  Pour  Zéiion  el  ses  disciple», 
comme  plus  tard  pour  Kant,  toute  pns,^îon  était  faiblesse  el  maladie* 
C*éUîL  déroger  à  laiitique^sageasedes  héros  que  vint  rétablir,  comme 
le  Chrîstiantsme,  le  Bouddhisme. 

Sur  les  vases  qu'un  déposait  auprès  des  morts  on  inscrivait  sou- 
vent, auprès  des  figures  qui  .représentaient  ceux-ci,  le  mot  xaX^ç» 
beaUf  sorte  d'acclamation  selon  toute  apparence,  comme  Tinvoea- 
tion  :  xpi-ï^t  ou  /f-rjo^j,  qui  les  assimilait  à  des  dieux.  Il  en  était  de 
même  du  mot  EaîïtuL^jvtgt,  mot  quî^  ainsi  que  l'épilbèle  fjLsîitiipsç,  signi- 
fiait  proprement  la  félicité  jointe  à  la  perfetition  divine. 

Dès  la  vie  terrestre  comme  dans  celle  qui^  selon  la  croyance  géné- 
rale, devait  lui  succéder,  ressembler  aux  dieux  élail  la  loi  et  Tidêal. 
Or  si|  comme  on  l'a  vu,  les  dieux  étaient  essentiellement  bienveil- 
lants  et  bieufaisants,  c'était  la  pensée  h  laquelle  devait  finalement  se 
réduire,  pour  la  liaute  phitosophiei  le  grand  art  de  la  vie,  la  morale, 

ta  bonté»  ou  excellence  qui  fait  rutilité  ',  devait  peu  à  peu  se 
résoudre  dans  la  bienveillance  ou^  primant  tout  autre,  le  désir  du 
bonheur  d'aulrui,  ce  qui  est,  comme  la  dit  Leibuîtz»  pour  clore  la 
conlrrjverse  sur  l'amour  et  comme  f^'avail  été  aussi  la  pensée  de 
De&cartes  dans  sa  théorie  de  Tamitié,  la  définition  de  l'amour. 

Selon  Kanl,  qui  n'adraetlail  pas  qu'on  pût  rien  savoir,  saufles  phé- 
nomènes sensibles,  c'était  chose  imp^jssible  que  de  fonder  la  morale 
sur  une  idée  du  bien.  Il  y  avait  des  choses  obligatoires,  c'était  tout 
ICB  qu'apprenait  la  conscience  ;  faire  ces  choses  était  Tobjet  d'un 
commandement  absolu  sans  aucune  condilion  ou,  selon  son  langage^ 
(d'un  impératif  catégorique*;  dans  son  antipathie  pour  toute  espèce 


I.  I*«f  utile,  cdtiî  que  rûraclê  de  Detphes  proclama  le  sag«  par  excellence, 
Socrale,  cntendall  ce  qui  aert  aoti  au  corp^,  luaiâ  h  l'âme  eu  la  porLaut  à  sa 
|M»rffr4-lîûn. 

%  KànU  ioul  en  eosèignanl  que  toule  la  Morale  se  réduit  à  se  Goumellre  au 
dttvofr  ï&ns  rechercher  en  quoi  il  conii^te,  de  ni&nlëre  t  éeftrtsr  toute  règle 
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de  sensibilité  *,  il  n'avait  garde  de  demander  à  Tamour  le  secret 
de  la  vie.  Kanl  n'attribuait  à  l'expérience  qu'un  rôle  inférieur,  celui 
de  fournir  des  matériaux  à  la  pensée  qui  seule  leur  donnait  forme; 
il  niait  ainsi,  après  Hume,  plus  résolument  encore,  la  connaissance 
fondamentale  de  T&me  par  elle-même.  11  écartait  également  comme 
quelque  chose  d'uniquement  pathologique,  c'est-à-dire  d'anormal 
et  de  maladif,  toute  donnée  de  la  sensibilité.  Descartes  avait  su  mieux 
comprendre,  comme  étant  à  la  racine  de  Finteliigence  et  de  la 
volonté,  le  sentiment  et  Tamour.  Il  n*y  avait,  selon  lui,  rien  de 
grand  dans  Fàme  sans  de  grandes  passions  et  il  disait  :  «  J'estime 
tant  lamitié  que  je  crois  que  ceux  qui  vont  à  la  mort  pour  ce  qu'ils 
aiment  en  sont  heureux  jusqu'au  dernier  mument.  »  En  consé- 
quence il  était  d'une  âme  noble  de  tenir  peu  compte  des  plus  grands 
maux  qu'on  eût  à  ^uflrir  et  de  compter  pour  beaucoup  les  plus 
petits  qu'eussent  À  souffrir  les  autres. 

C'était  là,  à  ce  qu'il  semble,  aller  au  delà  de  ce  que  demande  le 
Christianisme,  qui  commande  d'aimer  autant  les  autres  que  soi  ; 
mais  c'est  au  fond  l'esprit  même  et  du  Christianisme  et  de  l'héroïsme, 
et  en  fîn  de  compte  ainsi  aime  quiconque  aime  véritablement. 

L'Évangile  avait  dit  :  Tu  aimeras  Dieu  de  toute  ton  âme  et  ton  pro- 
chain comme  toi-même.  Mais  l'amour  se  commande- l-il?  Autrement 
dit»  est-il  en  notre  pouvoir? 

La  solution  de  cette  dirCculté,  c'est  que  l'amour  dépend  de  nous, 
qu'il  nous  est  naturel  et  qu'il  régnerait  en  nous  sans  des  empêche- 
ments qu'il  dépend  de  nous  d'écarter.  C'est  ce  qui  peut  aussi  se 
déduire  de  celte  sentence  célèbre  de  Tertullien  :  «  L'âme  est  naturelle- 
ment chrétienne  •,  et  de  cette  autre  équivalente  de  Bossue!  :  «  Lorsque 


objev'îîTe,  Rant  laisse  entreToir.  comme  resuramnt  le  deToîr  même,  la  conser- 
Taiioc  de  la  Ht>erU:  théorie  d'e>clave>  et  (l'afTranchis,  arait  dit  Platarque  de 
celle  ^;ui  donnait  pour  idéal  la  cessation  de  la  douleur. 

Celait  aussi  donner  pour  but  a  ftiomme  sa  propre  satisfaction;  piaurre  centre, 
avait  tlit.  con.nie  on  /a  vu.  Bacon,  ^^ue  Tindividualite.  le  vrai  centre  ètaot  Dieu. 
Kant  orovai;  avoir  opère  dans  la  philosophie  la  même  reroiutioo  que  Copernic 
avait  opérée  ùans  la  cosmologie  en  depla^^ant  le  centre  du  monde.  On  ferait 
plut«>:  en  philosophie  une  révolution  comparable  à  celle  que  Copernic  fit  dans 
la  sc.ence  en  plaçant  le  cenîre  non  plus  en  Ibumanite,  mais  en  la  dîTinitê.  La 
philosophie  de  Kant  avec  se  esprit  critique  et  ne^tif  fut  comme  la  BéToluticm 
flrarvaise.  dont   il  était  le   partisan  e:tlbous:as!e.   Tapotheose  de    Iliunianilê. 

I.  «^'ue  devenait  dans  ce  système  le  bonheur?  Rant  s'en  remettait,  poar  en 
fa:^.'  la  recompense  ce  l'accomptissenient  du  devoir,  à  une  Ti<  future,  an 
ju;^.'rent  d'un  Dieu. 
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Bieu  forma  les  entraill^^B  de  rhoEnme,  il  y  mit  premièrement  la  bonté.» 
Ënd'aulres  lermes  moins  flgtiré!^  un  peut  dire  :  c'est  le  fond  de  notre 
élfoqtie  Famour.  LenfûJiL  rapprendrait  d'ailleurs,  si  c'était  chose 
qsi  s'appHi,  du  sourire  de  sa  mère  dont  le  poète  a  dit  : 

«  incipe,  parve  puer,  rt^u  cognôseere  matrem  n, 

ïû  m^me  temps,  avec  la  faculté  du  retour  âur  soi  qui  appartient 
à  fi  volonté  comme  h  rintelligence»  i*ldolàtne,  le  culte  de  soi-même 
prvnd  naissance  qui  dispute  à  Tamour  le  cœur  de  riiomme.  C'est  là 
k  mal  radical  duquel  ont  parlé  Kanl  et  la  théologie  germanique- 
Nou*  y  soustraire  d^'pend  de  nous  et,  aussitôt  cette  ivraie  arrachée, 
tpparatt  et  rè^oe  l'amour.  Nous  ne;  sommes  au  monde  pour  autre 
d)o?ei|ue  pour  aîmer,  a  dit  Pascal. 

l/»inilié8  aux  mystères  d'Eleusis  chantaient  :  't  J*ai  fui  le  mal  et 
trtiMé  le  meilleur  »).  Ce  quVtaît  le  mal  le  Christianisme  vint  le 
ffveleri^n  disant  :  Qui  cherche  son  âme  la  perdra, 

Hh'éklion  en  termes  encore  obscurs,  mais  qu'éclaire  cette  autre 
parole  nous  invitant  à  écarter  le  doubie  qui  fait  obstacle  à  notre 
vrrilablft  el  supérieure  personnalité  :  «  Soyez  simples  comme  des 
c^ïlôoibes  K.  Même  sens  dans  cette  autre  parole  encore  sur  la  sim- 
plifitc  :  M  Qui  ne  ressemble  à  ces  enfants  n'entrera  pas  au  royaume 
célfste.  ♦> 

Hùtiri  dit  :  «  SimpliGe-toi  »,  Dans  ce  seul  précepte  il  a  cru  faire 
l^ûir  toute  la  morale.  La  pluralité,  en  efTet,  c'était  pour  le  Plato- 
nifmc  rélêment  inférieur,  source  de  tous  les  maux  et  qu^its  identi- 
fiftirnl  avec  la  malière.  Le  simple,  l'Un,  c'est  Dieu,  Se  simplifier,  c'était 
P'^urTàme  retourner  au  premier  et  suprême  principe,  rcntrL^r  en  lui. 

liane  leit  mystères  d'Eleusis  la  puriQcation  ou  simpUncation  était 
If  preraier  mtvmenL  Le  second  était  la  vue  des  dieux,  le  commerce 
«veceui*.  H  en  est  de  même  dans  la  religion  chrétienne.  Le  bap- 
tême luquel  était  jointe  à  l'origine  la  pénitence,  et  le  sacrement»  ou 
maigre  préparatfjîre  destiné  à  symboliser  la  puriG cation  du  fidèle, 
JWl)ari*tie,  le   mettaient  en  communication  immédiate   avec  le 

L'Ame  délivrée  du  mal,  elle  était  prête  pour  le  suprême  bien, 
L*eacbarislie  elle-même  n'était  encore  du  reste  qu'un  préliminaire. 


t  En  lermes  plus  modernes,  la  irtsiûii 
rlDt  pure,  ilu)3  un  corpi  chaste  et  net. 


oéleflté,  dit  Emersoa,  n*mi  que  pour 
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Le  bien,  fin  dernière  de  toute  la  vie  religieuse  et  morale,  c'était, 
comme  déjà  la  dernière  période  des  mystères  attiques,  une  union  de 
nature  conjugale  avec  la  divinité,  union  qu'on  appelait  le  mariage 
sacré.  Le  prototype  s'en  trouvait  dans  les  histoires  des  héros  d'autre- 
fois. 

Ces  thèmes  légendaires,  la  philosophie,  dans  le  progrès  moral,  les 
reproduit. 

La  moralité,  telle  que  la  maintiennent  les  lois,  ne  consiste  pas 
tout  entière,  comme  semble  le  dire  leur  texte,  à  commencer  par  neuf 
sur  dix  des  commandements  bibliques,  à  ne  pas  nuire  au  prochain, 
à  ne  pas  le  dépouiller  de  ce  qui  lui  appartient;  il  reste  après  cela  à 
se  servir  et  de  ce  qu'on  a  et  de  ce  qu'on  est  soi-même. 

C'est  la  Morale  des  héros  sauveurs,  avant  le  Sauveur,  morale  de 
générosité»  morale  qui  n'est  pas  toute  dans  l'abstinence,, mais  qui 
est  don  et  gr/lce,  libéralité  et  magnanimité,  la  morale  que  Descartes 
a  indiquée  en  quelques  traits  où  il  a  paru  dépasser  le  Christianisme 
même,  et  qui  n'en  est  que  la  plus  forte  expression  dictée  par 
l'esprit  d'héroïsme  de  l'antiquité  et  par  celui  de  la  moderne  cheva- 
lerie. 

A  tout  ce  qui  précède  c'est  le  corollaire  que  ce  mot  de  saint  Augus- 
tin :  «  Aimez  et  faites  ce  que  vous  voudrez  »,  mot  qui  ne  signifie  pas  : 
si  vous  aimez  vous  pouvez  faire  impunément  des  choses  étrangères 
ou  même  contraires  à  l'amour,  mais  bien  :  quiconque  aime  vérita- 
blement ne  fera  rien  que  ce  qu'inspire  l'amour.  De  l'amour  il  ne 
naît  que  la  vertu. 

Tel  encore  est  le  sens  des  paroles  énigmatiques  adressées  par  le 
Christ  à  la  Samaritaine  qui  est  venue  chercher  de  l'eau  à  un  puits  : 
«  Je  peux,  moi,  te  donner  d'une  eau  telle  que  celui  qui  en  boira 
n'aura  plus  soif  dans  toute  l'Éternité.  » 

Insi)iréc  de  cette  morale,  l'âme  humaine  prend  la  conscience 
qu'elle  n'est  pas  née  pour  périr  après  avoir  vécu  de  courts  instants 
comme  «n  un  point  du  monde,  mais  qu'elle  vient  de  l'infini,  qu'elle 
n'est  pas,  suivant  un  mot  de  Descaries,  comme  ces  petits  vases  que 
remplissent  trois  gouttes  d'eau,  mais  que  rien  ne  lui  suffit  que 
l'infini.  Kayon  de  la  divinité,  rien  ne  peut  être  sa  destinée  que  de 
retourner  à  elle  et  de  s'unir  pour  toujours  à  son  immortalité. 

On  a  prétendu,  au  nom  de  la  justice,  la  réduire  à  une  plus  humble 
destinée. 
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Tandis  que  le  Sauve up  dans  l'Évangile  dit  :  <*  J'ai  pitié  de  la  foule  »  - 
iandis  que  rEvangile  dit  encore:  «  Pardounez  juaqu^à  aepl  fois»  jus- 
qu'à seplantê  fois  par  jour  »;  tandis  que  dans  uti  oflice  des  morts  de 
TË^liâe  cathotiqne  on  dit  à  Dieu  :  **  Toi  dont  le  propre  e^t  d*avoir 
pitié  toujours  et  de  pardonner  •>,  une  Ihéolûgie  étroite  veut  qu^il  déses- 
père de  la  plupart  deâ  hommes  et  les  condamne^  comme  incapables 
d  amendement,  à  périr  pour  toujours.  Au  nom  de  la  jnsLire,  ime  lliéo- 
logie  étrangères  à  l'esprit  de  miséricorde  qui  est  celui  même  du  Chris- 
tîanisme,  abusaot  du  nom  d'élernité  qui  ne  signiAe  souvent  qu'une 
longue  durée,  condamne  à  des  maux  sans  fin  les  pécheurs  morts  sans 
repentir.,  c*est*à-dire  rhuraanîté  presque  entière.  Comment  com- 
prendre alors  ce  que  deviendrait  la  félicité  d'un  Dieu  qui  entendrait 
pendant  réternité  tant  de  voist  gémissantes? 

Selon  d'autres.  Dieu  dêse&pérant  des  pécheurs  irréconciliables  et 
ne  pouvant  cependant  ordonner  d'éternels  supplices,  vouerait  ces 
pécheurs  à  ranéantissement.  Mais  cette  hypothèse  de  llrrécouciliabi- 
lité  est  une  de  ces  fictions  que  rien  n'autorise  qu'un  esprit  d'abstrac- 
tîùD  qui  crée  des  types  absolus  en  supprimant  les  différences  de 
degrés»  caractère  général  des  réalités,  et  les  reporte  en  Dieu,  seul 
s&ns  bornes  en  sa  miséricorde. 

fin  trouve  siujvenl  dans  le  pays  où  naquit  le  ehrïstiauisrae  aux: 
derniers  temps  de  l'antiquité  paienne,  une  fable  allcgorique  inspirée 
d'yoe  tout  autre  pensée,  la  fable  de  l'Amour  et  de  Psyché  ou  rftme. 

L'Amuur  s'éprend  de  Psyché.  Celle-ci  se  rend  coupable,  comme 
i'Ëve  de  la  Bible,  d'une  curiosité  impie  de  savoir,  autrement  que  par 
Bleu  discerner  le  bien  du  mal  et  comme  de  nier  ainsi  la  grâce 
divine.  L*Amour  lui  impose  des  peines  expiatoires ,  mais  pour  la 
rendre  h  nouveau  digne  de  son  choix,  et  il  ne  les  lui  impose  pas  sans 
regret.  Un  bas-relief  le  représente  tenant  d'une  main  un  papillon 
(ftioe  et  papillon,  symbole  de  résurrection,  furent  de  tout  temps  syno- 
nymes], de  l'autre  main  il  le  brûle  à  la  llumme  de  son  Hambeau, 
mais  il  détourne  la  tète^  comme  plein  de  pitié. 

On  voit,  sans  qu'il  soit  besoin  d'explication,  quelle  pensée  traduit 
rette  représentation.  Elle  semble  plus  conforme  que  la  doctrine  ordi- 
naire de  rélernilé  des  peines  et  que  celle  de  l'immortalité  condilîon- 
oelle  à  l'esprit  de  mansuétude  de  Tlivangile. 

La  perfection  est  la  raiâoû  d'être,  a  dit  Boaâuet.  Comme  on  pré- 
tendait au  temps  d'Ârislote  que  le  bien  et  le  beau  étaient  choses  tar- 
dives «t  passagères^  il  disait  :  Pourquoi  Dieu  dure-t-il  ainon  parce  que 
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son  état  est  bonté?  Or,  comme  on  Ta  vu,  la  bonté,  comme  la  beauté 
par  excellence,  c'est  Tamour.  Cet  état  c'est  aussi  celui  de  Tàme. 
L'âme  est  donc  immortelle.  Son  association  au  corps  est  une  dimi- 
nution d'existence.  Libérée  du  corps,  elle  n'aura  donc  que  des  raisons 
d'être. 

Les  corps  nuisibles  nous  appesantissent,  dit  Virgile;  délivrés 
d'eux  par  la  mort,  il  est  à  espérer  que  l'àme  volera  d'une  aile  plus 
légère  aux  régions  célestes.  Gomme  le  crurent  les  Platoniciens, 
comme  parait  le  croire  aussi  Leibnitz^ee  ne  sera  pas  assurément  sans 
conserver,  au  moyen  de  la  partie  la  plus  subtile  de  son  organisation 
(lumière  visible  ou  invisible  et  mieux  encore  électricité)  %  ses  rela- 
tions soit  de  passé,  soit  d'avenir  avec  le  monde  physique.  Mais  sans 
doute  ce  ne  sera  plus  dans  un  état  de  séparation  absolue  qui  pose 
entre  les  dilTérents  êtres  des  limites  infranchissables.  Nous  serons 
bien  plus  près  d'être  les  uns  avec  les  autres  dans  une  unité  profonde 
de  substance  et  d'action. 

Les  Platoniciens  représentaient  les  idées  dont  se  composait  un 
monde  intelligible  comme  étant  telles  que  dans  chacune  se  voyaient 
toutes  les  autres.  Sans  doute  il  en  sera  ainsi  des  âmes  :  elles  seront 
comme  pénétrables  les  unes  avec  les  autres,  sensibles  aussi  les  unes 
aux  autres,  tout  le  contraire  du  séparatisme  de  l'heure  présente. 

Si  donc  il  y  a  des  raisons  de  croire  que  dans  une  vie  future  les 
facultés  intellectuelles  s'accroîtront,  on  a  des  raisons  aussi  de  croire 
qu'après  l'expérience  de  la  vie  terrestre  et  le  passage  aune  vie  nou- 
velle qui  l'éclairé  d'une  tout  autre  lumière,  il  sera  surtout  ainsi  des 


1.  Variante  :  L'âme  prenant  conscience  de  ce  qu'il  y  a  en  elle  de  divin, 
comme  l'a  dit  Spinoza  et  à  plus  juste  tilre,  nous  sentons,  nous  éprouvons  que 
nous  sommes  immortels.  La  science  démontre  qae  la  puissance  de  mouvoir, 
la  force  vive  si  mêlée  aux  corps  ne  subit  pourtant,  parmi  tant  de  chocs  et 
d'arrêts,  aucune  diminution.  Pourquoi  en  serait-il  autrement  de  la  puissance 
de  vouloir  et  de  penser.  Au  contraire,  séparés  par  la  mort  du  corps  visible, 
car  il  n'est  pas  prouve  qu'elle  le  soit  alors  du  corps  subtil  qui  est  l'instru- 
ment immédiat  de  sa  puissance  motrice,  il  y  a  plutôt  des  raisons  de  croire 
qu'elle  sera  d'autant  plus  libre  et  plus  maîtresse.  Plus  détachée  de  la  nature, 
elle  en  devra  être  d'autant  plus  près  de  la  divinité  et  plus  étroitement  unie 
à  elle. 

Il  est  à  croire  seulement  que  ce  ne  sera  pas  sans  subir  pour  cette  métamor- 
phose une  nouvelle  purification. 

2.  Sur  celte  terre,  de  période  en  période  et  comme  d'onde  en  onde,  nous 
arrivons  enfin  â  la  mort  et  là,  par  un  acte  suprême  de  volonté,  si  nous  en 
croyons  Gœthe,  nous  dépouillerons,  pour  entrer  dans  la  sphère  des  esprits,  les 
lourds  vêtements  devenus  sans  usage  et  ne  garderons  d'organisme  que  les 
courants  électriques,  véhicules  des  forces  élémentaires. 


F.   RAVAISSON.    —  TESTAMENT    PHILOSOPHIQUE, 


3i 


facuUé.^  rof^rales  et  que  la  société  qui  sera  fnrmce  de  rhumanilé  et 
de  la  divinité  y  seraserréede  Uens  plus  nombreux  et  plus  furts;  on  a 
lieu  de  croire  enfin  qu'arrivés  h  une  vie  nouvelle,  dont  on  ne  peut 
iTaîlleurs  se  faire  des  idées  dislinctes  et  détaillées,  les  humains  n'ou- 
blieront  pas  les  compagnons  demeurés  après  eux  ou  encore  à  naître 
stir  la  sphère  terrestre . 

Les  hcroa,  disait  le  vieil  Hésiode,  veillent  de  !enr  éternel  séjour  au 
salut  de%  mortels.  C'est  une  idée  qui  a  pris  sa  place  parmi  Jes  e?^pé- 
rances  chrétiennes. 


Détachement  de  Dieu*  retour  à  Dieu,  clôture  du  grand  cercle 
cosmique,  restitution  de  l'universel  équilibre,  telle  est  l'hisLuire  du 
aioade.  La  philosophie  héroCque  ne  construtt  pas  le  monde  avec 
des  unités  mathématiques  et  logiques  et  finalement  de:^  abstrac- 
Uoiis  détachées  des  réalités  de  rKntendement  ;  elle  atteint^  par  le 
îflBur»  la  vive  réalité  vivante,  âme  mouvante,  esprit  de  feu  et  de 
lumière, 

Félix  TUvaisson. 


DE    L'ÉDUCATION    SCIENTIFIQUE 
DES   «  PHILOSOPHES  » 


J'appelle  philosophes  les  professeurs  de  philosophie  de  renseigne- 
ment secondaire  et  supérieur  et  les  candidats  à  Tagrégation  de 
philosophie.  Je  n'ai  besoin  ni  de  définir  leur  rôle  social  ni  de  dire 
combien  il  est  utile  et  quelle  conscience  ils  apportent  à  le  remplir. 
Personne  ne  conteste  leur  compétence  littéraire,  la  liberté  d'esprit 
qu'ils  montrent  en  jugeant  les  systèmes,  la  valeur  morale  dont  ils 
font  preuve. 

Malheureusement,  s'ils  parviennent  à  répandre  auteur  d'eux  par 
leur  parole  et  par  leur  exemple  le  véritable  esprit  scientifique,  c'est 
en  dépit  de  l'éducation  scientifique  détestable  qu'ils  ont  reçue.  Je 
leur  sais  un  gré  infini  de  ne  pas  être  les  phonographes  et  les  ressas- 
seurs  de  formules  que  l'enseignement  qu'on  leur  a  fait  subir,  devrait 
nécessairement  faire  de  tout  philosophe.  Mes  critiques  ne  s'adressent 
donc  pas  à  eux,  mais  aux  programmes  ;  aussi  je  restreins  encore  ma 
déGnition.  J'appelle  ici  dans  cet  article  philosophe  faute  d'un  autre 
mot,  l'être  imaginaire  qui  se  serait  docilement  contenté  d'accumuler 
les  connaissances  exigées  par  ces  programmes,  sans  réagir  contre 
un  esprit  qui  me  parait  suranné,  pour  ne  pas  dire  absurde. 

Il  est  bien  entendu  que  je  ne  me  mêle  pas  de  discuter  la  partie  non 
scientifique  de  l'enseignement  donné  à  mon  philosophe;  la  suite  de 
cet  article  montrera  d'ailleurs  que  je  m'occupe  de  ce  qui  me 
regarde,  en  étudiant  les  conditions  de  la  formation  scientifique  d'un 
esprit  :  je  suis  et  je  reste  dans  mon  rôle  de  professeur. 


I 

Je  dis  d'abord  qu'il  semble  qu'on  s'efforce  de  faire  de  mon  philosophe 
un  simple  phonographe  :  voici  comment  j'entends  cette  formule. 
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Tous  les  ans,  dans  les  cent  lycées  de  France  et  les  innombrables 
collèges,  du  haut  de  leur  chaire,  les  professeurs  de  philosophie  pro- 
noncent cet  oracle  :  «  Descartes  appliqua  l'algèbre  à  la  géométrie.  » 
Certainement  ils  savent  ce  que  signifie  cette  phrase.  Certainement 
mon  philosophe  ne  le  sait  pas.  La  théorie  des  proportions  est  une 
théorie  algébrique,  elle  est  appliquée  à  la  géométrie  des  anciens; 
la  notion  des  cordonnées  existait  en  astronomie  et  en  géographie 
depuis  les  temps  les  plus  reculés.  Quelle  fut  la  portée  de  la  décou- 
verte de  Descartes?  en  quoi  consista-t-elle  exactement?  en  quoi 
diffère  la  géométrie  moderne  de  l'ancienne?  autant  de  questions  que 
mon  philosophe  ne  peut  résoudre.   Peut-être  est-il    bachelier  es 
sciences,  peut-être  n*a-t-il  fait  que  son  PGN;  je  suppose  qu'il  pos- 
sède sa  géométrie  euclidienne  —  il  ne  connaît  pas  un  mot  de  géomé- 
trie analytique.  11  prononce  donc  une  formule  qu'il  ne  comprend 
pas; un  phonographe  le  remplacerait  sans  inconvénient. 

Peut-être  cependant  mon  philosophe  a-t-il  lu  la  dixième  leçon  de 
la  Philosophie  d'À.  Comte.  Il  n'en  est  pas  plus  avancé  ;  au  lieu  d'une 
phrase  isolée,  il  répète  un  discours.  Il  ne  comprend  pas  mieux  le 
discours  que  la  phrase,  puisque  le  commentaire  du  discours  lui  est 
impossible.  Il  lui  manque  de  connaître  les  choses.  Assurément  avec 
des  notes  et  de  la  mémoire,  il  semblera  compétent  au  géomètre  non 
prévenu.  Qu'on  le  pousse  sur  un  exemple,  le  plus  simple  qu'on 
voudra,  le  voici  a  quia.  Les  phonographes  perfectionnés  n'expli- 
quent jamais  ce  qu'ils  disent. 

Les  professeurs  de  philosophie  savent  intéresser  leurs  élèves,  en 
leur  parlant  des  grandes  hypothèses  ;  ils  leur  décrivent  en  des  termes 
<iui  ne  manquent  pas  de  poésie,  les  multiples  transformations  de 
l'énergie,  les  forces  si  diverses  identiques  dans  leurs  effets,  la  science 
tendant  vers  l'unité  dans  ses  explications.  Mon  philosophe  a  lu  dans 
les  programmes  qu'il  y  a  «  unité  des  forces  physiques  »  (je  cite 
textuellement  celui  du  baccalauréat),  et  bravement  il  disserte  sur 
cette  unité.  Malheureusement  cette  formule  n'existe  que  dans  les 
progranimes  ;  elle  ne  veut  rien  dire.  Mais  le  phonographe  ne  s'occupe 
PWsi  les  phrases  qu'il  répète,  ont  un  sens. 

^on  philosophe  est  heureux  de  jongler  avec  des  aphorismes,  tels 
ourles  foires  les  forts  qui  soulèvent  des  poids  :  les  poids  sont  vides, 
ïes formules  sont  creuses  :  elles  n'en  sonnent  que  mieux.  Il  s'écrie 
<ïonc  avec  satisfaction  :  «  Rien  ne  se  perd,  rien  ne  se  crée.  »  Les 
Professeurs  de  philosophie  savent  que  cette  phrase  se  trouve  dans 
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BacoD  qui  la  cite  comme  existant  avant  lui  :  pourtant  Bacon  croyait 
à  la  transmutation  des  métaux  :  que  cette  phrase  se  trouve  dans 
Lavoisier  qui  n'y  croyait  pas.  Dans  ces  auteurs  elle  a  un  sens  à  peu 
près  défini  :  elle  signifie  que  la  masse  est  constante.  Depuis  que  Ton 
sait  que  Ténergie  est  constante  en  somme  (qu*on  relise  la  préface  de 
la  thermodynamique  de  M.  Poincaré  pour  savoir  ce  que  vaut  celte 
affirmation),  le  champ  d'emploi  de  cette  formule  s'est  étendu.  Mais 
on  sait  aussi  bien  que,  s'il  semble  impossible  de  créer  quelque  chose 
ici  bas,  l'énergie  se  dégrade;  il  y  a  des  choses  qui  se  perdent,  qui 
disparaissent.  Ce  sont  là  des  distinctions  que  ne  peuvent  pas  faire  les 
phonographes. 

Cuvier  fut  un  bien  grand  homme  :  il  fit  cependant  pour  son  Règne 
animal  une  préface  qui  ne  diffère  en  rien  des  autres  préfaces.  Nous  y 
apprenons  qu*il  se  considère  comme  fort  remarquable»  ce  qui  est 
naturel,  et  qu'il  méprise  profondément  ses  devanciers,  ce  qui  est 
humain.  Dans  un  style  d'une  bouffissure  qu'excuse  l'époque  («  M'étant 
voué  par  goût,  dès  ma  jeunesse,  à  l'étude  de  Tanatomie  comparée...  »), 
il  nous  raconte  une  foule  de  choses  dont  l'intérêt  n'échappe  à  per- 
sonne; en  voici  de  curieux  exemples  :  «  Cette  habitude  que  Toa 
prend  nécessairement  en  étudiant  l'histoire  naturelle  de  classer  dans 
son  esprit  un  très  grand  nombre  d'idées,  est  l'un  des  avantages  de 
cette  science  dont  on  a  le  moins  parlé  et  qui  deviendra  peut-être  le 
principal,  lorsqu'elle  aura  été  généralement  introduite  dans  Tédu- 
cation  commune.  On  s'exerce  par  là  dans  cette  partie  de  la  logique 
qui  se  nomme  la  méthode,  à  peu  près  comme  on  s'exerce  par 
l'étude  de  la  géométrie  dans  celle  qui  se  nomme  le  syllogisme... 
Cette  science  n'est  pas  moins  utile  dans  la  solitude  :  elle  console 
les  malheureux,  elle  calme  les  haines...  »  Nous  ne  citerions  pas 
ces  platitudes,  si  un  document  officiel  que  j'étudierai  tout  à  l'heure, 
ne  conseillait  à  mon  philosophe  la  méditation  de  cette  préface.  C'est 
là  qu'il  doit  apprendre  ce  qu'est  et  comment  on  fonde  une  classifi- 
cation. Or  la  seule  chose  intéressante  à  savoir,  ce  n'est  pas  celte 
banalité  que  toute  classification  implique  une  hiérarchie  et  une 
subordination  dans  les  caractères,  c'est  précisément  quels  sont  ces 
caractères  dominateurs  et  comment  on  les  doit  subordonner  les 
uns  aux  autres.  Sûrement  Noé  dans  son  arche  avait  classé  les  ani- 
maux suivant  le  principe  de  la  subordination  des  caractères.  Il  est 
probable  que  les  caractères  qu'il  jugeait  dominateurs,  n'étaient  pas 
ceux  qui  ont  attiré  l'attention  de  Cuvier.  Or  ce  n'est  pas  dans  sa 
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prôface  m^is  dans  h  corps  de  son  ouvrage  que  ce  savant  expose  les 
misivas  de  èfm  choix,  el  mon  philonophe,  qui  n*tt  pas  lu  l'ouvrage 
mais  qui  répèle  sur  la  fot  de  la  préCace  qu'une  classillcalion  se  fait 
«  en  partie  en  mouLaûi  des  divisions  inrérieures  aux  supérieurea 
par  voie  de  rapprochement  et  de  comparaison;  en  partit?  aussi  en 
descendant  des  supérieures  aux  iuférieur<is^  par  le  principe  de  la 
subordination  des  caractères;  [en]  comparant  soigneusement  les 
résultats  des  deux  méthodes^  les  vitrifiant  Tune  par  l'autre  et  [en] 
ayant  soin  dVlablir  toujours  la  correâpondance  des  formes  exté- 
rieures el  intérieures  qui^  les  uues  comme  les  autres,  font  partie 
intégrante  de  1  essence  de  chaque  animal  »,  mon  phih&ophe  est  un 
phonographe  qui  n"a  même  pas  l'excuse  de  parler  français. 


If 

Depuis  qu'il  n'y  a  plus  de  lliéologieiis,  leur  esprit  s'e^l  réfugié 
cheï  ces  êtres»  imaginaires  je  le  répète,  que  j'ai  appelé  philomphcz  : 
ils  conservent  pieusement  la  tradition  de  Tacceptalion  sans  examen, 
ils  ont  le  dépôt  de  la  foi.  Bien  n'est  plus  triste  et  plus  hilarant  que 
dp  les  entendre  vanter  la  raison.  J'en  ai  connu  un  qui  est  mort; 
cVtait  prol>abl@ment  le  dernier  :  il  professait  à  Louîs-le-Grand. 
InefTablement  nul  en  ftcience,  il  nous  consetUaît  avec  sérieux  de  ne 
jamais  admettre  une  proposition  que  nous  n'ayons  discuté  nous- 
mêmes.  Cocûoie  il  débitait  cela,  après  des  couplets  sur  les  sciences 
ptiy^iques,  je  restais  bouche  bée,  indécis,  ayant  encore  à  cette  époque 
lointaine  le  dèi>ir  du  respect» 

Lorsque  j'ouvre  un  traité  de  théologie,  je  ne  rae  prépare  pas  à 

contrôler  ïea  propositions  que  j'y  trouve  énoncées.  Je  sais  i]u*ellea 

&ont  Vixf'.m  prir  la  tradition;  elles  seraient  autres,  que  je  n'en  serais 

pas  choque,  puisque  je  ne  peux  pas  étudier  directement  les  objets 

auxquels  elles  se  rapportent.  Je  ne  me  soucie  plus  de  ce  qu^elles 

tignifienL  exactement  :  je  n'en  suis  pas  moins  capable  de  découvrir 

l*li'Tcsie.  Je  cherche  un  combat  de  mots  qui  m^intéresse,  cumme 

^Vautres  les  comliats  de  coqs  et  de  taureaux. 

Otiadit  fort  justement  que  rAcadémie  des  Sciences  est  le  dernier 
dti  roneiles.  Je  le  veux  bien,  en  ce  sens  restreint  que,  si  je  n'ai  pas 
leltiQps  tie  conlrtjîer  une  proposition,  je  m'en  liens  aux  définitions 
^liî  ";et le  assemblée.  Moû  consentement  n'est  que  provisoire,  et  quand 
•^utHuslitul  serait  d'un  avis  contraire  au  mien,  je  m'en  soucierais 
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peu,  si  je  connaissais  un  fait  dont  l'interprétation  me  parut  opposée 
aux  décrets  de  la  coupole.  Le  doute  est  l'état  normal  du  'savant  :  it 
est  toujours  prêt  à  consulter  Texpérience  à  propos  de  toute  déGni- 
tion;  à, travers  Ténoncé  des  lois,  il  voit  des  faits  particuliers.  Il 
veut  des  choses,  non  des  mots. 

Le  théologien  discute  non  les  choses  mais  les  définitions  qu'on  a 
données  de  choses  qui  lui  sont  inacessibles  —  et  ces  défmitions,  il 
les  accepte  sans  examen.  C'est  exactement  l'attitude  intellectuelle 
de  mon  philosophe  devant  la  science.  Je  choisis  mes  exemples  parmi 
les  matières  qu'on  a  spécialement  désignées  à  sa  méditation. 

Mon  philosophe  étudie  le  problème  de  la  classiGcation  dea 
sciences.  Personnellement  il  est  incapable  de  le  résoudre,  puisque ,^ 
par  hypothèse,  la  plupart  des  sciences  lui  sont  absolument  étran- 
gères. Il  les  apprendra,  direz-vous;  vous  changez  les  termes  de  ma 
discussion,  et  d'autre  part,  il  resterait  à  savoir  si  votre  hypothèse 
est  admissible,  si  on  lui  a  donné  le  moyen  de  les  apprendre,  même 
superficiellement  :  si  la  connaissance  vague  de  la  science,  à  la  mode 
des  vulgarisateurs,  lui  sera  de  quelque  usage.  Ce  sont  là  des  ques- 
tions sur  lesquelles  je  reviendrai  :  restons  dans  mon  hypothèse,  mon 
philosophe  est  bachelier  ès-sciences  et  n'a  pas  poussé  plus  loin  ses 
études  scientifiques. 

Je  ne  vois  pas  un  bachelier  localisant  parmi  les  sciences  la  chimie 
ou  la  minéralogie,  discutant  sur  les  liens  de  la  mécanique  qu'il 
ignore  avec  l'astronomie  dont  il  sait  tout  au  plus  que  la  terre  tourne 
et  que  les  jours  sont  inégalement  longs.  Mon  philosophe  qui  est  un 
bon  élève,  consciencieux,  a  lu,  suivant  les  recommandations  offi- 
cielles, le  de  Augmentis  de  Bacon,  le  Discours  préliminaire  de 
d'Alembert,  la  Classification  d'Ampère  et  la  deuxième  leçon  de  philo- 
sophie positive  d'A.  Comte,  11  connaît  donc  quatre  classifications 
opposées  les  unes  aux  autres;  c'est-à-dire  qu'il  connaît  parmi  la 
quasi  infinité  des  systèmes  possibles,  quatre  manières  de  placer  \e» 
unes  après  les  autres  un  certain  nombre  de  définitions.  11  n'a  pas  à 
choisir  un  classement  d'un  certain  nombre  d'objets  entre  plusieurs 
classements  possibles,  puisque  par  hypothèse  il  ne  connaît  pas  ces 
objets;  mais  il  doit,  le  pauvre  homme,  choisir  entre  des  définitions 
contradictoires  d'objets  qu'il  ne  connaît  pas,  puis  établir  des  hiérar- 
chies entre  ces  définitions.  Je  le  plains  s'il  s'en  tire  autrement  qu'en 
enregistrant  toutes  ces  classifications,  qu'en  retournant  à  son  métier 
de  phonographe,  que  décidemment  on  lui  impose. 
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.  D'Alembert  définit  comme  suit  la  mécanique  dite  rationnelle  : 
•  ..X'eel  pourquoi^  ayant  en  quelque  sorte  épuisé  par  les  spécula- 
lions  lîéoméiriques  les  |iropnétés  de  TtHendue  figurée,  nous  com- 
iijcîiçnns  par  lui  rendre  rimpénétrabilité  qui  constitue  le  corps 
physijjite,  et  qui  ctait  la  dernière  qualité  sensible  dont  nous  l'avions 
dt^f)ijUÉl]ée.  Cette  nouvelle  considération  entraîne  celle  de  l'action 
il(^  corps  les  uns  sur  les  autres,  or  les  corps  n'agissent  qu'en  tant 
qu'il*  *onI  impénétrables;  et  c'est  de  là  que  se  déduisent  les  lois  de 
rcqiiiiibre  et  du  mouvement,  objet  de  la  mécanique  ».  Voici  mainte- 
liant  A  a»  père  :  «•  .*J1  n'y  a  réeïlemenl  mouvement  que  quand  Tidée 
do  temps  pendant  lequel  a  lieu  le  déplacement  étant  jointe  à  celle 
dti  déplacement  lui-même,  il  en  résulte  la  notion  de  la  vitesse  plus 
ftu  (noins  grande  avec  lequel  il  s'opère;  considération  tout  à  fait 
étrftitg^re  à  la  géométrie,  qui  fait  le  caractère  propre  de  la  mécanique 
çl  la  distingue  à  cet  égard  de  la  géométrie  »>.  Enfla  A*  Comte  :  u  Ce 
i|uiMâl>lit  la  réalité  de  la  mécanique  rationnel  le,  c'est  précisément... 
^élrf  fondée  sur  quelques  faits  généraux  immédiatement  fournis 
(>ar  Tobservatioo  ». 

i)uà  embarras!  voici  dWlembert  qui  trouve  la  base  de  la  méca- 
mqu»M!.ins  riropénétrabilîlé  des  corps;  Ampère  la  met  dans  Hidée 
du  temps,  et  Comte  en  fait  le  développement  de  quelques  principea 
fournis  par  rexpérience.  Ces  opinions  contradictoires  ne  mitonnent 
ni  ùe  m'^^firaient  :  je  sais  qu'une  définition  d'une  science  vaut  un  peu 
moins  (|ue  rien  et  n'apporte  aucune  clarté  nouvelle  à  qui  connaît  la 
mrut,  Mttjs  quelle  peut  être  l'attitude  de  celui  qui  ne  connaît  pas 
lami'Cflnîque  et  veut  quand  même  lui  assigner  sa  place  encyclopé- 
dique ilnns  Tensemble  des  connaissances  humaines.  Il  faut  bien 
<î«  i!  cttoisisse  une  définition  etvraiment  sa  situation  est  déplorable. 

C  Moa  philmophc  manque  de  ce  qui  devrait  être  son  apanage,  à 
iâTojrlVsprit  d'examen  et  de  critique,  le  doute  philosophique.  Sur 
4|uot  iippiiierait-JI  ses  jugements?  De  quel  droit,  pour  quelles  raisons 
ii«fexnerait-il  ici  la  vérité,  là  Terreur?  En  lisant  le  discours  prélimi- 
lifre  de  d'AIemberl,  œuvre  très  médiocre  d'un  grand  savant,  la 
«la^sincation  d'Ampère  qui  ne  doit  peut-être  de  survivre  qu*au  nom 
<Jc  son  auteur,  enHo  celte  classîûcation  d'A.  Comte  qui  a  le  bon 
t^prii  de  tenir  une  fort  petite  place  dans  un  gros  ouvrage,  je 
Q'apprend$  pas  grand  cboae,  à  dire  vrai,  mais  je  ne  me  sens  pas 
foleUectuetlement  avili,  parce  qu'à  chaque  instant,  sans  avoir  la 
béliie  de  me  comparer  à  ces  hommes  illustres,  je  me  crois  le  droit 
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et  le  pouvoir  de  les  juger.  Il  n'est  pas  nécessaire  d'être  Homère 
pour  reconnaître  qu'il  sommeille  parfois,  ni  Corneille  pour  trouver 
que  ses  vers  sont  rudes.  Les  opinions  de  ces  faiseurs  de  classifica- 
tion sont  discutables,  je  les  discute;  j'ai  sur  eux  l'avantage  de  venir 
soixante-dix  ans  après  le  dernier,  et  mes  raisons  de  décider  sont 
fondées  sur  des  faits  qu'ils  ne  connaissaient  pas.  Je  suis  leur 
juge  :  si  je  me  décide  pour  un  de  leurs  systèmes,  je  sais  pourquoi. 
Si  j'expose  ce  système,  ce  n'est  pas  avec  l'indolence  de  celui  qui 
récite  une  leçon,  mais  avec  la  conviction  d'un  homme  qui  croît  à  la 
vérité  ou  à  la  fausseté  des  idées  qu'il  étudie. 

Un  musicien  veut  classer  rationnellement  les  opéras  de  Wagner  : 
il  croit  devoir  commencer  par  les  entendre.  Il  rencontre  des  gens 
qui  lui  conseillent  une  autre  méthode.  Ils  lui  prouvent  aisément 
qu'il  n'est  pas  facile  d'entendre  tout  Wagner,  qu'une  telle  entreprise 
demande  du  temps  et  de  l'argent.  S'ils  avaient  quelque  logique  et 
quelque  bon  sens,  ils  l'inviteraient  à  occuper  autrement  ses  loisirs. 
Que  nenni  !  ils  le  poussent  à  lire  les  critiques  musicaux. 

III 

On  trouve  dans  les  programmes  ofticiels  du  baccalauréat,  la  page 
suivante  :  «  Éléments  de  philosophie  scientifique. 

«  Le  caractère  de  cet  enseignement  devra  être  historique  nop  moins 
que  théorique.  Le  professeur  ne  se  contentera  pas  d'une  exposition 
abstraite  des  règles  de  la  logique,  il  s'attachera  à  en  montrer  l'ori- 
gine et  à  en  faire  comprendre  l'application  par  de  nombreux  exem- 
ples empruntés  à  l'histoire  des  méthodes,  des  idées,  des  découvertes 
scientifiques,  en  recourant,  quand  il  se  pourra,  aux  réflexions  et 
commentaires  que  les  maîtres  de  la  science  nous  ont  laissés  sur  leurs 
travaux  et  ceux  de  leurs  prédécesseurs.  On  a  cru  bon  d'indiquer  ici 
quelques-uns  des  ouvrages  les  plus  utiles  à  consulter...  Sur  la  science 
en  général...  Aristote,  Métaphysique ^  etc..  » 

Suit  une  liste  que  nous  ne  reproduisons  pas,  parce  que  la  plupart 
des  ouvrages  indiqués  sont  cités  au  cours  de  cet  article.  Le  document 
que  nous  venons  de  transcrire  renferme  tout  un  système  ;  à  quel 
point  démodé,  il  ne  sera  pas  malaisé  de  le  montrer.  Que  penserait  le 
professeur  de  rhétorique  à  qui  l'on  tiendrait  ce  langage.  «  Vous  ne 
vous  contenterez  pas  d'exposer  les  règles  abstraites  de  la  tragédie, 
mais  vous  vous  attacherez  à  expliquer  l'origine  de  ces  règles  et  à  en 
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faire  comprendre  Inapplication  par  de  nombreux  exemples  empruntés 
Aux  traités  de  lillérature  et  de  rhétorique*  Vous  recourrez,  quand  faire 
se  pourra^  aux  commentaires  des  poètes  sur  leurs  œuvres  et  vous 
tieudrez  grand  compte  de  rapinion  qu*ils  ont  eue  de  leurs  devanciers. 
Voici  d'ailleurs  quelques  ouvrages  forl  utiles  à  fonsnUer»  Arîstote, 
Poéd^uf.,.  etc.  tt  Ce  professeur  de  rhétorique  tiendrait  difficilement 
Son  «sérieux  :  il  s'étonnerait  à  bon  dmit  quon  voulût  le  ramènera 
une  niétbode  définitivement  classée  comme  absurde;  et  de  fait,  sui- 
vant la  bonne  méthode  scientiriqu**,  en  rhétorique^  on  çousidère  les 
règles  de  la  tragédie  simplement  comme  le  résultat  d'expùriences 
qui  s'appellent  des  tragédies.    Conséquemment  on  lil    un  i^ertain 
nombre  de  ces  ouvrages ^  on  le&  compare  entre  eux,  et  l'on  se  fait  une 
idée  de  ce  qm  peuvent  être  les  règles  générales  qui  président  à 
\i'MT  bonne  exècutioD.  Peut-ùlre  lire-l-on  difficilement  de  ces  lec- 
tures un  corps  de  doctrine»  un  systùme.  —  Cela  prouve  tout  au  pluô 
quft  le  système  n'êxîste  que  dans  la  tête  des  faiseurs  de  traités  de 
rljHorique  et  non  du  tout  que  la  méthode  soit  mauvaise. 

Aujourdliui  le  professeur  de  critique  musicale  se  procure  dea  par- 
titions et  un  piano,  le  professeur  d'archéologie  rassemble  des  mou- 
%(.tset  des  gravures  —  mais  aujourd'hui  encore  mon  philosophe 
achète  la  logique  de  Stuart  Mill, 

Mais  que  voulez- vous  qu'il  fasse?  Je  m'excuse  de  vous  citer  un  fait 
pefsonneL  J'étais  professeur  h  Toulon  ;  j'enseignais  la  géologie  en 
làtiiième»  raritfimélique  en  septième,  la  géométrie  en  qualriême,..» 
et  la  physique  dans  la  classe  de  philosophie.  J'étais  fort  malbeu- 
^^i  éè  faire  un  tel  métier,  mes  élèv^es  ne  m'ccoutaîent  pas,  le  décou- 
ï^gemeiil  me  prenait,  quand  je  reçus  ma  nomitiation  à  la  Faculté 
ànÀ  «ciences  de  Toulouse.  Le  recteur  me  priait  de  conserver  mon 
P«^te  pendant  quinze  jours.  J'y  consentis,  mais  débarrassé  de  toute 
CûfUrainte,  je  résolus,  s1l  fallait  subir  encore  pendant  quinze 
jours  les  avanies  des  petits  monstres  devant  qui  je  classais  les  ter- 
ï^AHijii'eu  faire  u  ma  tcte  avec  les  grands.  J'arrêtai  net  le  cours  et 
J  «olrcpris  de  commenter  devant  les  élèves  de  philosophie»  non  pas 
'*  trailé  sur  l'esprit  géométrique  de  Pascal,  mais  sou  admirable 
t^mui  (fil  Vtd^,  Après  un  court  préambule  sur  Tétat  de  la  science  à 
l époque  de  Pascal,  sur  les  dîlTérentes  idoles  qui  trompaient  les 
Sortîmes  et  obscurcissaient  leurs  jugementa,  j^esaayai  de  leur  décrire 
**  Diarcha  de  Pascal  vers  la  vérité.  Je  dressai  avec  Pascal  les  tables 
•«  comparaisons  je  vendangeai  les  premiers  résultats,...  enfin  je 
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transformai  pour  eux  la  scolastique  de  Bacoo  eu  quelque  chose  de 
TÎvaut.  Je  les  iotéressai;  c'est  trop  peu  dire,  je  les  fascinai.  —  Pour- 
quoi les  capucin$«  qui  sont  de  bien  braTes  gens,  mais  souvent  des 
rustres  dêpi^urrus  dVducation  et  de  style,  tiennent-ils  si  facilement 
les  foules  sous  le  charme  :  c'est  qu*ilsont  tu  la  fontaine  de  Nazareth, 
qu'ils  sont  montes  au  Thabor«  qu'ils  se  sont  plongés  dans  le  Jour- 
dain. Mes  élèves  étaient  ahuris  d'une  méthode  aussi  nouvelle,  mais 
jVn  suis  sùr^  les  quatre  classes  que  je  consacrai  à  mon  commentaire 
tirent  sur  eux  une  impression  forta  et  durable. 

Je  vois  votre  objection,  cher  Ci4lègue:  le  fil  en  est  bon,  prenez 
garde  de  vous  y  couper  les  doigts.  Ce  faisant,  me  dites-vous,  j'étais 
professeur  de  physique  et  non  de  philosophie.  Mais,  si  vous  coa- 
venei^  cher  coUèjçue.  que  moi  professeur  de  physique  je  suis  mieux 
placr"  que  vous  pour  expliquer  à  mes  élèves  ce  que  sont  les  règles 
de  la  methvHie  dans  les  sciences  physiques,  l'argument  vaut  pour  le 
Vrv'Vsseur  de  «ëv  mètrîe.  pour  le  professeur  de  sciences  naturelles; 
il  vAut  auï5?î  pour  le  prv^fesseur  d'histoire.  Ne  le  croyez-vous  pas  plus 
aCttf  ^ve  wus  à  étudier  tv  ut  ce  qui  dans  le  programme  gît  sous  la 
rubctqee  ^  la  Société  ï.  El  après  toutes  ces  suppressî>:>ii<,  que  vous 
nfs:er*4^lt  îa  Kora^tou  p»;urrai:  s».utecir  t^e  la  famille  de  votre 
éfevv  lVxpîi^ïï:if»n  mieux  que  tous. 

Non  —  je  T»:cs  Ai^nis  c^jrtre  vvus-m^aae;  vctis  êtes  utile  pnécisé- 
at-'iLt  o.cBi^  fiisaut  >  s}cthèsc  sfes  o:iir*àtssances  ep^rses  que  vos 
ê-nrv^s  vc:  Ac^  Jses  icî  eî  *jJl  :  aixî^?  rjLpp^î«-v: es  qu'oc  n*  fait  pas  le 
rTîs;,.3:::f  i'ïïiîi  !ivr^  -fc  ,v*cUrC  >::»  q-i'ea  vct  ^iI:  les  ^rriiîqœs»  mats  en 
e\:r:iy:jLr::  si.c-ar-^X'?  !^  Sv2<:  i*  tcfxiT*  :.*tt:  ■fiti'fr. 

Fi:  i^ff  ï:'.  if-  ",*  \i:j:\  i^fs  :.l::s,  =.•:£!  ies  a:*:is.  je  ik  ve«x  pizs  des 
Iriii'fs  s  Jirç:^  ^:i7;  sir  i^s  -^if-crC^s  ::r^<  ix:.  r*c*^L:  -is  £:-rxBuIes; 
;<»  i»*  ir^vv  r»fcs  vî'i-'cc  ^vç'..:-**  I-es  œ-^cicties  Ciir  l"h£*t:-«ne  des 
aw  r  ,«*-;Sv  :^  ^/x:  ?sa  xz  jLr»:caL::iJL;i*f  :-r;'«*  TS::*;n\.  zlùs  p^r  i*  com- 
Tx-rs  I. -^  -'f  ^.;^-:,f^  :ri«jLît\  i:*  si'mi?^  J-i  il^-iî^ue  p«s  des 
:ii-  -^i:^-'<  1  ■•;;■: >x";fr.  r:*AJS  i'fs  .ï-.-"^<  i  -Ji-i'ii:ir.  ?*:^ir  S:nE.-it  Te*- 
7r-  >.  :  ;  ..:•:  .-i  -v  r:<  il  f  -li  y"  •.•cfCc.'r-f.^f  i»*  Inic»  p*«  ôi  îîr«  le 
J"'.^*-  tr<  r  :  »•  f  ./  :"..  :i  i-sc  ^^'i^'i  ^r\"  ui."^  fC  rii  s'a  e«.  lliîs- 
:i.-i.-*f  :;^  il  .-.-ù*  ;  :':-n«.cj^T  zi'i^t  :ijfx»iîi»,>î  X'e^:i«xià?  Sïzr  les 
Si  i.TcJ^  Zi  '.  :  i^r.'i  .1  .Mr^fsçvii.i.Ki.:-  *«i  r»fs.-irîes^  ^  »f  c«q- 
■*«''!>  Ms  ■■  r  :       r-  '  y  M'-    /"./fi  •  '.i'!' .  3ia.s'»f  r-^r-f  nr  #f  Vwie, 

r»^   1"    T:*  a»*  T4rî>    •*    T'--'  'I  "^    -.-      ti  ■*'.'  r-     TI.|_;S  >   r'»*-j»wT  «y  Tim^ 
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Et  si  je  voulab  imiter  le  faiseur  de  programmes  officiels  que  je 
lout  à  rheuré,  et  compléter  ma  Hsle  d*ouvrages  rpctjmman- 
js,  j'AJoulerais  les  pretniors  mémoires  de  Pasteur  sur  la  Géuéra- 
lioD  spontanée,  lê  mémoire  sur  l'acLioii  du  Curare  de  Claude  Ber- 
lurd  et  tels  mémoires  de  Lavoisîer,  de  Gaj-Lussac,  et  de  Lanl 
d'iotres  où  le  lecteur,  mtu  aucune  prf'paration  spéHate  fmtArieure 
putvu  quit  ait  reçu  fédut-ation  scientifique  générale  que  nous  dirons 
îotit  â  Vheîim^^  se  trouve  d'emblée  en  communion  avec  le  savant 
niaidjerdie  et  qui  trouve, 

0  rnoti  philosophe,  cette  méthode  ne  vous  plaît  pas.  Je  le  sais  et 
Us  raisons  de  votre  dédain  ne  me  sont  pas  inconnues.  Votre  éduca- 
tioû  k  hlé  surtout  oratoire  et  littéraire;  vous  aime^  les  systèmes  et 
Iw  discours  :  de  grandes  hypothèses,  des  couytructions  de  mondes, 
hmIù  fc  quil  vous  faut.  On  se  ra baisse,  n'est-ce  pas,  à  scruter  un 
mémoire  scient ifi que.  L*auteur  des  programmes  n'y  va  pas  de  main 
le  :  a  Exemptes  de  grandes  hypothèses  :  Laplacc,  Cuvîer, 
în  —  Tuiiitè  des  forces  physiques.  »  Ainsi,  vous  classez  les 
ïvpothèsés  en  grandes  et  petites.  Il  y  en  a  d'intéressantes,  d'autres 
pas.  No  sftvèz-vous  donc  pas,  qu'au  point  de  vue  méthode,  il  n'y  a 
dlntttessanles  que  celles  que  vous  appelez  petites,  parce  que  de 
cttlcs-{À  seules  ou  peut  démontrer  le  bien  ou  le  mal  fondé.  Dans  son 
addiirahle  étude  sur  le  Curare,  C,  Bernard  veut  prouver  que  ce  poison 
apt  sur  certains  aerfîjt  sans  ameuer  de  lésions;  quand  votre  lecture 
<»lûaic,  vous  êtes  convaincu;  vous  avez  vu  l'hypothèse  proposée  au 
Jckl,  imposée  k  la  fin;  elle  a  passé  au  rang  de  fait  démontré.  Vos 
grandes  hypothèses  sont  des  procès  toujours  pendants;  elles  prêtent 
i  lie  beaux  développements^  elles  ne  se  démontrent  pas.  11  faut  des 
m^  et  des  pages  pour  expliquer  seulement  en  quoi  elles  consis- 

tflDt. 

Û  muD  philosophe^  voici  mon  grand  grief  contre  vous  —  vous 
B*aiiiifrz  pas  la  science,  A  Dieu  ne  plaise  qu'en  vrai  barbare^  je  vous 
?0â  qualités  littéraires;  mais  l'équilibre  n*existe  pas  :  vous 
fgé  tout  d*un  côté  et  vous  tombez  oii  le  fardeau  trop  lourd 
^oQ«enira!ae. 


IV 


MfiQ  «rticlé  est  «igné  :  je  euia  professeur  de  physique  et  expéri- 
meïilM^jur  de  métier  :  d'où  cette  conclusion  que  je  vais  vous  dire  : 
*  mua  mon  ours,  étudiez  ïa  physique  et  la  chimie,  »  Vous  voua 
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trompez  complètement.  Je  reproche  vÎTement  à  mon  époque  Tabas 
pêda^t^ffique  des  sciences  expérimentales.  Dès  qu'on  sèvre  un  enfant, 
on  commence  à  lui  apprendre  la  géologie:  on  l'initie  a  la  chimie,  en 
lui  essayant  ses  premières  culottes:  lorsque  tombent  ses  dents  de 
lait,  il  a  parcouru  le  cycle  des  sciences  naturelles.  On  ferait  bien 
mieux  de  lui  lire  les  contes  de  Perrault.  Que  restera-t-il  plus  tard  à 
cet  enfant  de  tout  ce  fatras  :  des  mots,  des  mots,  toujours  des  mots. 

On  demande  rallêgement  des  programmes  :  je  propose  une 
mesure  radicale,  suppressiun  de  toute  science  expérimentale  dans 
renseignement  secondaire.  Mais  quoi!  il  ne  saura  pas  ce  qu'est  un 
bnivmètre!  Croyez  qu'il  s'en  consolera  aisément.  Aussi  bien  si  vous 
Vous  imaginez  qu'un  bachelier  es-sciences  sait  ce  qu'est  un  baro- 
mètre, vous  avez  de  la  crédulité  ou  de  l'ignorance  à  revendre. 
.\ppn^nez  que  la  question  avec  laquelle  on  colle  le  plus  sûrement  ao 
baccalauréat,  est  la  définition  de  la  pression.  S'il  ignore  ce  qu'est 
une  pression,  il  a  sur  le  baromètre  des  idées  aussi  nettes  que  le  pre- 
mier cantonnier  venu. 

Il  existe  pourtant  en  France  des  cours  de  science  pédagogique  :  à 
quoi  >ervent-ils?  ont-ils  pour  mission  de  tirer  les  règles  de  leur  eoseî- 
3;nement  de  nos  pn>grammes  officiels?  Leur  utilité  ne  m'apparail  pas 
clairement.  Peut-être  les  pr»>fesseurs  Je  pédagogie  n'ont-ils  pas 
encore  découvert  une  règle  fondamentale,  pas  très  neuve  :  c'est  à 
savoir  que  l'esprit  dar.s  son  développement  va  toujours  de  rat>strait 
au  CvRcret  et  jamais  du  concret  à  l'abstrait.  Voici  différents  aspects 
de  ceîte  règle.  De  tout  jeunes  gens  .-nt  pu  révolutionner  la  science 
par  '.fiirs  découvertes  en  mathématiques:  on  ne  citerait  pas  un  seul 
très  jr^une  physicien  ou  physiologiste.  A  TÊcole  Normale  la  section 
d'histoîn?  natuivlle  se  recrute  comme  les  autres  sections:  l'éducation 
des  futurs  naturalistes  est  ab*straiîe  au  n:ênîe  degré  «^e  celle  des 
fu*.::rs  mathemalicircs:  ils  gagnent  à  !a  s-.iide  iis-riplice  des  matbé- 
m*:::v.r<  une  sureîe  de  ra;>.  ncemei::  q;:e  n'ont  pas  les  autres  à 
f:r.is  :gs'.,  Ju>-r.:*àfre!serî  iî  rî'est  pAs  s-ot::  du  muséum  une  école  de 
tDi:ht  2:s:: -i^r-s.  Tr.  Ibeoricier.  fAî:  iisTiser.:  de  îa  pratique:  des  pro- 
'e-ssiu-^  i-:  t'a:.:!::  orviecd  aiect  sar.>  pttne  ingénieurs;  le  cerveau 
i  -:z  i- ::cc  rlf  vt  iç  1  tlv.e  i.>rnîrAle  se  prèt-era  àiftîciîement  à  l'étode 
if  1a  ;-byîi;--T  ;hr:'riquf.  Je  pc^umis  s:ult;r^er  d*5  exemples  :  U 
Ti-J:*  renrle  sipp.i^ufr  à  routes  «es  sciences:  je  me  suis  laisisê  dire 
ri  «r.;-r.sc*  se  m*:  iisrn^fst  à  l*h:s:.*:n?  *;  q«'an  htsiorieii  d'origûie 
i:s  :^T-  s:  =v*i;  gtoç  ^sani  ii  s'agit  de  disct&ter  dnc«l. 
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Lescouséqiiencess'jmpoBeiil.  Pu îaqin?  d'une  pari,  jeune,  on  apprend 
aîscmeiit  les  sciences  abstraites  et  que  fie  raiilre,  le  cerveau  aslreinL 
à  lêlude  des  sciences  concrètes  avant  celle  des  abstraites,  devient 
réfractnire  aux  secondes,  il  faut  iniposer  dans  l  ensei^^uement  d*abord 
lÊsahslraileset  n'exiger  les  coniTètes  que  par  surcroît  C'est  une  règle 
Wnale  :  le  ministère  de  rioslruetiou  publique  et  son  conseil  seuls 
Tignorent  pnjrondémeiit,  It  y  a  quelques  années  on  a  créé  un  ensei- 
inêmeal  fort  utiter  le  PCN;  k  petne  né^  it  e^t  en  train  de  mourir^ 
parce  que  les  élèves  arrivent  h  ta  Faculté  nuls  en  mal hémn tiques. 

Je  hatB  qu'il  est  difficile  de  tracer  un  plan  d'éducation  s'appliquant 

h  tous  \m  jeuneâ  Français;  tnaîâ  je  crois  qu'il  est  aisé  de  le  faire 

pour  titie  classe  très  restreinte  diadîvidus  dont  le  rùle  social  a  été 

en  feommehien  décrit  dans  la  pa^e  suivante  d*A.  Comte  dont  il  suffit 

de  gCùéraliser  un  peu  la  déllnitinn  pour  lui  enlever  ce  quoîle  a  d'un 

peu  Irop  «  positif  w.  «  Qu'une  clause  nouvelle  de  savants  pri^purés 

par  UDC  éducation  convenable,  sans  se  livrer  à  la  culture  spéciale 

d*OTie  branche  particulière  de  la  ptiilosophie  naturelle,  s'occupe  uni- 

qoeinenl,  en  considérant  les  diverses  sciences  positives  dans  leur 

étal  actuel,  h  déterminer  exactement  Tesprit  de  chacune  d'elles,  à 

di'<x)uvrir  leurs  relations  et  leur  enchainemcnt,  à  résumer,  s'il  est 

possible,  lotis  leurs  principes  propres  en  un  moindre  nombre  de 

pnnci|*es  communs,  en  se  conformant  sans  cesse  aux  maximes  fou- 

daiûeaUles  de  la  méthode  positive.  Qu'en  même  temps  les  autres 

fi*^Wits,  avant  de  se  livrer  à  ïeure  spécialités  respectives^  soient 

^nijtis  aptes  désormais,  par  une  éducation  portant  sur  l'ensemble 

(les  fûimai^sances  positives,  à  proliler  immédiatement  des  lumières 

répnufiues  par  ces  savants  voués  aux  géuéralités  et  réciproquement  à 

rectifier  leurs  résultats,  état  de  choses  dont  les  savants  actuels  se 

râ|ij»rorlieut  de  jour  en  jour...  Une  classe  distincte,  incessamment 

contîtîlôe  par  toutes  les  autres,  ayant  pour  fonction  propre  et  per* 

maneiate  de  lier  cltaque  nouvelle  découverte  en  système  général,  on 

n'aura  plus  à  craindre  qu'une  trop  grande  attention  donnée  aux 

wtaila  empêche  jamais  d'apercevoir  Tensemble.,,  » 

Il  serait  imp<)ssible  d'exiger  de  nos  philosophes  la  connaissance 
*PI'Rirundie  de  toutes  les  sciences;  la  vie  d'un  homme  n'y  suflirait 
pîu.  On  peut  seulement  leur  donner  îe  moyen  de  se  mettre  au 
«jurant  d'une  science  quelconque  en  un  temps  relativement  court. 
II  *'ûMt  mieux,  cela  est  incontestable,  ne  rien  savoir  aujourd'hui 
^'^^e  seiencêi  inais  être  en  étal  de  rapprendre^  que  d'en  posséder 
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quelques  bribes  sans  pouvoir  en  aucune  manière  augmenter  son 
bagage.  Or,  Toutil  absolument  indispensable  est  la  connaissance  des 
mathématiques,  qu'on  les  envisage  suivant  l'opinion  vulgaire,  qu'on 
les  considère  et  qu'on  les  enseigne  comme  l'ensemble  des  formes 
80US  lesquelles  il  est  nécessaire  de  se  représenter  les  faits. 

Ai-je  besoin  d'insister  sur  Timpossibilité  matérielle  dans  laquelle 
on  se  trouve  de  parcourir  un  traité  d'astronomie,  de  mécanique,  de 
physique,  de  chimie  même  très  élémentaire,  sans  se  heurter  à  des 
8Tmt>oles  dont  on  n'a  pas  la  clef,  quand  on  ne  possède  pas  les 
mathématiques  jusqu'aux  éléments  du  calcul  différentiel  et  intégral 
inclusivement. 

Si  le  lecteur  veut  un  exemple,  qu'il  se  reporte  au  travail  sur 
Thistoire  des  principes  de  la  thermodynamique  que  j'ai  présenté  au 
Congrès  de  Philosophie  pour  1900'.  Je  me  suis  efforcé  de  réduire  cet 
exposé  à  sa  partie  essentielle.  Loin  d'accumuler  les  difficultés,  j'en 
ai  passé  beaucoup  sous  silence.  J*ai  cherché  à  vulgariser  des  notions 
fondamentales  qui  intéressent  au  plus  haut  point  le  philosophe.  Je 
demande  en  conscience  s'il  est  possible  de  comprendre  même  vague- 
ment la  définition  des  principes  de  la  thermodynamique  sans  être 
initiéaux  mathématiques  autrement  que  suivant  les  formules  générales 
qu'on  a  coutume  de  donner  au  philosophe  comme  sufffsant  viatique. 

On  soutiendra  peut-être  qu'il  est  possible  de  mettre  la  science  à  la 
portée  de  ceux  qui  ne  sont  pas  mathématiciens  grâce  à  des  procédés 
convenables  de  vulgarisation.  C'est  là  un  préjugé  qu'il  est  indispen- 
sable de  combattre  :  les  vérités  scientifiques  ne  se  vulgarisent  pas. 

Les  vulgarisateurs  S4:>nt  de  deux  espèces.  Les  premiers  ne  cherchent 
même  pas  à  vulgariser  :  ils  montrent  la  lanterne  magique,  font 
devant  le  public  ou  décrivent  dans  leurs  livres  beaucoup  d'expé- 
riences: ils  énoncent  les  faits  les  plus  simples  ou  les  plus  curieux, 
sans  chercher  à  le<  relier  entre  eux  par  des  théories,  laissant  de 
cO-U-  les  fv\ils  c»>mplexes  et  les  explications  difficiles.  Pour  faire  de 
leurs  livras  des  traites  qui  ne  seraient  plus  de  vulgarisation,  il 
suflirait  i  i'iter:dî-?r  des  pages.  Tyndall  ost  le  type  du  genre. 

Uîs  ?t;  r.tis  -:<siirnt  en  conscionoe  de  vulgariser,  c'esl-à-dire 
d>xr'.>s^r  Ors  qur>*i'  rs  di'hciîes  devart  des  g^ns  qui  ne  s»>Dt  pas 
f  r-p .\ré>  À  Us  con:pr:cdre.  Le  résultai  est  pitoyable:  ils  deviennent 
ic^Mnpr^her>it'es  miêœe  rour  les  savants  de  métrer  :  je  laisse  à 

L-  V:  -  S::Ls:-Js«-4'-e  i-  C*.r*r^?  l=;«;nii:.cc:Al  ce  Pt^-risopii:*,  L  Ul.  Librairie 


fl.  BOUASSE.  —  Ém;€ATïnp<  srjEî^riKiQi-iË  des  «  philosophes  »,  4tï 

jKOstîr  fiî  que  les  autres  peuvent  gagner  â  tes  lire.  En  ttUe  de  ces 
Mrt«  dVïUvrages  on  trouve  généraleineiit  une  préface  dans  le  genre 
îuiv^nt  :  h  Ce  livre  a  clé  ccrîL  avtc  la  préoccupation  évidente 
JVcarler  tout  appareil  iimlliénialique;  les  formules  y  sont  les  pluâ 
«oipfes,  traduites  en  langage  ordinaire,  de  manière  à  rappeler 
cons^lamment  la  nature  réelle  des  objel^  dont  les  grandeurs  sont 
Blattes  lautôt  par  des  signes  algébriques,  tantôt  par  des  longueurs 
delignââ  entrant  dans  la  compûsitiori  des  diagrammes.  Oo  peut  dire 
«[u'ilnVâ  aucun  calcul  et  que  le^  nations  algébriques  les  plus  élé- 
BienUîres  sulTiront  au  kcLeur.  »  (Potier,  préface  de  la  traduction  du 
TfBilé  éiûmentaire  de  Chaleur  de  Maxwell)* 

Apre 6  ces  belles  a:ïâurancea  il  est  amusant  de  constater  que  le 
Ifïledc  IViuvrage  qui  débute  par  une  préface  aussi  encourageante, 
(tôl,  fkiiïï  tous  les  passages  où  la  méthode  est  appliquée,  tellement 
obsCur,  qu'ail n  de  l  eclaircir  le  traducteur  a  cru  bon  de  retraduire 
k  langage  vulgaire  eu  formules  mathématiques;  ce  qui  sufril  à 
démontrer  i'absurdité  de  pareilles  entreprises.  Le  traducteur  avait 
pear»aiis  doute  que  les  savante  de  niélier  oe  reconnussent  plus  les 
torumys  auxquels  ils  sont  habitués-  Nous  verrons  plus  loin  les 
cau*es  de  cet  échec;  il  est  étonnant  quelles  ne  soient  pas  plue 
généralement  connues. 


Eo  dùlinitive  je  voudrais  que,  tout  en  maintenant  à  réducalîoa 
flo jeune  phjlosopfie  son  caractère  littéraire^  on  mit  comme  contre- 
poids» uon  l'étude  des  sciences  expérîmentales^  mais  celle  des 
mattiématiques.  Do  larges  suppressions,  qui  ne  sont  pas  de  ma 
côijipfien,!e^  mais  qui  devraient  porter  sur  la  partie  la  plus  archaïque 
di>  programme  et  sur  celle  qui  n'est  pas  à  proprement  parler  de  la 
philHsojihie  (la  psychologie  expérimentale  par  exemple),  lui  four- 
ûiraieot  le  lemps  indispensable  à  cette  étude  supplémentaire.  11  ne 
I'kuI  pas  conclure  que  je  veux  lui  faire  passer  une  année  en  mathé- 
ïnati(|uea  spéciales  et  une  année  à  la  Faculté  des  sciences  :  les  cours 
prtp^niloires  aux  écoles  du  gouvernement  et  aux  certificats  ne  sont 
pM  conçus  Jans  un  esprit  qui  lui  convienne,  et  ce  serait  le  priver 
d'un  Içinps  précieux  sans  aucun  profit  intellectuel  que  de  le  forcer 
^re»sataer  en  spéciales  les  colles  d'examen  qui  font  le  plus  clair  du 
pfûiramme  d'admission  h  Técole  Polytechnique,  et  à  acquérir  à  la 
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Faculté  des  connaissances  qui  sont  nécessaires  aux  professeurs  de 
mathématiques  et  aux  physiciens  de  métier.  Le  cours  qne  je  lui 
destinerais  n'existe  pas;  il  faut  donc  que  j'en  définisse  le  caractère 
et  fe  but. 

11  existe  d'abord  une  série  de  questions  purement  mathématiques 
qui  n'entrent  généralement  pas  dans  les  programmes  et  auxquelles 
j'attribuerais  dans  ce  cours  spécial  une  importance  toute  particulière. 
Je  citerai  d'abord  la  théorie  générale  des  opérations  :  il  est  indis- 
pensable de  montrer  que  les  opérations  ordinaires  de  l'arithmétique 
et  de  l'algèbre  jouissent  par  définition  de  propriétés  diverses  qui  ne 
se  rencontrent  pas  nécessairement  réunies  et  qu'on  peut  étudier  in 
abstracto.  On  a  effectivement  imaginé  des  opératioos  qui,  suivant 
les  termes  consacrés,  ne  sont  ni  uniformes,  ni  commutatives,  ni 
associatives,  ...  A  toutes  ces  notions  très  simples,  on  peut  trouver 
des  applications  qui  en  rendent  l'étude  intéressante  même  pour  des 
débutants. 

Ce  serait  de  la  philosophie  pure  que  de  chercher  l'origine  logique 
des  postulats  :  mais  le  mathématicien,  sans  sortir  de  son  rôle,  a  le 
droit  de  discuter  leur  valeur;  et  même  de  nier  cette  valeur  et  de 
discuter  les  conséquences  de  son  hypothèse.  On  devrait  donc  donner 
à  nos  jeunes  philosophes  des  idées  nettes  sur  la  géométrie  non 
euclidienne,  tout  en  restant  aussi  élémentaire  qu'on' voudra. 

11  est  essentiel  d'étudier  la  formation  historique  des  fonctions  les 
plus  importantes.  Les  fonctions  circulaires,  par  exemple,  se  sont 
évidemment  introduites  par  la  considération  de  figures  tracées  dans 
le  cercle  :  aujourd'hui  on  peut  aussi  bien  les  définir  par  des  déve- 
loppements en  série.  La  fonction  logarithmique  doit  son  origine  à 
la  comparaison  de  deux  séries;  la  fonction  exponentielle  à  la  géné- 
ralisation d'un  algorithme  discontinu.  En  quoi  les  fonctions  actuel- 
lement considérées  diffèrent-elles  des  fonctions  qu'elles  ont  eues  pour 
origine,  — c'est  une  question  à  débattre  devant  nos  jeunes  philosophes. 
Ce  cours  de  mathématiques  devant  préparer  les  élèves  à  l'étude 
des  sciences  expérimentales,  à  supposer  qu'un  jour  ils  désirent 
cultiver  plus  soigneusement  cette  branche  des  connaissances 
humaines,  on  devrait  nécessairement  insister  sur  certaines  théories, 
plus  qu'il  ne  siérait  dans  un  cours  ordinaire  de  mathématique.  La 
théories  des  vecteurs  (vitesses,  accélérations,  forces,  couples,  pro- 
priétés inductivcs,  magnétiques  et  électriques...,)  aurait  tout  natu- 
rellement un  large  développement. 
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En  résumiî  bien  des  théories  qui  sont  intitileii  à  la  préparation  aux 
[éct^lcsdu  gmi^'ernemeat  et  aux  certificats,  prendraient  dans  ce  cours 
le  place  considérable  *  Par  contre*  bieu  des  theorèmea  sur  lesquels 
insiste  en  spéciales  ou  à  la  faeiiUé  ne  seraient  même  pas  énon- 
ft's  Je*  ne  viiispas  trop  le  gain  intellectuel  que  l'élude  géométrique 
îèlaill*fe  des  coniqueâ  fournirait  à  nos  jeunes  philnsophes.  Il  fau- 
I élaguer  sans  piti^*  tout  ce  qui  n'a  pas  un  intérêt  éducaliFou  ne 
pîts   indispensable  k  la  suite   des  raisonoemenls.  Un  cours 
^m  fait  de  géométrie  élémenlaire  peut  se  réduire  à  un  très  petit 
[jfunbre  de  propositions;  et  c'est  pttiè  de  voir  quel  fatras  le  désir 
l'I'étWfr  (lue  géométrie,  accumule  aux  dépens  des  élèves»  Toutes  ces 
prs>po*ilions  décoréeis  du  nMKi  de  théorèinus,  pourraient  nu  profit  de 
ta  sinon  des  libraires,  être  ajoutées  sans  démonstrations  k  la  lin 
it  chapitres  très  courts  auxquels  ils  serviraient  d'appendice.  Ces 
con^uk-rations  sont  vraies  è-  n  forihn  pour  lobjet  qui  nous  occupe. 
EalÎD  comme  ce  n*est  pas  tant  pour  leurs  applications  immédiates 
qoc  pour  le   profit  intellectuel  qu'on  en  peut   tirer,  qu'il  convient 
d'en&fîi^tuT  les  ui^ithéniatiques  à  nos  jeunes  philosophes»  les  théo- 
ries Jetai  e.nt  être  exposées  avec  juste  le  nombre  d'exemples  néccs- 
iâirt»  pour  les  faire  comprendre.  Cette  limitation  serait  évidemment 
impost^es  par  la  masse  des  connaissances  dont  on  essaierait  de  leur 
dwnwuue  idé<î  générale.  On  devrait  par  exemple  expliquer  à  ces 
éléfiîïla  plupart  des  procédés  employés  pour  repérer  les  ligures,  ou, 
MVi  revient  au  même,  la  plup;irt  des  systèmes  de  coorduniiées  : 
flirtit  vain  d'exiger  qu'ils  puassent  se  servir  praliquemeut  de  tous; 
se  contenterait- de  leur  imposer  quelques  exercices  très  simples 
le  plan  et  de  joindre  à  la  définition  des  systèmes  des  exemples 
ienlaires>  Oe  même  ils  devraient  connaître  les  méthodes  gêné- 
:i  tjc   transformations  en   géométrie    (inversion,    projection...), 
'«'liiites  bien  entendu  à  ce  qui  est  strictement  nécessaire  à  la  corn- 
mston  de  leur  utilité. 

ne  croi<^  pas  que  la  rédaction  de  ce  cours  présente  de  grandes 
4ifliet»Uéf,  tôut  au  moins  jusqu'au  calcul  dilTêrentiei  et  intégraL  La 
tM<intî  (If s  quantités  imaginaires  elles-méinos,  surtout  si  on  y  com- 
pitiui  les  qualcrnions,  k  la  condition  qu'on  la  veuille  dépouiller  de 
tJ^nl  fie  considérations  qui  robsi:urcissent  arbîtraircmeaf,  ne  serait 
f^ua  ûbi^tAcle  diflicile  à  surmonter.  En  la  rattachant  par  exemple 
a  la  théorie  des  vei;tt^urs,  on  lui  fournît  une  représentation  concrète 
<l«»  eu  feftd  rassiinilation  plus  aisée.  Sous  la  forme  plus  générale 
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de  quaternions,  Tétude  des  quantités  complexes  offre  le  graad 
avantage  qu'on  y  trouve  des  opérations  d'un  caractère  particulier; 
dans  une  multiplication  par  exemple  on  ne  peut  changer  arbitraire* 
ment  Tordre  des  facteurs. 

L*étre  de  raison  que  j'ai  désigné  sons  le  nom  de  philosophe,  com- 
mence à  s'indigner  dans  sa  routine  que  je  veuille  lui  imposer  ce 
labeur.  A  quoi  bon?  que  lui  importe  la  théorie  des  quaternions,  quel 
besoin  a-t-il  des  méthodes  de  transformations  en  géométrie?  Assu- 
rément je  ne  me  donnerai  pas  le  ridicule  de  discuter  avec  lui.  S'il 
ignore  ces  matières,  comment  en  concevrait-il  la  valeur  éducative? 
s*il  les  possède,  il  n'est  plus  le  philosophe  archaïque  que  je  raille,  il 
n'a  garde  de  douter  de  l'utilité  de  notions  sans  la  connaissance 
desquelles  on  ne  dit  que  bêtises,  quand  on  se  mêle  de  parler  de 
philosophie  naturelle.  On  lui  apprend  le  latin  pour  sa  valeur  éduca- 
tive :  comment  me  convaincrait-on  que  la  gymnastique  autrement 
intense  à  laquelle  les  mathématiques  le  containdront,  ne  lui  sera 
d'aucune  utilité  générale.  Mais,  dit-on,  j'élimine  tous  ceux  dont 
l'esprit  est  réfractaire  aux  mathématiques  :  c'est  tant  mieux,  je 
débarrasse  la  philosophie  de  non  valeurs.  Tous  les  philosophes 
dignes  de  ce  nom  se  seraient  plu  aux  mathématiques,  si  Ton  s'était 
efforcé  de  leur  en  donner  le  goût:  ils  y  auraient  trouvé,  de  plus,  pour 
leurs  études  purement  philosophiques,  une  discipline  que  rien  ne  sau- 
rait suppléer.  Les  gens  du  monde  disent  que  les  mathématiques 
faussent  l'esprit  :  ils  citent  à  l'appui  de  leur  thèse  les  fruits  secs  de 
l'école  Polytechnique.  Ils  ignorent  qu'en  mettant  dans  le  môme 
crâne  toutes  les  connaissances  mathématiques  des  cent  derniers  de 
cette  école,  on  ne  ferait  qu'un  ignorant  :  ils  ne  se  doutent  pas  de 
l'épouvantable  nullité  mathématique  de  tout  ce  qui  n'a  pas  eu 
l'espoir  un  instant  de  sortir  dans  les  carrières  civiles. 

VI 

Élevons  un  peu  la  question  :  mon  philosophe  n'admet  pas  la 
nécessité  de  l'étude  des  mathématiques,  parce  qu'il  s'en  fait  une 
idée  fausse,  sur  la  foi  des  classifications  qu'on  lui  a  enseignées.  Les 
mathématiques  ne  sont  pas  une  science  comme  l'astronomie  ou  la 
mécanique;  elles  sont  un  prolongement  de  la  logique,  l'ensemble 
des  formes  sous  lesquelles  nous  voyons  nécessairement  les  phéno- 
mènes, le   barréme   des  raisonnements  que  nous  utilisons   quand 
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(miirludîons  les  aeienCTS  OJtpi^riinentaleg*  Ce  caractère  frappe  peu 

^uwl  on  n  aborde  pas  Î6  cakul  diftéretilial  et  iulé^ral;  iï  n'éehappe 

èêufuti  de  ceux  qui  en  possèdent  les  premiers  éléments.  Quoi  que 

fions  ra^îoDs,  quelque  artîtice  que  nnu^  employions,  une  question 

^ideithilûAripLiie  naturelle  se  ramène  loiijôurs  à  une  question  malhé- 

latiiftic  :  de  plus,  elle  se  pr<?aeiiLe  roathématiquemenl  avec  un  degré 

de  généralité  tel,  qu'on  la  conçoit  plus  aieêment,  pour  peu  qu*on 

hfù  dnnue  la  peine*   On   économise  du  travail  en  ce  sens  que  la 

mmc  fi»rma  sert  de  vélemeut  à  une  série  de  phénomènes  différent; 

*espr»l  mi  d*autanl   plus  à  Toise  que  les  raisonnements  n'ayant 

mlauémeiit  comme  base  que  des  dt' fini  Lion  s,  il  ne  doute  pas  de 

tlimiLé  de  ^es  eo ncl usions  ;  il  construit  un  système,  avec  la 

inquillîté  d'un  architecte  qu'on  prierait  de  bâtir,  sans  qui!  eùt^ 

préoccuper  de  la  destination  immédiate  de  son  œuvre.  On  con* 

içoil  d^s  lors  Tûbsiirde  entreprise  qu'est  une  vulgarisation.  Si  Le 

;nii;arUateur  est    honnête,   il  dira   sous  des  termes  empruntés  au 

tlan^agc  vulgaire,  et   par  conséquent  sans   précision^   ce    que  le 

usilbomaticien   a  bien    dit    une  fois  pour   toutes.   Gomment I    des 

Éoéralions    de    savants    s«   sont    efforcés  de    créer   un    système 

killfux  de  notation  qui  résume  tous  tes  raisonnements  qui  ont 

piWfails,  depuis  que  le  monde  existe,  sur  les  phénomènes  naturels,  6t 

fousaveT.  la  prétention  de  vous  passer  de  leur  travail;  vous  négligez 

ijfïténuliqu émeut  la  plus  prodigieuse  des  lflng:ues  parlées  et  voua 

|»»ei  Taudace,  mon  philo»ophet  de  vous  croire  l'esprit  scientiHijue, 

fquftnd  ïoiis  ignf>reipar  principe  ce  qui  devrait  être  un  de  vos  sujets 

iMiturls  de  médilationl 

l'ittrr  expliquer  cô  qu'est  une  vitesse  ou  une  accélération,  il  en  faut 
'toujours  Venir  h  définir  ce  qu'est  une  dérivée  première  et  seconde  : 
Il  vaut  acquérir  d'un  coup  la  notion  la  plus  générale,  que  de  se 
!r  sur  un  cas  parliculier  qu'il  sera  tout  au^si  dirOcile  d'élucider, 
la  raison  de  ce  caractère  des  mathémaliqucs  se  trouve  dans 
riiiâlmre  même  des  découvertes  mathématiques.  Avant  de  s'élever 
[il&  mïtioù  de  dérivée,  Fesprit  humain  a  cherché  à  définirla  vitesse  : 
t'el  aperçu  qu*il  y  avait  dans  cette  déiinition  quelque  chose  de 
tDér«l;iI  a  vu  par  exemple  que  raccélération  se  déduisait  de  la 
ite«w;et  du  temps*  comme  la  vitesse  de  Fespace  et  du  temps*  Il  a 
oouipris  que  s'il  fvarvenaît  à  une  théorie  de  la  vitease  dégagée  de  ce 
quelle  a  de  particulier,  celte  théorie  s'appliquerait  également  à 
iMCiïlrrtttion  et  généralement  au  taux  d'accroissement  d'une  quan- 
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tité  en  fonction  de  la  variable  dont  elle  dépend.  C'est  ainsi  que 
Newton  construisit  sa  théorie  des  fluxions.  De  même  quand  on  eut 
étudié  les  vitesses,  les  accélérations,  les  forces,  les  rotations,  les 
couples...,  on  s  aperçut  qu'il  y  avait  dans  leurs  lois  de  composition 
quelque  chose  de  commun;  ce  quelque  chose  devint  la  théorie  des 
vecteurs.  De  tous  les  raisonnements  particuliers  auxquels  les  phé- 
nomènes naturels  ont  conduit,  on  a  abstrait  peu  à  peu  des  théories 
de  plus  en  plus  générales  :  il  serait  puéril  de  soutenir  qu'on  peut 
maintenant  se  passer  de  ces  théories  et  refaire  sur  le  particulier  le 
travail  immense  des  siècles  écoulés. 

Je  n'insiste  pas  sur  ces  considérations  :  je  les  ai  développées  dans 
un  article  paru  ici  même.  «  Sur  l'application  des  mathématiques  aux 
sciences  expérimentales  »;  j'ai  montré,  dans  le  travail  que  j'ai  pré- 
senté au  congrès  de  philosophie,  à  quel  point  il  est  vain  de  cher- 
cher a  énoncer  correctement  les  principes  fondamentaux  des 
sciences  expérimentales,  sans  faire  usage  des  algorithmes  mathéma- 
tiques, qui  ne  sont  que  les  schèmes,  les  notations  de  raisonnements 
faits  une  fois  pour  toutes.  Je  voudrais  seulement  préciser  le  carac- 
tère du  cours  sur  cette  partie  des  mathématiques. 

Gomme  il  est  bien  entendu  que  le  professeur  doit  rester  mathé- 
maticien, il  ne  discutera  aucune  des  théories  connues  sous  le  nom 
de  métaphysique  du  calcul  difl'érentiel  ;  mais  il  sera  dans  son  rôle 
en  apprenant  à  ses  élèves  sous  quels  aspects  différents  le  même  pro- 
blème s'est  présenté  à  Newton,  à  Leibniz,  à  Lagrange.  H  dira  les 
avantages  et  les  inconvénients  de  leurs  notations  respectives  et 
pourquoi  celle  de  Leibniz  a  prévalu. 

Le  cours  se  développera  ensuite  à  la  manière  ordinaire...  Parvenu 
à  la  théorie  des  séries,  le  professeur  doit  mettre  en  évidence 
l'intérêt  des  suites  non  seulement  pour  le  calcul  approché  des 
valeurs  numériques  de  certaines  fonctions,  mais  surtout  comme 
moyen  de  définir  des  fonctions  nouvelles.  Il  complétera  plus  tard 
ces  aperçus  en  indiquant  le  rôle  analogue  joué  par  les  équations 
dilTérentielles  et  les  intégrales.  11  étendra  ainsi  pour  ses  élèves  le 
barrênie  des  functions  utilisables  et  leur  enlèvera  cette  idée  fausse, 
qu'A.  Comte  était  bien  excusable  de  partager  avec  les  mathémathi- 
ciens  de  son  époque,  que  le  nombre  des  fonctions  distinctes  se 
réduit  aux  quatre  ou  cinq  pour  lesquelles  on  avait  alors  choisi  un. 
symbole  particulier. 

il  leur  exposera  ensuite  la  théorie  des  tangentes,  des  contacts^ 
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des  déveioppées  et  des  enveloppes;  à  ce  propos  il  mettra  en  parallèle 
la  geoniélrîe  des  aoeiens  et  celle  des  modernes,  et  expliquera  la 
portée  de  la  décou%^erte  de  Descartes,  tout  ce  que  renferme  la  for- 
mule consacrée  c  Descartea  appliqua  l'algèbre  à  la  géométrie  ». 
A*  Comte  dit  à  ce  propos  des  choses  excellentes  dont  il  pourra  tirer 
parti. 

Il  laissera  de  côté  tout  ce  qui  se  rapporte  aux  courbes  gauches  et 
généralement  à  la  théorio  des  surfaces,  le  proGL  intellectuel  que  les 
élèves  pourrat*:?iit  trouver  dans  Tadjonction  d'une  nouvelle  variable  ne 
compcntianl  pas  reÛTorl  à  leur  imposer. 

Les  éléments  du  calcul  intégral  seront  enseignés  h  la  manière 
uniinaire. 

On  insistera  sur  les  cônditîona  d*intégrabilîté  des  fonctions  de  plu- 
sieurs variables  et  Ton  montrera  Timportance  de  ces  questions  par 
des  exemples  empruntés  à  la  mécanique  (théorie  du  potentiel)  et  à  la 
thermodynamique.  Les  Ihéarèmes  de  Green  et  de  Stokes,  qui  n*eti- 
Irent  généralement  pas  dans  les  cours,  reprendront  ici  une  place 
proportionnée  à  leur  importance  dans  les  sciences  expérimentales. 
Enfin  la  théorie  des  équations  dilTiïren  lie  lies  et  des  équations  aux 
dérivées  partielles  seront  enseignées  à  nos  élèves  non  pas  tant  dans 
ndée  qu'ils  auront  des  intégrations  à  efTectuer,  que  pour  leur  faire 
comprendre  le  rôle  de  ces  équations  dans  la  définition  de  fonctions 
auareUcs  et  dans  Tétude  des  phénomènes  naturels. 

Ce  qui  précède  suffit  à  définir  le  caractère  de  l'enseignement  que 
ÎÈ  rêTê  pour  nos  jeunes  philosophes  :  quelques  leçons  suffiraient 
ixnir  V  joindre  un  cours  de  mécanique  rationnelle,  puisque  toutes 
UînyLuiiia  nécessaires  à  celte  science  se  trouvant  déjà  éparse.'?  dans 
IfrSfoura,  n'auraient  plus  qu'à  être  rapprochées,  EnOn,  comme  appen- 
^kti^mi  étudierait  quelques  problèmes  fondamentaux,  celui  des 
ufiitéïpar  exemple. 

VU 

Je  ne  me  fais  pas  illusion:  longtemps  encore  l'eau  passera  sous 
'«*  poiit:i  avant  qu'on  pense  à  réformer  dans  le  sens  que  j'indique 
les  programmes  de  la  licence  et  de  ragrégalton  de  philosophie; 
'^Qlflemps  encore  on  se  contentera  d'exiger  du  jeune  philosophe  les 
^uililôs  qui  sont  le  propre  du  littérateur  et  de  Thistorien,  on  négU- 
ï«r4  svitémftUquement  la  culture  scientifique  de  son  esprit.  Les 
foison»  lie  celle  inertie  sont  faciles  h  démêler. 
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Je  suis  sur  que  les  philosophes  dignes  de  ce  nom,  qu*ils  soient  ou 
ne  soient  pas  initiés  aux  mathématiques,  se  rendent  compte  de  Tin- 
suffisance  scientifique  des  jeunes  philosophes  :  ils  ne  résisteront  pas 
au  mouvement  qui  emporte  le  monde,  ils  comprendront  que  ce  serait 
perdre  la  philosophie,  que  de  fexposer  plus  longtemps  aux  railleries 
des  savants.  Us  ne  feront  pas  obstacles  à  la  réforme. 

La  mauvaise  volonté  au  contraire  sera  générale  chez  tous  les  expé- 
rimentateurs, physiciens,  chimistes,  zoologistes,  botanistes,  géolo- 
gues..., psychologues,  économistes...,  car  être  savant  ne  veut  pas 
dire  qu'on  possède  le  plus  élémentaire  bon  sens,  nous  le  voyons  de 
reste  pas  Tabsurdité  des  programmes  de  renseignement  secondaire. 
C'est  à  qui  parmi  eux  fourrera  un  peu  de  sa  science  où  elle  n*a  que 
faire,  ou  refusera  de  retirer  des  programmes  des  matières,  comme 
la  psychologie,  qui  ne  sont  pas  plus  de  la  philosophie  que  la  bota- 
nique. Pour  ne  parler  que  de  mon  métier,  je  n*ai  jamais  compris  la 
valeur  éducative  du  baromètre,  ni  les  conséquences  philosophiques 
de  l'hygromètre  à  cheveu.  Outre  que  la  connaissance  superficielle 
d'une  science  expérimentale  produit  nécessairement  des  Homais,  ce 
n'est  pas  avec  du  particulier  qu'on  éduquera  des  philosophes.  Mais, 
allez  donc  faire  comprendre  à  un  géologue  qu'on  peut  vivre  sans 
sans  savoir  IWge  des  terrains,  à  un  minéralogiste  que  ses  cailloux 
ont  un  intérêt  tout  relatif,  k  un  physicien  que  Ton  se  passe  aisément 
des  tensions  maxima  des  vapeurs.  L'amour  propre,  la  routine,  je  ne 
sais  quelle  étroitesse  d'esprit  qui  est  la  caractéristique  des  spécia- 
listes oppt*sen^nt  des  barrières  à  toute  réforme.  Jusqu'aux  malhé- 
maticieus  qui  ne  seront  pas  satisfaits!  Ils  trouveront  (ils  auront  beaa 
jeu  pour  cela  que  le  cours  dont  j'ai  tracé  le  plan  est  mal  pondéré, 
difforme,  avec  des  bosses  et  des  ln>us... 

Puis,  que  de  diflicultés  dans  l'exécution  de  ce  plan  :  aucun  livre 
n'exislï*  ccril  suivant  la  mtthoJe  que  je  préconise,  et  seule  la  colla- 
b-'-rat:  i\  d'un  physicien  et  d'un  mathématici:'n  parviendrait  à  mettre 
drt  r.t  un  ouvrage  ausH  difficile  à  exécuter.  Il  n'entreprendront  ce 
laltur  .]ue  s'il  y  a  des  chances  que  la  réforme  aboutisse,  et  nous 
voicî  dans  un  cercle  vicieux. 

Ce^t  âu  C>nstil  supérieur  de  l'Instruction  Publique  qu'il  appar- 
tient de  îe  rompre. 

H.    BOUASSE. 
Profe«<f -.:r  lie  7hv;i,;u«  »  ITnÎTcnitè  de  Toolonse. 


DE  LA  MÉTHODE 

DANS 

A  PHILOSOPHIE  DE  L*ESPiUT 


Nous  sommes  invité  à  rechercher  de  nouveau  la  raêthode  qui 
parall  propre  à  cousUluer  la  tloclrine  de  la  vie  spirituelle  par  la 
critique  très  pénétrante  que  M.  Cautecor  a  biea  voula  consacrer  à 
notre  travail  i  Introducthit  à  la  Vie  de  tE$pni,  Après  avoir  con- 
àamné  quelques-unes  des  Ihèseti  qui  y   sont  considérées  comme 
esaetitielles,  et  avoir  appuyé  cette  condaniûatîon  sur  des  raisuns  dont 
nul  plus  que  nous  a'était  disposé  à  apprécîor  la  profondeur,  il  ter- 
mine par  ces  mots  :  «  On  voudra  bien  remarquer  que  les  réserves 
i|Ue  nous  avoos  faites  en  toute  lîberti^  porteoL  moins  sur  le  fond  de 
h  doctrine  que  sur  la  forme  et  la  méthodej*.  Et,  en  effet,  M,  Cautecor 
lemMe  être  en  accord  avec  nous  sur  les  principes  les  plus  généraux 
qoi  ïifvns  avaient  guidé  :  la  réducLion  de  la  philosophie  à  une  dîalec- 
lii|uede  reaprit  vivant,  rîmpi>33ib)lilé  de  présenter  cette  dialectique 
connue  une  synthèse  déductive,  la  nécessité  de  recourir  à  Tanalyse 
figresêivG  et  de  faire  porter  ccLte  analyse  sur  les  actes  concrets  de 
l^|ïeB3ée.  Mais  à  ses  yeux  la  justification  et  la  fécondité  de  ses  prîn- 
'^Pés  i(*  Irouveraîeût  compromiaeri  par  le  préjugé  criticistc  qui  nous 
inl^nlîl  la  possession  de  l'être  et  raffirmation  de  Tabsolu,  qui  nous 
^i'mi  en  quelque  sorte  à  la  surface  de  la  pensée  et  marque  d'une 
incurable  contradiction  tout  effort  pour  en  pénétrer  la  profondeur, 
^^Itfl  contradiction  se  trahirait  au  sein  même  du  système  par  la  dis- 
P^'porlîon  singulière  entre  son  intention  d'être  positif  et  efficace  et 
If  contenu  qui  en  demeure  abstrait  et  stérile.  Étant  donné  le  but 
'^mpiQn  qui  est  Ja  constitution  d'une  philosophie  de  l'esprit,  on  ne 
•aurait  y  atteindre  par  la  méthode  de  lldéalismc  critique;  au  lieu  de 
prçQdrt?  pfiur  base  l'unité  synlhélique  de  rapercepliun,  le  Je  peme^ 
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il  faut  se  placer  dans  la  spontanéité  de  la  conscience  individuelle,  y 
saisir  Pimmédiation  du  sujet  et  de  l'objet  ;  ce  qui  serait,  pour 
M.  Canlecor,  revenir  au  Cogiio  de  Descartes.  Telle  est  la  thèse  sur 
laquelle  nous  prendrons  la  liberté  de  présenter  quelques  observa- 
tions. 

1     . 

Tout  d'abord,  et  pour  écarter  toute  équivoque  et  toute  méprise  au 
point  de  départ  de  notre  argumentation,  nous  demanderons  la  per- 
mission de  déterminer  exactement  la  position  de  Tidéalisme  critique 
par  rapport  à  Descartes  et  par  rapport  à  Kant,  et  de  le  faire  avec 
deux  pages  du  livre  où  M.  Cantecor  a  cru  reconnaître  Tinspiration  et 
la  lettre  du  kantisme  «  orthodoxe  ».  Voici  comment  nous  y  interpré- 
tions le  Coijito  :  «  ...Le  passage  du  possible  à  Tètre  se  fait  à  Tinté- 
rieur  du  jugement,  à  la  condition  seulement  de  modifîer  le  point 
d'application  du  jugement,  de  lui  demander,  non  plus  de  justifier 
Texistence  de  son  objet,  mais  de  manifester  celle  du  sujet  qui  juge  : 
«  Encore  qu'il  puisse  arriver  que  les  choses  que  j'imagine  ne  soient 
pas  vraies,  néanmoins  cette  puissance  d'imaginer  ne  laisse  pas  d'être 
réellement  en  moi  et  fait  partie  de  ma  nature  »  {Médit,  II)...  Si  le 
progrès  de  réflexion  qui  aboutit  au  Je  pense,  donc  je  suis,  est  exacte- 
ment décrit,  une  question  aurait  dû  se  poser  :  est-ce  que  la  réalité 
ainsi  affirmée  est  de  même  ordre  que  la  réalité  à  laquelle  prétendait 
ou  la  perception  extérieure  ou  la  science  géométrique?  Celles-ci,  en 
effet,  cherchaient  à  enfermer  dans  leurs  jugements  l'existence 
d'objets  qui  étaient  conçus  comme  existant  en  dehors  et  indépen- 
damment du  jugement  même,  en  un  mot  comme  objets  proprement 
dits.  Or  le  jugement  qui  affirme  l'existence  de  la  pensée  n'affirme* 
t-il  pas  cette  existence,  non  plus  comme  objet,  mais  comme  forme 
du  jugement?  ne  serait-ce  pas  alors  une  faculté,  une  puissance  inté- 
rieure, et  non  un  être  donné,  une  substance?  Ce  problème,  dont  la 
philosophie  critique  devait  montrer  toute  l'importance,  presque  un 
siècle  et  demi  après  le  Discours  de  la  AUthode,  Descartes  ne  l'a  pas 
aperçu,  faute  peut-être  d'avoir  analysé  avec  assez  de  rigueur  encore 
les  conditions  du  jugement.  L'être  dont  il  a  cru  pouvoir  affirmer 
l'existence,  ce  n'est  point  l'être  du  jugement,  celui  qui  est  impliqué 
dans  la  copule  et  qui  lui  donne  son  sens,  c'est  un  être  qui  corres- 
pond à  une  idée  et  qui  est  lui-même  une  chose,  la  «  chose  qui  pense  », 
comme  on  dit  la  chose  étendue.  Et  ainsi  la  philosophie  cartésieDDe 
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ckogû  brusquement  de  caractère  :  le  problème  de  la  modalité  du 
ju|îeroenl  avait  été  posé  par  Descartes  suîv*anl  une  méthode  critique; 
Il ri'iiomit*  qu'il  y  hni  la  ramenait  forcément  à  la  métaphysique  tra- 
étiounelle,  h  l'ontologie,  n 

Cette  interpréta  lion  du  Cogiio  enlraîne-l-elle  la  négation  dû  la  réa- 
lite spirituelle?  M,  Carilecor  le  croit,  et  il  écrit  :  u  De  Tesprit  même, 
cotnme  sujet  en  soi.  M,  Brunschvicg  finit,  mais  moins  expressément, 
pjir  nier  qu*U  soit  :  «  L'existence  du  jugement  prouve  bien  qu'il 
èûtiateutie  faculté  de  juger;  mais  cette  faculté  ne  saurait  être  dis* 
ikpiêti  de  ses  actes  particuliers;  eUe  s'épuise  en  chacun  d'eux  et, 
awîictcsètaui  très  différents,  elle  varie  avec  chacun  d'eux;  le  sujet 
c^t  essentiellement  indéterminé,  *)  Nous  croyons  utile  de  reproduire 
inlé^Talement  le  paragraphe  qui  suit  cette  citation  :  «  Or  cette  indé- 
ttrniination  en  traîne- t-elle  la  négation  de  toute  réalité  spirituelle? 
Sanmloute,  du  point  de  vue  sj>éculatit»  la  détermination  semble  la 
ctmditirni  de  VèlrQ  i  le  pur  indéterminé  est  en  même  temps  l'absolu- 
tnentittconnaissable.  Mais  il  n'en  est  plus  de  même  si  la  faculté  de 
juirerest  une  faculté  pratique,  si  elle  consiste,  non  pas  seulement  à 
ctiiïslftlfr  ce  qui  est,  mais  à  décider  ce  qui  doit  être.  En  eflel,  si  avant 
I*  jugement  même,  il  y  avait  une  réalité  déterminée  qui  s'imposât  à 
Teiprit.  que  ce  fût  l'existence  d'un  objet  extérieur  ou  la  nature  par 
avance  définie  du  sujet,  te  qui  doit  être  serait  la  suite  nécessaire  de 
c*<juicfit,  et  la  faculté  pratique  ne  serait  qu'une  illusion.  Au  con- 
tfiii^,  si  l'esprit  est  absolument  autonome^  non  seulement  vis-à-vis 
duD0  contrainte  externe,  mais  même  vis-à-vîs  de  sa  nature  interne, 
Kï.  par  suite»  il  est  essentiellement  activité,  il  est  alors  naturel  qu'on 
«Çfiuiwe  le  saisir  que  par  ses  manifestation  s,  et  si  ces  manifesta- 
tianîsonl  diirer&es,  c'est  qu'il  y  a  en  lui  la  possibilité  d'être  ceci  ou 
cek  11  %e  peut  que  Thomme  tende  à  se  faire  esprit  pur  ou  qu'il 
dmisure  jndivîilu;  son  mcd  n'est  renfermé  ni  dans  Tune  ni  dans 
l'wtrtde  CCS  déterminations;  il  ne  cesse  pas  d'être  lui-même  lofs- 
f[^'i\  p.i^se  de  Tune  à  l'autre  de  ces  délerminalîons,  car  c'est  préci- 
*tmmi  par  ce  passage  qu'il  se  définit.  De  Tobjet  seul  il  est  vrai  que 
nfldélerminatiou  est  négation;  pour  le  sujet,  tout  au  contraire,  indé- 
ïermiûaiion  est  signe  de  liberté.  Si  la  notion  de  liberté  est  encore 
^ien  abstraite  et  bien  vide  lant  qu'elle  se  réduit  à  riDdétermination, 
*u  Dioia»  est-il  vrai  que  l'indétermination  est  la  condition  formelle 
^  lu  liberté.  Si  l'impossibilité  de  déduire  du  moi  pur  le  moi  fini  est 
unuchcc  pour  ta  dialectique  de  Fichte,  c'est  cette  impossibilité,  nous 
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i^avons  VU,  qui  permet  de  concevoir  et  de  justifier  la  doctrine 
Fîchle  entendue  comme  doctrine  de  la  liberté.  » 

L^idéalisme  critique,  défini  ainsi  dans  sa  relalion  historique  a 
l'idéalisme  cartésien  et  le  criticisme  kantien,  est-il  la  juxtapositi 
de  deux  thèses  contradictoires  :  Tidéalisme  qui  est  l'affirmation 
Tètre,  le  kantisme  qui  en  «  est  proprement  la  négation  radicale 
est-il  légitime  de  soutenir  avec  M.  Cantecor  qu'on  s*exténuerait 
vain  à  vouloir  les  concilier,  qu'on  est  condamné  à  osciller  d'une  th< 
à  l'autre,  infidèle  à  l'une  dans  la  mesure  précise  où  Ton  s  approche 
l'autre?  Four  répondre  à  cette  question  il  suffit  de  se  demander 
quel  sens  le  kantisme  est  la  négation  de  Tétre,  en  quel  sens  rid< 
lisme  en  est  l'affirmation.  ^ 

Le  kantisme  nie  tout  d'abord  la  position  absolue  de  l'être,  Tex 
tence  de  l'objet  comme  réalité  transcendante  et  métaphysiqi 
dépassant  le  monde  de  l'expérience  et  échappant  à.  tout  moy 
humain  d'investigation;  il  la  nie,  parce  que  la  conception  iné 
d'un  tel  objet  est  chose  impossible  qui  s'évanouit  et  se  détruit  c 
que  l'homme  veut  la  préciser,  et  formuler  dans  un  concept  ce  qui  ] 
définition  échappe  à  tout  concept.  En  second  lieu  il  nie  la  subsU 
tialité  de  l'être,  c'est-à-dire  qu'il  ne  peut  admettre  que  la  substao 
soit  en  même  temps  qu'une  catégorie  autre  chose  qu'une  catégor 
Nous  connaissons  l'objet  par  ses  propriétés  sensibles  ou  intelligibh 
mais,  une  fois  épuisé  ce  que  nous  pouvons  saisir  de  ces  propriét 
reste-t-il  quelque  chose  dans  l'objet  qui  soit  constitutif  de  sa  ré 
lité?  Un  substrat  qui  demeure  immuable  à  travers  les  changemeo 
apparents  ne  pourrait  être  conçu  qu'en  opposition  avec  le  mouv 
ment  et  l'activité  qui  sont  réclamés  par  la  science  —  et  par  le  b( 
sens  —  comme  des  conditions  nécessaires  pour  l'explication  de 
qui  nous  est  donné.  Enfin  le  kantisme  nie  la  totalité  de  l'êti 
simplement  posé  comme  réalité  définie.  L'univers  ne  peut  pas  ê 
affirmé  par  un  jugement  qui  se  suffise  à  lui-même  et  ne  soulève  \ 
après  lui  un  problème  insoluble.  On  ne  peut  pas  dire  de  Tuniv 
qu'il  est  fini,  car  il  est  impossible  non  seulement  d'en  achever 
synthèse  en  atteignant  la  limite  dernière,  mais  de  concevoir  c* 
limite,  point  de  contact  entre  l'être  et  le  néant;  encore  moins  p€ 
on  dire  qu'il  est  infini,  au  sens  positif  du  mot,  car  ce  serait 
autre  façon  d'en  achever  la  synthèse  en  le  ramenant,  comme  faî 
métaphysique  matérialiste,  à  runitc  d'une  loi,  telle  que  la  loi  (I« 
conservation  de  l'énergie,  et  en  conférant  à  cette  loi  une  v». 
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absolue,  capable  d'expliquer  la  génératîoïi  perpétuelle  des  phéno- 
mènes. 

L'idéalisme  affirme  rêtre  et  le  définit  parla  pensée.  Au  Hey  de 

ftjmpreudre  la  pensée  par  nipporl  à  une  détermioalion  déjà  donnée 

(fe    IVtre,  il  t'herche  dans  la  pensée  le  caraclère  conslitulif  de  Tètre. 

4u95Îla  pensée  ne  peat-elle  plus  être  une  copie  passive  des  choses, 

ua*3  représenlation  muette  comme  un  tableau  aurune  muraille;  elle 

èè    l>oâe  elle-même  comme  une  aclivilé.  Celte  activité  ne  saurait  être 

a^&i aillée  à  un  oiouvement  extérieur  dont  les  cotfditîoQH  se  trouvent 

dÂ0  5  une  série  de  moiivements  antérieurs  et  qui  est  implicitement 

cr»  ri  tenue  en  eux;  elle  est  une  activité  originale;  la  synthèse  spiri- 

ià^lle^dc  quelque  ordre  qu'elle  soit,  ne  se  réduit  pas  aux  éléments 

ôoïit  elle  est  issue,  elle  leur  ajijute  quelque  chosCj  et  qui  est  Tessen- 

Uel,  un  certaîQ  genre  d'unité  par  quoi  Taperception  d*uû  rapport 

4e  vie  ut  le  germe  d'une  découverte  scientifique,  d'un  chef-d*œuvre  de 

Tari,  d'un  progrès  moral.  La  pensée  trouve  en  elle  de  quoi  créer,  et 

de  quoi  justifier  ce  rapport  nouveau,  et  il  n'y  a  pas  de  contraiote 

«xlënçure  qui  puisse  apporter  de  limite  à  cette  double  faculté  de 

"ïréatron  et  de  justification.   La  pensée   est   une   facullé  indéfinie 

<i'uttilicatîon,  elle  est  une  spontanéité  radicale;  d'où  il  faut  conclure 

iwe  c  est  s'éloigner  du  réel  que  de  s'éloigner  de  la  spontanéité  oh  la 

Pensée  apparatl,  d'en  faire,  fût-ce  pour  elle-même^   un  objet  de 

''^Ûexit,Q.  L\Ure  ne  peut  pas  devenir  un  objet  de  la  pensée^  ne  fût-il 

^P^ré  que  par  abstraction  de  ce  qui  est  le  sujet  môme' de  la  pensée, 

01  être  exprimé  en  termes  d'objet,  car  dans  tout  objet,  comme  le 

^remarque  Leibnitz,  il  y  a  de  l'étendue,  L'idéalisme,  posant  L'être 

iO>ine  fonction  de  la  pensée,  le  conçoit  sur  le  type  de  celte  spon- 

unifité  radicale  de  Tesprît  que  nous  avons  essayé  de  définir. 

^u  terme  de  celte  double  analyse  il  apparaît  que  les  deux  thèees  : 

U kantisme  est  la  négation  de  Tètre^  idéalisme  est  Tariirmation  de 

Tèlre,  ne  ee  heurtent  nullement,  tout  au  contraire  qu'elles  s'appela 

IM  |iour  se  compléter.  Ce  qui  est  nié  du  Cogito  par  la  criliqae  kan- 

tienne,  c'est  seulement  ce  qui  nous  empêcherait  de  concevoir  le 

t«M  comme  esprit,  une  nature  qui  le  condamnerait  à  demeurer 

W«nliqiio  klui*mème  et  inerte,  qui  en  ferait  une  chose.  C'est  grâce 

i  la  ncgalion  criticîste  que  rafflrmation  idéaliste  peut  être  cont^ue 

*lanslf)u(e  sa  pureté,  que  la  pensée  peut  être  posée  comme  être  sans 

<1^*>I  y  ait  confusion  de  ce  qui  caractérise  la  spontanéité  du  sujet 

^^ecccqui  pourrait  constituer  la  substance  de  Tobjet.  Et  Tidéalisme 
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cnbctti^,  loiB  d'i^trc  la  doctrine  limide,  candanmêe  à  rinceriilu^ff 
»l  à  lV«{uîvv<{ue  qye  Voa  a  voulu  dire,  serait  sitnpîemtiDL  U  Torme 
il((^Nirtiise  de  lldéaljsme. 

ÎI 

La  oiélhiide  de  ridéalîsme  critique  eat  l'analyse;  la  possibilité  d6 
h  ^ytiltiè^  déducUve  eet  liée  à  rexistence  d'une  loi  par  laquelle  toud 
k«  MOtaento  de  la  vie  spîrrtuellâ  seraiÊiil  déterminée  À   TavaDce 
iMOiai^  les   pièces*  nér^essaires  ânn  mécanisme,  et  ridéali^roe  ne 
Ip^HiUBan^  pétition  de  principe,  partir  d*une  semblable  loi.  Mais  il  y  ê. 
é»nx  faisons  d'en  tendre  cette  analyse,  ou  tout  au  moins  de  lexposer. 
Rii  un  sfft&,  en  elTf.*t,  la  philosophie  est  la  science  des  problèmes 
r^^tilu»;  le  problème  de  la  perception  est  résolu  par  reniant,  et  l« 
pmUlènie  de  la  science  par  le  gavant.  A  cette  solution  de  fait  est 
jt*iiiti?  une  iiilerpr^^tatiou  spontanée  de  l'imagi nation,  consacrée  pat 
Ir»  formes  inévitables  du  langage  et  rautorité  des  ùcoles  phttoso- 
phlt|u«s.  L'analyse  dialectique  se  trouve  donc  en  face  de  préjugés 
quVIle  se  propose  de  dissiper;  elle  accepte  comme  point  de  départ 
It^  formules  traditionuelles  de  la  science  tm  de  la  métaphysiquCf  et 
elhi  remonte  aux  conditions  générales  de  rinteîligibilité,  aux  calé- 
^mp»  logiques  qui  sr  dissimulaient  sons  les  notions  habituelles  à 
lid  iiu  tel  système,  et  qui  seules  rendent  compte  des  résultats  acquis 
par  les  différentes  études  de  psychologie  ou  de  science.  Or  cette 
lUiriOcation  dialectique  prépare  une  seconde  forme  de  Tanalyse,  une 
forme  directe.  Dans  Tanalyse  directe  il  est  supposé  qu'il  n*y  a  plus 
d«  préjugés,  qu'immédiatement  de  ce  qui  est  Fapparence  et  le  pro- 
duit de  la  vie  j^pirituelle^  du  cours  des  images,  du  développement 
«cieutifique,  esthétique  ou  moral  se  dé^aj^e  la  notion  de  racliviié 
ipintuc^b^  L'esprit  est  alors  simplement  décrit;  mais  chaque  moment 
de  là  description  contient  une  invitation  à  saisir  par  un  témoignage 
inlârîeur,  è  reproduire  en  réalité  ce  qui  est  décrit,  en  y  ajoutant  ce 
aanii  quoi  toute  parole  ou  tout  jugement  demeure  superficiel»  c'est-à- 
dire  la  profondeur  même  de  l'être.  11  parait  alors  ne  plus  y  avoir  de 
mélluHb^  parce  que  toute  la  doctrine  est  devenue  méthode,  parce 
qu'aucuno   çfmclusion   ne   se  détache  du   travail   intellectuel  qui 
l'obtient*  Et  la  philosophie  prend  son  vrai  earaclère*  EHe  ne  cherche 
pimà  s'étaler  devant  l'esprit,  à  titre  de  produit,  comme  un  catalogue 
d'insectes  ou  une  é numération  de  batailles,  elle  n'^a  rien  de  commun 
avec  rexleasiou  de  l'expérience  ;  car  elle  n'a  pas  pour  centre  uae 
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aùiioo  exlériêure  à  ta  pensée  consciente,  lellf*  que  la  matièrp  ou  la 

tjï!  tîtî  rtirganiftiîie,  elle  repoâe  sur  la  pensée  rélléchii',  qui  est  la  plus 

ùiuie  foroie  fk  l'activilé,  ou  plutôt  qui  est,  dans  sa  clarté  défiîiilivé, 

forme  véritable  de  toute  activité*  Elle  a  pour  but  d'ideotifier  ce 

Vell«  étudie  avec  celte  réflexion  logique,  et  se  vérifie  perpétuelle- 

penlt  «ou  par  un  procédiî  de  dt^monstration  extérieure*  raiaonnc- 

menlou  expénmenlntioo,  mais  par  le  fait  même  de  cette  idenlifi- 

iim.  Elle  suppose  l'acte  indivisible  qui  crée  l'objet  intellî^^ible  et 

ivelopp^  la  faculté  d'intenigibitité,  et  elle  le  met  en  kiniière,  La 

liitosopbîe  est  tuut  entière  méthode  dUdentiQcation  spirituelle» 

Or  cette   méthode  d'identification  est- elle  la  ujéthode  psycholo- 

i<|ue?  La  méthode  p&yctiologiquc,  nous  dit-on,  prend  seule  posses- 

k&  dr.  la  réalité  par  rimuiédialion  du  sujet  et  de  l'objet;  aussi 

>sl-ellc  pas  seulement  le  premier  moment  de  l'analy&e  réflexive» 

h  ejïciut  la  méthode  logique;  à  vouloir  s'élej^er  au-dessus  de  la 

mîcience  individuelle,  on  se  détourne  de  la  pensée  en  acte,  et  ou 

fi plu»  devant  soi  que  w  la  forme  ou  mieux  les  condîtions  de  for- 

ïuifiliOD  de  la  pensée  «,  que  l'ombre  et  labstraction  de  l'esprit.  Mais 

ll^fttïble  difllcile  qu'en  enfermant  la  méthode  psychologique  dans 

l*s  ltmitt«8  de  la  conscience  individuelle  on  s'en  dissimule  la  signiB- 

itioii  etactc  et  la  juste  portée.  Parler  de  conscience  individuelle, 

[l'ettdire  que  rindivîdu  est  constitué  par  la  tolafité  du  contenu  de 

TOn^deoce,  qu'il  est  tout  ce  qu'il  trouve  en  soi,  et  qu'il  ne  peut 

;>Plir  île  ce  domaine  qui  est  le  sien.  Nécessairement  d'une  indivis 

latlilfi  donnée  fïont  exclues  toutes  les  autres  individualités;  chaque 

rtoiisct^nce  formé  un  monde^  elle  ne  saurait  pénétrer  immédiatement 

rf>as  rintérieur  d'une  conscience  étrangère  pas  plus  qu'elle  ne  sau- 

^îiitflpn  lui  communiquer  de  son  essence  intime.  Nous  ne  connais- 

m  de»  autres  consciences  que  ce  qui  s*en  reflète  en  nous,  une 

te  de  projection  sur  un  écran;  nous  pouvons  bien  imaginer  qu'à 

wllet  ou  à  celte  projection  correspond  au  dehors  oe  foyer  de 

imiûrp,  mais  c'est  Ih  une  imagination  qui  n'alTecte  que  nous,  et 

ïmoQs  ne  pouvons  fonder  sur  un  principe  assuré,  tant  que  nous 

ïftinmi  dans  les  bornes  de  la  conscience  individuelle^  Du  point 

îup  psycholodque,   nos  jugements  et  nos  raisonnements,  quel 

^}i^m  »(tii  le  contenu,  sont  tous  également  des  actes  individuels, 

|*tWiml  uniquement  Texistence  à  un  moment  déterminé  du  temps 

["îinélr«qui  pense;  il  est  impossible  d'établir  entre  eux  une  distinc- 

li'^TiHïine  hîcrarcbie.  En  d'autres  termes,  Tusage  rigoureux  de  la 
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méthode  psychologique  conduit  à  la  doctrine  de  llume,  qui  est  irré- 
futahle  pour  quiconque  admet  l'interprétation  purement  psycholo- 
gique du  Cogito;  en  fait  les  écoles  de  philosophie  psychologique, 
telles  que  Técole  écossaise  et  Técole  française,  ne  s'y  sont  refusées 
que  par  une  sorte  de  timidité  spéculative,  et  en  masquant  leur  hési- 
tation sous  le  nom  de  sens  commun. 

Si  donc  l'idéalisme  phénoméniste  ne  rend  pas  compte  de  la  con- 
naissance humaine,  avec  le  caractère  que  nous  lui  conférons  eflecti- 
vement  par  la  constitution  de  la  science,  c'est-à-dire  avec  la  capacité 
de  vérité  universelle,  il  importe  de  se  placer  à  un  point  de  vue  d'où 
Ton  puisse  réfléchir  sur  les  jugements  et  les  considérer  dans  leur 
valeur  intrinsèque,  séparer  ceux  qui  expriment  l'état  d'une  imagi- 
nation individuelle  et  ceux  qui  portent  la  marque  de  la  pensée  uni- 
verselle. Des  actes  qui  ont  la  môme  réalité  par  rapport  à  la  conscience 
du  sujet,  ne  sont  pas  dans  le  même  rapport  entre  eux,  ils  ne  sont 
pas  également  propres  d  former  un  système  de  perception  ou  de 
science,  ils  ne  sont  pas  ^susceptibles  de  la  même  justification  ration- 
nelle. Aussi,  tandis  que  la  méthode  psychologique  nous  condamnait  au 
scepticisme  ou  si  l'on  préfère,  au  subjectivisme,  la  méthode  logique, 
l'analyse  réflexivc  nous  en  aiîranchit,  en  distinguant  de  Tillusion 
individuelle  ce  qui  se  fonde  on  raison.  Par  elle  la  philosophie  se 
rapproche  de  la  science,  tout  en  conservant  sa  fonction  spécifique  et 
pour  la  mieux  exercer.  Sans  doute  la  science  est  abstraite;  et,  en  ce 
sens  qu'elle  est  impuissante  à  pénétrer,  qu'elle  ne  se  propose  même 
pas  de  rechercher,  la  substance  de  Tétre,  on  peut  dire  qu'elle  glisse 
à  la  surface  du  donné  et  qu'elle  se  détourne  du  réel;  mais  aussi 
parce  qu'elle  est  abstraite,  elle  est  universelle  et  elle  donne  k  Tesprît 
qui  Ta  créée  la  capacité  de  prévoir  et  de  dominer  le  cours  des  évé- 
nements. L'interprétation  philosophique  de  la  science  suppose  un 
mouvement  d'esprit  semblable  à  celui  qui  donne  à  Descartes  le 
Ctnjilo  :  au  lieu  de  se  demander  quelle  est  la  valeur  du  contenu 
scientitiiiue  relativement  à  une  réalité  substantielle  qu'une  métaphy-^ 
sique  peiil-j'lre  arbitraire  confère  à  la  nature,  il  faut  changer  le  point 
d'application  sur  lerjuel  porte  la  connaissance  scientifique,  l'étudier 
en  tant  que  connaissaiic»?,  dans  les  procédés  intellectuels  qu'elle 
nous  révèle,  dans  la  justification  rationnelle  qu'elle  comporte.  La 
pensée  scientifique  apparaît  alors  comme  réalité  concrète;  mais  cette 
constatation  ne  nous  suffit  pas,  car  nous  cherchons  autre  chose 
qu'une  doctrine  de  l'être  en  tant  qu'être,  c'est-à-dire  une  doctrine 


BEUNSGHVICO.  —  MÉTHonE  dass  u  PHiLosopint;  de  î/ksprit.    01 


de  rindélermiDé  comme  tel,  nous  cherchons  uae  doctinne  de  la 

vérité,   c'est-à-dire  de  la  détermination  et  de  la  vérincalion.  Nous 

^éécouvroûs  dans  la  pensée  scienUfique  —  et  ce  n'est  pas  Descaries 

qTii  noys  désavouerait  —  un  type  de  réalité  f^upêrieur  à  Ja  pensée 

imagioative;  Fi  m  agi  nation  n'a   de  rapport  qu'à    Hiistoire  forluîle 

d'une  conscience  iadivîduelle^  ta  science  se  compose  de  relations 

ml*Uigibles  que  rhumnie  cûn*;oit,  non  parce  quil  est  tel  individu 

e)iislant  à  tel  moment,  mais  en  tant  qu'il  est  l'esprit  obéiseant  k  des 

principes  indépendants  de  toute  localisation  dans  reapace  et  dans  le 

teni|«â.  Si  riiomme  est  esprit*  comment  pénétrer  davantage  dans  les 

prufondeurs  de  rétre  réel^  et  se  mieux  assurer  de  sa  vert  table  des* 

linée  qiiVn  suivant  le  progrès  qu'il  accomplit  comme  être  peosant 

alio  dç  parcourir  l'univers  et  de  le  soumettre  à  la  conquête  de  son 

intelligence?  I^  philosophie  ne  démontre  pas  seulement  la  fécondité 

de  l'esfirit  vivant;  elle  participe  à  sa  fécondité;  de  toute  découverte 

qui  Hènâ  la  portée  du  êavoir  humain,  elle  fait  un  moyen  pour 

pousser  plus  loin   l'analyse  réflexive  de  notre  connaissance,  pour 

nmi  donner  davantage  conscience  de  notre  conscience, 

CiiG  démouBlration  analogue,  ou  plutôt  une  nouvelle  application 
de  la  même  démonstration,  nous  permettrait  d'éliiblir  qu'il  est 
nécessaire,  pour  donner  une  base  aiisurée  h  la  vérité  morale,  de 
dîÈcerner  au  sein  de  Ja  conscience  individuelle  quelque  chose  qui 
*ltpa»se  l'individu,  des  tendances  et  des  fonctiona  auxquelles  la 
rén*>xioi]  confère  une  valeur  universel  te.  Si  le  Commlx-toi  hd'jm'me 
de Snf-rate  n'est  pas  un  précepte  moral  conduisant  à  la  transforma- 
tion de  rétre  intérieur  par  la  prédominance  de  la  raison  et  de  la 
*ag'-sse,  B*il  est  interprété  dans  un  sens  purement  psychologique, 
c'est  Aristippe  qui  est  le  disciple  authentique  de  Socrale.  Il  im  faut 
P*isi:t!tii§ir  entre  les  dilTérents  désira  :  Louîj  ont  la  même  valeur  de 
f^slité,  en  tant  qu'ils  correspondent  également  à  des  états  de  jouis- 
*^nce,  L'eiTort  en  appareuce  désintéressé  vers  la  vérité,  vers  la 
tkeauU',  vers  runité  morale  de  riiumanité,  ne  se  juslifie  que  par 
fapfxirl  à  la  conscience  de  rindividu,  dans  la  mesure  oti  il  se  traduit 
î^ur  lui  en  promesse  de  plaisirs  particuliers.  Nous  ne  devons  pas 
^^pàsser  la  sptiùre  de  régoïsiue,  puisqu'en  réalité  nous  ne  le  pou- 
^0118  pas,  puisque  ce  serait  abandonner  l'être  concret  pour  nous 
sUachtir  à  quelque  idée  abstraite»  par  conséquent  factice  et  superfi- 
tiHle,  MaÎÂ,  de  même  que  nouss  nous  croyons  plus  cartésiens  que  les 
partisûiift  de  la  méthode  psychologique,  nous  nous  croyons  aussi 


p^**  fi-irri**  *  >>!n:A:  c:a?  r^^i-^rx:*  i  Là  iiti^tiqae  poar  distin- 
ç*-rr  r-ri:r*  -i-r*  -i-é^lr?  -î-a:  î.>ct  î^:-.*  ÎJLiiiiia^îs.  p<.*ar  élerer  au- 
d^^oâ  i*  r-r-x  q[-:  5*  r^f  p*:  r-r-- '.  a  zz.  «»n:i3>efkt  fsfitif  ceax  qai  se 
ç.v.f  ivfUkCAt  ^&'.re  rTix  *:  ijrsjr2.l  -^z.  <v*îrï2*  rationoel  de  coo- 
•i.a!C<:  ^c  i^  BAl  '-.  :i5  -irQfta:3-ion^  4  Ii  mrth-.-l-»  lo^que  d'engendrer 
«n  C-.  3«  ï'iLl't.VishihlU:  rt  l'ciiiTf rs.ïlit'è  *ie  1a  tï^  mor&le. 

MîL*  t"ya-".-il  pis  qiKÎq^  iifSr-Ilc  à  conoeT.>ir  Oïrlte  s^nération 
•i-r  li  T-èril»^  a.1  ^tz,  ir  l>s|kn;  -îil  r*;  impl:qaêe  par  le  procédé 
i  Ar'.iifi'T'hZiozi  ï:-;r::-*i:rt  >~e>l-ce  ;a*  an  paraioxe  d'aocepter  la 
s.hrîi'irr  o^  1%  Hjt^fT^U  :>mnie  !!::  fà:'.  «rou  *Gr*:il  en  quelque  sorte  la 
L  ■*:  Q  ir  rëriîr?  ^ar  r>ït  1  iirr  i^  xrii  0:1  FKfee  du  bien  qui  explique 
rt  ,:::=î-;i'î  la  .>>nT::;-t:'>n  ie  ii  ?-rIr£L^?  :■=  dr  !a  morale  :  et  ne  conçoîl- 
ou  pi*  mieux  l'-rir^  inTrrïe  s^-i^*:.:  Iriurî  î'iiêe  du  Trai  est  posée 
'7  p^ij-t,  et  en*'jitr.  ^-'ur  rëf-i-nire  aux  exi^Dees  de  retle  idée,  les 
pr'.-:^:!*  âe  i'iiiteîiizeii>r  îeU  que  La  s-neae»?.  •>-  î'art.  mu  la  moralité? 
Peu-.-ê-j-e  D"ii5  fais-i.nà-DOJ*  îLas:.-::  «^r  li  p  rtée  de  l'objection  qui 
&->j«  a  rlê  présentée:  mais  n-:-5  v  oberrherons  en  vain  une  diver- 
zrL.e  eiîeotiTc  de  d».«otrir.e:  il  n'y  i  q- ur.e  différence  apparente 
daa-j  le  m-^ie  d'exp->îilion.  Ea  efel,  p-:-r  qi:e  la  synthèse  dêductive 
q-jî  suppc^se  comme  prin?ip»e  iidèe  du  vrai  et  l'analyse  régressive 
qui  at->uli:  à  d^^a^er  cette  idre  oorre<|>;niissent  a  deux  procédés 
r-rrii-rmrnt  distiaols  et  exclusif*  Vuri  de  l'autre,  il  faudrait  queTidée 
du  vrai  se  po?-ât  d'elle-m^me  dans  la  plénitude  de  sa  ^  suffisance  •»  à 
i%  manière  d'une  entité  ^c<:>l astique,  et  q-.ie  le  savant  dût  la  contem- 
pler avant  toute  démarche  intelleotuelle  et  aân  de  s'orienter  dans 
son  investigation.  S'il  n'en  •.■si  pa<  ainsi,  comment  concevoir  l'idée 
du  \rai.  sinon  o-mme  la  nécessité  du  rapport  intelligible?  Cette 
nê'-essilé  est  dan?  l'esprit  qui  fait  la  s>?ience.  avant  même  que  \b 
^:'i':n'^e  si-it  constituée:  elle  y  a^it  comme  le  ressort  du  progrès 
inlelle:tu-rl.  Maïs  il  faut  reconnaître  que  le  savant  l'ignore  tout  en  y 
oLéis-^anl,  que  l'idée  préalablement  inc  >nsciente  ne  se  dégage  que 
p'ir  >  travail  Je  l'analyse  réilexive  :  la  synthèse  dont  celle  idée  serait 
Ir-  tjri':'?îpe  ne  ferait  que  reproduire  dan?  f'.rdre  inverse  l'analyse 
qui  1^  préj^'are  et  s-ule  la  jusUîie.  Et  c'est  p^-'urquoi,  afin  de  dissiper 
to'jie  equiv'.qje  sur  la  nature  et  le  rô'.e  de  l'idée  du  vrai,  il  nous  a 
p-^r .  pr4f'rraL»!e  Je  I.1  présenter  cvmme  une  loi.  une  loi  efficace, 
rjiv-irit  !'i  belle  conception  de  Leibnitz  qui  domine  et  illumine  toute 
iét'jd*:  Je  li  vie  spirituelle. 

lî  y  a  plus  :  si  nous  voulons  éviter  les  égarements  du  réalisme 
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picolas  tique»  il  faut  donner  à  celte  loi  une  détermination  de  quelque 
récisîon.  Aussi  n'acceptêrions-nouB  pas  sans  réaerve  la   fonnule 
liée  par  M*  Cantecor  :  rêt}*e  est;  considéré  en  ïm-mètne,  ce 
ÎURPsment  priraïUf,  obtenu  par  une  dialectique  qui  le  retrouve  égale- 
ment dan§  toutes  les  coiiscienees  individuelles  et  dans  tous  les  actes, 
Qnels  qu'ils  soient^  de  ces  conâciences^  xig  nauâ  permet  de  dètltiîr 
aucun  jugement  etrectif  de  perception,  de  suience  uu  de  morale,  à 
plus  tùrte  raison  de  comprendre  la  dilTérence  entre  t'es  jugements 
(/ordre   divers;  il   s'épuise   dans  la  stérile   afiirmation   de   soi.   Il 
e^i  est  tout  autrement  pour  la  loi  d*unité;  elle  ne  jusltfle  pas  de  la 
même  fat^on  tou^  le^ jugements,  queU  qu'ils  soient;  elle  les  explique 
daos  leur  rapport  réciproque,  et  dans  le  progrès  continu  qui  se  lait 
des  uns  aux  autres.  Ainsi,  pour  reprendre  l'eitemple  classique  de 
Spinoza,  le  paysan  qui  et^time  à  six  cents  pieds  la  distance  du  soleil 
coriuait  ta  vérité  dans  une  certaine  mesure,  dans  la  mesure  où  il  a 
unifié,  et  Vastronome  qui  Testime  à  plusîeur:^  millions  de  lieues 
Ci>rio&it  davTintage  la  vérité  parce  quau  Heu  d'uuifiar  Tirnage  de 
Tartre  par  rapport  aux  mniivements  de  son  organisme,  il  la  fait 
entrtîf  dans  un  système  Lien  plua  vaste,  il  l'uitifie  par  rapport  aux 
mouvements  de  toutes  les  images  sidérales.  De  même  le  inagiâtrat 
t\iiï  refa«e  d'appliquer  la  loi  pour  ot>éir  aux  ordres  de  son  gouverne* 
ment  uni  lie,  mais  il  unifie  moins  que  le  juge  qui  s^élève  à  LMdée  de 
\'unîté  nationale  et  qui  sert  sa  patrie  par  la  stricte  application  de 
l^  lui.  Le  principe  d'unité  n'est  pas  seulement  la  condition  de  chacun 
desftflçs  spirituels;  il  justifie  le  passage  qui  se  fait  de  Tun  à  Tautre, 
la  hiérarchie  qui  en  résulte  :  à  chaque  degré  nouveau  de  ruuifica- 
tÎQn  upparait  uoe  forme  supérieure  de  vérité  scientifique  ou  de  vérité 
morde. 


ni 


Ainsi  l'unité  donne  à  la  vie  spirituelle  la  loi  qui  Texplique  el 
ï'idéftlqui  roriente,  et  en  ce  sens  la  méthode  d'analyse  aboutit  h  un 
principe  qui  est  la  condition  dernière,  la  raison  de  Factîvité  sptrî- 
hiftUe  et  qui  par  suite  est  capable  de  lui  conférer  une  valeur  absolue. 
T^ftis  cette  même  méthode  interdit  à  l'esprit  humain  de  franchir  en 
4u^^uf;%orle  ses  propres  limites  pour  réaliser,  pour  incarner  maté- 
nedeïïient  La  loi  d'unité  dans  un  être  qui  ne  serait  plus  notre  être* 
<lMi  ^«rait  Têtre  absolu,  la  pensée  infinie.  Nous  pourrions  nous 
atitomer^eet  égard  de  la  fameuBe  formule  de  Spinoza  :  entre  Tin- 
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telligence  divine  et  Tin  tell  igence  humaine  il  y  a  autant  de  différeace 
qu'entre  le  chien  constellatiun  céleste  et  le  chien  animal  aboyant; 
c'est-à-dire  que  si  Tunité  infinie  peut  être  prise  comme  principe  d*ua 
système  déductif  et  synthétique  tel  que  le  spinozisme,  Tanalyse 
réflexive  n'y  remonte  pas,  et  ne  permet  pas  de  faire  reposer  une 
métaphysique  transcendante  sur  Tidentification  spirituelle.  A  quoi 
Ton  pourrait  répondre  que  l'impuissance  de  l'analyse  tient  précisé- 
ment à  ce  que  Spinoza  voulait  concevoir  Tabsolu  comme  la  négation 
de  toute  individualité.  Or  l'homme  ne  peut  s'afifranchir  ni  aiTranchir 
sa  pensée  de  la  forme  inévitable  que  prend  tout  être,  et  il  suffirait 
pour  dissiper  la  difficulté  que  le  i>pinozisme  s'est  créée  à  lui-même, 
de  poser  l'existence  de  la  pensée  infinie  comme  Texistence  d'un  moi 
ou  d'un  individu.  Mais  est-on  bien  sûr  de  n'avoir  pas  échangé  Tin- 
concevable  pour  le  contradictoire?  L'analogie  psychologique,  à 
laquelle  on  voudrait  faire  appel,  ne  nous  fournit  aucune  donnée 
pour  comprendre  la  conciliation  de  l'individuel  et  de  l'infîni  :  elle 
nous  dispose  au  contraire  à  en  soup(,*onner  l'incompatibilité.  Noua 
n'avons  d'autre  expérience  que  celle  de  consciences  unies,  capables 
par  leur  flnité  d'être  en  relation  avec  quelque  chose  qui,  en  appa- 
rence au  moins,  leur  est  extérieur  et  se  définissant  comme  indivi- 
duelles par  le  fait  même  qu'elles  conçoivent  les  rapports  d'extério- 
rité et  qu'elles  s'opposent  à  ce  qui  n'est  pas  à  elle.  Que  l'on  supprime 
les  limites  do  l'être,  et  on  supprime  du  même  coup  les  conditions 
qui  permettent  le  sentiment  de  l'individualité.  Sans  doute  on  n'on 
conserve  pas  moins  le  droit  de  conférer  ce  sentiment  à  l'être  infini; 
mais  ce  sera  à  l'aide  d'un  postulat  spécial,  en  vertu  d'une  méthode 
définie  par  ailleurs,  qui  ne  seront  ni  un  principe  ni  une  méthode  de 
psychologie,  car  la  psychologie  nous  abandonne  dès  que  nous  vou- 
lons passer  de  la  conscience  individuelle  à  la  pensée  individuelle 
infinie.  11  faudra  donc  poser  et  résoudre  un  problème  de  pure  méta- 
physique, celui-là  même  qu'Aristote  et  Leibnitz  avaient  laissé  sans 
solution.  En  effet  ce  n'est  pas  une  solution  de  considérer  l'acte  pur 
de  la  pensée  revenant  indéfiniment  sur  elle-même,  et  de  reléguer 
cette  pensée  dans  une  sphère  de  perfection  où  elle  est  inaccessible  à 
l'univers  et  d'où  l'univers  lui  est  inaccessible.  Le  Dieu  d'Aristote 
n'est  pas  le  moi  que  nous  apercevrions  en  réfléchissant  sur  notre 
moi  empiri(iue.  Quant  au  Dieu  de  Leibnitz,  il  est  plus  que  l'acte  pur, 
il  est  l'activité  engagée  dans  toute  activité  perceptive,  créatrice  de 
toute  réalité  :  Dum  Deus  calculât^  fit  mundus.  Mais  il  faudrait  savoir 
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»urqiioî  Dieu  calcule  el  quel  est  Tobjet  de  sou  calcul;  il  faudrait 
coni|>retidrc  pourquoi  ce  calcul  procède  par  une  série  indéliaie 
d*expre&sioas  imparfaites,  e^est-â-dire  par  les  monades  qui  représen- 
tent dans  leur   ensemble   rinfinité   de   l'unilé   tutale.  En   d'autres 
termes*  m  l'univers  peut  être  compris  comme  la  perception  cotifuâe 
de  Dieu,  Dieu  ne  peut  être  défini  la  perception  claire  de  Tunivers, 
sans  qu'tm  introduise  en  lui  une  relation  à  l'univers,  à  rimparfail, 
qui  est  la  négation  de  la  perfection  et  de  la  divinité.  La  difficulté 
apparaît  comme  égale  bi  on  Tex prime  en  termes  de  temps  et  si  on 
cherche  k  concevoir  une  pensée  éternelle.  Est-ce  une  activité  sem- 
blable à  ractivité  de  notre  penâée?  mais  alors  elle  est  soumise  à  la 
loi  de  l'effort  et  du  développement;  il  y  a  une  di^^tance  de  son  point 
de  départ  au  point  d'arrivée,  et  elle  ne  la  franchit  que  peu  à  peu. 
Ou  bien,  si  elle  est  soustraite  à  la  loi  du  temps,  ^i  elle  atteint  immé-- 
diatement  son  objet,  que  Bera  sa  relation  avec  les  consciences  indivi- 
duelles? et  puisque  la  réalité  de  ces  consciences  est  liée  k  leur  durée 
d  k  leur  évolution,  quelle  vérité  y  aura-t-il  pour  une  conscience  qui 
devrait  poser  comme  simultanés  des  rapports  de  succession? 

ToUà  pourquoi,  si  noua  mesurons  avec  un  scrupule  axact,  avec  la 
fii'fiaace  des  notions  les  plus  séduisantes  et  qui  sont  parfois  les  plus 
t'quivoqueè,  ce  que  nous  pouvons  concevoir  et   rendre  eUectif  par 
l'opération  de  notre  intelligence,  nous  nous  interdisons  de  déserter 
SQ  quelque  sorte  le  poste  de  réflexion  où  nous  sommes  placés,  TelTort 
P^rpélael  de  l'esprit  pour  se  reconquérir  lui-même  et  rejoindre  son 
^''éal.  Nous  croyons  impossible  de  nous  installer  dan^î  l'unité  réalisée^ 
oans  la  pensée  absolument  infinie  et  purement  éternelle;  nous 
"^rt>yûns  impossible  d'établir  entre  l'homme  et  un  individu  Iranscen- 
îlûtït  un  lien  extérieur  qui  ne  saurait  être  imaginé  qu'entre  un  corps 
^l  Un  autre  corps.  La  religion  de  l'esprit  n'a  donc  pas  d*objet,  au 
ittis  m^itériel  du  mot;  il  n'y  a  pas  de  vérité  qui  constitue  un  domaine 
^  part,  soustrait  aux  lois  de  la  vérification  intellectuelle,  pas  d'ac- 
Vi'"*!!  échappant  à  raulorité  de  la  lot  morale,  pas  de  sentiment  enfin 
<iprimant  un  état  d'tmmobililé  qui  suspendraitf  en  le  supposant 
wiievé,  le  progrès  de  l'être  intérieur.  La  religion  est  engagée  dans 
Toîiivra  vivante,  dans  le  développement   effectif  de  l'esprit  ;  elle 
nccojiipâ^ne  chacune  de  ses  démarches  pour  la  marquer  d'un  carac- 
tère absolu  que  le  résultat  particulier  ne  sufûraitpas  àen  faire  appa- 
ratftre.  Nous   reconnaissons  sans    doute    que  Thomme    peut  faire 
quelque  dé^^ouverte  scientifique  ou  accomplir  quelque  action  morale 
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sans  ramener  sa  pensée  sur  la  puissance  spirituelle  qui  est  la  raisoD 
de  cette  découverte  et  de  cette  action  :  il  vit  alors  à  la  surface  de 
Sun  esprit,  inconscient  de  l'activité  qui  travaille  en  lui,  le  transforme 
et  l'élève,  tourné  vers  les  événements  naturels  et  les  circonstances 
sociales  qui  lui  semblent  imposés  du  dehors;  et,  parce  qu*il  veut  la 
mesurer  à  Tapparence  du  fait,  au  lieu  d'en  chercher  la  justification 
dans  la  logique  intérieure  de  l'esprit,  il  lui  arrivera  de  méconnaître 
la  loi  qu'il  établit  au  terme  de  ses  calculs  ou  qu'ir  accepte  comme 
règle  de  conduite.  Mais  comment  le  génie  du  savant,  la  sagesse  de 
rhommc  véritablement  honnête  et  capable  de  se  révéler  comme  uo 
héros  sortiraient-ils  de  cette  vie  superficielle,  faite  d'habitude  et 
d'imitation?  Ils  supposent  un  retour  au  foyer  intérieur  d'où  seul 
peut  jaillir  la  lumière  nouvelle.  C'est  le  propre  de  l'esprit  qu'il  se 
met  tout  entier  dans  le  moindre  de  ses  actes,  et  que  tout  entier  il 
s'y  retrouve.  Dans  chacune  de»  déterminations  qui  manifestent  son 
activité  sous  l'un  de  ses  trois  aspects,  scientifique,  esthétique, 
moral,  il  saisit  ce  qui  dépasse  la  multiplicité  de  ces  déterminations 
successives,  et  qui  est  la  source  même  de  l'activité,  l'inspiration  de 
l'œuvre,  l'unité  de  l'inspiration;  il  prend  conscience  de  la  puissance 
autonome  qui  est  le  principe  de  la  vérité  et  le  fondement  du  bien,  et 
au  delà  laquelle  il  n'y  a  rien;  il  affîrme  la  religion  de  l'esprit. 

Cette  conception  supprime  sans  doute  quelques  problèmes  qui  se 
sont  posés  à  l'imagination  naturellement  matérialiste  du  vulgaire.  Si 
le  principe  de  la  pensée  et  de  l'être  est  une  loi  spirituelle,  comment 
nous  inquiéterions-nous  de  lui  conférer  l'existence  substantielle  ou  la 
causalité  physique  qui  sont  contradictoires  à  la  nature  de  l'esprit?  Le 
mystère  deJ'inconnaissable  ne  nous  intéresse  aucunement,  puisque 
l'inconnaissable  est  par  définition  l'inaccessible  à  l'esprit,  condamné  à 
demeurer  sans  communication  avec  notre  intelligence,  sans  influence 
sur  notre  volonté.  A-t-on  le  droit  d'entendre  par  là  que  nous  laissons 
sans  réponse,  que  nous  nous  contentons  d'ignorer  le  problème  de 
notre  destinée?  Mais  que  l'on  prenne  garde  à  une  confusion  :  le  pro 
blême  de  la  destinée  n'est  pas  le  problème  de  l'origine.  Si  je  suis  no 
individu,  un  organisme,  je  puis  sans  absurdité  essayer  d'expliquei 
mon  apparition  à  la  surface  de  la  terre  ;  mais  il  en  est  tout  autre- 
ment s'il  y  a  en  moi  une  pensée  qui  repose  sur  une  loi  étemelle,  cai 
comment  donner  une  origine  à  la  pensée,  sans  nier  ce  caractère 
même  d'éternité  qui  la  définit  dans  son  principe?  Quant  à  ma  des- 
tinée métaphysique,  elle  est  déterminée  par  la  nature  de  l'être  véri* 
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table:  et,  si  l'être  véritable  est  l'esprit,  elle  est  tout  entière  devant 
moi,  dans  Taction  qui  m'élève  de  plus  en  plus  dans  l'ordre  de  la  vie 
spirituelle,  qui  fait  de  moi  le  centre  du  progrès  scientifique,  du  pro- 
grès esthétique,  du  progrés  moral.  La  destinée  de  Tliomme  est  dans 
l'oeuvre  qu'il  accomplit  :  telle  est  la  th^se  de  Tidéalisme  critique.  Par 
quel  artifice  d'interprétation  a-t-elle  pu  apparaître  comme  l'expres- 
sion d'un  dilettantisme  stérile  et  d'un  quiétisme  méprisant?  «  Je  ne 
puis  trouver  le  monde  nécessairement  bon,  nous  objecte  M.  Cantecor, 
que  si  je  me  désintéresse  do  la  justice  même  pour  affirmer  unique- 
ment ma  liberté  et  mon  impassibilité  morale  comme  les  Stoïciens  de 
l'Empire. ..  Il  se  peut  que  le  cours  des  choses  qui  ne  dépend  que  pour 
une  part  (et  laquelle?)  de  notre  liberté  personnelle  ne  se  prête  que 
progressivement  et  imparfaitement  à  l'œuvre  de  la  justice;  et  dès 
lors  il  y  a  des  heures  mauvaises,  et  qui  peut  même  répondre  du  succès 
Gnal?  »  L'objection  est  liée  à  ce  postulat  qu'il  appartient  an  cours  des 
choses  de  décider  si  la  justice  réussira  ou  non,  et  ce  postulat  nous 
semble  inadmissible.  Que  peut-il  y  avoir  de  décisif,  que  peut-il  y  avoir 
de  moralement  déterminable  dans  cette  partie  des  choses  qui  ne 
dépend  pas  de  notre  liberté  spirituelle?  Si  le  monde  est  considéré 
comme  une  suite  de  mouvements  physiques,  s'il  est  le  dénouement 
apparent  d'une  lutte  entre  forces  contraires  avec  le  triomphe  et  la 
joie  d'un  côté,  les  revers  et  la  douleur  de  l'autre,  il  est  sans  rapport 
tvec  la  justice  :  il  n'y  a  de  justice  que  par  la  volonté  de  l'homme, 
car  par  cette  volonté  seule  il  peut  y  avoir  injustice.  Concevoir  la 
justice,  c'est  concevoir  des  relations  fondées  sur  une  norme  morale^ 
^t  qui  ne  se  confondent  nullement  avec  les  lois  de  la  nature  phy* 
sique.  Aussi  ne  consentirions-nous  pas  à  l'interversion  de  points 
^  vue  où  M.  Guntecor  nous  sollicite  :  le  juste  refuse  de  se  laisser 
JDger  par  le  monde,  il  réclame  le  droit  de  le  juger,  parce   que 
^  juste  sait  retrouver,  par  delà  l'écrasement  de  l'univers  ou  les 
doaleurs  individuelles,  une  joie  d'ordre  supérieur,  incomparable- 
ment plus  forte  et  plus  profonde  :  «  Le  vrai  martyr,  écrivions-nous, 
n'est  pas  celui  qui  se  donne  absolument  pour  se  donner,  c'est  celui 
<ini  connaît  exactement  la  valeur  de  l'idéal  auquel  il  se  dévoue  et 
<iui,  Taincu  par  les  forces  extérieures,  devant  le  triomphe  de  Tini^ 
qnité  ou  l'égarement  de  l'opinion,  jouit  de  contempler  la  vérité  que 
Ni  raison  a  conçue  et  de  vivre  par  elle  dans  la  partie  la  plus  haute 
de  lOQ  âme.  »  Thèse  si  simple,  s'imposant  avec  une  telle  évidence  h 
*oul  esprit  droit,  que  M.  Cantecor  ne  peut  s'empêcher  de  la  repro- 
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duire,  ea  voulant  la  réfuter  :  n  L'honnête  hom me  ne  se  piquê  pas 
d'être  impassible  ;  il  eoasenl  à  la  aouffraace  comme  à  la  suite 
nécessaire  de  son  imperfection,  et  parfois  même  il  s*en  fait  gloire 
comme  d'un  irréi-'usable  témoignage  de  son  attachement  à  lldéal  m. 
Comment  se  comprend-elle»  cette  gloire  de  la  défaite  et  de  la 
fiouffrance  sinon  comme  une  joie  qui  traverse  t'étre  et  întérieure- 
ment  le  console?  Cette  joie  est  née  de  la  rétlexion  qui  lui  fait  aperce- 
voir au  plus  profond  de  soi  la  source  de  deux  destinées,  Tune  en 
harmonie  avec  les  conditions  extérieures  de  la  nature  et  l'équilibre 
organique  de  l'individu,  lautre  fondée  sur  la  loi  universelle  de  Tin- 
telligibilité  et  se  juatifiant  en  raison,  qui  lui  a  fait  accepter  comme 
étant  la  véritable  celle  seconde  destinée;  elle  est  le  sentiment  reli- 
gieux avec  rinterprélatîon  toute  splritualiste  que  seul  en  donne 
ridéalisme  critique. 

On  pourrait  nous  dire  cependant  que  la  méthode  d'immanencef 
en  nous  orientant  vers  notre  destinée  de  perfection  spirituelle, 
abandonne  la  destinée  de  l'univers  aux  disputes  et  aux  violences» 
qu'elle  n'apporte  pas  encore  une  solution  positive  et  déiinitîve  au 
problème  religieux.  Mais  l'univers,  séparé  de  l'esprit  qui  travAiUe 
en  lui  pour  l'organiser,  pour  lui  donner  l'unité  de  la  vérité,  de  la 
beauté,  de  la  justice,  n'est  qu'une  abstraction  provisoire;  considéré 
en  soi,  il  est  renlité  du  réalisme  et  se  demander  duo  pareil  univers 
ÇB  qu'il  est  dans  son  essence  et  où  par  soi-même  il  va,  c'est  se  livrer 
à  un  jeu  de  spéculation  où  nous  pourrions  bien,  si  cela  nous  plaisait, 
retrouver  le  dilettantisme.  La  destinée  de  Tu  ni  vers  nous  apparaît 
4ans  le  développement  de  l'esprit  qui  le  pénètre  du  dedans  et  Tillu- 
mine,  dans  Tharmouie  de  plus  en  plus  étendue  et  de  plus  en  plus 
profonde  qu'y  établissent  l'œuvre  du  savant,  Taïûvre  de  Tar liste, 
l'œuvre  du  moraliste*  C'est  pourquoi  nous  ne  faisons  aucune  diffi* 
culte  d'accepter  la  maxime  que  M.  Cantecor  nous  prêle  :  Qnulk 
arti f ex  fioreof  Nou9  nous  réservons  seulement  de  lui  donner  tout  son 
sens.  Art  if  ex  veut  dire  non  artiste  mais  artisan,  artisan  de  vérité, 
artisan  de  beauté»  artisan  de  moralité.  Faire  fleurir  de  tels  artînans^ 
y  a-t-il  une  autre  façon  je  ne  dis  pas  de  travailler,  mais  de  donner 
une  signification  à  l'avènement  de  la  justice?  Cet  avènement  que  lu 
matérialiste  attend,  inerte,  d'un  miracle  physique  tel  que  la  réeur- 
rection  du  corps,  Thomme  sincèrement  religieux  le  conçoit  comme 
le  régne  de  l'esprit,  et  le  demande  à  l'action  perpétuelle  qui  de 
progrès  en  progrés  l'élève  au-dessus  des  événements  physiques, 
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victoire  ou  défaite,  des  sentiments  individuels,  humilité  ou  orgueil, 
et  lui  fait  comprendre  l*unité  définitive  que  Ja  lumière  spirituelle 
est  capable  d'établir  entre  la  destinée  de  Thomme  et  la  destinée  de 
ronivers.  La  plus  haute  révélation  de  la  conscience  religieuse  se 
fait  à  rheure  où  un  Newton  démontre  la  formule  de  la  gravitation 
et  enveloppe  dans  une  opération  de  son  intelligence  la  totalité  des 
mouvements  universels,  à  Theure  où  un  stoïcien  découvre  dans  son 
âme  la  charité  du  genre  humain  et  propose  à  son  effort  d*homme 
libre  Taffranchissement  de  tous  les  hommes  libres. 

LÉON  Brunscavicg. 


ÉTUDES   CRITIQUES 


FRIEDRICH    NIETZSCHE 


LA    RECHERCHE   CRITIQUE 

En  aucun  sens  on  ne  peut  dire  qu'il  professât  la  philosophie  :  il 
n'occupa  point  de  chaire  et  ne  se  soucia  guère  de  bâtir  un  système. 
l\  méprisa  bien  des  choses  et  bien  des  gens  mais  personne  plus  que 
ces  «  philosophes  de  table  à  écrire  »,  qui  se  prennent  à  penser  sur 
l'invitation  de  leur  nécessaire  de  bureau,  et  dont  les  idées  sentent 
Thuile,  Tennui,  la  mauvaise  digestion,  le  renfermé.  H  raillait  en  eux 
rhérédité  du  «  rond  de  cuir  »  :  toute  leur  méthode,  leurs  tableaux 
et  leurs  classifications  lui  produisaient  reflet  d'une  bonne  tenue  de 
papiers  administratifs,  par  un  correct  employé.  H  avait  d'autres 
motifs  que  ces  dédaigneuses  répugnances,  et  même  que  sa  piloyable 
santé,  p(jur  s'abstenir  de  l'esprit  systématique  :  il  s'en  défîait. 
N'est-on  pas  sollicité,  lorsqu'on  systématise,  d'égaler  ses  moindres 
pensées  à  ses  plus  grandes?  Vraiment  l'allure  dogmatique  est  lourde 
et  compassée;  s'il  n'est  pas  élégant,  il  est  encore  moins  sain  d'en 
faire  son  habitude.  Certaines  vérités  veulent  plus  de  souple  et 
joyeuse  délicatesse;  on  les  crée  d'un  sourire,  mais  on  les  écrase 
d'une  lormulc. 

Ce  sont  traits  de  caractère  qu'il  faut  se  rappeler  pour  ne  pas 
demander  à  Nietzsche  ce  qu'il  se  défend  de  vouloir  offrir  ;  une 
philosophie.  Les  vrais  maîtres  en  pareille  matière  n'ont  qu'un  seul 
disciple,  et  qui  bientôt  leur  échappe  pour  devenir  maître  à  son  tour. 
Retenons  la  le(;on,  Nietzsche  n'entend  pas  émettre  de  doctrine  ni 
faire  école.  Ses  idées  sont  de  lui,  du  plus  profond  de  lui;  elles 
expriment  les  moments  de  ce  qu'il  a  le  plus  vécu  :  la  recherche 
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d^uoe  raison  de  vivre.  On  sait  ses  enlhousiasmes,  ci  qu'il  eut  une 

jeunesse  très  décemment  admirative.  Mais  ni  le  Christ,  ni  Scho- 

penhauer,  ni  Wagner  n'avaient  au  juste  exprimé  ce  qui  lui  convenait 

en  propre;  il  dut  éprouver  toujours,  aux  heures  mêmes  de  bruyante 

apologie,  la  gêne  sourde  de  qui  n'est  pas  sûr  d'être  convaincu.  Dans 

le  silence  d'une  gestation  longtemps  inconsciente,  ce  qui  allait  être 

lui  ae  préparait.  Négation  par  négation,  il  éliminait  chaque  jour  un 

peu   d'adventice;  et  si  la  besogne  fut  lente,  ténébreuse,  si  elle 

l'inquiéta  souvent  —  car  il  n*en  pouvait  prévoir  le  résultat  lointain, 

mais  il  n'en  voyait  que  trop  les  effets  immédiats  qui  étaient  de 

risoler,  de   le  rendre  de  plus  en  plus  étranger  aux  croyances, 

sentiments  et  jugements  qui  avaient  jusque  là  fait  sa  force  et  occupé 

sa  pensée  comme  ils  continuaient  de  suffire  à  tous  les  cœurs  et  k  tous 

les  esprits  —  il  eut  du  moins  la  joie  de  faire  enfin  de  la  haute  et 

sereine  lumière  après  et  avec  toute  cette  nuit,  toutes  ces  angoisses. 

Il  conquit  sa  raison  de  vivre  —  au  moment  de  perdre  la  raison. 

S'il  eut  besoin  de  se  former  une  raison  de  vivre,  et  s'il  y  employa 
sa  pensée,  c'est  donc  qu'il  ne  put  accepter  aucune  de  celles  qui  se 
présentaient  à  lui  toutes  faites.  On  a  la  faculté,  quand  on  est  en 
peine  de  ses  forces,  de  les  dévouer  à  Dieu,  à  l'œuvre  du  salut,  au 
Bien,  à  un  idéal  moral  quelconque,  au  vrai,  à  une  œuvre  imper- 
sonnelle, il  n'y  a  vraiment  que  le  choix  des  raisons  de  vivre,  et  ce 
n'est  pas  les  épuiser  que  de  nommer  la  religion,  la  science,  la 
morale,  la  métaphysique^  Cependant  rien  de  tout  cela  n'a  contenté 
I^ielïsche. 

I 

On  doit  raisonner  comme  s'il  avait  fait  de  l'esprit  religieux  un 
^•*i  loyal,  et  il  suffit  pour  obliger  à  rendre  compte  de  cet  aspect 
de  sa  pensée  de  réfléchir  qu'il  tenait  la  conscience  humaine  pour  un 
produit  dont  il  faut  connaître  par  expérience  tous  les  facteurs.  C'est 
une  maxime  à  l'usage  de  l'apprenti  dans  la  sagesse  qu'il  devra 
'^^staurer  en  soi  chacun  des  états  d'âme  passés  dont  l'âme  actuelle 
^^^^e  le  souvenir  souvent  altéré  jusqu'à  n'être  plus  reconnais- 
*We,  jusqu'à  contredire  son  origine.  L'humanité  fut,  est  encore 
'^ïigieuse.  Qu'est-ce  que  c'était  donc  que  tous  ces  dieux  qui  eurent 
l««r  heure  d'efficacité.  Pour  réduire  la  question,  non  à  ses  plus 
**™ple8  termes,  mais  à  un  terme  unique  :  qu'est-ce  que  Dieu,  le 
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Dieu  des  chréUens?  car  Nietzsche,  en  d'autres  temps,  se  fût  fort  bien 
accomniodé  des  dieux  païens  qu'il  esLime  mieux  seyants  à  la  digntti^ 
de  Thomme.  Mais  un  fnit  inoQblîable  s'impose  ;  la  plus  audacieuse 
des  négations^  celte  de  la  chair,  du  monde  «t  de  la  nature  exige 
qu*on  la  révère  ou  qu'on  la  rejette.  Nietzaclie  procède  à  cel  eiamen 
de  l'esprit  religieux  par  la  même  méthode  qu'il  applique  en  morale 
et  qui  dérive  de  sa  théorie  utilitaire  de  la  connaissance.  Toute  ta 
connaissance  est  orientée  par  la  pratique,  et  ne  s  explique  au  juste 
que  comme  organe  de  la  pratique.  Or  agir,  c'est  restreindre,  c'est 
découper,  dans  le  champ  des  motifs  et  des  possibles,  le  motif  acltiel, 
le  possible  qu'on  réalise.  D*ou  la  nécessité,  pour  que  la  mémoire  et 
reûtendement  ne  se  trouvent  point  alourdis  à  chaque  iustant  par 
Ten^emble  du  passé,  qu  uu  pouvoir  destructeur,  uu  pouvoir  d'oubli 
élimine  tout  Imutile.  Ce  qui  importeV  dans  un  fait  d'expérience, 
c'est  le  résultat  quant  à  Tâgent  et  quant  au  patient,  qui  sont  un 
seul  et  même  sujet.  Ce  $ujel  n*a  point  cure  du  détail,  et  il  oublie 
tous  les  éléments,  parmi  lesquels  il  s'en  peut  trouver  d'essentiels  et 
de  producteurs,  mais  qui  n'intéressent  pas  immédiatement  sa  pra- 
tique. Nous  isolons  le  résultat  utile;  nous  négligeons  les  éléments^ 
Mais  noua  y  perdons  le  sens  historique,  et  il  nous  arrive  de  prendre 
pour  un  jailUssement  spontané  et  miraculeux,  pour  une  expreseioû 
du  divin,  ce  qui  est  le  terme  d'un  devenir  doot  la  pratique  effaça  la 
mémoire.  Vivre  rend  idolâtre. 

Ultérieurement,  la  pensée  se  fait  iconoclaste;  elle  s'aperçoit  que 
ce  qu'elle  adora  comme  indéterminé,  mystérieux,  incompréhensible^ 
pourrait  bien  n'être  que  complexe  et  multi-déterminé  K 

Pourquoi  et  comment  Thomme  a-t-il  inventé  Dieu? 

Placé  dan«  le  monde  phénoménal,  avec  des  sens  à  peu  près  neufs, 
un  esprit  â  peu  près  vierfie,  on  conçoit  qu'il  n'ait  pas  eu  de  prime 
abord  la  notion  de  causalité  naturelle*,  qu'il  ait  mis  du  mystère 
partout  où  son  ignorance  le  laissait  sans  informations  et  qu'il  ail 
essayé  de  se  concilier»  soit  en  les  flattant  comme  ses  semblables^ 
soit  en  emprisonnant  et  maltraitant  leur  forme  corporelle,  ces  êtres 
divins  qu  il  supposait  les  acteurs  cachés  du  drame  vigible  et  par  ta 
moyen  desquels  il  espérait  acquérir  la  puissance  sur  l'inconnu 
redoutable    des   choses    enviroODantes'.  L'ignorance^   la   eralntet 
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ranlhropoïDorpliîsme  expliquent  suffisamment  Tongine  des  cultes 

primitirê  et  dô  la  magie.  On  ne  saurait  sVUonner  nun  plus  que 

rbomiDe  ait  cru  à  rexisleace  affranchie  et  au  pouvoir  extra-huraain 

de  ces  personnages  fabriqués  cependant  par  laii  on  a  bien  d^antrea 

exemples  des  auto-&uggesUons  de  l'égoïsme  qui  se  ramènent  à  ce 

type  :  «  Cette  représentation  m'est  néceiitatrt*,  donc  elle  est  vrak  *-  i> 

Maiâ  le  ptissage  est  moins  aisément  concevabte,  de  ces  dieux  mul- 

Upks  et  divers^  créés  au  hasard  du  caprice,  de  la  terreur  et  de  la 

cupidité  au  Dieu  unique,  suprême  H  parfait  du  monothéisme.  Les 

illusions  dont  la   causcience  individuelle  peut   être   le  siège  n*y 

siaIBsent  plus,  il  faut  Taire  appel  à  quelque  chose  de  plus  large,  à  la 

conscience   collective.  Supposer  un   peuple  qui,  aux  jours  de  sa 

prospérité^  se  soit  glorifié  sous  les  espèces  d'un  Dieu  qu*il  aura 

coQça  comme  son  Dieu,  chargé  de  lui  procurer  la  pluie  fécondante 

et  la  vinkiirc  sur  rennémi*.   Imaginez  que  ses  conditions  de  vie 

ctiaogent  sensibieinent,   et  ce  Dieu,   qui  n'était   que   Texpressian 

absolue  des  conditions  de  vie  de  son  peuple  va  changer  avec  elles* 

Ues  luatheurs  ont  affligé  le  peuple  qui  éprouve  le  besoin  de  se  les 

et|tli{^uer,  Ira-t-il  supposer  que  son  Dieu  Ta  abandonné.*,  douter 

de  mn  Dieu  peut-être,  et  désespérer  de  l'avenir?  Cette  idée  serait 

asâonibrissante  et  mènerait  à  refuser  la  vie  :  il   est  une  autre 

hypothèse  qui  permet  de  ne  mettre  en  question  ni  la  puissance  de 

^m  m  la  deslinée  du  peuple  :  c'est  que  les  malheurs  soient  une 

puttUiori,  Dieu  protège  son  peuple,  mais  Î1  exi^e  de  lui  Tobéissance 

tt  lui  distribue  le  hien-étre  et  le  malaise  comme  récompense  et 

puniticin*.  Mais  à  quoi  faut-il  obéir?  quelle  est  la  teneur  de  la  loi 

difine? 

Lés  articles  de  la  loi  divine  affirment  régoïsme  de  la  coUeetivilé 
njligieuse. 

Que  cette  collectivité  se  trouve  dans  Tétat  de  servitude,  soda 
qtifllç  forme  va  se  révéler  son  égoisme?  Quelle  sorte  de  loi  divîaâ 
<^>iïvieoira  à  un  peuple  d*esrlaVee?  L*esclave,  soumis  au  caprice 
*lfi  maJlre  en  arrive»  pour  ne  point  trop  souffrir  du  contraste  entre 
i*>béiaiiioce  qu'il  ne  peut  refuser  à  autrui  et  celle  qu'il  ne  peut 
*««Xïrder  à  soi- même,  à  désapprendre  l'attitude  du  vouloir  per- 
^ûûet,  Il  se  résigne»  il  s'humilie.  Mais  non  pas  avec  une  conscience 
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L'hamaiiîté  se  trouve  infectée  de  ce  virus  dont  on  constate-  aujour- 
d'hui partout  la  présence  multiforme  :  ïidéal  ascétique  ^ 

Ce  recours  des  malades  contre  les  sains,  ceux-là  essayant  de  faire 
honie  à  ceux-ci  de  leur  santé  et  de  les  conduire  par  le  dégoût  et  la 
pitié  à  une  irritabilité  dangereuse  et  morbide,  les  prêtres,  certes, 
ont  travaillé  à  Tinventer  et  k  Tentretenir.  Ce  fut  une  vengeance  de 
leur  secte  contre  les  guerriers  de  prétendre  que  les  meilleures 
victoires  sont  celles  qu'on  remporte  sur  soi-même.  C'est  un  artifice 
de  prêtres  encore  —  bergers  de  malades  comme  ils  sont  —  que  de 
préserver  leur  troupeau  de  tout  contact  avec  les  sains  au  moyen  de 
ridéal  ascétique.  L'homme  qui  souffre  cherche  la  cause  ou  l'auteur 
de  sa  maladie,  et  il  éprouve  contre  Tune  et  l'autre,  du  ressentiment. 
C'est  ce  ressentiment  dont  il  s'agissait  de  changer  Tobjet  afin  qu'il 
ne  devint  pas  une  occasion  de  contact  entre  les  malades  et  les  sains. 
Les  prêtres  imaginèrent  fort  à  propos  de  le  retourner,  si  bien  que 
les  malades,  s'envisageant  eux-mêmes  et  leurs  propres  fautes  comme 
la  cause  de  leur  état  pathologique,  fussent  trop  occupés  à  se  haïr  et 
à  se  torturer  pour  s'en  prendre  aux  sains  et  s'apercevoir  dès  lors 
qu'ils  pouvaient  revenir  k  la  santé.  Mais  les  prêtres  eussent-ils 
manqué  —  qui  ont  été  de  si  excellents  agents  de  propagation  —  le 
mal  se  serait  produit  cependant.  Comment  le  Dieu  des  chrétiens, 
qui  est  un  Dieu  d'esclaves,  n'eût-il  pas  suffi  k  préciser  et  à  glorifier 
l'idéal  ascétique?  L'ascète  est  un  esclave  qui  veut  se  croire  et 
paraître  sublime  d'obéissance  inconditionnée  et  irraisonnée.  Im- 
puissant, opprimé,  incapable  de  rien  réaliser  et  de  rien  vouloir,  il  se 
prend  k  vouloir  le  néant  *. 

Si  l'ascétisme  a  une  cause  unique,  qui  est  le  furieux  désespoir 
d'un  esclave  en  peine  d'une  raison  de  vivre,  d'une  nourriture  pour 
son  Wille  zur  Machty  cette  cause  se  manifeste  diversement.  Par 
exemple,  si  l'on  part  de  Dieu,  on  pourrait  tout  aussi  bien  y  aboutir; 
il  y  a,  entre  l'idée  de  Dieu  et  l'idéal  ascétique  comme  un  mouvement 
de  va-et-vient  qui  permet  d'attribuer  la  priorité  logique  à  l'un  ou  à 
l'autre.  L'ascète  se  plaît  à  la  bravade  de  soi-même  :  il  jouit  d'exercer 
contre  lui-même  sa  propre  force;  el  l'on  conçoit  qu'à  ce  régime  sa 
vie  intérieure  se  partage  en  deux.  D'un  c6té,  ce  qui   commande 


1.  La  critique  de  l'idéal  ascétique,  un  thème  familier  à  Nietzsche,  est  systé* 
malisée  dans  la  seconde  partie  de  la  Généalogie  de  la  morale* 
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en    lui   lyranniquement,   de   l'autre   ce   qu'il   se   plaît  à  dominer, 

ce  qu'il  se  figure  vouloir  anéantir  :  Dieu  et  le  diable.  Au  point  de 

vue  psychologique,  l'ascétisme   apparaît  comme  un  dérivatif  :  il 

faut  se  souvenir  que  Fascète  étant  un  esclave,  se  voit  empêché  de 

satisfaire  et  d'exprimer  la  plupart  de  ses  sentiments  intenses.  Il 

arrive  que  certains  sentiments  n'acquièrent  qu'une  violence  plus 

grande  à  se  contenir,  et  né  trouvent  point  d'autre  procédé  pour 

éteindre  leur  excitation  croissante  que  de  se  tourner  contre  eux- 

i&èmes  et  de  s'employer  à  leur  propre  destruction.  Mais  on  n'est 

point  ascète  que  par  pléthore  d'énergie  psychique  :  on  peut  l'être 

*ussi  par  însufDsance.   L'ascète  cherchant  à   s'adoucir  la  vie  se 

réfugia  pour  éviter  la  gêne  des  scrupules  et  l'insupportable  repentir 

dans  une  entière  soumission  à  une  volonté  étrangère  supérieure  et 

^t  conduit,  pour  s'éviter  le  tracas  de  vouloir,  à  créer  un  Dieu  qui 

^^giférkU  11  faut  moins  d'esprit,  de  calcul  et  de  suite  pour  sacrifier 

un  désir  à  la  loi  divine  que  pour  le  satisfaire  modérément.  Cette 

soumission  à  une  volonté  étrangère  et  l'indolence  d'esprit  dont  elle 

témoigne,  font  souvent  tomber  dans  l'ennui  les  ascètes,  qui  recourent 

*iors,  pour  raviver  leur  sensibilité  somnolente,  à  la  douleur,  aux 

«  moyens  de  tortures  »  qui  nous  paraissent  —  et  c'est  un  signe  de 

décadence  —  la  caractéristique  essentielle  de  l'ascèse  tandis  qu'ils 

ne  oonviennent  exactement  qu'à  une  espèce  d'ascètes,  les  ascètes 

P^^    noUèssè.  La  lutte  contre  soi-même,  ou  mieux  d'une  partie  de 

^1    contre  une  autre,  avec  ses  alternatives  de  succès  et  de  revers, 

^8'    vtn  moyen  de  s'intéresser  à  la  vie;  et  c'est  pour  que  ce  combat 

P^ï'Ol  toujours  Intéressant,  qu'il  a  fallu  toujours  davantage  flétrir  les 

^''^^,  épuiser  le  corps  à  force  de  réagir  contre  lui,  embarrasser 

*c&j>rit  de  scrupules,  empoisonner  toutes  les  vigoureuses  espérances 

^^  les  simples  joies.  Quelques  énervés,  inventant  pour  s'exciter  à 

to*t  prix  de  se  sentir  toujours  plus  pécheurs  et  misérables,  ont  fait 

cpï'ouver  à  l'humanité  cet  immense  dommage. 

Telle  est  l'idée  que  se  fait  Nietzsche  de  la  «  vie  religieuse  ».  Au 

<^*ir8  de  ses  analyses,  s'appliquant  à  dégajger  les  facteurs  des  états 

psychiques  dont  le  complexe  forme  cette  vie  religieuse,  il  constate 

^*   présence   fondamentale   d'un  élément   toujours  agissant,  d'une 

éttepgie  profonde  dans  l'être,  la  volonté  de  puissance,  l'amour  de  la 

donaination,  Wille  zur  Macht,  Liebe  zur  Machl.  Un  peuple  prospère 

crée  son  Dieu  à  son  image,  et  comme  pour  s'amplifier  encore,  pour 

]Ouir  plus  pleiaement  et  sûrement  de  son  heureuse  puissance.  Des 
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hommes  moins  exempU  d'angoisse  el  que  Jee  revers  ont  éprouvés^ 
se  raccrochent  avec  un  amour  plus  inquiet  à  l'idée  que,  si  leur  Dieu 
omnipoleût  permit  que  le  malhâur  ne  leur  reâlâl  point  épargné ^ 
c'est  sans  doute  qu'il  voulut  leur  faire  expier  quelqu'iniraclion  à 
ia  Joi  —  toute  croyarrce  étant  selon  l'esprit  humain  préférable  à 
l'hypothèse  déplaisante  d*un  pouvoir  amoindri,  tenu  en  échec, 
incertain  pour  favenir.  Enfin  un  peuple  accablé  d'une  domination 
étrangère,  un  peuple  desciavea^  allège  son  actuel  servage  en  rêvant 
d*un  avenir  éternel  où  son  pouvoir  et  sa  béatitude  seront  sans 
limites.  Cette  rêverie  sotte  n*est  pas  demeurée  iaonensîve,  La 
douleur  paraissant  un  moyen  de  racheter  le  crime  d'être  de  chair, 
an  se  prit  à  désirer»  à  provoquer  la  douleur.  Mais  on  en  mésus&« 
II  y  fallait  plus  de  délicatesse,  plus  de  lucide  spontaoéîté  qu'il  ne 
a^en  pouvait  rencontrer  chez  des  êtres  dlllusion  et  d^erreur  hallucinés 
par  rimage  d'un  despote  divin  coQtein[iteiir  du  corps.  SouflTrir  ici- 
bas  pour  conquérir  l'éternel  bonheur  ne  suflît  plus.  Comme  c'était, 
pour  s'éviter  le  regret  du  plaisir  et  du  pouvoir,  un  aussi  bon  moyen 
de  les  retrancher  que  de  les  reporter  jusqu'à  Tau-delà  d'un  paradis, 
on  les  supprima  donc  radicalement  :  et  ce  fut  Tascétisme,  dont  la 
maxime  est  d'agir  en  vue  de  la  pire  aoufl'rance.  Le  désespoir  parut 
une  attitude  vitale  acceptable  autant  et  plus  que  TespoCr  en  Dieu. 
La  perversion  atteignait  ainsi  son  comble  et  la  «  volonté  de  puis- 
sance »,  faute  de  se  pouvoir  sati&raire^  rageusement  s'acharnait  à 
se  détruire, 

La  vie  religîeUBe  ne  saurait  plus  suflire  k  qui  a  vu  de  quelles 
illusions  était  faite  Tidéa  de  Dieu,  de  quels  instincts  humains,  trop 
humai nSj  elle  se  résolvait  k  l'analyse  comme  le  produit  erroné;  la 
science  se  heurte  aux  mêmes  ftna  de  non  recevoir.  Vivre  scientîû- 
quement,  s'est  se  dévouer  à  une  recherche,  s'employer,  se  subor* 
donner  et  se  sacrifier  au  service  de  la  vérité.  La  vie  scientifique 
suppose  donc  une  afTirmatton  touchant  la  valeur  absolue  de  la 
vérité,  et  que  le  savant  s'immole  â  cette  idole.  Mais  un  tel  esprit, 
dit  scîentiljquCf  n'est  qu'une  transposition  de  Tesprit  religieux,  et 
du  pire.  Se  subordonner  laconditionnellementt  vouloir  la  gène  et  la 
souffrance  même,  pour  l'amour  d'un  absolu  auquel  on  croit,  eu 
arriver  enfin  à  ne  plus  faire  place  en  son  existence  întetlectuelle  au 
rêve  d'un  but  trop  lointain,  panser  désormais;,  comme  on  dit,  d'uno 
façon  désintéressée,  pour  la  peine  même  que  cela  donne  et  sons 
escompter  le  résultat,  qu'est-ce  dono,  sinon  de  r&Bcétisme? 
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11  y  a  UQ  ordre  de  vérités  sublinaes  dont  ceux  quî  ïes  atteignent 

rapporte  ni  quplles  sont  seules  absolument  vraies,  seules  ré  vêlent 

Vtssence  des  choses.  Que  penser  de  ce  monda  meta  physique  qu'on 

appelle  aussi  monde  réel,   monde   nouoiénal,  et  qu'on  oppose   à 

Viiûivers  apparent?  S'il  était  prouvé  que  nous  sommes  les  dupes  de 

Uos  sens,  et  que  nous  possédons  en  notre  esprit  un  pouvoir  grAcc 

auquel  tl  nous  serait  dans  certaines  conditions  donné  de  pénétrer 

jusqu'au  plus  intime  des  choses  dont  autrement  nouâ  ne  Taisons 

«^uinlerpréler  a  faux  l'aspect  sensible,  la  question   ne  se  poserait 

même  pas  de  savoir  sil  faut  préférer  n'importe  quelle  vie  à  cette 

«xistenee  surhumaine  qui  serait  la  vie  métaphysique.  Mais  qu*on  se 

farde  avant  tout  de  supposer  et  de  nommer  une  faculté  sui  fféntrh, 

qui  aurait  pour  objet  les  ultimes  vérités.  L'intuition  mélaphy^^ique 

u'eàl  qu  un  mut.  U  n  y  a  pas  plus  de  raisons  lorsqu'il  s^agit  du 

moade,  de  parler  de  son  intérieur  et  de  son  extérieur,  qu'il  n'y  en 

8  f!e  lui  attribuer  un  haut  et  un  bas.  Lors  donc  que  les  philosophes 

ai*p^lli*nl  profondu  rintuitjon  métaphysique  et  dissent  qu'elle  nous 

introduit  jusqu'au  cœur  de  la  réalité,  ils  se  montrent  mauvais  psy- 

"'(Lolitgues  et  prennent  pour  profond  ce  qui   est  compliqué  '.  Une 

im-ilvit"  plus  minutieuse  distingue  dans  les  données  de  Tintuition 

métaphysique  tout  un  compleace  de  seûtimeûts  et  d'idées  asst^ciés  par 

l'iiâbilude  et  riotérêt  de  la  pratique^  appréhendés  désormais  par  ta 

coascifince  comme  une  unité.  Mais  si  Ton  élimine  tous  ces  éléments 

*l*assocîtttion  que  nous  allons  apprendre  à  connaître,  il  ne  reste  de 

•  l'ialtiiliôTi  métaphysique  »  qu'un  sentiment  intense,  un   vouloir- 

pOBséder  qui  ne  garantit  rien  que  son  énergie  propre  et  ne  permet 

"îilUmeni  de  passer  à  la  chose  en  soi. 

Quellea  sont  donc  les  prétendues  données  de  celte  intuition? 

^  domaine  de   l'inquiétude  et  des   points  d'interrogation    est 

«ouble  :  il  y  a  l'univers,  il  y  a  la  personne.  En  ce  qui  concerne  le 

''^'ïiïdcjt.  cherche  au  divers  phénoménal  un  fondement  stable  et  une 

uni t^i  caa gale*  Quant  à  la  personne,  je  cherche  aux  états  psychiques 

''oïit  mu  irunscience  est  le  lieu  un  support  dont  ils  émanent.  Le  sujet 

>1«  apparences  extérieures,  c'est  lu  substance,  celui  des  apparences 

P«'^f)rmclle^,  c'est  le  je,  le  moi,  l'âme.  Étant  ainsi  rattaches  à  quel- 
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que  chose  d'autre  que  la  causalité  naturelle,  et  qui  est  conçu  comme 
pouvant  les  produire  ou  ne  pas  les  produire,  les  faits  psychiques 
sont  dits  libi*es.  Notions  qui  s'impliquent  les  unes  aux  autres  :  les 
différents  systèmes  se  distinguant  par  la  conception  qu'ils  se  font  de 
leurs  rapports  mutuels,  car,  selon  qu'on  ordonne  ces  notions  d'une 
manière  ou  d'une  autre,  et  qu'on  les  rattache  à  Tune  ou  l'autre 
d'entre  elles,  on  aboutit  aux  théories  les  plus  opposées  sur  le 
monde  qu'elles  ont  pour  fonction  d'expliquer.  Si  donc  on  les  énu- 
mère  comme  précédemment,  il  faut  bien  marquer  qu'aucune  indica- 
tion dogmatique  ne  doit  être  par  là  suggérée.  11  s'agit  exactement 
de  discuter  trois  idées  qui  dans  les  philosophies  peuvent  se  mêler 
sans  se  confondre  :  celle  des  choses  en  soi,  ou  monde  réel,  opposé 
au  monde  phénoménal  —  celle  de  l'àme  —  celle  de  la  liberté. 

Â  considérer  l'antithèse  de  la  chose  en  soi  et  de  l'apparence,  on 
constate  son  analogie  avec  l'antithèse  entre  le  monde  sensible  et  le 
Dieu  qui  en  est  l'unique  cause,  l'essentielle  réalité.  Mêmes  rapports 
humbles  d'inférieur  à  supérieur,  de  conditionné  h  conditionnant,  de 
produit  à  producteur.  Le  phénomène  est  au  noumène  ce  qu'est  la 
créature  au  créateur.  Cette  aualogie  signiflerait-elle  une  identité  dont 
les  métaphysiciens  seraient  dupes?  La  question  ne  tend  à  rien  de 
moins  qu'à  démasquer  dans  l'esprit  métaphysique  une  survivance 
de  l'esprit  religieux.  Nietzsche  ne  dirait  pas  :  la  religion  est-elle  une 
métaphysique  qui  s'ignore?  mais  :  la  métaphysique  ne  serait-elle 
pas  une  forme  hypocrite  de  la  religion? 

S'il  en  est  ainsi,  la  notion  de  chose  en  soi  doit  dans  son  devenir 
avoir  traversé  les  mêmes  phases  que  l'idée  de  Dieu.  Démontrer 
l'identité  de  ces  deux  notions  par  la  similitude  de  leur  vie  logique, 
c'est  un  des  sens,  je  crois,  qu'il  faut  attribuer  à  la  page  souvent 
citée  de  Gotzen-Dàmmovung  *  où  Nietzsche  interprète  l'histoire  du 
monde  métaphysique  depuis  Platon  jusqu'à  Zarathustra.  D'abord  le 
sage,  satisfait,  vertueux,  vit  dans  le  monde  réel,  il  est  ce  monde 
même,  die  ivnhre  Welt.  Puis  le  monde  réel  est  conçu  comme  hors 
d'atteinte,  au  moins  provisoirement  et  sur  cette  terre,  mais  promis 
au  sage  vertueux,  après  qu'il  aura  expié  le  péché  d'être  homme. 
L'idée  se  subtilise  à  Kônigsberg  :  le  vrai  monde,  est  inattiogible, 
indémontrable,  inexpressible.  Mais,  en  tant  que  pensé,  il  est  une 
consolation,  une  obligation,  un  impératif  inconditionnel.  Théorique- 

1.  Édit.  Naumaun,  Leipzig,  1895,  T.  VIII,  p.  82. 
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ment  ÎDConcevable,  il  est  pratiquement  efficace.  On  ne  larde  pas  à 
s'apercevoir  que  Tinconnu  n*a  pas  qualité  pour  être  impératif.  Le 
monde  réel  n'est  cependant  pas  encore  nié  parce  qu'inconnaissable, 
mais  rejeté  au  delà  de  la  pratique  humaine.  Enfin,  à  force  de  voir 
combien  Tidée  du  monde  réel  est  inutile,  on  Télimine  définitivement, 
elairec  elle  son  corollaire,  l'idée  du  monde  phénoménal.  Abandonnée 
lorsqu'on  a  constaté  qu*elle  était  superûue,  l'opposition  de  l'appa- 
rence et  de  la  chose  en  soi  avait  donc  été  instaurée  par  des  esprits 
qui  lavaient  crue  utile.  A  quel  besoin  répondait-elle?  Si  les  hommes 
ne  se  contentèrent  pas  de  l'univers  phénoménal,  qui  leur  était 
«pendant  plus  immédiatement  donné,  et  n'exigeait  pas  TefTort 
qu'on  l'imagin&t,  c'est  que  leur  activité  mentale  ne  se  trouvait  pas  à 
Taise  dans  ce  domaine  du  relatif.  On  comprend,  en  effet,  que  leur 
volonté  de  puissance,  qui  doit  être  sans  limites  pour  sans  cesse 
recommencer  h  désirer  et  à  produire,  se  soit  sentie  à  Tétroit  et 
comme  étouffée  dans  l'horizon  si  borné  que  les  conditions  de  la 
pratique  fixaient  à  son  expansion.  Le  monde  réel  fut  créé  comme 
rcYanche  du  monde  sensible  et  pour  diminuer  ce  dernier  qui  oppres- 
sait l'humaine  énergie.  Au  même  titre  que  Dieu,  la  chose  en  soi 
exprime  donc  le  coup  de  désespoir  d'un  esclave  qui,  faute  de  pouvoir 
se  satisfaire  dans  le  milieu  où  il  vit,  nie  ce  milieu  même  et  lui  ôte 
toot  prix  en  le  déclarant  subordonné  h  quelque  chose  d'autre,  de 
seul  réel,  dont  les  manifestations  sensibles  —  qui  sont  tout  notre 
univers  —  tirent  une  valeur  relative. 

Ainsi  la  notion  d'un  monde  métaphysique  et  celle  de  Dieu  se 
tiennent  en  étroite  parenté;  elles  ont  la  même  origine,  un  dépit  de  la 
volonté  impuissante  qui  se  venge  de  ce  qui  est  en  lui  refusant  l'être 
et  en  concevant  comme  réel  précisément  l'opposé.  Équivalant  à  Dieu, 
le  monde  réel  ne  signifie  ni  plus  ni  moins  que  lui  :  il  représente  la 
pâture  illusoire  d'un  instinct. 

L'idée  même  de  Dieu  n'est  pas  étrangère  à  la  métaphysique.  Dieu 
y  figure  parfois  comme  un  postulat  moral,  plus  souvent  comme 
l'Être  absolu,  pure  essence  dégagée  de  tout  ce  qui  conditionne  les 
existences  relatives.  Gomme  tel,  il  est  identifiable  au  Parfait.  On 
s'étonnerait  que  nous  ayons  pu  former  l'idée  du  Parfait,  nous  à  qui 
Texpérience  ne  révèle  qu'objets  mal  réussis,  si  l'on  ne  réfiéchissait 
qu'en  ce  qu'elle  a  de  positif,  cette  idée  est  toute  proche  de  celle  de 
l'achevé,  de  l'arrêté,  du  résultat  définitif.  Or  rien  de  plus  explicable 
P«P  les  conditions  de  la  pratique.  Notre  intérêt  ne  va  pas  aux  moyens 
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par  rintcrmédiaire  desquels  un  fait  se  produit,  aux  détails  d'un 
devenir,  mais  à  Faboulisseraent  du  devonir,  au  fait  dernier;  comme 
c'est  le  siabh'  qui  importe  à  TordonTiance  de  notre  action,  nous  pre- 
nons rhabitude  de  ne  considérer  que  lui,  de  Tenvisager  comme  la 
fin  des  procès  évolutifs  qui  ainsi  paraiss<  nt  recevoir  toute  réalité  et 
toute  valeur  de  leur  terme.  Qu'on  amplifie  cette  erreur  pratique, 
qu'on  pense  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  stable,  à  Tabsolument  stable,  à 
l'absolumcnt  achevé  qui,  n'ayant  pas  sa  place  dans  les  phénomènes, 
est  tantôt  rejeté  par-delà,  tantôt  conçu  comme  leur  Ame.  L*idée  de 
Dieu  est  ainsi  obtenue  comme  un  produit  de  ce  qu'on  pourrait 
appeler  notre  rcprésentatiim  du  statique.  Elle  est  au  juste  le  grossis- 
sement d'une  illusion  —  utile  il  est  vrai,  mais  enfîn  d'une  illusîim  — 
dotée  d'attributs  infmis,  abs<du8,  parfaits.  Nous  n'avons  pas  plus  le 
droit  logique  d'affirmer  réel  Tétre  dont  nous  nous  formons  ainsi  le 
concept  que  nous  n'avons  C(4ui  de  prétendre  objectivement  fondée 
cette  idée  des  résultats-buts,  cette  catégorie  de  Tmalité  dont  nous 
usons  pour  agir  et  penser  nos  actes.  Le  Dieu  métaphysique  reste 
une  présomption.  Alors,  il  faut  décidément  s'en  débarrasser,  la  pré- 
somption n'ayant  nul  sens  si  elle  vient  à  nouî%  imposer  la* gène  d'un 
fardeau  gratuit,  c'est-à-dire  si  elle  ne  se  restreint  pas  aux  limites  de 
notre  pouvoir  créateur.  Ne  pensons  que  ce  que  nous  pouvons  créer. 
Ni)us  ne  pouvons  créer  de  Dieu,  il  est  donc  maladroit  d'en  pens<  r  un, 
car  on  supporte  avec  peine  de  ne  p(»uvoir  être  le  Parfait  dont  on  a 
l'idée  *. 

Nous  avons  relié  la  notion  du  monde  réel  à  celle  de  Dieu  et  com- 
paré l'opposition  entre  le  noumène  et  le  phénomène  avec  l'opposi- 
tion entre  le  créateur  et  les  choses  créées.  L'idée  d'un  monde  réel 
n'a  pas  que  cette  parenté.  Si  au  lieu  de  la  ccmsidérer  du  point  de  vue 
statique  comme  apparence  et  chose  en  soi,  on  la  considère  dynami- 
quement connue  (*ause,  si  on  fixe  son  attention  sur  les  rapports  de 
la  subslanre  avec  les  phénomènes  qui  la  manifestent,  on  s'aperçoit 
4|ue,  toute  la  liberté  qu'on  ne  voyait  pas  dans  la  succession  du  phé- 
nomène, on  l'a  mise  du  côté  de  la  substance.  Ainsi  Ton  se  ligure  la 
production  du  phénomène  par  la  substance  sur  le  type  de  la  pro- 
duction du  l'ail  psychologique  par  le  moi  ou  inversement,  selon  les 
systèmes.  Dans  tous  les  cas,  la  notion  de  causalité  physique  emprunte 
à  la  notion  de  causalité  psychique  et  réciproquement.  Qu'est-ce  donc 
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moi,  lors  au  moins  qu'on  lui  atlribue  une  causalité  propre  et 

taoon  en  fait  par  là  un  principe  métaphysique  original? 
I  Ma  états  psychiques  sont  divers.  Toutefois  je  ne  me  perds  pas 
ptOÂ  leur  diversité  puisque  je  dis  mes  états  et  me  les  atlribue.  Tout 
4«  luite»  &emble-t-ll,  je  ne  conçois  rien  que  comme  modifieation  de 
moi,  en  fonction  de  ma  personnalité.  U  est  plus  commode  de  prendre 
^■fttACoaime  donné,  et  de  greffer  sur  lui  le  divers,  que  de  dégager 
^Btitcmment  les  ressemblances  présentées  dans  ce  divers  an  milieu 
^fies  différences  pour  saisir  enfin  l'nniié.  L'hypothèse  d*un  moi  conçu 
I  comme  centre  et  rayonnant  dans  tous  les  étals  de  conscience  où, 
m^h  iors»  on  ne  s'étonnera  plus  qu'il  se  retrouve,  est  plus  aisée  â 
^Rfmer  qu'il  ne  le  serait  de  composer  ce  moi  avec  des  facteurs  extraits 
I  da  multiple  et  du  varié.  L'idée  la  moius  difficile  à  fabriquer  et  la 
©teujt  adaptée  à  l'usage  courant  a  dû  être  le  plus  volontiers  acceptée. 
1  Mn&ï  la  notion  de  l'âme  est  le  produit  d'une  interprétation  utilitaire 
[  dwfipports  de  Taclion  et  de  la  pensée*  Il  est  plus  pratique  de  se 
Bcroirc  rauleur  de  ses  actes  que  de  considérer  ses  actes  comme  les 
^mlcursde  ^«tj-méme,  parce  qu'on  a  intérêt  è  se  supposer  tout  fait,  et 
DOD  en  devenir,  puur  avoir  de  la  sorte  un  point  fiïe  par  rapport  aux 
ïbiles  phénomènes*  Mais  la  critique  de  la  connaissance  renverse 
iUemlation  entre  le  moi  et  la  pensée*  Tant  que  l'on  croit  que,  dans 
PilOrmaUon  j>  pente^  je  est  le  sujet  et  />en,ve  Tattribut,  on  fait  du  je 
ic  réalité  primordiale  et  inconditionnée,  on  croit  à  Tâme  comme 
rioripe  métaphysique.  Mais  si  Ton  réduit  le  moi  à  uoe  synthèse 
^rî'ç  par  la  pensée»  le  je  perd  son  caractère  inconditionnel,  et 
ment  une  notion  subordonnée.  La  philosophie  moderne  tend  à 
iWrdûGner  le  moi  à  la  connaissance  comme  le  construit  au  conatruc- 
*L  L'âme,  désormais  réduite  â  un  produit,  perd  toute  valeur  de 
première  et  de  chose  en  soi.  Ce  n*est  donc  pas  d'elle  que  la 
ioû  de  substance,  —  en  tant  du  moins  que  la  causalité  substan- 
dW  que  la  projection  dans  le  noumène  de  la  causalité  psy- 
—  pourra  tenir  une  réalité  que  cette  dernière  ne  possède  pas. 
Le  miiDde  réel  et  le  moi  ne  sont  qu'illusions  de  la  volonté  de  puîs- 
*»!»ce  et  du  vouloir-vivre* 

Oniurait,  avec  la  croyance  à  l'âme,  déraciné  Fidée  de  lihre  arbitre, 
d'^RiEode  d*agir  propre  au  mm,  sî  celle-ci  ne  se  ratlactiait  encore  & 
"■oimerreurs.  On  met  souvent  la  liberté  là  où  Ton  éprouve  le  senli- 
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ment  de  vie  le  plus  intense,  comme  si  c*était  la  même  chose  d'agir 
librement  et  d*agir  vigoureusement. 

Une  action  libre,  au  sens  politique  du  mot,  c'est  une  action  que  ne 
gênent  ni  les  lois  ni  les  hommes,  et  que  son  auteur  accomplit  avec  le 
sentiment  d'user  de  sa  force  et  de  son  indépendance.  On  associe 
habituellement  dans  la  vie  sociale,  dépendance  avec  langueur,  in- 
dépendance avec  vitalité.  L'illusion  du  libre  arbitre  est  partiellement 
explicable  par  le  report  indu  dans  le  domaine  psychique  de  cette 
expérience  politico-sociale*.  Elle  est  d*ailleurs,  au  point  de  vue 
psychologique,  inadmissible.  Pour  croire  qu'il  y  a  des  faits  de  liberté, 
c'est-à-dire  des  actes  et  des  états  de  conscience  qui  auraient  pu  ne 
pas  être,  il  faut  supposer  qu'il  y  a  des  états  psychiques  isolés  qu'on 
peut  comparer  les  uns  aux  autres,  et  retrancher  même  de  la  vie  inté- 
rieure. Mais  l'existence  consciente  n'est  pas  faite  de  pièces  détacha- 
bles :  elle  est  un  contenu  indivisible  dont  on  ne  saurait  isoler  auciin 
moment  que  par  une  convention  dont  il  ne  faut  pas  être  dupe  *  : 
l'atomisme  psychologique  représente  une  survivance  de  ces  temps 
primitifs  où  Thomme  ne  savait  rien  concevoir  que  par  rapport  h  soi 
et  où  il  était  devenu  habile  à  la  besogne  factice  de  découper  dans  le 
réel  la  part  de  son  humble  pratique  et  de  sa  vue  limitée.  Or,  la  série 
des  phénomènes  qui  constituent  le  monde  forme  un  ensemble  aussi 
cohérent  que  le  continuum  psychique.  Il  est  donc  illusoire  de  pro- 
noncer sur  sa  contingence  ou  sur  sa  nécessité.  On  ne  juge  pas  du 
Tout,  car  on  ne  peut  ni  en  détacher  un  élément  qui  servirait  de  point 
de  repère,  ni  rien  trouver  hors  de  lui  pour  remplir  ce  rôle.  Il  faut 
vouloir  le  monde,  et  se  vouloir  soi-même,  mais  n'en  pas  juger. 

Chose  en  soi,  &mc,  liberté,  paraissent  à  Nietzsche  des  duperies 
telles  qu'il  définit  la  métaphysique  «  une  science  qui  traite  des 
erreurs  fondamentales  de  l'esprit  humain  comme  si  c'était  des  vérités 
fondamentales  =*  ». 

On  peut  dire  à  l'excuse  de  cette  science  «  digne  d'un  rire  homé- 
rique »  qur'lle  n'a  qu'un  temps;  elle  répond  aux  aspirations  de  cer- 
tains jtîiinos  ë^n^^  dégagés  de  la  religion,  mais  point  dépouillés 
encore  de  toute  sentimentalité.  Klle  les  charme  une  heure  et  les 
laisric  mûrir  pnur  lu  véritable  discipline  scientifique  qui  leur  assu- 
rera la  paix  dont  ils  ont  besoin.  Transition  vers  la  science,  la  méta- 
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^tiytique  tient  aussi  de  la  religion  dont  elle  est  le  substitut,  expri- 

manl  une  revanche  de  la  volonté  de  puiâsance.  L'homme  fait  s'en 

44tiLcbe  avec  un  calme  épicurien ^  dès  qu'il  a  corapris  que  la  solution 

des  suprèmeâ  questions  théoriques  n'importe  en  rien  à  sa  pratique  ^ 

tliepcut  bien  qu'il  y  ait  un  monde  nouménal  et  que  les  choses  â'y 

passent  de  telle  ou  telle  façon  mais  il  peut  en  être  autrement*  Ce  qui 

Mlcertaint  c'est  que  les  ioformations  sur  un  monde  autre  que  celui 

oiije  vis  n'intéressent  point  ma«vîe« 

m 

Plus  souvent  que  nous   ne  déclarons  expressément  bonne  une 

œtoiènj  d'agir  et  mauvaise  une  autre,  plus  souvent  que  nous  ne 

ctHlifîûnsde  tek  jujarements  en  un  ensemble  de  règles  qui  repréaen- 

IcB*  fes  moyens  de  réaliser  le  bien,  et  ainsi  expriment  l'idée  que 

non»  anm  faisons  du  bien  et  du  mal,  nous  sentons  qu'un  mode 

d'agir  est  bon  ou  mauvais.  Ce  sentiment,  poussé  jusqu'à  sa  forme  la 

plm  explicite  et  justifié  par  des  appréciations  qui  se  réfèrent  è  des 

f^n.îpes  établis,  va  nons  porter  îi  décerner  la  li mange  ou  le  blâme, 

'^' I.  il  se  présente  d'abord  comme  quelque  chose  de  plus  simple, 

ii.mç  une  sorte  d'aise  ou  de  gène  éprouvée  à  propos  d'une  action 

qui,  wlûn  qu^elle  est  en  harmonie  ou  en  désaccord  avec  la  pratique 

^*iale  habituelle,  est  dite  morale  ou  immorale.  Ces  évaluations 

«'Aggloméreront  ensuite  en  valeurs  et  formeront  tout  un  système  qui 

Kri  Tobjet  d'une  activité  intellectuelle  et  qui,  par  les  prétextes 

lîra  à  des  interprétations  diverses,  donnera  naissance  à-  la 

i*s  doctrines  morales, 

L'ftctioQ  qui  parait  tout  de  suite  et  le  plus  généralement  bonne,  c'est 

rwtiftn  désintéressée-  On  agit  bien  lorsqu'on  agit  pour  le  bien  des 

iotTM  et  qu'on  a  Tair  de  s'oublier  pour  ne  penser  qu'à  eux.  Il  y  a 

âîûit  tio  tuDbJle  pratique  que  rejette  au  second  plan  Tagent  déstn- 

léntéé  :  son  intérêt  propre,  lui-même.  Mais  le  sacriflee,  cette  forme 

"^   ■  '  f^  connue  de  Ja  moralité,  consistant  à  subordonner  soi  à  de 

,  peut  aussi   bien  s'adresser  à  un  idéal  qu'à  un  être  vivant. 

Sieriâer  8€i  intérêts  à  ceux  du  prochain,  c'est  moralement  bon.  Se 

jotimeitre  soi-même  et  ses  instincts  à  un  ordre  de  la  raison  qui 

I cntsmaiHie  de  réagir  contre  la  nature,  cela  est  moral  également* 
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acte  par  rapport  au  prochain  :  comme  si  le  prochain,  par  cela  seul 
qu'il  est  autre  valait  plus  que  moi  et  méritait  ma  fréquente  immola- 
tion. En  réalité,  les  hommes  prônent  si  haut  le  sacrifice  de  l'égoïsme 
pour  la  même  raison  qu'ils  exaltent  le  travail  :  par  crainte*,  et 
parce  que  la  sécurité  est  plus  grande  dans  un  groupe  de  vertueux 
qu'absorbe  leur  tâche. 

Intéressée  à  ce  que  ses  membres  ne  le  soient  pas,  la  société  vante 
l'amour  qui  fait  sortir  l'homme  de  lui-même  et  le  porte  à  se  dévouer. 
L'amour  a  bonne  réputation  et  cela  se  conçoit  :  aveugle  plus  que  la 
justice,  il  distribue  ses  dons  au  hasard,  en  sorte  que  chacun  peut 
espérer  mettre  à  profit  son  manque  de  discernement  *.  Mais  l'erreur 
commence  lorsqu'on  travestit  en  principe  d'altruisme  cet  instinct 
où  l'analyse  ne  découvre  rien  que  l'égoïsme.  On  aime  lorsqu'on  a 
en  soi  des  forces  surabondantes  qu'on  veut  exprimer.  On  désire  être 
aimé  lorsqu'on  ne  se  suffit  pas  à  soi-même,  qu'on  a  besoin  de  se 
compléter  par  l'apport  d'une  énergie  extérieure  *.  Ce  qu'on  aime  chez 
les  autres,  c'est  l'opinion  qu'on  a  d'eux,  ce  pourquoi  l'on  se  figure 
élre  aimé,  c'est  l'opinion  qu'on  voudrait  concevoir  de  soi-même*.  Il 
y  a,  entre  deux  êtres  qui  s'aiment,  un  pacte  tacite  de  réciproque 
«iuperie,  et  le  parti  pris  d'illusion  qu'on  observe  dans  les  rapports 
«l'amour  suffirait  à  en  manifester  le  caractère  intéressé.  Mais  cet 
égoTsme  foncier  se  dé(;èle  encore  dans  une  habitude   du   langage 
qui  témoigne  d'une  orientation  sentimentale.  On  dit  des  gens  qui 
s*aiinent  qu'ils  sont  les  uns  aux  aux  autres  sympathiques]  or,  la  cou- 
tume a  dévié  l'étymologie,  et  le  mot  sympathie  présente  un  sens 
altéré;  il  est  presque  uniquement  usité  comme  synonyme  adouci  de 
pitié,  c'est-à-dire  que  l'amour  comporte  le  partage  des   douleurs 
plus  souvent  que  celui  des  joies*;  la  joie  en  effet  correspond  à  une 
augmentation  de  puissance  physique  ou  psychique,  elle  est  un  senli- 
Jûent  fortifiant  au  lieu  que  la  douleur  est  anémiante.  Alors,  aimer, 
c'est  de  l'égoïsme,  puisque  cela  consiste  à  sympathiser  avec  la  souf- 
france, non  avec  le  bonheur,  et  qu'on  prétend  connaître  ses  vrais 
Mnia  à  leur  attitude  lorsqu'on  est  dans  l'infortune.  Bien  entendu 
rargooientation  serait  sans  portée  si,  suivant  l'opinion  commune,  la 

*•  ^orgenr,,  173. 
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douleur  du  compatissant  était  de  même  espèce  que  celle  du  malheu- 
reux, mais  c'est  ce  que  Nietzsche  n'admet  pas*. 

Retenons  que  le  désintéressement,  s'il  n'est  pas  une  sottise,  est  un 
calcul  de  la  crainte,  et  que  Tamour,  faux  principe  d'altruisme,  n'est 
que  l'expression  d'une  force  qui  se  dépense  ou  d'une  faiblesse  qui 
s'étaye.  Cette  première  analyse  des  sentiments  moraux  aboutit  à 
découvrir  comme  leur  fond  la  même  énergie  égoïste,  le  même  Wiile 
zur  Macht  où  nous  avons  été  déjà  amenés  parla  critique  de  l'instinct 
religieux  et  des  préjugés  métaphysiques. 

A  la  force,  on  oppose  la  justice.  Cependant  elle  n'en  est  qu'un 
pseudonyme.  Dans  l'ancien  troc,  forme  élémentaire  de  la  réparation 
juridique,  on  agréait  la  vengeance  en  rémunération  du  dommage, 
on  estimait  donc  le  tort  racheté  lorsqu'il  avait  procuré  à  la  partie 
lésée  la  puissance  de  faire  du  mal,  la  volupté  de  dominer.  Une  puis- 
sance amoindrie  qui  prétend  se  récupérer  en  s*afBrmant  supérieure 
à  l'auteur  de  son  afTaiblissement,  c'est  encore  aujourd'hui  le  type  des 
relations  dites  de  «  justice  ».  Les  rapports  de  justice  en  effet  forment 
un  système  de  droits  et  de  devoirs.  On  parle  bien  du  droit  comme 
d'un  pouvoir  moral,  et  l'on  semble  ainsi  avoir  tellement  affiné, 
épuré,  raréfié  la  force  dans  le  droit,  qu'il  soit  devenu  trop  subtil  et 
factice  de  l'y  chercher  encore.  Mais  voyons  ce  qu'il  y  a  derrière  les 
mots.  S'arroger  un  droit  sur  quelqu'un,  c'est  se  prétendre  en  mesure 
d'exiger  de  sa  puissance  une  concession.  Se  reconnaître  un  devoir 
envers  quoiqu'un,  c'est  se  rendre  compte  du  besoin  qu'a  sa  puissance 
de  se  compléter  d'une  certaine  façon  par  un  apport  de  la  nôtre,  et 
consentir  à  cet  apport.  On  no  se  reconnaît  donc  de  devoir  envers  un 
plus  faible  qu'autant  que  ce  plus  faible  ne  l'est  que  partiellemeni^ 
et  pour  ainsi  dire  d'un  oôlé.  qui  est  celui  par  où  Ton  est  soi-même 
plus  fort.  Mais  on  accepte  le  devoir  comme  à  charge  de  revanche, 
et  bùus  la  condition  qu'il  confère  par  réciprocité  un  droit.  En  d'au- 
tros  termes,  le  faible  n'a  de  droit  sur  le  plus  fort  qu'en  tant  qu'il  se 
trouve  posséder,  maljjrè  sa  faiblesse,  le  pouvoir  de  lui  nuire  d'une 
certaine  l'aijon.  autant  qu'il  a  prise  sur  lui.  Qu'on  se  figure  deux  cercles 
reprosoutant.  l'un  l'ensemble  des  virtualités  qui  composent  ma  force, 
et  l'aulre  la  jniissaïue  d'autrui  :  autrui,  par  le  droit  qu'il  s'attribue 
sur  v.^  !,  usurpe  sur  m^n  cercle,  j'usurpe  en  réponse  sur  le  sien  par 
le  devoir  que  je  me  reconnais  envers  lui.  Ainsi  les  relations  de  droit 
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et  de  devoir  expriment  à  chaque  instant  l'otat  réciproque  de  deux 
puissances  qui,  se  ménageant  J*une  l'autre,  échangent  des  conces- 
sions, ce  qui  suppose  qu'elles  se  tiennent  pour  sensiblement  éqiii- 
TQlentes  *.  Mais  qu'une  disproporLiun  notable  se  produise  et  leurs 
T»pport«  changeront  d*aspect.  L*absolument  faible  parlerait  vaiae- 
ment  de  son  droit,  même  y  pensÂt-il,  ta  justice  n'existe  pas  pour 
lui,  la  justice  est  an  équilibre  de  Jorces* 

11  y  a  une  altitude  morale  dont  il  semble  qu'on  ne -puisse  rendre 
compte  en  parlant  d'une  force  qui  s'exerce,  puisqu'au  contraire,  dans 
U  cas  de  la  soumission  à  un  impératif  catégorique,  Ténergie  indi- 
viduelle se  subordonne  à  une  puissance  extérieure  et  étrangère, 
l'ordre  inconditionné.  Mais  d'abord,  il  ne  faut  pas  se  représenter 
Vtirigine  de  cet  ordre  comme  rationnelle*  Si  Ton  considère  ce  qull 
y  a  4e  servile  dans  robéissance  aveugle,  on  constate  une  analogie 
entre  le  commandement  maintenant  intérieurt  et  celui  qyi  naguère, 
lorB[|«e  le  nombre  des  esclaves  était  si  grand  comparé  à  celui  des 
maîtres^  â'imposalt  de  Textérieur  et  par  la  force.  Ainsi  cet  impératif 
aufjuel  un  s'honore  de  se  sacrifier,  aérait  un  résidu  de  despotisme, 
ce  penchant  à  î  obéissance  dont  on  est  fier,  le  résumé  inné  d*une 
smitude  séculaire'.  Dans  le  mérite  dont  on  s'enorgueillit,  il  existe 
Hti  élément  de  difficulté  vaincue  qui  est  imputable  à  la  vanité  :  cela 
Bûus  (latte  de  passer,  même  à  nos  propres  yeux,  pour  faire  diffici* 
leoientce  que  doub  faisons  habituellement  et  par  conséquent  bien^ 
i-'obligation  est  une  invention  vaniteuse,  destinée  à  ennoblir  ta 
s^firvilitù.  n  y  a  d'ailleurs  une  puissance  d^énergie  à  contrecarrer 
'^Mn.'iliucts  et  c'est  une  façon  d'employer  aa  force  --façon  malsaine 
wnsilouie,  mais  d'un  agrément  qui  se  conçoit  —  que  de  la  retourner 
cùnlre  elle-même  et  de  se  vaincre,  faute  de  pouvoir  dominer  sur 
^'utrui,  (Kl  ne  voit  donc  pas  que  le  UillezurMachl  fasse  défaut  dans 
la  morale  de  Timpératif  catégorique.  Ici  comme  partout,  il  est  profon* 
J^m^tit agissant.  Mais  il  est  gravement  altéré;  c*est  d'une  psychiatrie 
Jjie^ijtiiue  que  cette  recette  uniforme  à  tout  faire  et  à  tout  guérir  qu'on 
Ti<>tiime  le  devoir.  On  se  dispense,  en  posant  des  règles  universelles  et 
fi»«»,  de  la  peine  que  cela  coûterait  de  s'adapter  à  chaque  instant,  par 
ûo  paisonnement  souple,  à  ta  diversité  des  événements.  Il  y  a  lieu  de 
setlmiftnder  si  Timpératif  catégorique,  dans  sa  rigide  immutabilité^ 
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n'est  pas  une  ressource  de  la  paresse.  Exigera-t-on  par  contra  q^ae 
l'action  niorale  soU  toujours  pénible?  Rton  de  plus  rurieg^tê  à  la  vie 
que  cette  ingrate  réactjfni  contre  la  spootinêîté  ;  rien  qui  dessèche 
davantage  les  sources  de  l'énergie,  qui  conduise  plus  vite  aa 
ramollissement  des  pauvrefi  hooleux  qui  ont  peur  du  auccès  i,  peur 
du  plaisir  et  qui,  par  une  trop  consdencieuse  pratiqua  de  Vautotomif^ 
en  arrivent  h  Tant  mie  incurable.  Hefuge  des  paresseux,  souveoi 
malsaine  lorequ'elle  commande  le  sacrifice  pour  luî-mème,  la 
morale  de  Tinconditionnel  perd  toute  JustiGcation  si  Ton  fait  ûècbir 
rirapcratiret  qu'on  le  conçoive  hypothétique.  Car  le  bonheur  est  le 
produit  de  circonstances  tellement  indi%iduelleË  que  ce  serait  un 
non-sens  de  promulguer  pour  sa  réalisatîoa  des  lois  universelles ^ 
On  aurait  le  droit  d*y  songer,  en  simple  logique,  seulement  s'il  était 
démontré  que  révolution  universelle  est  un  progrés,  quelle  a  ur 
but,  et  si  ce  but  était  déterminé.  C'est  pour  une  r§Î8on  analogue 
qu'il  faudrait  se  garder  de  la  pitié.  Supposé  en  edet  qu  elle  fût 
possible,  elle  n'aboutirait  qu%  doubler  dans  le  monde  la  gomme  des 
douleurgj  puisqu'aux  souffrances  immédiates  et  qui  sont  Finévi 
accompagnement  de  la  lutte  pour  la  vie,  viendraient  s'ajouter 
soulTrances  par  contre-coup*.  Mats  la  pitié  n'est  pas  possible  en 
tant  que  telle,  c*est-à-dire  que  le  fond  n*en  est  pas,  comme  on  le 
dit,  la  sympathie,  mais  encore  une  fois  l'appétit  de  dominer^  le 
Willf'  zur  Macht.  Le  malheureux  qui  cherche  à  provoquer  La  pitié 
ne  veut  rien  autre  que  se  prouver  à  soi-même  qu'il  lui  reste  malgré 
sa  faiblesse  une  puissance,  celle  de  faire  souffrir*  :  le  compatissant 
est  donc  la  victime  de  Tinfortuné,  qui  peut  en  quelque  façon  se 
sentir  plus  fort  que  lui  puisqu'il  lui  fait  du  maL  Le  compattssan 
d'ailleurs  n'exerce  pas  moins  sa  force  lorsqu'il  se  montre  acceasibi 
à  la  pitié.  D'abord,  pour  écarter  toute  conception  mystique  de  l 
sympathie,  il  faut  se  dire  qu'elle  n*a  pas  d'autre  origine,  en  ee  q 
concerne  son  caractère  imitatif,  que  la  crainte  :  intéressés,  au  poin 
de  vue  de  notre  salul  et  de  notre  bonheur,  à  être  informés  des  dis- 
positions de  nos  voisins  les  plus  forts,  et  à  nous  y  adapter,  notis 
avons  pris  rhabitude  d'imiter  leur  contenance,  leur  pratique,  et  de 
proche  en  proche  leur  attitude  interne.  S'adressant  d'abord  aux 
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forts,  la  sympathie  s'est  étendue  aux  faibles  et  eM  devenue  verlu 
sociale.  On  préleod  partager  la  douleur  comme  la  joie.  Mais  il  est 
aisé  de  déméier  dans  Ja  pitié  un  élément  de  supériorité  qui  en  révèle 
ie  caractère  naalgré  tout  violent.  Elle  ne  va  pas  sans  mépHâ  (et  le 
Ungagê  qu'elle  parle  sufûrait  à  en  témoigner],  mépris  dû  à  Ja  supé- 
rinrité  lie  noire  situation  sur  celle  du  malheureux  ',  On  jouit  d'être 
plus  puissant  qu'un  autre,  et  l'on  fait  volontiers  bénéficier  de  cet 
avantage  celui  qui  nous  en  procure  l'agréable  conscience. 

Ne  voyons-nous  pas  la  pitié  comme  rebutée  parle  point  d'honneur 
que  mettent  certains  misérables  à  ne  pas  se  plaindre?  Qui  supporte 
i&  sounTrance  avec  orgueil  nous  fait  presque  tort,  en  tous  cas  s'aliène 
liotre  sympathie,  car  il  se  montre  ainsi  plus  fort  que  sa  douleur  et 
ncms  inflige  le  spectacle  de  son  énergie  au  lieu  de  nous  donner,  avec 
celui  de  aa  faiblesse,  l'occasion  de  croire  à  notre  puissance. 

Nous  nous  laissons  donc  duper  par  une  sensiblerie  niaise  lorsque 
nous  croyons  à  la  pitié.  Pitié»  impératif  catégorique,  désintéres- 
sement, sacrifice,  amour  d'autrui,  se  réduisent  &  riostînet  de 
domination  qui  est  seul  réel  et  dont  tous  les  sentiments  dits  moraux 
îieaimt  que  les  apparences.  On  peut  juger  maintenant  combien  peu 
l'on  s€  connaît  soi-même,  quelles  illusions  on  se  forge  sur  les  instincts 
(jui  composent  le  caractëre,  et  qu'on  les  nourrit  à  l'aveugle,  puisqu'on 
les  ignore.  Ainsi,  leur  devenir  étant  soumis  au  hasard,  leur  être 
n*eât  pas  moins  fortuit*.  Notre  conscience  ne  saurait  ni  les  former 
ai  (es  maîtriser*  A  quel  titre  alors  nous  estimerions-nous  respon- 
^lea  de«  actions  auxquelles  nous  poussent  ces  forces  inconnues? 
U  nutuvat^e  conscience,  le  remords,  sont  une  sottise  impuissante, 
'ûjustiûable. 


IV 


^lus  immédiatement  qu'ils  ne  nous  découvrent  comme  leur  fond 
r*»SÊntîel  WiUe  zur  Machi^  les  sentiments  moraux  nous  posent  la 
«imtbîi  du  «  jugement  de  valeur  «  qu'ils  impliquent.  L'instinct 
'Mï'is  fait  nous  décider  pour  tel  Ou  tel  mode  d'action  sans  donte 
l*'"^^  qoe  nous  avons  autrefois  jugé,  ou  que  nos  ancêtres  ont  jugé 
CÈTtiines  pratiques  préférables  à  d'autres.  Il  représente  les  estî- 
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mations  morales  dont  nous  avons  héritée  Le  plus  clair  de  cet 
héritage  se  compose  d^erreurs,  car,  agir,  c'est  resteindre,  découper 
dans  l'ensemble  infini  du  possible  un  seul  groupe  de  motifs  possibles 
qu*on  réedise  à  l'exclusion  du  reste.  Ainsi  nous  n'avons  de  rien 
qu'une  vue  partielle,  parce  qu'il  faut  vivre;  d'un  autre  côté,  cette 
même  nécessité  de  vivre  qui  limite  notre  vision  l'altère,  ne  fût-ce 
qu'en  nous  contraignant  d'agir  comme  si  nous  voyions  exactement 
et  totalement.  Nous  avons  dû  objectiver  et  prendre  pour  l'expression 
même  de  la  réalité  morale  les  limites  de  notre  action  ;  les  erreurs 
sur  la  vie  sont  nécessaires  à  la  vie;  juger,  c'est  être  injuste  et  se 
tromper  '.  Il  y  a  donc  lieu  de  suspecter  les  principes  de  la  morale 
au  moins  au  même  titre  que  toute  espèce  de  jugements,  et  d'en 
scruter  l'origine,  pour  s'assurer  si  elle  est  ou  non  viciée  de  la  tare 
radicale  dont  nous  la  soupçonnons  atteinte.  Comme  les  témoignages 
historiques  et  philologiques  manquent  pour  cette  période  initiale  de 
la  «  fabrication  des  idéaux  »,  Nietzsche  essaye  d'y  suppléer  par  une 
méthode  de  reconstitution  du  complexe  à  partir  d'éléments  simples 
et  bien  connus  auxquels  il  a  successivement  recours,  tant  qu'enfin 
il  aboutisse  à  ces  valeurs  morales  précisément  qu'il  s'agissait  de 
retrouver,  et  qui  sont  dès  lors  expliquées  par  génération.  On 
reconnaît  là  non  seulement  un  emprunt  aux  méthodes  de  la  chimie, 
analogie  qu'il  a  pris  soin  de  signaler,  mais  l'influence  manifeste 
des  théories  génétiques  de  Tévolutionnisme  anglais.  Si  Nietzsche 
longtemps  n'a  rien  innové  sur  ce  point  et  professa  pour  les  aban- 
donner deux  doctrines  qui  n'étaient  pas  vraiment  siennes,  du  moins 
finit-il  par  en  formuler  une  plus  originale  :  celle  de  V Heir en- Moral 
et  de  la  Sklaven-Moral  qu'on  lui  attribue  souvent  à  l'exclusion  des 
deux  autres,  inexactement  croyons-nous.  À  notre  sens,  le  point  de 
vue  de  l'antithèse  entre  les  maîtres  et  les  esclaves  comme  rendant 
compte  des  jugements  de  valeur  se  dégage  de  deux  conceptions  de 
la  Faculté  d'oubli  et  de  la  morale  de  troupeau^  qui  parurent  à 
Nietzsche,  l'une  après  l'autre  et  l'une  avec  l'autre,  insuffisantes  pour 
expliquer  Tillusion  du  bien. 

Le  problème  étant  :  rendre  compte^  quant  à  leur  genèse^  de  nos  ju- 
gements sur  le  ôieny  il  faut  essayer  de  le  résoudre  avec  les  données 
les  plus  simples  qui  sont,  Vindividu,  sa  volonté  de  puissance  (recher- 
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k  Ju  plîijisiri  sa  fftcidté  fft-  connaître^  donl  on  ne  considérera  qoe 
ijiect  iininédiatemeut  subordonné  à  l'amour  du  plaisir  :  rimagi- 
llmafjui  eombme,  la  mémoire  qui  conserve^ 

Oqui  noutî  intéresse  duiis  une  action,  c*est  beaucoup  moins  ses 

Ma  et  le  détail  de  sa  production  que  ses  résultats  par  rapport  à 

>us.  C'est  cela  quHl  importe  de  retenir  dans  Tiutérêt  de  la  pratique 

Mme:  luut  le  reste  peut  être  oublié.  Ainsi  s'explique  Tilluaion  de  la 

iMitè  :  j'ai  agi  sans  intention  et  dans  toute  la  spontanéité  d'un 

iiïidur  ik  la  puissance  ^n  exercice;  roais  mon  acte  me  fut  utile  ou 

mimble,  c\»«t-4-dire  qu'il  eut  pour  conséquence  un  accroîsâemeEt  ou 

uiHmittmIrifiîsement  de  mon  pouvoir.  Voilà  le  caractère  qui  s'enre- 

xi^lriMhm^  la  mémoire»  Je  croirai  désormais  avoir  pris  pour  fin  de 

(ni  pntiqiie  ce  qui  n'en  a  été  que  le  rontrc-coup  :  puis,  par  une 

sorte  de  cunta|j^îoii  entre  la  mémoire  et  rimai^inalion,  je  contracterai 

rbhilufJc  d  agir  en  rue  de  mon  utilité  comme  fin.  Ce  qu'ont  de 

tutiiiMtin  tous  me»  actes»  c*est  de  m'être  bons  â  quelque  chose.  Mais 

reÀ  i]uoi  ils  me  âoni  bon^  varie  innombrablemenl  et  les  dlfTérencie  ; 

îl^  in>  V,.  ri>-- Hiblent  qu'en  ce  qu'ils  sont  bons.  Rien  d'étonnant  que 

I  '^[»rii  -  aHache  h  cette  marque  toujours  répétée  et  passe  du  bon  n 

TfwMjUê  chose  au  bon  en  xoî^  au  bien,  oubliant  les  relations  diversîfi- 

'  l'ïu^fîi  ilont  la   mémoire  est  intéressée  à  ne   pas  se  surcharger. 

A;f!^i,  par  une  double  opération  d'oubli  et  de  génêralisation^  se  f(*r- 

u  i.riiiridt'e  du  bien  h  partir  de  ruction  utilitaire. 

Ce §eore  d*erreur  a'est  pas  sans  analogie  dans  la  connaissance  :  il 

'  'uc  un    procédé  fréquent.  Qu'on    pense  à  fltlusion  dont 

'■  certains  jugements  de  causalité,  tels  que  :  la  pierre  est 

m,  Tarbre  est  vert  K  La  pierre  n'est  pas  dure^  mais  noua  occa- 

i>nm  un»*  sensation  que  nnuâ  transportons  hors   de   nous  dans 

>l}tt  Senti  et  que  noua  posons  comme  cause  de  la  modilication 

tmk  chez  le  sujet  sentant.  C'est  qu'il  est  commode  pour  ce  sujet 

niisoaiifr  comme  si  la  caus*?  de  ses  sensalionB  lui  était  extérieure 

d  ftnmobiîiser  dans  le  monde,  théâtre  de  sa  pratique,  le  souvenir 

Ia  prévision  de  ses  propres  états.  Cette  même  faculté  d'objectiva- 

née  *ou»  IVmplre  de  la  pratique,  et  le  pouvoir  d'oubli  qu^elle 

^posi*,  s'appliquent  aux  objets  de  notre  action  morale  :  k  force  de 

horà  de  nous  ce  qui  nous  est  bon  à  quelque  chose,  nous  le 

^ronscomuie  existant  réellement  et  indépendant  de  nous;  notre 
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bilisme  moral  :  la  morale  étant  la  codification  des  habitudes  d'une 
communauté,  et  de  telles  habitudes  exprimant  les  conditions  per- 
manentes  de  la  vie,  innover  en  matière  de  morale,  c'est  attenter  aux 
intérêts  sociaux*.  Aussi  le  troupeau  est  hostile  à  l'inventeur  qui 
l'inquiète  et  trouble  sa  sécurité;  il  le  flétrit  du  nom  d'immoral  et 
décourage  ses  velléités  par  la  menace  de  Tabandon.  Or,  comme  il 
peut  arriver  que  Tinventeur,  au  lieu  d'être  un  attardé  %  soit  un  pré- 
curseur qui  ait  vu  de  nouvelles  nécessités  pratiques  qu*il  va  falloir 
que  le  troupeau  reconnaisse  et  que  le  bétail  subisse,  on  constate 
que  la  société  proclame  principes  moraux   les  idées  qui,  à  leur 
éclosion,  lui  avaient  paru  les  plus  dangereuses  et  détestables.  Ainsi 
n'y  a-t-il  entre  la  bonne  et  la  mauvaise  conscience  que  la  différence 
d'une  estampille  sociale  qui  dans  le  second  cas  fait  défaut,  n'a  pas 
encore  été  accordée.    Les  principes  les   plus    incontestés   furent 
d'abord  prohibés  comme  immoraux,  et  il  n'y  a  rien  de  plus  relatif 
aux  temps,  aux  lieux  et  aux  peuples  que  les  «  vérités  »  qu'on 
voudrait  les  plus  universelles  et  immuables.  Du  même  point  de  vue, 
la  vertu  n'est  qu'un  sommeil  *,  étant  une  habitude  où  s'endort  la  vivo 
conscienoe  de  l'intérêt  individuel  au  proflt  du  troupeau,  qui  pourtant 
laisse  assez  transparaître  son  calcul,  puisqu'il  afûrme  essentiel  à  Isl 
vertu  le  caractère  de  la  continuité,  ne  la  loue  et  ne  la  récompense 
que  dans  la  mesure  où  elle  témoigne  de  la  subordination  de  rindividLS 
au  tout*.  C'est  duperie  qu'une  telle  vertu,  qui  implique  cette  erreur* 
de  se  concevoir  comme  l'élément  d'un  tout,  d'agir  comme  si  Tot^ 
était  un  moyen,  et  dont  les  degrés  correspondent  à  la  socialisatioa 
plus  ou  moins  achevée  de  la  bête  de  troupeau. 

Cette  doctrine  de  la  formation  des  valeurs  par  la  collectivité  ne 
satisfait  pas  complètement  Nietzsche  parce  qu'elle  ne  cadre  ni  avec 
ses  idées  sur  l'instinct  ni  avec  ses  observations  sur  le  caractère 
anti-naturel  de  certaines  morales.  Si  en  effet  on  ne  part  pas  d'une 
identité  achevée  entre  l'utilité  individuelle  et  l'utilité  sociale,  et  û 
l'un   pose  comme  fin  à  l'évolution  de   réaliser  cette  identité  par 
une  adaptation  progressive,  on   méconnaît  le   rôle   de    l'instinct  : 
l'instinct,  chez  l'homme   de   troupeau  est  comme  le   résumé   des 
jugements  de  valeur  que  la  société  a  émis.  Il  oriente  le  bétail,  en  lé 
dispensant  de  réfléchir,  vers  les  fins  qu'a  voulues  et  qu'a  dû  vouloîf^ 

1.  Memchl.,  I,  42.  96.  II,  90;  Morgenr.,  9. 

2.  Morgenr,^  9;  Zarathustra,  40. 

3.  Die  friihliche  Wissenschaftj  21,  116. 
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le  troupeau.  Il  est  donc  parfaitement  socialisé  puisqu'il  est  origi- 
Dellement  social,  et  il  y  a  contradiction,  dans  un  troupeau,  à  parler 
de  la  recherche  instinctive  d'un  bien  qui  ne  serait  pas  le  bien 
commun.  Si  maintenant  Ton  accepte  celte  identification  comme 
donnée,  alors  on  renonce  à  rendre  raison  de  faits  importants  qui 
t'inscrirent  en  faux  contre  un  tel  postulat.  Il  arrive  que  l'obligation 
morale  se  présente  avec  le  caractère  d'une  réaction  contre  notre 
nature.  Or,  dans  une  doctrine  qui  identifie  l'instinct  individuel  et 
i'instinct  social,  il  serait  absurde  que  Tun  pût  réagir  contre  l'autre. 
On  ne  s'explique  pas  que  la  morale  s'oppose  à  l'instinct  dans  un 
troupeau  où,  par  définition,  instinct  et  moralité  ne  devraient  faire 
qu'un,  \insi,  ou  bien  c'est  la  raison  qui  est  morale  :  mais  alors, 
outre  qu'on  fait  appel  à  une  faculté  de  libre  examen  dont  se 
passerait  volontiers  le  troupeau  *,  on  enlève  à  ce  dernier  son  instru- 
ment le  plus  efficace,  l'instinct;  ou  bien  c'est  l'instinct  qui  est 
moral,  et  alors  une  notable  partie  du  réel  échappe  &  l'explication, 
on  ne  sait  plus  pourquoi  cela  passe  souvent  pour  une  action  morale 
d'agir  aa  rebours  de  l'instinct. 

Ni  les  conditions  de  la  connaissance  individuelle,  ni  celles  de 
leiisleace  collective  ne  auflisant  à  légitimer  le  jugement  de  valeur, 
il  faut  introduire  un  troisième  élément  de  production,  cette  tendance 
djmamique  que  révèlent  au  fond  de  nous  la  critique  religieuse  et 
métaphysique  aussi  bien  que  l'analyse  des  sentiments  moraux. 
Supposons  que  la  volonté  de  domination  s'exerce  au  sein  d'un  groupe 
wcial,  elle  aura  pour  effet  de  partager  ce  groupe  en  deux,  les  forts 
«t  les  faibles,  la  caste  des  maîtres  et  celle  des  esclaves. 

Les  maîtres  donnent  libre  cours  à  leur  énergie  et  en  jouissent. 

Tout  ce  qui  est  libre  et  fort  est  leur  égal,  ils  se  sentent  en  sympathie 

avec  ceux  qui  leur  ressemblent,  usant  sans  scrupule,  puisque  sans 

sujétion  de  la  vie  et  des  hommes.  Les  maîtres  ont  entre  eux  des 

rapports  d'estime   et  d'honneur,   se   tenant  réciproquement    pour 

o  nobles  ».  Quant  aux  faibles,  il  les  méprisent  de  n'avoir  point  la 

/liberté  d'agir,  et  d'être  soumis  à  la  volonté  d'autrui.  Mais  c'est  là 

une  posture  inférieure,  avec  laquelle  ils  ne  peuvent  pas  sympathiser 

puisqu'ils  ne  la  connaissent  que  du  dehors,  non  par  expérience. 


l.  U  est  à  peine  besoin  de  relever  la  conlradiclion  (|iril  y  a  enlro  ce  raison- 
Dément  et  ce  qui  a  été  dit  plus  haut  de  la  raison  raciillé  sociale.  Nietzsche, 
comnni  il  lui  arrive  souvent,  a  exprimé  les  deux  idées  sans  choisir.  Il  n'est  rien 
dont  il  se  soit  moins  soucié  que  de  concilier. 

Ret.  meta.  t.  IX.  -  1901.  7 
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\uTisi  le  domaine  du  l'erfi^htlich  est-il  chez  eux  tout  relatif*;  l'idée 
f|u*ils  en  ont,  complémeataire  de  leur  idée  du  Vornekm,  Eux- 
irit^mes  sont  fortâ  eb  nobles,  bons  gut,..  Le  reste  est  abject,  mépri- 
sable, commun,  populaire,  simple  (schlecht) '.  Le  schlecht  est  ce 
qui  n'est  pas  'JhI,  ce  qui  existe,  mais  d'une  vie  moindre,  moins 
luxuriante  el  comme  déirradée. 

On  voit  par  là  pourquoi  Tévolulionnisme  utilitaire  ne  pouvait 
reu'lre  compta  di^  la  formation  des  valeurs  :  il  partait  d'un  point  de 
vue  faux.  Ce  n'est  pas  aux  actions  que  vient  s'ajouter  par  un  pro-. 
cessMs  mental,  lent,  compliqui^  et  malai&ê  à  concevoir  le  caractère 
de  la  m^ralitô  ;  mais  ce  sont  les  agents  (lui  commencent  par  s'afOrmer 
eux-mêmes,  parce  qu'ils  so  sentent  tels  «  forts,  nobles  et  bons  »'. 
Le  concept  de  premier  rang  d'abord  pris  dans  le  sens  politique,  se 
rérioud  ultérieurement  en  concept  de  premier  rang  pris  dans  le  sens 
moral  »  (Geneal.  6j. 

Pour  Tesclave,  le  maître  e^t  malfaisant.  II  nuit,  non  point  par 
mrclianci.'té,  car  il  n*a  pas  le  der^sein  forme  de  faire  du  mal  *,  mais 
I>ar  insouciance,  incapacité  de  se  représenter  une  manière  d*ètre 
trop  dilTcrenle  de  la  tienne  et  d'évaluer  la  souiTrance  que  pourra 
occasionner  chez  le  faible  lésé  l'exercice  de  sa  force.  Le  maitre  se 
manifeste  donc  «  mauvais  ennemi  ».  Et  comme  la  souffrance  cherche 
&  anéantir  &a  cause,  la  réaction  de  Tesclave  contre  le  maître  lui  fait 
affirmer,  contre  le  mal  dont  il  souffre,  un  bien  qui  en  est  la  négation. 
La  catégorie  du  mal ,  peut-on  dire*  chez  les  esclaves,  coïncide  avec 
la  catégorie  du  bien  chez  les  maîtres.  Le  ^11/  de  la  morale  des  forts, 
c'est-à-dire  l'épanouissement  joyeux  et  sans  scrupules  de  leur  force, 
c'est  exactement  le  6'ïs^  de  la  morale  des  faibles*.  Réciproque- 
ment ce  que  les  maîtres  qualifient  de  schlecht,  les  esclaves  l'exaltent 
sous  le  nom  de  ffut,  c'est-à-dire  qu'ils  érigent  en  bien  ce  qui  est 
eu  effet  bon  pour  eux,  les  vertus  de  résignation  et  de  pitié  dont 
leur  humilité  leur  fait  une  condition  de  vie  nécessaire.  Ainsi  ce  qui 
est  positif  r't  primitif,  dans  la  morale  des  esclaves,  c'est  le  concept 
ullrrieur  et  négatif,  à  l'inverse  de  ce  qui  a  lieu  chez  les  maîtres. 
On  s'explique  alors  que  la  règle  morale  soit  si  souvent  une  réac- 


i.  ïnmelts.  L'40. 

2.  irt*npal.^  -4. 

3.  lieneul.,  i. 

4.  Mrnsrhl..   I,  81,  103. 
3.  (ienral.,  11. 


CH.  LE  VERRIER.  —  Friedt*ich  Nietzsche,  99 

UoD  contre  l'inslmct.  Forts  et  faibles  ont,  au  fond,  une  nature  ana- 
logue, un  même  Wille  zur  Macht,  qui  cherche  à  se  satisraire.  Mais, 
chez  les  premiers,  il  y  arrive,  sans  se  briser  sur  les  obstacles,  et  alors 
jouit  de  lui-même  et  se  félicite,  tandis  que  la  volonté  des  seconds, 
trop  débile,  répudie  les  satisfactions  qu'elle  n'a  pu  conquérir  et, 
morbide,  pervertit  les  sains  par  manière  de  revanche  en  leur  persua- 
dant que  la  nature  est  immorale,  qu'il  faut  la  corriger  par  Taltruisme 
oa  l'obéissance  aj^x  préceptes  rationnels.  L'impératif  en  morale  est 
nne  vengeance  d'esclaves  ^ 

Telle  étant  l'histoire  des  notions  morales,  un  renversement  de  ces 

Taleors  mensongères  s'impose,  non  point  comme  une  obligation  ni 

commme  une  préférence,  mais  comme  une  nécessité.  L'acte  par 

leqael  l'esprit  prend  conscience  des  illusions  dont  il  fut  longtemps  la 

dupe,  et  celui  par  lequel  il  les  rejette  loin  de  lui  ne  se  distinguent 

pas.  La  transvaluation  est  inséparable  de  la  critique.  Une  volonté  de 

puissance  longtemps  assez  inconsciente  de  soi  pour  s'exprimer  en 

de$  erreurs  qui  la  dénaturent  et  dont  le  système  forme  les  religions, 

len  métaphysiques  et  les  morales,  mais  qui,  avertie  désormais,  va 

s'employer  en  toute  joie  et  simplicité  à  créer  des  valeurs  nouvelles, 

YCilk  ce  que  révèlent  à  l'examen  les  idées  de  Dieu,  de  la  Vérité  et  du 

Bien.  La  théorie  du  Sur-homme  et  du  Retour  éternel  organise  en 

principes  de  pratiques  les  éléments  d'explication  qu'a  dégagés  la 

recherche  critique. 

Gh.  Le  Verrier. 

I.  Gantai,,  10. 


H.     DELACROIX 


LE  MYSTICISME  SPÉCULATIF  EN  ALLEMAGNE 

AU  XIV"'  SIÈCLE 
MAITRE    ECKART' 


Le  inysticisme  est  moins  une  philosophie  qu'une  tournure  d'esprit. 
De  tout  temps  il  s'est  trouvé,  dans  l'enceinte  comme  au  dehors  des 
écoles,  des  natures  sentimentales  et  ardentes,  impatientes  des  len- 
teurs et  des  subtilités  de  la  raison  discursive,  et  qui  ont  espéré  se 
rapprocher  plus  sûrement  de  l'absolu  par  les  rapides  démarches  do 
sentiment  ou  de  Tinluition  rationnelle.  11  serait  même  arbitraire  de 
réserver  exclusivement  le  nom  de  mystiques  à  une  catégorie  unique 
de  métaphysiciens;  le  mysticisme  pénétre  par  endroits  la  pensée  des 
esprits  les  plus  positifs.  I/adversaire  du  mystique  Féaclon,  Bossoel, 
a  eu,  dans  les  Mthiiintioux  sur  VKvmujile  et  dans  les  ÉlécaiionM  des 
élans  mystiques:  A.  Comte  lui-même  ne  fut  pas  étranger  à  une  sorte 
d'extase  mystique  dans  les  dernières  années  de  «a  vie.  Il  n'en  existe 
pas  moins,  à  traviTs  riiistoire  des  idées,  une  lignée  mystique  qui, 
pour  nVtre  ni  parfaitement  une  ni  très  nettement  délimitée,  offre 
i-epeniiant  une  cimtinuilé  historique  indéniable  et  reconnaît  ce  prin- 
l'ipo  commun  :  l'esprit  peut  s'élever,  au-delà  de  Tapparence,  à 
l'apiTception  de  l'être  absolu,  source  de  toute  essence  et  de  toute 
connaissance. 

Coite  continuité,  d'ailleurs,  est  inégalement  apparente.  Tantôt  le 
mysticisme  se  résume  on  un  grand  nom,  Plotin,  Proclus,  Scot  Éri- 
ircne,  Eckart.  D'autres  fois,  tendance  impersonnelle  et  plus  ou  moins 

l.  Ilît>«'  »L^  il. «.Mont.  I  Ao'.  in-S.  \vi-j!î:  p..  Paris.  Alcan,  1900. 
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consistante,  il  s'identifie  au  sentiment  religieux  et  vivifie  ou  déforme 
la  piété  populaire. 

Tel  est,  précisément,  Tintérét  du  livre  de  M.  H.  Delacroix,  d'avoir 
découpé  dans  Thisloire  du  mysticisme  une  période  assez  vaste  pour 
montrer  successivement  ce  double  aspect,  personnel  et  anonyme,  du 
mysticisme.  De  Scot  Ërigène,  qu'il  prend  pour  point  de  départ,  k 
maître  Eckart,  auquel  il  aboulft,  plus  de  quatre  siècles  s'écoulent,' 
da  milieu  du  neuvième  au  commencement  du  quatorzième.  Entre  les 
deux,  plus  près,  il  est  vrai,  du  second  que  du  premier,  le  mysticisme, 
à  défaut  de  protagonistes  éminents,  est  représenté  par  les  sectes  des 
Amalricîens  et  des  Ortlibiens  et  surtout  par  les  bandes  très  nom- 
breuses et  indisciplinées  des  Beghards.  Ce  n*est  donc  pas  seulement 
à  une  importante  renaissance  du   néo- platonisme   théorique   que 
nous  initie  le  livre  de  M.  Delacroix  ;  il  nous  ouvre  aussi  un  chapitre, 
et   l'un    des  plus  curieux,  de  l'histoire   morale   et  religieuse  du 
moyen  âge  allemand.  Sans  doute  il  n'échappe  pas  à  l'inconvénient 
ordinaire  ^e  ce  genre  d'études,  qui  est  de  découper  artificiellement 
iiQ  fragment  d'un  tout  continu  sans  déterminer  avec  une  suffisante 
précision  les  attaches  qui  le  relient  au  passé.  La  période  même 
qu'embrasse  M.  Delacroix  ne  présente  pas  une  grande  unité,  puis- 
qu'il n'est  nullement  établi  qu'Eckart  ait  connu  Erigène  ou  en  ait 
ftubi  Tiafluence,  et  que  tous  deux  n'ont  peut-être  d'autre  lien  de  filia- 
lîonque  de  s'être  inspirés  l'un  et  l'autre  des  écrits  de  l'Aréopagitc. 
Mais  la  pauvreté  des  informations  recueillies  par  les  érudits  est  ici 
seule  en  cause,  et  M.  Delacroix  a  suffisamment  mis  en  relief  la 
parenté  logique  de  ses  héros  pour  que  l'unité  de  son  livre  ne  souffre 
pias  outre  mesure  de  l'incohérence  historique  des  documents. 

Essayons  maintenant  de  résumer  à  grands  traits,  d'après  M.  Dela- 
croix, le  progrès  de  l'idée  mystique  du  ix»  nu  xiV  siècle. 

Scot  Erigène  avait'  traduit  en  latin  les  ouvrages  faussement  attri- 
buées à  Denys  TAréopagite  et  adopté  les  conclusions  essentielles  de 
ce  dépositaire  du  néo-platoiiisme.  Dieu  est  l'Unité  et  l'Absolu 
qu'aucun  attribut  ne  détermine.  Aucune  affirmation  positive  n'atteint 
sftréalité,  et  toute  affirmation  négative  est  vraie  en  quelque  manière 
en  supprimant  de  lui  ce  que  le  langage  peut  exprimer.  Toute  déter- 
mination affirmée  de  Dieu  n'est  qu'un  artifice  de  rentendemenl.  De 
Hlidéalisme  qui  domine  toute  cette  philosophie.  «  La  notion  d'une 
€6ose  n'est  pas  différènfe  de  la  chose  mrine  »  (p.  25).  Les  personnes 
delà  divinité  ne  sont  pas  dés  inodés  de  la  substîLnce  divine,  mais  des 
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manières  dont  Tesprit,  en  analysant  des  propres  facultés,  se  repré- 
sente les  rapports  divers  de  Tineréé  au  créé.  De  même,  la  diversité 
des  choses  naturelles  se  confond  avec  la  diversité  des  notions  et  des 
concepts  dans  Tentendement  humain.  «  Gest  donc  en  la  pensée 
humaine  que  toutes  ces  choses  sont  créées.  Elle  se  confond  avec  le 
Verbe,  elle  est  le  Verbe...  »  (p.  25),  et  celte  idée  de  la  déification  de 
l'homme  se  retrouvera  plus  d'une  fois  chez  les  successeurs  d^Éri gène. 
Ainsi  se  comble  Tintervalle  ({ui  sépare  la  nature  et  Thomme  de 
Tabsolu.  L'Être  se  continue  dans  le  monde  à  travers  l'esprit  humain, 
véritable  médiateur  entre  l'absolu  et  le  relatif.  Mais  entre  l'homme 
et  Dieu,  il  n  y  a  point  de  médiateur;  c'est  en  lui-même  que  l'homme 
trouve  Dieu  et  la  raison  des  choses.  Aussi  le  Christ  et  son  Église  ne 
sont-ils  plus  que  des  symboles  propres  à  exprimer  au  vulgaire  la 
golidaritc  de  l'abï^olu  et  de  la  créature.  Rien  ne  peut  empêcher  l'esprit 
de  s'élever,  par  delà  la  foi,  à  rintellectlon  de  l'Être. 

D'Érigène  à  Aniaury  de  Béne,  plus  de  trois  siècles  s'écoulent,  et 
Ton  se  prend  à  rcgretler  que  M.  Delacroix  n'ait  pas  cherché  à  déter- 
miner quelques  points  de  rcprre  dans  cette  période  obscure.  Est-il  si 
évident  qu'il  l'admet  que  l'influence  des  Arabes,  celle  notamment  du 
Fôns  vitit*^  ait  été  étrangère  à  la  formation  de  la  théorie  amalri- 
cicnne?  N'est- il  pas  vraisemblable  surtout  qu'Amaury  a  ressenti 
l'action  plus  ou  moins  directe  de  son  compatriote,  le  Beauceron 
Bernard  de  Chartres,  mort  moins  d'un  demi-siècle  avant  lui?  Les 
accusations  du  chancelier  de  Paris,  toutes  formelles  qu'elles  sont, 
peuvent  n'être  pas  absolument  probantes  au  sujet  d'un  théolo- 
gien dont  aucun  écrit  n'est  parvenu  jusqu'à  nous,  car  ces  accusa- 
tions sont  d'un  adversaire,  d'un  juge  qui  a  pu  trouver  commode  de 
ramener  les  propositions  suspectes  d'Amaury  à  un  type  d'hérésie 
C(mnu  et  déjà  condamné.  Elles  laissent  ouverte  au  moins  la  question 
de  ?iavoir  si  renseignement  oral  n'a  pas  contribué  à  transmettre  le 
mysticisme  d'Erigène  à  Amaury,  en  un  temps  où  la  scolastîqae 
n'avait  pas  encore  reçu  sa  forme  officielle  et  définitive.  Quoiqu'il  en 
soit,  les  princi[>alos  thèses  amalriciennes  sont  bien  celles  d'Erigène. 
Tout  co  qui  est  est  un,  en  tant  que  fondé  sur  l'être  divin.  Le  divin 
pénètre  toute  chose,  h(»mme  et  nature;  il  naît  et  meurt  en  toutes 
choses.  Aussi  la  cnnnaissauce  et  la  possession  de  Dieu  nesupposent» 
elles  point  nécessairement  la  médiation  du  dogme  et  des  sacrements. 
Il  n'y  a  d'autre  sanctification  que  celle  qui  s'opère  dans  la  recon- 
baissance  do  l'Esprit  divin  par  l'esprit  humain  qui  en  dérive.  Cette 
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connnissancc  assure  rafFranehisemenl  graJucI  de  l'Esprit  saint,  Aa 
dôbul,  \c  Père  seul  régnait,  dans  la  +lure  loi  mogaïïfue;  puis  le  Fils  a 
adonci  la  vieille  lai;  enfin  TEspril  abroge  la  loi  qui  pèse  sur  les  cons- 
ciences, et  chaque  liomme  peut  trouver  directemenl  en  lui-même  la 
rv'vélation  du  divin  qui  le  sanctifie  et  le  sauve.  Les  Amalnciens 
slmaginiûent  que  T Esprit  s'était  incarné  pour  la  première  fois  dans 
leur  âecle,  et  que  sa  présence  en  eux  leur  était  un  sûr  garant  de  sain- 
teté; ils  semblent  même  avoir  admis,  —  comme  les  stoïciens  le 
disxieni  du  Sage,  —  que  celui  qu'anime  TEsprit  peut  se  livrer  sans 
remords  à  toutes  les  joies  sensuelles,  spintualîsées  par  la  présence 
en  divin.  Ces  conclusions  liarJîea  ne  tarderont  pas  à  trouver,  dans 
les  couches  populaires,  des  sectateurs  complaisants. 

C'est  à  l'Est,  sur  les  bords  du  Rliin,  que  M.  Delacroix  nous  conduit 
pour  repérer  le  courant   mystique  qui  le  conduira  à  Eckart.  [ci 
ennire,  la  transition  eat  plus  logique  qu^hisloriquét  et  M.  Delacroix 
a  dû  regretter  tout  le  premier  l'absence  de  preuve  perniettant  dVta- 
blir  que  les  frères  du  Nouvel  Esprit  ou  du  Libre  Esprit  d'Alsace  sont 
des  transfuges  de  ramatricianisme  persécuté.  La  concordance  des 
dates  autorise  tout  au  moins  rhypnthcse.  Mêmes  obscurités  sur  la 
parente  qui  unît  cette  secte  avec  celle  des  disciples  d'Ortlieb  de  Stras- 
bourg, M.  Delacroix  a  raison,  croyons-nous,  de  voir  dans  les  frères 
da  Nouvel  Esprit  et  dans  les  Ortlibiens  deux  variétés  d'une  même 
eifftèce,  sépan-s  plutôt  par  la  dilTérence  des  mœurs  que  par  l'opposi- 
Uon  des  doctrines.  Les  uns  et  les  antres  admettent,  au-dessus  de  la 
religion  traditionnelle  et  littérale,  une  libre  religion  qui  supprime 
tout  médiateur  entre  l'homme  et  Dieu^  proclame  l'inanité  des  sacre* 
meoU,  et  réduit  le  Christ  au  r61e  de  modèle  de  la  sainteté.  Mais  les 
frthbien?  conservaient,  comme  nécessaire  h  l'aïTranchissement  de 
l'Esprit,  la  mortification  de  la  chair;  les  frères  du  Nouvel  Esprit 
voi^ot  au  contraire  dans  1^  jeûne  et  la  prière  un  asservisse  ment  de 
rKdprit  h  des  rites  maténets»  L'Esprit  est  liberté,  et  ceux  qui  ont  pris 
son  science  de  la  présence  de  TEsprit  en  eux  deviennent  libres  du 
cché  dans  leurs  œuvres;  «  leur  acte  sanctifie  leur  action  *»  (p.  62) > 
Dieu  «gît  en  eux  et  par  eux,  et  lo  désir  n'est  que  Texpànâîon  de  l'Es- 
prit vivant.  L'instinct  a  sa  noblesse  el,  dès  lors,  aucun  des  actes  de 
la  chair  n'est  rèpréhensible  chez  le  disciple  de  TEsprit.  Il  peut  à  son 
gré  forniquer  et  voler» 

Olle  morale  «  à  la  fois  très  abstraite  et  très  lâche  »,  séduisant  les 
uns  parla  hauteur  de  ses  principes  et  les  autres  par  Télasticité  de 


404  REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ^T  DE  MORALE. 

SCS  maximes,  eut  un  profond  relenlissemenl  dans  la  période  de  fer- 
mentation religieuse  intense  qui  commence  à  la  fin  du  Ireiziëme 
siècle,  et  trouva  un  terrain  de  culture  particulièrement   favorable 
parmi  les  hégliards  et  les  béguines.  M.   Delacroix    a  écrit   deux 
excellents    chapitres    d'histoire   sur    ces    associations    singulières 
d'hommes  ou  de  femmes  ,  qui  ont  pullulé  sur  les  bords  du  Rhin 
et  dans  les  Flandres .  Il   en  a   bien   distingué  les  types  divers  : 
vastes  associations  de  femmes  riches,  méditant  la  religion  dans  une 
retraite  demi-mondaine  et  se  laissant  bercer  par  la  parole  mystique 
de  savants  dominicains;  groupes  restreints  de  recluses  vivant  de  cha- 
rités, bandes  de  prédicateurs  vagabonds  et  mendiants,  pratiquant  à 
)a   lettre   la  pauvreté    évangélique  ,  adversaires  fanatiques  d'une 
Église  plus  attachée  au  siècle  qu'à  Tesprit  de  TÉvangile,  sectateurs 
d^une  morale  cynique  qui  ne  connaît  d'autre  lui  que  la  libre  recherche 
de  toutes  les  jouissances.  La  confession  d'un  certain  Jean  de  Brûnn 
jette  d'étranges  lueurs  sur  les  ab(rrrations  morales  auxquelles  i>eul 
conduire  celte  Ihèsc  que  l'homme,  une  fois  aiTranchi  de  la  chair  par 
la  mortification,  peut  céder  ensuite  à  tous  les  mouvements  des  sens, 
qui  sont  désormais  la  manifestation  de  TËsprit  dont  il  est  plein,  et  il 
est  fort  heureux  que  le  latin  des  citations  de  M.  Delacroix  puisse 
braver  la  malhonnêteté  des  aveux  du  béghard  repentant.  On  corn* 
prend  que  les  papes  aient  eu  de  gros  embarras  pour  réduire  une 
secte  qui  mêlait  si  étroitement  l'orthodoxie  et  l'hérésie,  Les  vertus 
évangéliques  et  les  vices  du  siècle.  L'Inquisition  eut  grand  peioe  k 
en  triompher. 

H  est  établi  que  maître  Eckart  prêcha  à  Strasbourg  dans  les  cou- 
vents du  femmes,  et  il  est  vraisemblable  qu'il  se  trouva  des  béguines 
au  nombre  de  ses  auditrices  et  de  ses  pénitentes.  Un  poème  d*uQe 
dominicaine  de  Strasbourg,  dont  M.  Delacroix  cite  un  curieux  frag* 
mcnl,  nous  donne  une  idée  de  Tim pression  qu'exerçait  sur  une  ima-^ 
gination  de  femme  la  suave  éloquence  du  maître  :  «  11  veut  parler 
du  néant;  qui  no  le  comprend,  celui-là  peut  se  plaindre  à  Dieu  de 
n'avoir  pas  été  illuminé  par  la  parole  divine.  »  (P.  144.) 

Ainsi  se  trouve  établie  la  transition  entre  le  mysticisme  populaire 
et  la  philosophie  du  penseur  dont  la  physionomie  domine  de  très 
haut  la  thèse  de  M.  Delacroix.  Eckart  prêcha  d'ailleurs  aux  foules^ 
aussi  bien  que  devant  les  clercs,  et  c'est  dans  ses  sermons  qu*îl  faut 
rechercher  sa  doctrine.  M.  Delacroix  a  tiré  le  plus  heureux  parti  des 
découvertes  de    PfeifTër  (t.  11  des    Di'.utsche  Mysliker  des    XIV***- 


TH.  RUYSSE>i.   —  Le  mysHcisme  spéculatif  en  Allemagne.     105 

lahrhtinderis,  1857),  qui  a  trouvé  et  édile  110  sermons  et  quelques 
traités,  eD  langue  allemande,  et  de  celles  du  P.  Denifle,  auquel 
nous  devons  d'importants  fragments  latins  de  VOpus  tripartitum 
d*Eckart.  (Archip  fur  IJterntur  und  Kirchcngaschichle  des  Mitlclal- 
tersy  Berlin,  1885).  Résumons  brièvement  l'expose  de  la  doctrine 
eckartienne. 

Ce  n*est  plus  à  Érigène  ni  aux  Amalrieiens,  c'est  à  Plotin  même, 
à  Proclus  et  à  Denys  TArcopagite  (il  cite  ce  dernier  une  centaine 
de  fois),  qu'il  faut  remonter  pour  retrouver  la  vraie  source  de  l'ins- 
piration d'Eokart.  Comme  les  grands  Néo-Platoniciens,  il  place  au- 
dessus  de  rintelligibilité  et  de  l'Être  TUnité  primordi.ile  [p.  210),  au- 
dessus  de  Dieu,  la  Divinité  qui  ne  connaît  rien  et  ne  se  connaît  pas 
soi-même  »  (p.  175),  en  qui  8*efl*ace  toute  distinction  d'être  ou  de 
personnes.  Ce  Néant  n'est  pas  le  pur  non-cire,  il  n'a  pas  de  déter- 
mination, de  forme,  mais  il  est  riche  de  toute  forme  et  de  loute 
détermination.  De  lui  rien  ne  peut  être  nié,  il  est  l'affirmation  par 
excellence,  la  substance  unique,  la  vie  en  soi,  supérieure  à  toutes  ses 
manifestations. 

Mais  comment  cette  «  nature  innaturée  nature-t-elle  la  nature 
Daturée  j»?  L'Unité  absolue  ne  saurait  sortir  d'elle-même  pour 
engendrer;  la  divinité  est  enfermée  en  soi.  Celte  impuissance  & 
s'extérioriser  est  précisément  ce  qui  fait  qu'elle  revient  sur  soi  et  ce 
reploiement  de  l'Unité  sur  elle-même  est  l'image  [das  /iild)  par 
laquelle  elle  se  révèle  et  devient  inlelligibie  à  elle-même.  Or  dans 
cet  acte  se  dégagent,  à  la  fois  distincts  et  étroitement  unis,  le  sujet 
et  Tobjet.  Le  sujet,  antérieur  logiquement  à  l'objet  de  la  connais- 
sance, est  le  Père;  l'objet  qui  en  procède  est  le  Fils,  et  l'union 
ineffable  de  l'objet  et  du  sujet  est  l'Esprit.  La  Genèse  du  Fils  est 
ainsi  l'acte  éternel  par  lequel  le  Père  prend  conscience  du  fond 
intelligible  de  sa  divinité,  et  la  fusion  interne  de  ces  éléments 
unifîe  le  Père  et  le  Fils  en  une  même  vie  spirituelle. 

En  engendrant  le  Fils,  c'est-à-dire  son  propre  entendement,  le 
Père  crée  du  même  coup  toutes  les  essences  intelligibles,  dont  cet 
entendement  est  le  lien,  et  qui  sont  les  principes  des  choses  créées. 
u  Le  principe  créateur  est  donc  l'intelligence,  la  pensée  est  le  prin- 
cipe du  monde  »  (p.  186),  car  la  raison  des  choses  est  leur  idée. 
C'est  donc  en  un  sens  purement  abstrait  qu'on  peut  parler  de  créa- 
lion  ex  nihilo,  par  l'opposition  logique  des  êtres  et  du  non-étrc.  En 
fait  «  nul  instant  ne  sépare  de  l'existence  de  Dieu  la  naissance  des 
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choses  »>  ;  l'Être  enferme  éternellement  ce  qui  est,  il  est  indistinct  d^ 
ce  qui  est. 

Il  en  résulte  que,  comme  toute  créature,  Fâme  est  de  nature 
divine,  avec  cette  difTérence  que  pouvant  se  replier  sur  elle-même^ 
elle  est  appelée  à  prendre  conscience  de  son  identité  avec  Dieu.  G-«. 
retour  de  Tâme  sur  elle-même  a  des  degrés;  Tentendemenl  (Fct-^ 
stândniss;  ne  s*élève  pas  au-dessus  des  idées,  il  saisit  Pessence;  1 
raison  (  Venutnffigkeit),  par  delà  Tessence,  aperçoit  TÊtre  en  soi,  sai^ 
image,  sans  formes.  En  réalité  c'est  Dieu  même  qui,  dans  l'&me,  fa — : 
retour  sur  lui-même  et  se  pense,  et  dans  cette  pensée,  aperce- 
l'union  de  tout  être  en  l'Être.  «  Les  hommes  difTèrent  selon  la  cha-S 
et  selon  la  naissance;  mais  selon  la  pensée  ils  sont  un  seul  hommes 
(H  cet  homme  est  le  Christ  et  le  Verbe  »,  puisque  le  Fils  n'est  autHc 
que  la  Pensée  divine. 

Si  l'âme  est  d'essence  divine,  toute  sa  vie  doit  se  développer  à  3 
recherche  de  la  divinité.  La  science  est  le  chemin  de  ce  retour  c^ 
TAme  à  son  principe,  qui  ne  suppose  aucune  rédemption  spécial  ^ 
aucune  médiation   miraculeuse  entre  l'homme  et  Dieu.  Dieu  n*&  « 
jamais   séparé  de  la  créature;  mais  la  créature  peut-être  inégales 
ment  éclairée  sur  sa  participation  au  divin.  Les  plaisirs  sensibles  dL  £ 
persent  l'âme  et  l'égarent  hors  de  sa  vraie  voie;  aussi  toute  volup  *-- 
s'achève-t-elle  en  déception.  «  Dans  tout  amour,  il  y  a  quelqua^ 
chose  qui  contrarie  et  comme  une  douleur  qui  repousse  >»  (p.  209).  Lf^ 
première  démarche  de  l'effort  mystique  sera  donc  l'apaisemeat  àesr 
sens,  la  pacification  des  forces  vitales  par  des  exercices  modérés  et 
harmonieux.  La  seconde  est  la  prière,  le  sacrement,  la  dévotion  aa 
Christ  fait  homme.   Mais    cette   piété  toute   matérielle   n'est  qu'un 
progrès    provisoire    et  deviendrait,   pour  qui   s'y  attarderait,   un 
obstacle  à  la  vraie  vie  spirituelle.  A  celui-là  seul  qui  devient  indiffé- 
rent à  toute  réalité  sensible,  qui  fait  «  abstraction  »>  (Abgeschiedenheii) 
de   son   être   propre,   qui  s'isole  dans  le  silence   et  l'inaction,   à 
celui-là  Dieu  se  donne  pleinement.  «  C'est  ainsi,  au  fond  de  Tàme,  la 
bienheureuse  absorption  en  le  néant  divin.  Tout  ce  que  le  procès  de 
la  vie  divine  avait  développé  se  reploie  et  se  rassemble.   Le  Monde 
revient  à  sa  source,  l'Être  à  son  origine,  la  vie  éternelle  commence 
et  s'étend  dans  un  repos  sans  fin.  »  (P.  215.) 

Toutefois,  de  même  qu'en  Dieu  mouvement  et  repos  s'impliquent 
dans  une  perpétuelle  réciprocité,  de  même  Tàme  oscille  entre  le 
repos  de  la  vie  antérieure  et  l'agitation  de  la  vie  sensible.  Si  l'&me 
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se  perdait  dans  la  conteinplalion,  elle  oublierait  et  laisserait  dépérir 
le  corps  qu*elle  anime.  La  conclusion  morale  du  système  d*Eckarl, 
—  qu'on  regrette  que  M.  Delacroix  n'ait  guère  qu'indiquée,  —  n'est 
donc  pas  l'ascétisme  absolu.  L'&mc  sanctifiée  continue  à  vivre  et  à 
agir  par  les  œuvres  dans  le  monde  sensible,  sans  rien  perdre  de 
son  calme  et  de  sa  félicité. 

M.  Delacroix  termine  son  livre  en  indiquant  avec  précision  l'ori- 
ginalité d'Eckart  vis-à-vis  de  ses  devanciers  et  de    la  scolastique 
COQ  temporaine.  Les  néo- platoniciens,  et  en  particulier  l'Aréopagite, 
dont  Eckarl  procède  intimement,  avaient  posé  la  substance  absolue 
à  Técart  de  l'univers,  et,  pour  expliquer  le  passage  de  l'un  au  divers, 
de  Vîncréé  au  créé,  l'Aréopagite  supposait  en  Dieu  une  surabon- 
dance de  vie,  une  expansion  de  «  Bonté   »;  Eckart  pose  bien  la 
Bvbstance  absolue  au-dessus  de  l'Univers,  mais  il  admet  que  l'Être 
se  réalise  dans  la  créature,  non  par  bonté,  mais  par  nécessité.  C'est 
<ïeia  réflexion  nécessaire  de  l'un  sur  lui-même  que  jaillit  l'entende- 
oient,  l'image  (Bild)  qui  enferme  les  types  éternels  de  toute  réalité. 
^  Pensée  et  l'univers  sont  nécessairement  unis  entre  eux  comme  le 
'Djet  et  l'objet;  «  l'existence  se  constitue  par  le  développement  de 
''^«sence  »  (p.  255).  Eckart  a  donc  fait  effort  pour  rattacher  le  phéno- 
'Q^ne  à  l'absolu  par  un  lien  moins  factice  que  l'idée  de  bonté  et  de 
ci^a.lion  arbitraire. 

Mais  ce  même  progrès,  qui  lui  donne  l'avance  sur  ses  devanciers 
Mystiques,  devait  le  mettre  en  conflit  avec  la  philosophie  de  l'école, 
^^  3CIV*  siècle,  la  puissante  autorité  de  Saint  Thomas  et  d'Albert  le 
^•"^ud  venait  de  déterminer,  sur  la  base  de  l'aristotélisme  renouvelé 
P^r>  les  Arabes  et  les  Juifs,  les  rapports  de  la  raison  et  de  La  foi  : 
"^•^**  iuralis  ratio  subservil  fidei;  le  christianisme  n'est  point  contraire 
^^  raison,  mais  il  apporte  à  la  raison  des  solutions  toutes  faites 
^^^  celle-ci  ne  saurait  découvrir  d'elle-même.  La  raison  se  meut 
^^ïls  le  créé  et  remonte,  avec  Aristote,  à  l'idée  du  créateur  unique 
^^    personnel;  mais  la  révélation  lui  enseigne  seule  le  dogme  de  la 
*  ■'înité  divine.  —  La  Trinité  est  intelligible,  répond  Eckart.  —  Le 
**^Oiide  a  commencé   dans  le   temps,  par  un  acte  libre  de  Dieu, 
^*iBeigne  Saint  Thomas.  —  Il  n'y  a  pas  de  création  au  sens  propre 
^i  de  «  substances  secondes  »  réplique  Eckart;  l'Univers  est  éternel 
domine  l'Être  dont  il  procède;  il  est  un  stade  logique,  et  non  tem- 
porel, du  procès  divin.  —  Entre  le  créateur  et  l'homme  déchu,  la 
i  ittèdialion  n'est  possible  que  par  l'intervention  du  Fils  engendré 
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dans  la  chair  ou  de  l'Église  qui  perpétue  celte  incarnation.  — A  cette 
thèse  orthodoxe,  Eckart  oppose  celle-ci,  que  Thomme  bon  est  le 
véritable  fils  de  Dieu.  C'est  dans  Tàme  en  voie  de  retour  vers  son 
principe  que  s'opère  la  réconciliation  du  divin  et  du  créé.  Aucune 
intervention  n'est  nécessaire  dans  un  système  où  le  divin  pénètre 
et  anime  indissolublement  toute  réalité. 

Le  désaccord  était  donc  profond  entre  la  nouvelle  philosophie 
ofBcielle  de  TËglisc  et  Tesprit  de  la  doctrine  d'Eckart.  Sans  doute 
Eckart  était  un  moine  pieux  :  dénoncé  par  Tarchevêque  de  Cologne, 
il  protesta  hautement  de  son  horreur  de  Thérésie,  et  Ton  peut  croire 
qu'il  était  de  bonne  foi.  Mais,  à  son  insu  peut-être,  il  entendait  les 
termes  de  l'orthodoxie  en  un  sens  autre  que  ses  adversaires*.  Pour 
lui,  la  révélation  était  tout  intérieure;  si  Dieu  se  révèle  &  Tàme, 
c'est  qu'il  est  Tâme  même.  Il  ne  pouvait  admettre  qu'une  révélation 
extérieure  le  rapprochât  plus  du  divin  que  le  retour  intérieur  de 
Tàme  vers  sa  source  divine.  En  face  de  l'autorité,  Eckart,  comme 
tous  les  mystiques,  représentait,  sans  le  savoir  peut-être,  l'elTort 
indéfectible  de  la  pensée  libre  et  individuelle  :  il  mourut  juste  à 
temps  pour  ne  pas  connaître  sa  condamnation. 

La  brève  analyse  qui  précède  ne  saurait  dispenser  aucun  lecteur 
de  lire  la  belle  étude  de  M.  Delacroix.  On  y  trouvera  ce  dont  un 
compte  rendu  ne  peut  guère  donner  l'impression:  autant^ de  discré- 
tion que  de  solidité  dans  l'érudition,  une  allure  de  style  aisée  et 
parfois  entraînante,  enfin  et  surtout  une  intelligente  sympathie  pour 
les  hommes  et  les  idées.  Et  pourtant,  à  ce  livre  si  attachant  il 
manque,  croyons-nous,  un  élément  qui  en  eût  rehaussé  la  valeur 
philosophique  :  une  mise  au  point  des  conceptions  et  du  langage 
même  de  la  philosophie  moderne. 

Ou'est-ce  à  dire?  Qu'une  monographie  sur  Descartes,  Leibniz, 
Hume,  ou  même  sur  Socrate  ou  Aristotc  affecte  un  caractère  pure- 
ment historique;  que  le  critique  se  borne  à  une  reconstitotioD 
iulérieurc  de  la  vie  de  ces  systèmes,  rien  de  mieux^  Ceux-là  sont 
restés  des  modernes;  notre  pensée  est  l'héritière  et  la  continuatrice 
de  la  leur;  l'exposition  de  leurs   erreurs  mêmes  nous    révèle   ua 


i.  •  On  arimpression  ({uc  beaucoup  de  ces  i,'ens,  dit  justement  M.  Delacroixv 
s'étaient  habiliiés  à  penser,  si  Ton  peut  dire,  bilatéralement,  à  réaliser  dans  leur 
esprit  les  deux  ordres  de  vérité,  cette  distinction  singulière  d'une  logique 
ordinaire  et  «l'une  logique  supérieure  de  Ja  raison  ou  de  la  foi  ».  (P.  230.) 
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moment  nécessaire  du  progrès  de  la  pensée.  Kn  est-rl  de  même  du 
mysticisme?  Vis-à-vis  des  mystiques,  nous  éprouvons  deux  senti- 
ments contraires,  également  vifs.  Nous  admirons  en  eux  Tcxtraordi- 
-naire  intensité  d^une  vie  spirituelle,  dont  le  reflet  a  souvent  même 
illuminé  leur  vie;  mais  nous  restons  inquiets,  méfiants,  nous  ne 
sommes  pas  assurés  de  parler  la  même  langue,  d'entendre  les 
mêmes  sens  sous  les  mêmes  termes.  Le  mystique  se  pose  volontiers 
comme  un  aristocrate  de  la  pensée;  il  établit  une  hiérarchie  dans 
les  modes  de  Tintelligence.  Ne  s'élève  pas  qui  veut  aux  plus  hauts 
degrés  de  cette  noblesse;  il  y  faut  une  initiation,  et  des  combats.  Et 
cependant  le  mystique  qui  croit  s'être  élevé  à  Tintuition  intelligible 
continue,  de  toute  nécessité,  à  employer  les  symboles  créés  par  l'en- 
tendement pour  exprimer  le  sensible.  Il  suit  un  sentier  périlleux 
entre  des  sommets  sublimes  et  des  abîmes  d'incohérence,  et  Thislo- 
rien  du  mysticisme,  soit  respect,  soit  sympathie  pour  ses  héros,  se 
borne  trop  volontiers  &  rééditer  des  formules  décevantes  ou  à  en 
parer  le  vide  de  métaphores  plus  poétiques  que  précises.  «  L'Unité 
se  fonde  sur  elle-même...  Tétre  s'échappe  à  soi-même...  »  On  nous 
parle  d'un  néant  qui  «<  n'est  pas  la  pure  privation  de  l'Être  »  d'une 
«  nature  innaturée  ».  J'avoue  ne  pas  comprendre  pourquoi  TUnité 
absolument  indéterminée  revient  nécessairement  sur  soi  parce 
qu'elle  est  impuissante  à  s*extérioriser,  ni  ce  qu'est  une  «  loi  impla- 
cable »  qui  est  «  Beauté  »,  ni  comment  «  le  mouvement  divin  est 
au  fond  le  repos  ».  Pense^t-on  tirer  aucune  clarté  de  métaphores 
telles  que  :  «  Doucement  bercée  au  rythme  de  son  être,  elle  (la 
Divinité)  dessine  l'harmonie  de  la  raison,  la  variété  de  la  nature... 
Dieu  y  fleurit  (dans  la  raison),  il  y  verdoie  selon  sa  toute  divinité.  » 
Je  sais  toute  la  perfidie  qu'il  peut  y  avoir  à  isoler  un  lambeau  de 
phrase  du  contexte  qui  le  met  en  valeur,  et  je  suis  bien  loin  de  faire 
un  grief  à  M.  Delacroix  de  la  disproportion  de  tout  langage  humain 
et  de  Tobjet  qu'ont  osé  aborder  les  mystiques.  Aussi  n'ai-je  formulé 
cette  critique,  d'apparence  toute  littéraire,  que  pour  arriver  à  celle- 
ci,  qui  touche  à  la  méthgde  :  si,  comme  je  le  crois,  il  y  a  dans  le 
mysticisme,  une  âme  de  profonde  vérité,  pouniuoi  s'en  tenir,  pour 
nous  la  faire  entrevoir,  au  vocabulaire  nébuleux,  tiux  approximations 
poétiques  des  mystiques?  Pourquoi  ne  pas  tenter  la  critique  psycho- 
logique de  l'état  d'âme  du  mystique  I  Qu'est-ce  au  juste  que  la  diffé- 
rence entre  Tentendemcnt  et  la  raison?  Y  a-t-il  une  intuition  intel- 
ligible?  Le   mystique   ne   transporte-t-il  pas    arbitrairement   dans 
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Tabsolu  le  processus  antérieur  de  sa  propre  pensée,  etc.?  Pourquoi, 
en  un  mot,  ne  pas  refaire  pour  le  mystique  spéculatif  l'analyse 
célèbre  du  mysticisme  extatique  faite  par  M.  Ribot,  d'après  les  pré- 
cieuses confidences  de  sainte  Thérèse?  Tant  que  cette  analyse  res- 
tera à  faire,  —  et  il  y  faudrait  sans  doute  une  rare  pénétration  de 
psychologue,  —  on  pourra  se  demander  avec  inquiétude  s'il  y  a  au 
fond  du  mysticisme  mieux  qu'une  creuse  logomachie.  Les  uns,  avec 
Kant,  n'y  verront  que  le  rôve  maladif  [Schwârtnerei)  d'esprits  mal 
équilibrés  et  nieront  que  l'entendement  ou  la  raison  puisse  déter- 
miner aucune  réalité  au-delà  du  phénomène.  D'autres,  avec  Scho- 
penhauer,  renonçant  à  dialectique  rationclle,  croiront  atteindre 
Tabsolu  par  la  réflexion  sur  la  vie  en  plongeant  dans  les  profondeurs 
inconscientes  du  sentiment.  Et  n'est-il  pas  remarquable  que  Scho- 
penhauer  et  Kant  apparaissent  précisément  comme  les  adversaires 
les  plus  puissants  el,  en  définitive,  les  plus  heureux,  des  grands 
spéculatifs  allemands  qui  furent  il  y  a  un  siècle,  —  M.  Delacroix  l'a 
justement  noté,  —  les  véritables  et  imprudents  continuateurs  de 
Plotin,  d'Érigène  et  d'Eckart? 

Th.  Ruyssen. 


QUESTIONS  PRATIQUES 


LE  CULTE  DE  LA  RAISON 
COMME  fond^:ment  de  la  république 

(CONFÉRENCE   POPULAÏRE) 


Totti  ^otivemement  qui  n'est  pas  la  Hi^publique  e^t  exactement 

''^présenté    par   J'image   du   pasteur  et   du   troupeau.   Le   pasteur 

proii*|{e  ses  moutons,  il  a  des  chiens  pour  cela.  Mais  il  lood  les 

''^oalons.  Les  moulons  vivent  non  pour  eux,  mais  pour  lui.  Or  on 

"^^oii.   bien  comment  le  pasteur  reste  pasteur  de  son  troupeau  :  les 

't*utonâ  n'ont  iiî  dents  ni  griffes.  Mais  on  ne  voit  pas  comment  un 

'•    ou  un  petit  nombre  de  gouvernants  peuvenl  gouverner  par  la 

rorce  un  peuple  d'hommes.  Un  tel  gouvernement  est  à  vrai  dire 

►^Hposgible,  Pour  que  les  hommes  qui  le  subissent  en  soient  débar- 

'^ss^s  11  suffit  qu'ils  le  veuillent;  car,  étant  le  nombre,  ils  aont  la 

^^■*ce^  Oui,  cela  est  étrange,  mais  c*est  ainsi,  aucun  despote   ne 

rou Verne  par  la  force. 

iaia  il  y  a  une  condition  de  rexîstence  du  despotisme,  qui  peut  le 

f^^ire  durer  iodéflaiment  si  elle  est  rempliet  c'est  la  confiance.  Si  Iê 

T*^  Il  pie  croît  que  le  roi  est  fait  pour  gouverner,  que  le  roi  agit 

t.oui»j«rs  bien,  et  penâe  toujours  bien,  le  roi  régnera  indéfiniment. 

»**  roi  ne  pourrait  régner  sur  les  corps  par  la  force;  mais  il  régne 

*ur  les  ftiîiea  par  le  respect  qu*il  leur  inspire;  et  c'est  de  là  que  vient 

*on  auUirité,  Tout  despotisme  durable  est  un  pouvoir  moral,  un 

t?onvotr  sur  les  âmes- 

Et  i^ans  doule  il  arrive  rarement  qu'un  peuple  ait  entièrement  et 
WujoufH  la  foi»  Aussi  les  meilleures  monarchies  se  mainliennent, 
t>ml()l(]u'elleA  ne  durent^à  force  d* adresse,  et  à  la  condition  d*entre- 


112  REVUE    DE    MÉTAPHYSIQUE    ET    DE    MORALE. 

tenir  la  confiance  du  peuple  par  des  sublerfuges,  lels  que  remises 
d'impôls,  rérormes  illusoires,  exéculions  retentissantes.  Mais  ce 
n'est  toujours  que  dans  la  mesure  où  le  peuple  a  conRance  que 
la  Monarchie  dure.  Tout  despotisme  repose  donc  non  point  sur  des 
gardes  et  sur  des  forteresses,  mais  sur  un  certain  état  d'esprit. 
La  vraie  garde  du  despote,  ce  sont  les  Âmes  serviles  sur  lesquelles 
il  règne. 

Nous  appellerons  âme  monarchique  Tàme  qui  contribue  ainsi, 
pour  sa  part,  et  par  les  opinions  et  les  croyances  qu'elle  a,  à  fortifler 
le  despotisme.  Nous  y  apercevons  des  traits  nombreux  :  la  puissance- 
de  rhabitude,  rindécision,  la  facilité  à  se  laisser  corrompre,  l'égoîsme- 
et  beaucoup  d'autres;  nous  négligerons  pour  le  moment  tous  ce^ 
caractères  dérivés  et  nous  nous  en  tiendrons  à  ce  qui  est  essentiel  ^ 
la  conHancc  ou  la  crédulité,  ou  encore  la  foi,  c'est-à-dire  une  dispo — 
sition  à  régler  ses  opinions  d'après  celles  d'autrui,  et  notammea  %. 
d'après  celles  de  quelques-uns  qui  passent  pour  plus  savants  et  plu  sa 
sages  que  les  autres. 

Ce  que  je  vous  invite  à  remarquer  tout  de  suite,  c'est  que  cet  élafe.t 
d'esprit  est  tout  à  fait  d'accord  avec  ce  que  l'on  appelle  commis.  - 
nément  la  Religion,  et  ce  que  l'on   doit  appeler  exactement  ■.  » 
Religion  révélée.  La  Religion  révélée  exige  en  effet  que  Ton  règl-^ 
ses  opinions  sur  les  opinions  contenues  dans  de  certains  livres  difc^' 
sacrés,  ou  enseignées  par  de  certains  hommes  qui  sont  dits  déposa' 
taires  de  la  parole  divine.  Cette  brève  remarque  nous  explique  déj^ 
pourqucù  Religion  et  Monarchie  se  tiennent  et  se  soutiennent  par 
leur  nature  même,  encore  que  par  accident  et  pour  un  temps  elles 
semblent  parfois  lutter  l'une  contre  Tautre. 

La  République  est  le  gouvernement  naturel,  celui  qui  naît  de 
l'absence  de  despotisme.  Supposons  le  despote  renversé  par  quelque 
cause,  et  le  peuple  décide  à  n'en  pas  supporter  un  autre,  il  n*en 
résultera  pas  un  état  d'anarchie  durable;  car  l'anarchie,  étal  où 
chacun  vit  pour  lui  seul,  ^îans  s'unir  et  se  lier  à  d'autres,  est  par  sa 
nature  instable.  C'est  ce  qu'il  faut  d'abord  bien  comprendre,  si  l'on 
veut  fonder  la  République  en  Raison  et  en  Justice. 

Représentons-nous  des  hommes  vivant  les  uns  à  côté  des  autres, 
sans  aucun  contrat,  sans  aucune  loi.  Les  richesses  seront  certaine- 
ment inégales,  par  suite  de  la  différence  des  terrains,  de  l'inégalité 
des  forces,  de  l'inégalité  des  courages.  Des  hommes  auront  faim 
des  hommes  auront  froid.  Du  besoin  résulteront  le  vol,  le  pillage. 
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El,  comme  deux  hommes  réunis  sont  plus  forts  qu'un  seul,  et  trois 
plos  forts  que  deux,  les  biens  resteront  à  ceux  qui  seront  le  plus 
solidement  unis  ;  on  comprend  aisément  qu'eu  l'absence  de  toute  loi 
el  de  toute  sanction  la  force  tienne  lieu  de  droit. 

Nais  voici  le  miracle.  La  force  ne  triomphe  pas  du  droit,  car  la 
lutte  D'est  pas  possible  entre  la  matière  et  l'idée.  Le  droit  et  la 
force  ne  sont  pas  du  même  ordre,  et  ne  se  rencontrent  pas.  La  force 
oe  peut  triompher  que  de  la  force.  Seulement  la  force  qui  triomphe 
c'est  la  force  organisée,  coordonnée.  De  plus,  comme  les  faibles  sont 
en  général  plus  nombreux  que  les  forts,  et  comme,  ayant  moins  d& 
confiance  en  eux-mêmes,  ils  sont  plus  portés  à  s'unir  entre  eux, 
l'union  réalise  la  force  des  faibles,  c'est-à-dire  justement  le  contraire 
de  la  force,  la  force  au  service  du  droit.  L'union  défensive  des  faibles 
contre  les  forts,  des  pacifiques  contre  les  brutaux,  voilà  le  droit 
Téritable,  le  droit  puissant,  le  droit  non  plus  idée  mais  chose,  le 
droit  armé.  Il  ne  faut  donc  pas  dire  seulement  a  l'union  fait  la 
forte»,  il  faut  dire  :  «  l'union  fait  le  droit  ». 

Ainsi  de  l'état  d'anarchie  naît  nécessairement  quelque  société.  Et 
cette  société  naturelle  est  réellement  une  société  de  secours  mutuel, 
'^M  laquelle  chacun  promet  aide  et  secours  aux  autres. 

Comment  seront  réglés  les  actes  d'une  telle  société?  Par  le  con- 
Ktttement  de  tous?  On  ne  peut  espérer  qu'il  se  réalise  jamais.  Par 
l'iQtorité  de  quelques-uns?  Alors  nous  retombons  dans  le  despo- 
li^e.  Par  l'autorité  des  plus  sages?  Mais  comment  reconnaître  les 
;  pins  sages  sinon  à  ceci  justement  qu'ils  sauront  amener  les  autres 
i  penser  comme  eux? 

Toute  supériorité  étant  discutable  et  la  discussion  supprimant 
l'anioa  et  ainsi  la  paix,  qui  sont  justement  ce  que  l'on  cherche,  on 
arriire  à  compter  ceux  qui  proposent  une  opinion  et  ceux  qui  la 
combattent,  et  l'on  choisit  l'opinion  qui  est  celle  du  plus  grand 
nombre.  On  risque  ainsi  le  moins  possible.  Car,  ou  bien  tous  les 
liommes  sont  à  peu  près  également  sages  :  alors  il  est  raisonnable 
le  donner  à  toutes  les  opinions  une  valeur  égale.  Ou  bien  il  y  a 
armi  eux  des  sages  :  alors  on  doit  penser  que  le  plus  grand  nombre 
îra  converti  par  les  sages;  et  il  n'y  a  pas  d'autre  manière  de 
îcoonaltre  où  sont  les  sages.  Donc  l'opinion  qui  sera  approuvée 
ir  le  plus  grand  nombre  sera  choisie  comme  la  meilleure. 
Comprenez  bien  cela,  et  remettez-le  dans  votre  pensée  lorsqu'on 
itiquera  devant  vous  le  suffrage  universel.  11  est  facile  assurément 
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de  le  critiquer,  et  celui  qui  se  dit  sage  a  beau  jeu  lorsqu'il  se  plaint 
de  ce  que  sa  voix  vaut  tout  juste  celle  de  Tignorant.  Pourtant,  s*il 
est  vraiment  sage,  il  le  prouvera  en  instruisant  l'ignorant  et  en 
ramenant  à  penser  comme  lui.  S'il  ne  le  peut,  quel  signe  me 
donnera- t-il  de  sa  sagesse,  et  de  quoi  se  plaint-il,  sinon  de  ne  pas 
remporter  sur  les  autres  par  droit  de  nature,  c'est-à-dire  de  ne  pas 
être  despote? 

.  La  République  étant  ainsi  constituée,  nous  apercevons  déjà^^ 
quelles  sont  les  principales  conditions  de  son  existence.  Qu'ai-je  difc^ 
à  la  minorité  pour  la  ramener  à  la  discipline  :  convertissez.  IL  faa^L. 
que  la  parole  et  l'écrit  soient  libres  dans  une  République,  sans  quo~& 
le  droit  des  majorités  serait  despotique. 

Il  est  clair  que  les  Républiques  peuvent,  en  partant  de  là,  s'orga— — 
niser  de  mille  façons,  mais  il  est  nécessaire  qu'elles  s'organisent  s 
car  on  ne  peut  toujours  siéger  aux  assemblées  populaires.  11  fan.  ^ 
travailler.  Le  temps  est  précieux.  Et  vous  savez  comment,  dans  le^ 
sociétés,  la  division  du  travail  permet  de  gagner  du  temps.  Je  charg-^ 
mon  voisin  de  faire  pour  moi  une  chose,  et  je  fais  pour  lui  un-  ^ 
autre  chose.  H  est  donc  naturel  qu'uu  citoyen,  retenu  par  sc^  -^ 
travail,  puisse  charger  son  voisin  d'aller  voler  pour  lui.  Le  chaK~ 
gera-t-il  d'un  certain  suffrage  immuable?  Ce  serait  oublier  l'impo^K^ 
tance  de  la  délibération,  ce  serait  écarter  la  raison  de  La  directic^^  ^ 
des  affaires,  et  violer  ainsi  le  principe  que  nous  posions  tout  ^ 
l'heure  :  cela  ferait  rentrer  la  Monarchie  dans  la  République.  ^^ 
char;;3'erai  donc  mon  voisin  d'examiner  et  de  décider  pour  moi  ef 
même  tomps  que  pour  lui. 

11  est  clair  que  s'il  se  décide  comme  je  l'aurais  fait,  et  s'il  we 
donne  de  bonnes  raisons  pour  justifier  l'avis  qu'il  a  donné,  je  serai 
disposé  à  le  délé|Lfuer  encore  à  ma  place.  Et  rien  n'empêche  que 
d'autres  le  délèjî^nent  aussi.  Et  je  pourrai  le  déléguer  pour  plusieurs 
questions  au  lieu  de  le  <léléguer  pour  une  seule.  Dans  tout  cela  je 
ne  sacrifie  à  aucun   moment  la  puissance  qui  appartient  à  mon 
opinion  romme  à  celle  de  tous  les  autres.  De  là  résultera  une  orga- 
nisation qut?I(,'on(|ue  du  pays  en  groupes  de  citoyens  (par  région, 
par  mélier,  par  âge),  dont  chacun  choisira,  toujours  par  le  moyen 
du  vole,  un  d«''légué.  Tel  est  le  fondement  et  le  principe  de  tout 
État  républicain. 

CopsidtTons  maintenant  comment  un  tel  Ëtat  peut  retomber  en 
monarchie.  Il  n'y  peut  retomber  ei  les  citoyens  ne  revêtent  Tàme 
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monarchique,  c'est-à-dire  s'ils  ne  se  mettent  à  avoir  confiance. 
Lime  républicaine  qui  conserve  la  République  sera  donc  justement 
la  négation  de  la  confiance.  A  partir  du  moment  où  les  citoyens 
approuvent,  les  yeux  fermés,  tous  les  discours  et  tous  les  actes  d'un 
homme  ou  d'un  groupe  d'hommes,  à  partir  du  moment  où  l'électeur 
laisse  rentrer  le  dogme  dans  la  politique  et  se  résigne  à  croire  sans 
comprendre,  la  République  n'existe  plus  que  de  nom.  Gomme  la 
conflaace  est  la  santé  des  monarchies,  ainsi  la  défiance  est  la  santé 
des  Républiques. 

Le  citoyen  de  la  République  devra  donc  rejeter  l'autorité  en  ma- 
tière d'opinions,  discuter  toujours  librement,  et  n'accepter  comme 
vraies  que  les  opinions  qui  lui  paraîtront  évidemment  être  telles. 
Juger  ainsi  c'est  justement  user  de  sa  raison ,  et  voilà  pourquoi 
j'ai  donné  comme  titre  à  cette  conférence  :  Le  culte  de  la  Raison 
comme  fondement  de  la  République;  c'est  réellement  sur  des  âmes 
raisonnables  qu'est  fondée  la  République.  Mais,  à  ce  sujet,  quelques 
eiplieations  sont  nécessaires,  afin  que  vous  distinguiez  nettement 
ce  que  c'est  que  juger  par  Raison ,  et  ce  que  c'est  au  contraire  que 
suivre  l'autorité,  la  tradition  ou  le  préjugé. 

Lorsqu'un  homme  juge  que  deux  et  deux  font  quatre,  nous 
sommes  tous  d'accord  pour  penser  qu'il  ne  se  trompe  point,  et  nous 
inclinons  même  à  penser  qu'il  sait  là-dessus  tout  ce  qu'il  peut  savoir. 
Pourtant  si  nous  apprenions  au  perroquet  à  répéter  cette  formule, 
nous  ne  dirions  pas,  après  cela,  que  le  perroquet  a  raison  quand  il 
larépftte.  Dire  le  vrai  ce  n'est  pas  encore  avoir  raison.  Il  faut  aussi 
savoir  pourquoi  on  dit  cela  et  non  autre  chose. 

J'ai  connu  une  petite  fille  qui  apprenait  sa  table  de  multiplication, 

et  qui,  lorsqu'on  lui  posait,  par  exemple,  cette  question  :  «  Combien 

/ont  trois  fois  quatre?  »  essayait  quelques  nombres  au  hasard,  comme 

seize,  treize  ou  dix,  et  se  consolait  en  disant  :  «  Je  n'ai  pas  gagné  », 

oomme  si  elle  eût  joué  à  la  loterie.  Combien  d'hommes  se  contentent 

d'«  avoir  gagné  »>,  c'est-à-dire  de  tomber  sur  le  vrai,  grâce  à  la  sûreté 

de  leur  mémoire  1 

User  de  sa  Raison,  ce  n'est  assurément  pas  répéter  ainsi  le  vrai 
après  d'autres.  Un  homme  raisonnable  ne  doit  point  croire  que  deux 
pl  deux  font  quatre,  mais  comprendre  que  deux  et  deux  font  quatre. 
St  pour  y  arriver,  que  fera-t-il?  Il  divisera  la  difficulté.  11  commen- 
îcra  par  former  deux,  en  ajoutant  un  à  un.  Puis  il  divisera  de  nou- 
reau  ce  deux  en  deux  fois  un,  et  pour  l'ajouter  à  deux,  il  ajoutera 
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d'abord  un,  et  ensuite  encore  un.  Deux  augmenté  d'un,  c'est  trois. 
Deux  augmenté  d'un  et  encore  augmente  d'un,  c'est  trois  augmenté 
d'un,  et  trois  augmenté  d'un  c'est  quatre.  Quand  je  me  fais  à  moi^ 
même  cette  démonstration,  je  veux  oublier  tout  ce  que  j'ai  entendu, 
dire;  je  veux  me  défier  même  de  ceux  que  j'estime  le  plus;  le  con — 
sentcment  de  tous  les  hommes  n'a  pour  moi  aucune  valeur;  je  veu3c 
comprendre  et  comprendre  par  moi-même;  je  veux,  selon  la  première 
règle  de  Deseartes,  ne  reojvoir  pour  vrai  que  ce  qui  me  paraît  éviden^ 
ment  être  tel. 

En  celte  règle  est  enfermé  le  principal  devoir  du  citoyen  dans  une 
République.  Pour  être  sage,  pour  être  raisonnable,  pour  être  vrai- 
ment libre,  que  faut-il?  Ne  rien  recevoir  pour  vrai  que  ce  que  Ton 
reconnaît  évidemment  être  tel,  et,  tant  qu'on  ne  voit  pas  une  chose 
quelconque  aussi  clairement  que  l'on  voit  ce  que  c'est  que  un  plus 
un,  deux  plus  un,  trois  plus  un,  oser  se  dire  à  soi-même,  oser  dire 
aux  antres  :  «  je  ne  comprends  pas,  je  ne  sais  pas  ».  Socrate  disait 
que  toute  la  puissance  de  son  esprit  venait  de  ce  qu'il  savait,  quand 
il  ne  savait  pas,  qu'il  ne  savait  pas. 

Et  si  je  m'eu  tiens  à  mon  exemple,  et  si  je  dis  qu'être  raisonnable 
c'est  admettre  ce  qui  apparaît  comme  entièrement  clair  et  parfaite* 
ment  évident,  si  je  dis  qu'être  raisonnable  c'est  refuser  d'admettre  ce 
qui  n'apparaît  pas  comme  entièrement  clair  et  parfaitement  cvidenlf 
alors  j'aperçois  en  tout  être  la  liaison  tout  entière,  et  je  comprend» 
l'Égalilé,  principe  des  Républiques.  Car  si  tout  ce  qui  est  obscur  pour 
quelqu'un  doit  être  tenu  par  lui  comme  douteux,  et  si  un  homme  . 
n'use  de  sa  liaison  «pie  lorsqu'il  affirme  ce  qui  est  parfaitement  clair 
pour  lui,  qui  donc  pourrait  manquer  de  Raison?  Quel  homme  pour- 
rait ne  pas  comprendre  comment  deux  et  deux  font  quatre,  s'il  con- 
çoit la  question  ainsi  que  nous  l'avons  expliquée  tout  à  l'heure?  El, 
reniiinjucz-le,  jamais  aucune  questionne  sera  plus  difficile  que  celle- 
là.  Chacune  des  parties  do  t(>utc  question  devra  être  aussi  claire  que 
cellt'-là,  et  que  les  parties  de  celle-là.  Autrement  la  Raison  nous  con- 
duira, non  pas  à  affirmer,  mais  à  douter.  11  n'y  a  pas  ici  de  degré  : 
si  ce  n'est  pas  entièrement  clair,  nous  devons  douter,  et  si  c'est  entiè- 
rement clair,  où  est  la  difficulté,  et  comment  pourrions-nous  manquer 
de  Raison  pour  nous  décider? 

11  n'y  a  point  de  degrés  dans  la  Raison;  il  n'y  a  point  de  parties 
dans. la  Raison.  User  de  sa  Raison,  c'est  toujours  faire  le  même  acte 
simple  et  indivisible,  qu'on  appelle  juger.  L'on  n'est  pas  à  moitié 
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capable  de  comprendre  la  chose  la  plus  simple  du  monde;  et  com- 
prendre, c'est  toujours  comprendre  la  chose  la  plus  simple  du 
moade;  une  chose  qui  n*est  pas  la  plus  simple  du  monde  pour  un 
homme,  est  incompréhensible  pour  lui,  et  il  sera  parfaitement  rai- 
sonnable en  refusant  de  l'accepter. 

Etc'e^sl  assurément  ce  que  voulait  dire  Descartes,  lorsqu'il  disait, 
c'est  la  première  phrase  de  son  Discours  de  la  méthode  :  «  le  bon  sens 
est  la  chose  du  monde  la  mieux  partagée  »;  et  par  le  bon  sens,  dit-il 
plus  loin,  j'entends  la  Raison,  c'est-à-dire  la  faculté  de  bien  juger  et 
de  discerner  le  vrai  du  faux.  Il  voulait  dire,  et  nous  voyons  bien 
maintenant  qu'il  faut  le  dire,  que  la  Raison  est  tout  entière  en  tout 
homme,  qu'il  n'y  a  point  de  milieu  entre  être  raisonnable  et  ne  l'être 
pas,  et  qu'en  ce  sens  tous  les  hommes  naissent  absolument  égaux  ; 
qu'un  homme  en  vaut  un  autre;  que  tout  homme  a  le  droit  et  le  pou- 
Toir  de  douter  et  de  discuter,  et  que  l'ignorance  ingénue  du  plus 
simple  des  hommes  a  le  droit  d'arrêter  le  plus  sublime  philosophe  et 
de  lui  dire  :  «  Je  ne  comprends  pas,  instruis-moi.  >» 

Mais  je  vois  bien  mieux,  maintenant,  je  vois  que  la  Raison  est 
éternelle  et  supérieure  à  l'humanité,  et  qu'elle  est  le  vrai  Dieu,  et 
que  c'est  bien  un  culte  qu'il  lui  faut  rendre.  En  effet,  cette  raison, 
commune  à  tous  les  hommes,  et  qui  est  tout  entière  en  chacun  d'eux, 
doit  être  rigoureusement  la  même  en  tous;  sans  quoi  les  hommes 
wpourraient  pas  se  comprendre  ;  toute  démonstration,  toute  discus- 
sion même  serait  impossible.  Or  en  fait  il  existe  des  vérités  démon- 
trées. Les  sciences  mathématiques,  pour  ne  parler  que  de  ce  qui  est 
incontestable,  conduisent  nécessairement  tous  les  hommes  à  cer- 
taines conclusions  qui  sont  les  mêmes  pour  tous.  Bien  plus  celui-là 
même  qui  croit  pouvoir  douter  de  tout  propose  ses  arguments  aux 
«Dires;  il  les  leur  explique,  il  répond  à  leurs  objections.  Il  faut, 
pour  que  tout  cela  soit  possible,  que  la  Raison  soit  la  même  en  tous. 
Et  nous  comprenons  bien  alors  que  lorsqu'un  homme,  Pierre,  Paul 
ou  Jacques,  meurt,  aucune  parcelle  de  la  Raison  ne  meurt  avec  lui, 
puisque  la  Raison  reste  tout  entière  aux  autres  hommes  :  et,  s'il  en 
est  ainsi,  je  puis  supposer  que  tous  meurent,  sans  que  pour  cela  la 
Raison  soit  atteinte.  Et  Platon  avait  raison  de  traiter  de  cette  réa- 
lité éternelle,  de  ces  idées  impérissables,  qui  ne  naissent  point  et 
qui  ne  meurent  point.  La  Raison,  quelle  qu  elle  soit,  qu'elle  consiste 
en  des  idées,  en  des  principes  ou  en  quelque  autre  chose,  est  réel- 
lement immortelle,  ou,  pour  mieux  dire,  éternelle  ;  elle  était,  pour 
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Socrate,  pour  Platon,  pour  Descaries,  ce  qu'elle  est  maintenant  pour 
nous  :  elle  est  ce  qui  demeure,  elle  est  le  vrai  Dieu.  Il  est  donc  juste 
de  dire  que  nous  devons  à  la  Raison  un  culte,  que  nous  devons- 
la  servir,  Testimer,  l'honorer  par-dessus  toute  chose,  et  que  notre 
bonheur,  nos  biens  et  notre  vie  même  ne  doivent  point  être  consî— 
dérés,  lorsque  la  Raison  commande. 

Les  hommes  sentent  bien  tous  confusément  qu'il  y  a  quelque^, 
chose  de  supérieur,  quelque  chose  d'éternel  à  quoi  il  faut  s'atta- 
cher, et  sur  quoi  il  faut  régler  sa  vie.  Mais  ceux  qui.  conduisent  h 
hommes  en  excitant  chez  eux  l'espoir  et  la  crainte  leur  représentenl 
un  Dieu  fait  à  Timage  de  l'homme,  qui  exige  des  sacrifices,  qui 
réjouit  de  leurs  souffrances  et  de  leurs  larmes,  un  Dieu  enfin  acs. 
nom  duquel  certains  hommes  privilégiés  ont  seuls  le  droit  de  parler. 
Un  tel  Dieu  est  un  faux  Dieu. 

La  Raison,  c'est  bien  là  le  Dieu  libérateur,  le  Dieu  qui  est  le  môme 
pour    tous,  le   Dieu   qui  fonde   l'Égalité  et   la  Liberté  de  tous  Itm 
hommes,  qui  fait  bien  mieux  que  s'incliner  devant  les  plus  humbles, 
qui  est  en  eux,  les  relève,  les  soutient.  Ce  Dieu-là  entend  toujours 
lorsqu'on  le  prie,  et  la  prière  qu'on  lui  adresse,  nous  l'appelons  la 
Réflexion.  C'est  par  la  Raison  que  celui  qui  s'élève  sera  abaissé/ 
c'est-à-dire  que  l'orgueilleux  qui  veut  tout  comprendre  vite  sera  con- 
damné à  n'être  qu'un  sot;  c'est  par  la  Raison  que  celui  qui  s'abaisse 
sera  élevé,  c'est-à-dire  que  celui  qui  cherche  sincèrement  le  vrai,  et 
qui  avoue  son  ignorance,  méritera  d'être  appelé  sage. 

Et  pour  vous  faire  comprendre  enfin  que  la  Raison  est  supérieure 
à  tout  autre  maître,  et  qu'il  n'est  pas  un  homme  au  monde  qui 
volontairement  abaisse  et  méprise  la  Raison,  je  veux  emprunter 
ma  conclusion  à  l'illustre  Pascal,  qui,  comme  vous  savez,  essaya 
pourtant  de  se  prouver  à  lui-même  que  l'homme  a  un  maître  supé- 
rieur à  la  Raison  :  «  La  Raison,  dit  Pascal,  nous  commande  bien 
plus  impérieusement  qu'un  maître,  car  en  désobéissant  à  un  maitte 
on  est  malheureux,  et  en  désobéissant  à  la  Raison  on  est  un  sot  ». 

£.  Chartier. 


Le  gérant  :  Maurice  Taadiku. 


Coulommiers.  —  Imp.  Paul  BRODARD. 
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NÉCROLOGIE 

Durand  (de  Gros). 

Cal  ane  belle  et  noble  vie  d'entier 
<|èTooemeot  h  la  science,  de  lenace  fldé- 
iilé  à  aoe  philosophie  très  neuve  et  très 
luote.  c'est  comme  un  long  acte  de  foi  & 
liriisoD,que  vient  de  terminer,  le  17  no- 
Tembit  dernier,  M.  Durand  (de  Gros). 
L'on  Mit  combien  ses  idées  ont  mis  de 
Itoips  à  vaincre  l'ignorance  et  la  routine, 
itqo'cBCore  elles  n'ont  agi  le  plus  sou- 
lalel  De  se  sont  fait  adopter  que  sous 
hêitts  noms  que  celui  de  leur  auteur. 

lUftilu,  disait-il  avec  mélancolie  dans 
I  prélS^e  de  son  dernier  livre,  enterrer 
itt  cootemporains  pour  trouver  dans  la 
uoe  génération  des  juges  moins  hostiles 

obtenir  une  réparation  relative  ».  En 
fet,  son  système  métaphysique,  fondé 
r  des  données  scientifiques  précises  et 
itrinales  et  qui  aboutissait,  avec  la 
irrde  thèse  du  polyzuîsme  et  du  poly- 
f'chisme,  à  une  sorte  de  leibnizianismc 
louvelé,  avait  été,  dans  ces  dernières 
K'es,  étudié  avec  sympathie  et  rais 
in  à  son  rang.  Il  avait  pu  assister  à 
renaissance  de  l'idéalisme  philoso- 
lue.  et  à  ce  qui  avait  été  le  grand  but 
yon  utuvre,  la  décadence  du  positi- 
i»î  et  rintirae  union  de  la  mélaphy- 
e  «:l  de  la  science.  De  hautes  auto- 
..  M.  Edm.  Perrier,  .M.  Boutroux, 
irnt  rendu  hommage  à  son  œuvre 
niJe  de  précurseur,  et  en  biologie  et 
>tiilO!>ophie  pure.  Encouragé  par  cette 
ce  tardive,  et  comme  s'il  avait  senti 
le  temps  lui  était  compté,  M.  Durand 
liro-i)  8'était  remis  à  la  tâche,  il  avait 

au   public,  en  moins  de  deux  ans, 

volumes,    dont  deux,  entièrement 

reaux,  semblaient  renouveler  les  ques- 

»    les   plus  rebattues  et  y  découvrir 


comme  des  veines  inexplorées.  Un  juge 
compétent  pouvait  qualifier  ses  aperçus 
de  Taxinomie  «  ô'Organum  de  la  taxino- 
mie «;  il  envoyait  encore  un  mémoire  au 
Congrès  de  Philosophie;  et  nous  rendons 
compte  ici  même  de  ses  Variétés  philoso- 
phiques. Au  sortir  de  cet  effort  de  pro- 
duction, la  mort  Ta  pris  :  mais  son  œuvre 
était  accomplie;  il  a  pu  écarter  la  crainte 
qu'il  exprimait  naguère  :  •  J'ai  frémi  à  la 
pensée  que  mes  idées  seraient  ensevelies 
avec  mui  ».  Il  restera  de  M.  Durand 
(De  Grps)  plus  et  mieux  qu'un  souvenir. 


LIVRES   NOUVEAUX 

.  La  religion,  la  morale  et  la  science  : 
leur  conflit  dans  Téducation  conteiii- 
poraine.  — •  Quatre  conférences  faites  à 
VAula  de  l'Université  de  Genève  (avril  1900) 
par  Ferdi.nand  Bcisson,  professeur  à  la 
Faculté  dos  Lettres  de  l'Université  de 
Paris.  1  vol.  VU,  26ti  p.  in-12.  Paris,  Fisch- 
bacher  1900.  —  Ces  conférences,  quo  l'au- 
teur n'avait  pas  d'ubord  destinées  à  l'im- 
pression, ne  constituent  naturellement  pas 
une  étude  en  règle  de  tous  les  problèmes 
relatifs  à  la  religion,  à  la  morale,  à  la 
science;  elles  sont  une  profession  de  foi 
motivée,  une  confession  sincère  et  coura- 
geuse, qui  touchera,  au  plus  noble  cl  au 
plus  profond  d'eux-mêmes,  tous  ceux  qui, 
cherchant  Dieu  «  en  esprit  et  en  vérité  », 
sauront  le  lire  sans  parti  pris  et  sans  pré- 
jugé. Le  conflit  apparent  de  la  religion  et 
de  la  science  nait  de  ce  que,  la  science 
ayant  pour  mission  de  rendre  intelligi- 
bles à  l'homme  les  phénomènes  de  la 
nature,  la  religion  oppose  à  la  raison 
l'inlervenlion  inexplicable  du  miracle,  le 
surnaturel;  la  science  résout  le  conflit  par 
l'histoire  en  démontrant  que,  dans  les 
conditions  où  les  hommes  primitifs  étaient 
placés,  le  recours  au  Buroalurel  était  né- 
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cessaire  pour  suppléer  aux  lacunes  de 
Tobservalion  et  à  l'insuflisance  de  la 
méthode  :  rien  de  plus  naturel,  dès  lors, 
que  TimaginatioD  du  surnaturel.  De  même, 
s'il  y  a  un  progrès  moral  pour  Thuma- 
nilê,  il  est  inévitable  que  ce  progrès  se 
traduise  par  des  crises  mettant  en  oppo- 
sition la  morale  de  la  tradition,  consacrée 
par  les  formules  magiques  des  cultes 
et  des  mythologies,  ei  la  morale  de  la 
conscience  qui  s'ouvre  tous  les  jours  & 
une  forme  nouvelle  de  justice  et  de  fra- 
ternité; riiistoiro  intelligente  et  tolérante 
justifie  à  U  fois  le  dogme  et  la  critique  du 
dogme,  en  les  rapportant  l'un  et  l'autre 
à  des  stades  diiïérents  du  développement 
d'une  même  activité.  I^  religion  t- st  donc 
condamnée  par  la  science  et  par  la  mo- 
rale, si  la  religion  se  définit  par  cette  sup- 
position que  l'esprit  humain  s'est  arrêté 
au  temps  de  .Moïse  ou  d'Hercule,  de  Jésus 
ou  de  .Mahomet,  et  qu'il  a  été  soudain 
frappé  de  stérilité.  Mais  la  vraie  religion 
est  l'affirmation  du  progrès  spirituel:  elle 
regarde  l'avenir  au  lieu  de  se  tourner 
vers  le  passé;  elle  est  au  delà  de  la  :icience 
et  de  la  morale,  non  en  dc<;A  :  elle  s'ap- 
puie sur  elle,  et  elles  les  défend  contre  la 
tendance  matérialiste  qui  refirait  avec 
des  formules  scientifiques  une  orthodoxie 
despotique  et  avec  des  commandements 
moraux  une  église  d'obéissance  littérale; 
elle  prépare  la  rédemption  de  l'humanité 
par  l'homme,  la  cité  de  lumière  et  de 
justice  qui  sera  •  le  paradis  vivant  et 
actif  >».  C^-tle  f«ii  spirituelle  se  précise 
dans  les  notes  de  l'appendice,  si  vigou- 
reuses et  si  franches  d'allure,  où  M.  Buis- 
son signnie  l'inconsistance  des  formules 
d'accommodation  et  de  transition  propo- 
sées par  qutM(|ues  pasteurs  pour  roucilier 
les  mots  anciens  et  les  idées  nouvelles, 
où  il  dénonce  la  perfidie  enfantine,  le 
caractère  anti-religieux  des  attai|ues  diri- 
gées contre  l'éducation  nationale  en  France 
par  la  Ii*'rue  cosmopolite  de  MM.  Brune- 
tîère  et  fioyau;  elle  s'illustre  et  elle  prend 
corps  par  l'admirable  apolosie  de  Félix 
Pécaul  qui  ouvre  la  quatrième  confé- 
rence. Peut-ètie  aurionrs-nous  voulu  t|ue 
M.  Bui>son  indiquât  d'une  façon  plus 
nellt»  ce  qui  dtsormais  est  impossible 
pour  une  on'i'it'ti.-e  droite  et  sincèie.  La 
troisième  conférenee  ^aeliève  sur  une 
inlerrogaliuu  :  -i  ijui  parle  île  derlarer 
closi'  l'ère  »le>  i-lueuliralious  lliéologique>, 
des  sy?!èuie>  métaphysiques,  des  hypo- 
Ihè-Je-^  et  des  épopées,  des  in\esllf,'.ïtiiins 
scientiliijues  tt  extra--e:«'ntinques,  des 
vo>aL:os  diin-j  l'inconnu  et  des  appels  à 
l'idéale  -  M.iis  l'interroiration  est  suivie 
dune  res'Tve  plus  conforme  au  spiritua- 
lisme seru;>uleux  qui  inspire  M.  Buisson. 


•  La  religioQ  de  l'avenir  trouvera  sa 
doute  qu'il  y  a  assez  de  vérité  et  ass 
de  poésie  dans  les  trésors  de  l'art  et  > 
la  science,  qui  sont  à  elle,  pour  n'avc 
pas  besoin  d'en  chercher  ailleurs  par  I 
procédés  rudimentaires  d'autrefois  •. 

Psychologie  appliquée  à  la  moral 
et  à  l'éducation,  par  F.  Rauh,  maître  < 
conférences  h  l'école  Normale  supérieur 
avec  la  collaboration  de  G.  Revault  d'A 
LON.NEs,  professeur  agrégé  de  philosopbi 
au  lycée  d'Auch.  1  vol.  de  VIII-00  p.  Parii 
Hachette,  1901.  —  Ce  manuel  de  psycix 
logie,  écrit  pour  les  élèves  de  clnqaièiDi 
année  de  l'enseignement  secondaire  de 
jeunes  filles,  est  un  livre  original.  Il  i 
môme  plusieurs  oriizinalités  qui  ne  sool 
pas  toutes  également  heureuses.  La  pre 
mière,  que  nous  goûtons  fort  médiocre* 
ment,  lui  a  été  en  quelque  sorle  imposa 
par  le  programme  officiel  :  elle  coDsisIc, 
dans  le  but  d'adapter  la  psychologie  tu 
besoins  de  l'éducation. à  lui  retirer  autBBt 
que  possible  son  objet  propre,  ou  du 
moins  à  envisager  cet  objet  sous  l'asped 
qui  repond  le  mieux  aux  intérêts  réels  oa 
supposés  de  la  morale,  de  la  métaphy- 
sique ou  même  de  Testhétique.  Ce  n'est 
pas  sans  quelque  surprise  qu'on  rencoDlR 
en  un  ouvrage  de  psychologie  une  tbéorifl 
du  style,  d'ailleurs  complexe  et  fine,  cl 
une  dissertation  sur  les  avantages  monu 
des  sociétés  de  secours  mutuels. 

Heureusement  M.  Rauh  ne  respecte 
qu'à  moitié  un  programme  qui  n'accorde 
aucune  place  à  la  psychologie  proprenent 
scientifique,  et  dans  plus  d'une  necisioB* 
surtout  dans  l'élude  des  sens,  de  la  mé- 
moire, de  la  volonté,  il  met  largement  à 
profit  les  travaux  des  savants  contempo- 
rains. Par  ses  nombreux  emprunts  k 
M.M.  Ribot,  William  James,  Pierre  Jaoelf 
Baldwin,  etc.,  il  enrichit  singulièreraesl 
le  bagage  de  psychologie  positive  que  le* 
manuels  fournissaient  d'ordinaire  va. 
élèves  de  nos  lycées,  et  plusieurs  jugeroot 
sans  doute  que  son  originalité  la  ploi 
méritoire  est  de  vulgariser,  en  les  inlTO" 
duisant  dans  renseignement  secondtiRr 
bon  nombre  de  notions  et  de  vues  f»"'" 
lières  depuis  (|uinze  ans  à  rensei^'oemeot 
supérieur.  Pour  nous,  ce  livre  nous  ptail 
surtout  parce  qu'il  exprime  dans  dei 
sujets  très  divers  une  même  pensée  mil' 
tresse,  à  la  fois  très  belle  et  très  cbiaf 
rique,  et  que  voici  en  quelques  mots. 
La  critique  kantienne  a  démontré  qv 
I  nous  ne  pouvons  par  la  raison  atteindr 
l'absolu;  il  nous  reste  donc  à  le  réaltM 
par  Faction,  et  plus  prëcisénnent  par  l'i 
lion  morale,  la  seule  véritablement  cré 
Irice  et  libre.  De  là  résulte  un  idèaliti 
d'espèce  particulière,  nullement  inlelU 
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(oel  et  spéculatif,  mais  actif,  militant  et 
loot  péoêtré  d'une  ardente  passion  dcmo- 
mtiqtie.  L'action  a  i>our  M.  Raiih  toutes 
Itt  vertus  :  elle  nous  purifie  et  nous 
ÎDslruil,  elle  nous  oblige  à  sortir  de  nons- 
Bémes  et  nous  découvre  des  vérités 
Beaves.  -  Les  militants,  dit-il,  à  quelque 
opinion  qu'ils  appartiennent,  voilà  les 
«ooxiences  vivantes  •,  voilà  «  la  réserve 
ttine  d'une  nation  >.  Lorsque  le  mysti- 
cisme nous  fait  un  crime  de  toute  alTec- 
tionqui  s'attache  à  des  êtres  bornés  et 
Dorlels,  il  commet  le  pire  contre-sens; 
en  réalité  «  le  don  de  soi  à  des  êtres 
périssables  et  imparfaits  est  beau  et  légi- 
time, car  c'est  le  moyen  de  les  transfi- 
gurer-.  Là  où  réside  le  devoir  se  trouve 
losâi  le  bonheur  :  «  il  n'est  pas  besoin 
<le beaucoup  pour  être  heureux;  il  suffit 
d'un  art  à  la  portée  de  tous,  l'art  de  ne 
pu  mqiriser  Les  réalités  qui  nous  envi- 
roonenl,  de  donner  un  prix  aux  choses 
tumbles,  de  transfigurer  notre  existence 
par  notre  bonne  ^ràce  et  par  une  action 
effirace  exercée  autour  de  nous  •.  Quel- 
qiiei-unes  de  nos  joies  les  meilleures 
nous  viennent  de  la  science;  mais  qu'est- 
«  que  la  science,  sinon  une  poésie 
ihstraile?  •  Il  ne  suffit  pas  d'isoler  les 
propriétés  des  choses  pour  les  com- 
prendre, il  faut  les  transfigurer  ».  De 
Arme  l'art  sous  toutes  ses  formes  est-il 
aolre  chose  qu'une  a  transfiguration  > 
4tgai6ée  ou  franche  du  mon<le  réel?  Ce 
pirli-pris  idéaliste  est  si  fort  que  M.  Rauh 
rapplique  partout  et  de  la  façon  parfois 
Il  plua  imprévue  :  c'est  ainsi  qu'il  se 
plait  à  imaginer  dans  la  bêtise  •  une 
admiration  candide  pour  des  vérités 
Mlreviies  et  inaccessibles  -,  et  qu'il 
«in.-oiiTre  dans  les  rapports  et  dénoncia- 
tioDide  lenfant  contre  ses  frères  ou  ses 
«aiDarade*  le  dr<»il  que  l'enfant  s'attribue, 
vlon  lii  formule  kantienne,  -  d'exiger 
l'obêis^iance  de  tous  ù  la  loi  commune  ». 
U  lient  si  peu  de  compte  de  la  concur- 
«Me  ergonomique  qu'il  exclut  de  sa 
pedagc^ie  tous  les  sentiments  par  les- 
<lDels  elle  se  soutient  et  soutient  avec 
«Ite  la  prospérité  du  pays.  •  Il  faut  éviter 
lej  procédés  pédagogi(|ues  qui  habituent 
fenfanl  \  chercher  à  devenir  supérieur, 
■on  h  lui-même,  mais  à  ceux  qui  l'en- 
tourent :  il  en  vient  à  se  figurer  que  c'est 
iklebut  de  la  vie  »,  et  rien  n'est  évidem- 
■entplus  erroné,  aux  yeux  de  M.  Kauh, 
qu'une  telle  conception. 

.Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  mieux 
fliarquer  la  noblesse  cl  le  charme  profond 
et  celte  philosophie,  ou  pliitùl  de  ce  rêve 
roJonlaire  où  s'exprime  visiblement  une 
ime  d'élite.  Nous  souhaitons  que  ce  rêve 
ioit  goûté   d'un    grand   nombre,    et  en 


même  temps  nous  craignons  qu'il  ne 
paraisse  un  peu  léger  et  fragile  à  une 
démocratie  industrielle,  où  domine  l'es- 
prit scientifique  et  critique.  \L  Rauh 
abandonne  assez  clairement  —  et  nous 
ne  lui  en  faisons  pas  un  reproche  —  la 
croyance  en  un  Dieu  distinct  du  monde 
et  en  une  immortalité  personnelle;  mais 
il  ne  la  remplace  par  aucun  credo  saisis- 
sable  et  précis.  S'il  nous  vante  la  foi  au 
progrès,  il  nous  la  présente  presque  aus- 
sitôt comme  irralioifnelle,  puisque  «  nous 
nous  ne  pouvons  estimer  exactement  les 
pertes  et  les  gains  de  l'humanité  >.  «  Le 
savant  croit  au  progrès  parce  qu'il  y 
travaille  »,  non  pour  une  autre  raison. 
La  science  elle-même  n'est  pas  une  réalité 
très  solide,  puisque  les  grandes  hypo- 
thèses où  elle  cherche  l'explication  du 
monde  ne  sont  que  points  de  vue  que 
l'esprit  se  donne  et  •  ne  peuvent  pré- 
tendre à  être  des  vérités  ».  Un  seul  motif 
de  vivre  subsiste  :  l'accomplissement  de 
la  justice;  mais  M.  Rauh  ne  nous  a-t-il 
pas  montré  dans  les  règles  de  la  justice 
•  des  schèmes  qui  traduisent  seulement 
le  contour  »  de  la  vie  morale?  L'honnête 
homme  et  le  savant  •>  ne  sont  pas  esclaves 
des  théories  dont  ils  se  servent  ».  c'est-à- 
dire  ne  les  prennent  pas  lourdement  au 
sérieux  :  de  sorte  que,  pour  parler  sans 
ambages,  les  objets  de  l'ame,  le  vrai  et 
le  bien,  se  dépouillent  de  toute  objecti- 
vité pour  devenir  des  illusions  dont  s'en- 
veloppe, en  sa  marche  obscure,  l'action 
généreuse.  Mais  l'action  ne  retombera-t- 
ellc  pas  sur  elle-même,  décour-mée,  si  on 
la  persuade  iiu'il  n'y  a  rien  de  rationnel 
et  d'objectif  dans  les  fins  qu'elle  poursuit? 
Le  vocabulaire  philosophique,  par 
Kdmond  Goni.oT,  charge  de  cours  à  l'Uni- 
versité de  Caen.  1  vol.  in-18  Jésus,  de 
XI 11-489  p.  Paris,  Armand  Colin,  lOOi.  — 
Le  titre  de  cet  ouvrage  est  un  peu  équi- 
vo«iue.  Il  semble  annoncer  une  étude 
générale  sur  le  vocabulaire  philosophique, 
tandis  qu'il  s'agit  proprement  d'un  réper- 
toire par  ordre  alphabétique  des  termes 
en  usage  dans  la  philosophi»^.  Nous  avions 
déjà,  dans  ce  genre,  le  vieux  dictionnaire 
de  Franck,  bien  dépassé  par  le  développe- 
ment des  sciences  morales,  et  le  lexique 
de  philosophie  de  M.  Al.  Bertrand.  L'ou- 
vrage de  M.  Goblot  martiue  un  progrès 
sens'ble  sur  ce  dernier.  Il  est  plus  exact 
et  surtout  plus  complet.  L'auteur  a  pro- 
fité des  travaux  récemment  accomplis  à 
l'étranger  dans  cette  branche  d'études  et 
notamment  de  la  collection  de  textes 
réunis,  un  peu  confusément,  mais  avec 
abondance,  dans  le  Wôrterhuch  der  phi- 
losophischen  Befjri/fe  und  Aiisdrûcke  du 
D'  Kisler.  U  y  a  là  un  effort  pour  pré- 
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server  la  philosophie  des  disputes  de 
mois,  par  une  critique  consciencieuse  des 
termes  employés,  qui  ne  peut  manquer 
d'intéresser  au  plus  haut  point  tous  ceux 
qui  veulent  guérir  nos  études  du  mal 
littéraire  et  les  rapprocher  des  fermes 
méthodes  par  lesquelles  ta  science  a 
su  conquérir  et  garder  le  respect  des 
hommes  qui  pensent.  En  consultant  l'ou- 
vrage de  M.  Goblot,  les  philosophes  pour- 
ront à  la  fois  prendre  conscience  des 
nombreuses  ^positions  sur  lesquelles  le 
développement  <lo  leurs  études  a  réalisé 
dès  aujourd'hui  un  accord  à  peu  prés 
unanime,  et  des  points  plus  controversés 
sur  lesquels  ils  ont  entretenus  jusqu'à 
présent  plusieurs  types  d'opinions  irré- 
ductibles attendant  encore  une  synthèse 
plus  avancée. 

Mais  les  philosophes  ne  seront  pas  les 
seuls  obliges  de  l'auteur.  11  nous  avertit 
lui-même  qu'il  a  eu  surtout  en  vue  le 
public  et  les  élèves,  pour  qui  les  spécula- 
tions les  i>lus  captivantes,  et  quelquefois 
môme  les  plus  vitales,  demeurent  si  sou- 
vent lettre  morte  faute  d'une  initiation 
préliminaire.  Il  contribuera  sans  doute  à 
préserver  les  demi-savants  de  cette  igno- 
ranee  des  choses  faites,  qui  laisse  naitre 
chaque  année  tant  d'ouivres,  respectables 
par  le  sentiment  i>rofond  de  l'urgence  et 
de  l'intérêt  social  des  (]uestions  philoso- 
phiques, mais  rendues  stériles  par  Tinsuf- 
nsani'e  des  données,  et  le  recommence- 
ment nécessaire  d'illusions  et  d'approxi- 
malions  dix  fois  réfutées.  Ce  n'est  pas  à 
dire  que  cet  ouvrape  soit  définitif,  et  l'on 
pourrait  dès  à  présent  y  signaler  quel{|ues 
points  ronlestables  et  quelques  omissions 
{énerr/ic  ,y)écifirfUf\  corres/iondauct^s,  </i,s\*o- 
lution).  Le  principe  d'insérer  et  de  détinir 
les  termes  scientiliques  nécessaires  à  l'in- 
telligence  de  la  philosophie  est  excellent, 
mais  l'application  en  est  inégale  et  les 
articles  laissent  quelquefois  à  désirer  : 
ainsi  dans  esp/ice,  énortfiv,  fonctionx.  On 
y  chercherait  vainement  entropie,  trans- 
fini,  fhermo(f!/7ia>m'f/ue,  qui  sembleraient 
plus  utiles  <]iVamaurose,  hyprrnr.auxie. , 
idioftftthiijue  etc..  D'une  fn«;on  générale, 
ces  indications  sont  bien  plus  exactes  et 
bien  plus  complètes  en  ce  qui  concerne 
les  sciences  naturelles  qu'en  ce  qui  touche 
à  la  physique  et  aux  mathématiques.  On 
pourrait  aussi  reprocher  à  l'auteur  d'avoir 
mêlé  aux  définitions,  sans  nécessité,  des 
vues  personnelles  indépendantes  de  la 
signification  des  mots  (par  exemple  dans 
occulte,  sej'vices,  consentement  universel 
etc..)  Mais]  on  ne  saurait  trop  louer  le 
sens  pratique  [qui  se  fait  jour  dans  tout 
l'ouvrage;  il  se  marque  par  des  indica- 
tions où  l'expérience  du  professeur  se  joint 


à  l'esprit  méthodique  du  savant  f 
avec  les  sciences  d'observation.  Le 
ques  imperfections  de  ce  travail  p( 
être  aisémen  t  éliminées  dans  une  s 
édition.  Les  qualités  resteront  et  s< 
à  présent  de  nature  à  en  assurer  le 
et  l'utilité. 

Variétés  philosophiques,  par 
(DK  Ghos),  1  vol.  de  xxxii-333p.  Paris 
1900.—  Les  diverses  études  réimp 
sous  ce  titre  avaient  été  publiées  < 
sous  celui  d'Ontologie  et  psychologie 
logique  :  pourtant,  et  les  questions  i 
agitent  et  les  doctrines  qu'elles  di 
et  l'attitude  philosophique  de  l 
semblent  toutes  contemporaines,  i 
thèse  de  la  pluralité,  à  la  fois  biol 
et  psychologique,  des  vertébrés 
l'homme  en  [particulier,  qui  fait 
de  ce  volume,  et  elle  entraine  av 
l'exposé  des  plus  importantes  t 
de  l'auteur  :  comment  il  faut  dis 
l'unité  substantielle  de  Tunité  H 
de  tout  être,  et  ce  qui  en  résulte 
problème  de  la  vie  future;  les  n 
du  corps  et  de  l'âme;  les  conc 
tout  idéalistes  de  la  science  con 
raine  bien  interprétée;  l'insufllsa 
positivisme  et  la  nécessité,  au-des 
toutes  les  sciences  spéciales,  d'une  i 
et  d'une  ontologie  qui  determin 
conditions  absolues  et  de  la  vériti 
l'être.  La  première  phrase  de  l'œu 
exprime  bien  l'cpprit  :  -  Le  positif 
beau  mettre  la  métaphysique  à  h 
de  la  science,  elle  y  rentre  par  loi 
fenêtres  ••  A  noter  les  préoccu] 
sociales  de  l'auteur,  qui  sont  bien  [ 
de  celles  de  la  génération  présente 
réimprimant  les  dernières  paroles 
livre  :  •  Uors  de  la  morale  et  de 
gion  scientiOques,  pas  de  salut  >, 
ajouter  hardiment  cette  note  : 
admettra,  je  crois,  sans  peine  ( 
conclusions  formulées  pour  la  pi 
fois  il  y  a  trente-huit  ans,  peuve 
rééditées  en  1900  sans  que  la  si 
présente  leur  ôte  sensiblement  de 
propos  ». 

La  guerre  et  l'homme,  par  1 
(P.),  1  vol.  in-1 2  de  41 1  p.,  Paris,  Soci< 
velle  de  librairie  et  d'édition,  1900. 
convaincre  des  Français,  plus  s< 
à  l'expression  des  sentiments  qo 
des  idées,  il  fallait  les  émouvoir,  ( 
trer  soi-même  ému;  mais  l'auteur 
faire  œuvre  de  science.  Il  a  plei 
réussi  à  concilier  ces  contraires, 
de  logique  forte  et  de  lumineuse 
se  trouve  être  le  plus  poignant  de 
sitoires.  Parmi  les  racines  de  la 
la  plus  profonde  est  l'amoui 
national,  masquant  l'orgueil  perse 
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népristocestral  pour  l'étranger,  les  idées 
busses  sur  le  patri  jtisme,  Thonneur,  le 
eoonge.  -  La  gascon nade  patriotique  est 
égik  à  lïnfatuation  privée  la  plus  dégoû- 
liBit  •;  l'honneur  national  est  façonné 
nrcelui  du  duelliste;  le  courage  héroïque 
qoe  le  •  bon  bourgeois  -  attribue  à  tous 
cm  de  sa  nation,  donc  &  lui-même, 
l'nisie  pas  dans  Tâme  des  combattants, 
Ktesubie  à  toutes  les  craintes.  L'histoire 
lou  apprend  qu'une  armée  étonnée, 
iorprise,  se  débande  toujours  d'elle- 
■éBe.  L'auteur  ènumère  les  panégyristes 
4e  la  guerre  (ceux  qui  en  profitent  ou 
l'y  TODt  pat)  et  les  victimes  de  la  guerre 
jeeu  qui  la  font  et  ne  la  veulent  pas). 
U  guerre  disparaltra-t-elle?  M.  Lacombe 
coBpte  sur  la  science,  les  conditions  éco- 
MBiques,  le  socialisme,  le  féminisme, 
M,  pour  conclure,  propose  le  contrat 
préventif  et  permament  d'arbitrage  et 
Tippiication  aux  nations  de  ce  principe 
bâdamental  qui  règle  les  conflits  indivi- 
doeis:  «  nul  ne  peut  être  juge  de  sa  propre 
cuise  •.  Car  la  morale  des  nations  est  infé- 
rieure à  celle  des  individus,  et  sensible- 
■eal  analogue  h  celle  des  repris  de  jus- 
tice. L'auteur  nous  expose  le  programme 
fi'il  remplirait,  s'il  était  chef  de  gouver- 
Bement.  En  attendant,  sachons-lui  gré 
d'avoir  mis  un  terme  h  l'absurde  légende 
eu  bienfaits  de  la  guerre  «  nourricière 
4ci  mâles  vertusque  la  paix  éioulTe  •. 

Un  siècle,  mouvement  du  monde  de  4S00 

ifM#,  publié  par  les  soins  d'un  comité 

•oos  la  présidence  de   Mgr.   Pkcuk.nard, 

I  foL  XXVI-ÏI15  p.,  in-8,  Oudlo,  Paris.  —  11 

•oos  est  arrivé  plus  d'une  fols,  dans  notre 

tfloft  pour  mesurer  k  leur  Juste  valeur 

les  publications  contemporaines,    d'ôlre 

«ccuàé»  de  dénigrement  systématique  par 

^  esprits    habitués    A    chercher    dans 

tOQle  pensée  une  arrière-pensée    :   c'est 

pourquoi  il  est  utile  de  montrer,  par  un 

exemple,  .quelles  ëiucubralions,  signées  de 

Aoms  auiurisés,  se    présentent    ingénu- 

Aesl  à  la  critique.   On  nous  envoie  un 

ftcueiU  dont  l'excuse  était  d'avoir  paru 

Caburd  comme  •édition  de  luxe  illustrée  •, 

'  et  qui  reunit  la  coUabora'tion  des  repré' 

■  Hataols  les  plus  êminents  de  la  pensée 

CUfaolique.  Le  chapitre  sur  \h  PhHoaophie 

ttt  dû  a  M.  le  chanoine  Jules  Didiot  ^Lille). 

^  en  donnons  quelques  exlraita  :  «  Si 

Rclite,  écrit-il  en  parlant  de  Kanl,  vou- 

Ul  le  proclamer  son  maitre  en  athéisme, 

i^availril  pas  autorisé  ce  coup  d'éclat  en 

déposant  tant  de  germes  panthéistes  et 

■itêrialistes  au  fond  même  de  son  sub- 

jeetirisme?....     El    quand     on     l'accuse 

tfkàiej   d'athéisme    et    d'idéalisme,    il 

fiêpood,    avec   une    sérénité   sophistique 

vraiment  superbe,  qu'il  afOrme  aussi  caté- 


goriquement Dieu  que  le  monde,  puisque 
tous  deux  sont  identiques  au  moi  absolu 
dont  la  réalité  n'est  pas  contestable.  Du 
subjectivisme  de  Kant,  le  voilà  donc  tombé 
en  plein  panthéisme  de  Spinoza;  et  il  y 
prend  ce  vernis  de  religiosité  vague,  de 
résignation  pseudo-mystique,  de  moralité 
transcendante,  qui  facilitera  grandement 
la  propagation  de  son  système  dans  les 
régions  sentimentalistes,  néo-gnostiques, 
spiritistes  et  occultistes.  »  (pp.  318-319). 
Les  pages  406  et  407  sont  peut-être  supé- 
rieures :  «  Le  seul  philosophe  dont  le  posi- 
tivisme pourrait  aujourd'hui  se  réclamer 
avec  quelque  droit,  c'est  Alfred  Fouillée  : 
mais  un  déterminisme  résolu,  un  impla- 
cable scepticisme,  un  criticisme  inexo- 
rable, un  système  d'idées-forces  très  voi- 
sines de  l'idée  de  Hegel  et  de  la  volition 
de  Schopenhauer,  une  sorte  de  coquet- 
terie qui  accueille  et  dédaigne  tour  à  tour 
l'évolutionisme,  sufOsent-ils  à  constituer 
un  positivisme  d'ancien  ou  de  nouveau 
genre?  N'y  a-t-il  pas  là  du  néo-kantisme 
habile,  du  spinozisme  mécontent  de  n'être 
pas  plus  rationnel  et  plus  moral?  N'est-ce 
pas  un  état  de  conscience  intermédiaire 
entre  le  scepticisme  stoïcien  et  le  spiritua- 
lisme chrétien?  Quoi  qu'il  en  soit,  les 
héritiers  de  Comte  semblent  réduits  à 
tourner  leurs  regards  el  leurs  espérances 
vers  des  hommes  politiques  très  modernes, 
vers  la  franc-maçonnerie  elle-même,  dont 
ils  peuvent  en  effet  attendre  un  appui  que 
les  vrais  penseurs  n'accorderont  jamais 
volontiers  aux  négateurs  de  la  pensée. 

•  L'ennemi  redoutable  pour  la  philoso- 
phie catholique  au  xx"  siècle  sera  donc 
toujours,  comme  au  xix%  le  kantisme...  Le 
paradoxe  insinuant  de  Kant  est  plus  effi- 
cace que  le  fracas  du  Hussc  iloberty,  de 
rAllcmand  Nietzsche,  des  Français  Ue- 
macle  et  Weber.  Modéré  de  forme  et  sou- 
vent même  de  fond,  le  nco-criticisme  de 
Lachelier  et  Boutroux,  de  Rcnouvier  et 
Pillon,  de  Socrctan,  Liard,  Dauriac, 
Bergson,  a  certainement  plus  de  chances 
de  succès  el  de  durée.  Sa  nouvelle  distri- 
bution des  catégories^  la  prédominance 
qu'il  attribue  ù  la  liberté,  au  sentiment, 
au  caprice  dans  la  conception  du  vrai  et 
dans  la  réalisation  du  bien;  sus  préten- 
tions à  rimmanence  totale  par  la  concen- 
tration de  toute  science  philosophique 
dans  rétude  du  seul  moi,  dans  le  solip- 
tisme^  comme  on  dit  en  style  très  moderne, 
peuvent  exciter  de  vives  sympathies  au 
début  du  nouveau  siècle.  C'est  chose  si 
douce,  si  flatteuse  et  si  commode  que  de 
se  croire,  tant  soit  peu  sincèrement,  indé- 
pendant de  n'importe  qui  et  de  n'importe 
quoi;  de  se  proclamer  tout  et  rien,  Dieu 
et  néant,  capable  de  tout  progrès  et  irres- 


fi  — 


ponsabic  de  lonle  dfCi-nli.'nro  iiilrlliîcliirlle 
on  moralfi:  de  répudier  les  inHir-irantes 
cxa^ôralions  du  î)\rrhi»nismc,  du  spino- 
zismi',  di'  ridi-ali^infi  cl  ilu  p<>si\iti>nic. 
en  iH-m'-ficiant  disrivt<MiH'Ut  d<*  leur  moi*llc 
la  plus  inlirno;  de  r(''p"iudtc  à  toufo?  h'urs 
objertious  i;t  difliculli'S  par  U"<  >:randioses 
formules  di;  ronlinjïont,  de  r«.;lalif.  ilft 
perpétuel  drveuir,  dV  lernel  numM'inrnt 
d'idéi'S,  de  nouMH'ur  inriuinaissaldi^  «'l  île 
plu»nom«.'ne<i  fu^'itifs;  de  se  persuad«>r 
enfin,  autant  «pie  possible,  que  la  fatalilë 
et  la  liberté  sont  idenliipies  en  celle  pro- 
digii;usc  ôvolutinn  dont  1rs  états  suree>sifs 
se  manifestent  dans  nos  clats  de  (um- 
seiencc!  Moyennant  dépareilles  théories, 
l'on  garde  une  aisance  et  ui:e  sérénilé 
d'allures  qui  en  iuipos«'nt  souvi-nt  à  la 
multitude;  «'t  l'on  peut  même  es[ién'r  de 
laisser  iri-bas  un  nom  que  lavenir  ne 
répéliTA  pa'*  sans  admrralit)n.  Mais  on  se 
trompe  en  cl^'Ï  :  car  nécessairoinenl 
l'avenir  reviendra  au  bon  sens  et  à  la 
vraie  philosophie. 

•  Nous  n'osi-rions  «lire  «pie  re  retour 
inévitable  réjouira  l'aube  du  xx-^  siècle. 
Le  socialisme,  le  nihili-nn.',  ranarchie.  les 
guerres  eivilc-j  ou  èlrangèn-s.  lui  permet- 
tront-ils de  pensiT  et  de  raisonner  en 
paix?  Kn  tout  cas.  ses  désastres  mêmes 
réelaircront  bM  ou  tard,  après  l'avoir 
peul-êtpe  exaspéré  d'abord.  Kt  alors  ses 
philosophes  s'afTranehiront  du  joup  écra- 
sant que  le  Kantisme  a  fait  peser  sur 
nous.  Si  nou>  avons  été  des  rationa- 
listes et  de*^  rai-ouncur-^,  nos  succes- 
seurs seront  gens  de  raison,  aptes  à  tenir 
pour  vrais  les  principes  et  les  laits  (IduI 
l'antique  sagesse  a  vécu,  depuis  Socrate 
et  .Vrislote  juSipi'ii  saint  Thomas  et 
Bossu  et  -. 

Œuvres  philosophiques  de  Leibniz, 
avec  une  introduction  et  des  notes  par 
Paul  Jamit,  membre  de  rinslitiil.  profes- 
seur à  la  Faculté  des  lettres  de  l'inivi-r- 
silé  de  Paris,  2  \ol.  de  xxvni-N:i()  rt  ilUi 
p.  in-S,  Pari-  Alcan,  l'.'Oy.  —  Kn  iScn 
M.  Paul  Janet  piddiait  ipiebpies  o'uvres 
tle  Leibniz  -  en  attendant  l'achèvenient 
desgrainle>  éditinuscouiiiièles  de  Leibniz. 
<|ui  s'élèvent  .i  la  fois  en  France  et  eu 
Allemagne  •.  Kn  France,  les  reeherihes 
<le  Foucher  de  Careil  n'ont  i»as  abouti  à 
l'o'uvre  qu'attend.'! il  M.  Janel,  et  celle 
même  de  (.M-hrardt  ne  ferme  |ias  la  voie  aux 
découvertes  heureuses,  comme  celle  qui 
va  permettre  â  M.  Coulural  «le  publier  un 
volume  d'iné<lils  relatifs  à  la  conslitu- 
tion  d'une  •  spécieuse  -  univei>elle.  Le 
moment  e>t  doue  encore  bien  cjioi.'ïi  pour 
rééditer  l'essentiel  de  l'o-uvre  philoso- 
phique de  Leibniz,  sans  a\oir  d'autre 
prétention  que  de  le  rendre  accessible  au 


plus  grand  nombre  possible;  cl  i'*csl  i 
rpioi  travaillait  M.  Janet  au  moment  oui 
mort  l'a  surpris,  mettant  seule  un  Ivraie; 
son  infatigable  dévouement  pour  touil- 
les entreprises  utiles  â  la  cause  lie  lai>hi 
losophie.  .M.  Boirae  s'est  ch'arg-r  <le  revoi 
les  épreuves,  el  de  mettre  une  biliIioRra 
phie  substantielle  en  léte  del'lnlroductioi 
de  ixoii.quiestunebonneétudesurlcdyna 
mi>me  de  Leibniz  coni|)aré  au  mèeanismi 
<b'  Desearîes.  (^)uanl  au  texte  deLeitmi/^i 
(■«'l  augmenté,  dans  celle  seconde  éditiun 
de  la  partie  philosophique  de  la  corres- 
pondance avec  le  1'.  des  Bosses,  el  le* 
(Tuvres  latines  (jue.M.  Janet  avait  fait  In 
du  ire  en  français  pour  son  édition  (k 
lS<u;,  sont  publiées  cette  fois  dans  V 
langue  originale. 
Prinzipien     der     Erkenntnislehie 

Pnilrtfnn/r/ui  zur  afjsoluft'/i  Mrhiphifsik^^ 
IhiANisi.AV  PmioMBvu'.s.  1  vol.  de  VllSipp. 
Berlin,  iOoO.  —  Kssal  de  métaphysiqiK 
absolue  fondée  sur  la  théorie  tle  la  coD* 
naissance.  L'auteur  veut  éditier  uncméh 
physi(|ue  1"  en  dehors  du  ralionalisoH 
(identité  absolue  de  la  pensée  el  de  l'étnl 
J'en  dehors  de  l'empirisme.  L'expériCDfi 
esl  la  seule  ba.se  de  la  connaissance,  mii 
il  y  a  dans  rexpérience  des  faits  qui  sot 
le  principe  de  la  coPDaissanee  transcet 
danb',  et  le  point  de  vue  de  l'expérieDi 
pure,  le  système  d'Avenarius,  lui  par» 
intenable.  Nous  trouverons  occasion  < 
parler  plus  longuement  de  ce  livre  dai 
un  prochain  numéro  de  la  llcvue,  en  éti 
(liant  d'en*»emble  les  essais  mélaphysiqu 
di;  la  philosophie  allemande  conteinp* 
raine,  tels  que  les  recherches  de  Bercxa: 
-  sur  certains  points  fondamentaux  de 
Philosophie  ••,  et  1'  -  Introduclion  à 
Philosophie   de   l'Kxpériencc  Pure  -,  * 

PRTZOLDT. 

Soziologie,  Philosophie  der  Gi 
schichte  und  'Vblkerpsychoiogie,  J 
ihren  gegenseitigen  Berichtungen.p 
Lazahvs  ScnwrujKii  (t.  XVI II  des  Ban 
SfittJlcn  zur  VliHnsophie  unti  Ihrer  (î 
!<rhirl,tn..  —  (!etl«;  brochure  de  SO  pagf 
<lédiée  à  M.  le  prob'sseur  Slein,  a  poi 
but  d'apporter"  quelque  clarté  dans  I 
<listinclions  qu'on  fait  ordinairenie 
parmi  les  sciences  sociales.  Il  import 
pour  le  progrès  de  ces  sciences,  qu'< 
n'en  confonde  pas  les  limites. 

La  sociologie  n'est  pas  l'élude  de  U) 
ce  qui  se  passe  dans  les  sociétés.  •  E 
doit  trouver  les  conditions  qui  rende 
possibles  la  vie  et  l'action  en  coinin 
d'Individus  et  de  groupes  proRressifs, 
façon  à  permettre  un  é<iuilibre  satisfais 
pour  tous  les  membres  de  l'organisali 
sociale.  » 

La  Philosophie  de  l'Histoire  n'est  p 


iiiit'  mckiphysiqiie  va^riie,  phnse  <lo  la 
sciriice  'lui  a  en  s«.»n  li/riips:  ell«'  «  imM  !«' 
coniro  <!•'  ^l'-ivile  de  ses  ronsidr'r.it.irip.s 
dans  le  pa^st",  mais  ('Vst  pour  y  trouve!' 
la  vériliL-aiioii  des  lois  do  la  Su<*iolo.rie  ». 

b  P>ycholopie  des  Peuples  dr)it  être 
mparliale  enlre  ^  l'an-Meniie  com^eption 
romaine  du  droit  de  rindiviilii.  ei  la  con- 
ception récente.  <rori;;ine  fîc:rmaniipi<î,  du 
ilruilde  la  eoniniunaulé.  >• 

Dans  un  ciiapilrespérial.rau  leur  résume 
et  rrili<|ue  les  théories  de  Comte,  lî<'!"n- 
h€im,  Dillhey,  Hickért,  etc.  Les  s»'ii'nres 
sociales  ne  seront  fécondes  «pic  *5i  ellc-^  se 
fondent  sur  une  psychologie  seientiti<|ni-. 

Spinoza    und     Schopenhauer,    par 

î'AJdEL     R.AI'PAI'OHT,     1      VOl.     <le     V-1  iS     p. 

Berlin, IS'jy.  —  Cet  intéressant  travail  étu- 
die :  1»  la  iHjsition  de  Sehnpi-nhauer  par 
rapporta  la  philosophie  «le  Spinoza;  ii"  l'iu- 
fiugncc  de  Spinoza  sur  Sohopenhauer.  La 
r  partie  relève  etexajninc  les  ju^'enienls 
deSchopenhauer  sur  le  système  de  Spi- 
noza, jiisre  m  en  ts  épars  à  travers  l'ouvre  de 
Sibopenhauer  :  leurnomhreet  leur  impor- 
tance témoignent  de  la  valeur  qu'il  a«'corde 
à  la  philosophie  de  Spinoza.  Mais  cette 
criliijue  «le  Schopenhaucr  est  loin  de  suf- 
fire à  établir  qu'il  ait  subi  rinlluencc  de 
Spinoza  :  c'est  une  critique  de  système  à 
système.  Il  faut  donc  recljcreher  histori- 
quement, par  l'étiide  de  l'évolution  ih' 
.  Schoponbauer,  la  part  de  Spinoza  à  la 
formation  de  son  système.  Ce  petit  pro- 
blème d'histoire  est  traité  avec  beaucoup 
d'epril  historique  par  Tauteur;  en  parti- 
culier il  a  eu  le  mérite  de  recourir  à  des 
soiirivs  inédites,  à  «h^s  manuscrits  de 
Schopenhauer  contenant  ses  cahiers  d'étu- 
diant ou  ses  ti-uvres  de  jeunesse  (ces 
mamisirils  sont  à  la  bibliothèJiue  de 
Berlin;. 

En  1810,  à  Ci"iltin{;,'en,Schoï)enhauer  étu- 
diait la  philosophie  sous  la  direction  de 
G.  E.  Schulze  et  [leut  être  aussi  di:  Bou- 
ïerverk.  Si-hulze  lui  conseillait  l'éluile 
«['Profondie  «le  Platon  et  de  Kant  et  par 
Mn  cours  lui  faisait  connaître  les  idées 
^^entiellcs  de  Spinoza,  et  aussi  celles  de 
^hellinv  —  fortement  intluen«'é  par  S[ii- 
«073.  En  1811-12  il  vint  à  Berlin  et  suivit 
•fs  leçons  de  Fichte  et  tie  SehleiermaeluT 
i^ur Spinoza;  du  reste  c'est  certainement 
'■^■^  1SI2  au  plus  lard  «pie  S(ho[)enhauer 
3  connu  l'onijinal  de  riClhique,  car,  dans 
iadissf-rtalion  de  18i:i  sur  la  (juadru[de 
Bidnmiu  Principe  de  liaison,  il  étudie  la 
thé(,rie  de  la  cause  chez  Spinoza  et  cite 
rEllii«|Ui'. 

Ite  IS<:{  à  JXIS.  ff>rniation  du  s>slème 
de  Srhopenhauer  :  nous  sommes  rensei- 
gné"j<ur  révolution  de  son  esprit  pjir  de 
iioDihreuses  notes  —  eu  partie  inédites. 


SclH)|.cnli.'iuer  >e  (l<t..uriu'  d.iboi-d  du 
pliéiiunn-nalisnic  sn-plitiuc  di-  Schul/»-  «'t 
c-i-aie  une  «'omlMnnisorj  «le  PImIou  et.  «le 
K.ml.  l'u  l'il'K  ri(li'<»  plulonicierme  lui 
|iarait.  idenlique  ;i  la  Cliosc  en  soi  «h; 
Kanl.  iiljn- du  «h-vi-nir,  [«uisipridli'  éeliap|>e 
au  temp'^  t-t  à  l'i-spai-e:  et  il  veuf  balir 
sur  O'ile  i'h'ntilé  une  |i]»ilos*»phi«r  i|iii  soit 
à  la  Ini-i  une  mélaphyxique  et  ur>e  élhi(|ue 
avee.  la  pitié  comme  «-entre.  Mais  ta  pitié 
^up(>ose  rid<?nlité  des  in«lividus  quf  l'indi- 
\idualion  un  la  dilTérence  spéeili«pnî  «lis- 
lin^'ue;  il  ne  saurait  y  avoir  une  pluralité 
«le  ^'enn^s  absolus,  de  ch(»ses  en  soi;  il 
n'y  a  «pi'une  chose  eu  soi,  une  réalité  (le 
monisme  «le  Spinoza  intervient  ici)  et 
celle  cho^e  en  soi  est  la  Vohuité  (Théorie 
kantienne  du  primat  de  la  Volonté).  A  ce 
«le.L'ré  rhlée  n'est  plus  que  la  forme, 
l'objeclivatlon  de  la  Volonté. 

L'inlluiînee  de  Sj^inoza  est  établie  : 
I"  par  les  textes  nombreux  «le  cette  épo<pie 
où  la  do«'trine  de  Spinoza  est  e.ommenlé»; 
et  discutée;  2'  par  un  texte  formel  «|uc 
nous  rapporterons  à  cause  de  sa  précision 
et  de  sa  brièveté  :  «  Man  vergleiche  docli 
«lie  hier  auf}.'eNvieseue  Einheit  der  Welt 
als  Er>eheinuii^'  ein«?s  Willcns  mit  der 
sut)stantia  aelerna  des  S[)ino/a.  • 

Vers  la  même  épo«|ue  HSIt)  Schopcn- 
hauer  ctu<lic  la  philosophie  indoue  et 
aussi  Bruno:  rinlluencede  la  philosophie 
de  répoqiie  et  surtout  «le  (J«rlhe,  tout 
pénétré  «lu  panthéisme  de  Spinoza,  n'est 
pas  non  plus  à  méconnaître.  La  doctrine 
de  Sjjirioza  «^st  exposée  et  critiquée  par 
Sehopj'uhauer  avec  une  i^récision  crois- 
sante; il  dislinj:ue  ave»:  beaucoup  «le  pro- 
f«)n«leur  d'avec  le  carlésiani-mc  et  le 
leibnilianiismece  qui  caractérise  vraiment 
spino/isme;  «'l  il  manpie  en  de  brèves 
formules  le  rapport  d»-  sa  «lo«'lrine  à  celle 
«le  Sfunoza  :  «  ber  Wille  i•^t  die  uiitura 
ualurans  un«l  die  VorslelhiuK  ist  die 
natura  naturata  -.  .Même  le  non-pi*ssi- 
misme  de  Spinoza  ne  lui  parait  pas  à 
rrfh'  fjjO'/i/r  in«'ompatd.)le  av«'c  sa  j^ropre 
«loctrine  :  la  vraie  vi«'  i>«'ul  être  laflirma- 
tiou  «le  la  volonté  «le  vivre^  l'éniTfrie  «jui 
aeci'ple  ave«"  la  vie  la  soullrauce  et  la 
peine,  qui  triomphe  d«;  la  mori  [Kirce 
(|u'elle.  prend  «'onscience  «relle-méme 
comun'  éternelle  volonté  ices  phrases 
«•uri«'u>es  —  etïcore  inéililes  — ,  e«:rile3 
en    l^m,  font  ï-«»n,irer  à  Niet/s«'h«''. 

J)ans  son  àui"  luùr.  Sihi»;ii'rdiaut'r  a  ju;ré 
moins  favorablement  Spiiuj/a;  il  s«'st 
enfiM'mé  «!«'  plus  en  plus  dan>  son  prcqire 
sy>:li'mi'.  «'l  s'est  plu- préju-cupi-  de  :«•  di>i- 
tinj-MHM"  «les  autn'S  philosophes  «pie  «h?  s'«^n 
rapprocher.  Si  Sfliopenhauer  s'ae«-.iird<^ 
avec  S[)ino/a  en  bien  «les  poiiiîs  «le  la 
théorie  de  la  connaissance  —  notannnent 
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en  ce  qui  concerne  le  primat  de  la  con- 
naissance intuitive  sur  la  connaissance 
abstraite  —  son  sévère  pessimisme  l'éloi- 
gné de  la  métaphysique  de  Spinoza  :  ii 
nie  le  caractère  positif  du  plaisir,  la  per- 
fection de  la  substance  éternelle.  Un  des 
défauts  essentiels  du  spinozisme  est, 
d'après  lui,  la  confusion  de  la  Volonté 
réelle  et  de  l'acte  purement  logique, 
la  théorie  de  la  Volonté  inlcllcctuelle  : 
c'est  une  transformation  du  réel  en  idéal, 
une  confusion  de  la  représentation  et  de 
la  volonté;  le  mécanisme  spinozisle  est 
aussi  une  erreur  manifeste,  une  véritable 
ignorance  de  la  natui*e;  en  voulant  sup- 
primer la  fausse  théologie  des  physiciens, 
il  a,  du  même  coup,  anéanti  la  vraie 
conception  télcologiquede  lorganisation; 
le  vrai  sens  de  la  liberté  lui  échappe  aussi, 
la  morale  n*esl  reliée  à  son  système  que 
]iar  des  sophismes. 

Nous  ne  pouvons  suivre  l'auteur  dans 
Tanalyse  détaillée,  riche  de  citations  et 
d'aperçus,  de  ces  divergences.  Qu'il  nous 
sufllse  de  dire  que  toutes  les  objections 
<le  Schopenhau^T  sont  présentées  selon 
leur  forme  originale  et  que  les  théories 
qu'il  attatiuo  sont  représentées  par  les 
textes  essentiels.  Ci*t  intéressant  travail 
donne  des  résultats  clairs  et  précis,  grâce 
à  Texactilude  de  la  méthode  suivie. 

The  English  Utilitarians,  by  Leslie 
Stbpuk.n.  3  vol.  in-8;  vol.  1,  Jeremf/  Iten- 
tham„  1  vol.  de  viii-;)JG  p.;  vol.  H, 
Jatnf>ti  Mill,  i  vol.  de  vi.  382  p.;  vol.  111, 
Jvhn  Stitart  .V///,  1  vol.  de  vi.  o25  p.  — 
M.  Leslie  Stephen  nous  olTre  ce  consi- 
dérable et  admirable  ouvrage,  en  dépit 
d'un  titre  spécial,  comme  une  suite  de 
son  grand  livre  sur  Vllùsluirc  fie  in  Pemée 
ant/laise  au  AT///*'  siècie.  D'où  certaines 
bizarreries  de  composition  dans  cette 
excellente  étude,  digne  des  autres  tra- 
vaux du  même  auteur.  Pourquoi  est-il 
question  i<'i  de  Uugald  Stewarl  1  Parce  que, 
dans  le  premier  ouvrage.  Dugald  Slewart 
n'avait  pas  été  mentionné.  Pourquoi 
Paine  et  (nidwiii  sont-ils  omis,  qui  ont 
joue  un  rôle  si  important  dans  la  formation 
du  radicalisme  utilitaire?  Parce  que  leur 
ii'uvrc  iiv.iit  ete  «lelinie  ilans  Viiisioire  de 

itl   l*i'H<cr  iin'/lili"!'. 

Jeremie  Ilentharn.  ni.ais  dit  iM.  Leslie 
Stephen.  James  Mill  et  .lolin  Sluart  Mil] 
furent  successivi-meiil  les  chefs  des  utili- 
taires arii^Kii?.  h\iù  la  diviMomle  l'ouvrage 
eu  trois  \olnrncs.  Corres|'Oinl-elle  exacte- 
ment à  lurdrc  réel  des  événements  his- 
t'.Miqucs:^  L'intUience  de  lîcnlham  ne  com- 
mence a  ^■e\clver.  prini'ijialement  en 
Aiii:!elLTiv.  qu'à  partir  du  moment  oii 
J.iM;e>  Mill  ï'in>tilue  son  di&ciple  et  >e  met 
a   pio|ia^'»r  se-  d^'Ctrines;  et   bmcs   Mill 


meurt  quatre  ans  après  Bentham.  Dan 
l'histoire  des  idée.?,  Bentham  et  James  Mill, 
malgré  les  trente  années  d'ége  qui  lei 
séparent,  sont  des  contemporains. 

Le  premier  volume  se  divise  en  dent    « 
parties,  à  peu  près  égales,  l'une  consicrét     ] 
à  l'étude  de  l'esprit  public,  des  institih    \ 
tions  et  des  mœurs  en  Angleterre  à  h    i 
fin  du  xviii*  siècle,  la  seconde  à  la  biogn-    l 
phie  de  Bentham.  EncommeDcantle  tableaa 
de  l'Angleterre  au  xvm*  siècle,  M.  Lealii 
Stephen  s'excuse  de  répéter  des  faits  qui 
sont  «  lamentablement  m  familiers  à  tout 
le  monde  :  mais  M.  Leslie  Stephen,  qd 
est  un  grand  biographe,  possède  l'art  di 
donner  l'impression  de  la  vie  collecUie 
par  l'accu  mu  la  lion  des  récits  biographi- 
ques. L'exposé  des  doctrines  de  Bentbam, 
le  récit  de  sa  vie,  sont  très  exacts,  et  trèi   , 
complets.  —  Un  chapitre  iDterméd.iaire,  ■ 
intitulé  Phiiosophffj  étonne.  John  Homi  ' 
Tooke  et  Dugald  Stewart,  seront  assuré- 
ment les  maîtres  de  James   Mill  :  miii 
Ilartlcy  et  Priestley  en  seront  d'autrei, 
dont  il  n'est  pas  fait  mention  ici,  et  Du- 
gald   Stewart   n'est   pas,   à    proprement 
parler,  un  utilitaire. 

Le  second   volume  est  consacré  à  Ji- 
mes  Mill,  et  traite  de  la  période,  si  iInpo^ 
tante  dans   l'histoire   d'Angleterre,  qui, 
Bentham   vivant  encore,  précède  et  suit 
immédiatement  la  Réforme  de  1832.  U 
caractère  de  James  Mill  est  bien  défini; 
le  \vhigisme,  le  conservatisme  de  l'époqae  \ 
sont   étudiés    avec  beaucoup  du  détaili 
intéressants,  sinon  nouveaux,  du  moins 
rendus    nouveaux  par  des   groupementi 
heureux;  le  socialisme,  en  revanche,  est 
expédié  avec  une  insolence  un  peu  tnf  ^ 
aristocratique.  La  majeure  partie  du  vo- 
lume est  consacrée  à  l'économie  politiqne^ 
comme  il  convient:  peu  de  chose  de  noi- 
veau   sur  la  doctrine  même  de  .Valthai, 
mais  en  revanche  un  récit  curieux,  et  qui 
joute  quelque  chose  au  livre  de  Bonnr, 
sur  II  la  controverse  Malthusienne  ».  U 
chapitre   sur  Ricardo  est  assez  confni. 
M.  Leslie  Stephen  ne  semble  pas  s'être  posé    i 
le  problème  de  savoir  par  quel  lien  logiqoa 
la  throrie  classique  de  la  valeur  se  rattachs   | 
à  la  philosophie.de  l'utilité.  Chez  RicardOf 
selon  M.  Leslie  Stephen,  la  théorie  de  U  ^ 
valeur  est  la  conséquence  naturelle  de  la   ' 
théorie  de  la  distribution  :  mais  la  théorie 
de  la  valeur  est  la  même,  sauf  rectificar  ^ 
tions.  chez  Ricardo  que  chez  Adam  Smilh;  <; 
et  l'on  ne  voit  pas  comment  une  théorie 
qui  fiindo  la  valeur  sur  le  travail  résolle 
naturellement  d'une    théorie    qui   «  di» 
iribue  »  le  produit  du  travailleur  entre 
le   travailleur,    le  capitaliste  et  le   pro> 
prietaire  foncier.  Un  chapitre  estconsacri 
aux    théories    politiques  de    James   Mill 
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es  opuscules  de  Grote  n'y  sont- 
tn lionnes t)j  un  chapitre,  très 
la  psychologie  de  James  Mil!; 
i  aux  opinions  religieuses  du 
lu  Irai  lé  de  la  Religion  Natu- 
é  par  George  Grole,  sous  le 
e  de  •  Philip  Beauchamp  », 
manuscrits  de  Bentham. 
ème  volume  traite  de  John 
.  M.  Leslie  Stephen  y  étudie 
ments  d'idées  dont  il  fut  le 
lin;  le  caractère,  plus  flottant 
ècis,  des  doctrines  de  Stuart 
rmet,  avec  moins  d'elTorts,  de 
>n  aux  opinions  courantes  de 
ns  perdre  de  vue  son  héros. 
.  l'économie  politique  (si  peu 
la  [K)tilique  et  la  morale  de 
«ont  successivement  étudiées, 
tiéories  historiques  d'Austin, 
cklpsont  résumées.  Enfin  l'at- 
tuart  Mill  en  matière  de  reli- 
ïfinie,  comparée  à  celle  des 
(Maurice  :  dans  le  même  cha- 
l'phen  parle  de  Carlyle),  et  des 
jes  «  (Ward  et  .Newman). 
laires  sont  des  •  individua- 
Stephen,  qui  est  un  utilitaire, 
)  même  temps  pour  un  •»  socio- 
l'ondamne,  comme  tel,  l'indi- 
des  utilitaires  classitiues.  Dans 
intaine  d'années,  on  pourra 
ivcc  quelque  impartialité,  le 
jue  retira  l'esprit  humain,  au 
respectivement,  de  ces  deux 
s  d*idées:  l'économie  politique 
es  lie  la  première  génération 
^logie  des  utilitaires  de  la 
1  verra  que  les  économistes 
?rt  des  catégories  nouvelles  et 
ountribué  à  rendre,  en  matière 
,  la  pensée  humaine  plus  dis- 
is  claire;  «|ue  les  sociolo^Mies, 
e,  ou  bien  se  sont  contentés 
les  généralités  vagues,  ou  bien 
ïtant  que  la  réalité  des  choses 
xe,  obscure,  irréductible  en 
les  :  on  conclura,  nous  n'en 
,  pour  la  méthode  de  Hirardo 
i.rthode  de  M.  Leslie  Stephen. 
il  exposition  of  the  Phiio- 
Leibniz,  par  B.  Russell,  Fel- 
nity  Collège,  Cambridge.  — 
ie  se  propose  pas  de  faire,  en 
âges,  uneétudehistoriquecom- 
pbilosophie  de  Leibniz.  Placé 
e  vue  dogmatique,  il  cherche  à 
le  développement  logique  de 
afin  de  bien  voir  où  s'intro- 
postulats  et  de  dégager  les 
>  dont  dépend  la  vérité  ou  la 
système  tout  entier.  Ainsi  le 
Russell  dépasse  l'histoire  et 


soulève  des  questions  d'un  intérêt  encore 
tout  actuel;  c'est  pourquoi  nous  nous  pro- 
posons d'en  faire  une  étude  plus  appro- 
fondie dans  un  des  prochains  numéros  de 
la  Revue. 

M.  Russell  ne  donne  pas  comme  point 
de  départ  à  la  philosophie  de  Leibniz  la 
doctrine  des  monades,  mais  bien  une 
théorie  logique  de  la  connaissance  repo- 
sant sur  les  principes  de  contradiction  et 
de  raison  suffisante.  Du  sujet  logique  il 
passe  à  la  substance,  des  deux  grands 
principes  il  déduit  ridcntitô  des  indiscer- 
nables, le  principe  de  continuité  et  la 
définition  des  possibles.  Ces  préliminaires 
posés,  M.  Russell  analyse  avec  Leibniz 
les  notions  de  matière,  de  continu,  d'es- 
pace, et  il  résulte  de  cette  analyse  qu'il 
n'existe  rieu  de  réel  en  dehors  d'une  mul- 
titude d'éléments  discrets,  doués  de  force 
et  représentant  chacun  à  son  point  de  vue 
tout  l'univers  (ce  point  «le  vue  constituant 
la  position  de  l'élément  dans  l'espace, 
lequel  est  purement  idéal).  Nous  sommes 
ainsi  conduits  à  la  théorie  des  monades 
qui  n'est  exposée  qu'au  chapitre  XL  Enfin 
M.  Russell  examine  brièvement  les  doc- 
trines de  l'ànie  et  du  corps,  de  la  connais- 
sance, de  l'existence  de  Dieu,  puis  l'é- 
thique. Cette  exposition,  rigoureuse  et 
précise,  est  éclairée  par  une  série  d'ex- 
traits publiés  à  la  fin  du  volume. 

David  Hume,  moralixte  et  sociologue, 
par  G.  Lbchautibb,  1  vol.  in-8  de  215  p. 
Paris,  Alcan,  l'JOO.  — Ouvrage  hâtif.  Après 
une  notice  succincte  sur  la  vie  de  Hume, 
un  résumé  assez  superficiel  de  l'histoire 
du  problème  moral  avant  Hume,  l'auteur 
étudie  successivement,  dans  la  morale  de 
Hume,  la  philosophie  théorique  :  les  pas- 
sions et  les  principes  de  la  morale,  et  la 
philosophie  pratique  :  la  morale  pratique, 
la  politi(iue,  l'art,  et  la  religion.  Dans 
cette  étude,  des  discussions  assez  con- 
fuses se  mêlent,  en  proportions  mal  défi- 
nies, à  des  analyses  souvent  trop  litté- 
rales. L'auteur,  qui  semble,  à  deux  ou 
trois  reprises,  donner  le  point  de  vue 
•  chrétien  »  pour  être  celui  auquel  il  se 
place,  se  réjouit  de  constater  que  Ifume» 
en  morale  pratique,  est  un  conservateur, 
respectueux  des  usages  traditionnels; 
dans  le  chapitre  sur  la  religion,  il  se 
méprend,  croyons-nous,  lourdement,  et 
n'entend  rien  à  l'ironie  du  philosophe 
qu'il  étudie.  Des  inexactitudes  de  détail  : 
on  ne  saurait,  par  exemple,  faire  dire  à 
Hume  que  -  le  gouvernement  a  pour  but 
d'assurer  l'exécution  des  termes  d'un 
contrat  implicite  »  (p.  156),  ni  traduire 
«  a  System  of  expediency  *  par  «  un  sys- 
tème d'expédients  ».  L'auteur,  qui  cite 
Burton,  Huxley  etGompayré,paralt  ignorer 
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rédflioti  Cireen  des  cçuvres  philosophiques 
de  Hume»  et  la  for  le  étude  critique  qui 
9€ri  dlntnxtucUon  k  celle  édilion* 

REVUES    ET    PÉRIODIQUES 

Re^ue  de  synthèse  historique  lUi- 
recUur  Ht  nui  timW;.  —  Revue  do  phi- 
losopMe  j Directeur  E«  KrillalbbU—  Nous 
«vûiis  h  Uiih  agfvable  devoir  de  aotiliftitcr 
la  bienvenue  Adeus  organes  n<>iiveâux  qui 
se  proposent  tle  collabnrer  au  dé^eloppe- 
raenl  du  la  ptnséé  fnintaise.  Touteis  deux 
diurchcRl  rtinitc  dé  k'or  înspirnlion  el  d^? 
[u:iir  orieninlion  dn^a  une  titéttiode. 

La  première  aDHoace  felle  méthode 
dans  snn  titre  môme  i  il  s'apit^  daf\:<^  l'es- 
prit  de  son  fondateur,  de  réagir  contre 
l'abus  de  Tatialyse  et  l«i  d^lacbcment  des 
idées  générales  qui,  faisant  i(itnortT  aux 
hislorieni  de  profetiiâion  la  véritable  portt-'è 
de  leurs  propres  rechercbeâ,  laiii^aii-nt  le 
champ  libre  aux  constructtuniJ  bAttves  et 
fragiles  de  certama  sodolof^nes^  d'Enter- 
caier  entre  rètudi?  du  fait  p^rtîiîub«;r  el  la 
déduction  syslématique  des  lois  univer- 
sellet»  eu  qui  est  en  quelque  sorte  la 
traiïïe  continue  de  l'histoire,,  révolution 
dea  idées  dans  des  esprits  individuel»  La 
pâychoîogie  e^  le  centre  de  synthèse, 
ditns  tfc  qu'elle  a  de  plus  coocrel  el  aut?si 
de  plus  jsocî al,  faisant  profiler  l'histoire  de 
ce  qu'elle  ajoute  de  profondeur  auï  écrits 
du  penseur,  aui actes  des  hommea  d'Étal, 
(01%  instiliilîons  des  peuples^  et  donnant 
aussi  à  laph]lot;ophie  te  benéllce  d'un  con- 
tact plus  direct  ûvec  la  ré^iliiè,  La  s^nllsèse 
historique  ou  p»yLholo[.'ique,  ainsi  en- 
tendue, n*esl  pas  le  eon traire  du  l'ana- 
lyse, elle  n*en  suppose  même  pas  l'acltè- 
veiuent,  elle  en  est  plulAt  la  condition, 
comme  Tindique  excellemment  M.  Bou- 
troux  :  *  il  n*y  a  d'analyse  intelligente  et 
instnjclive,  que  celle  qui  est  dirigée  par 
une  vue  d'ensemble;  et  il  n'y  a  d^jdée 
substantielle  et  féconde  que  «.elle  que 
Pesprîta  tirée  des  entrailles  des  faits  », 
Dans  la  pratique,  telle  méthode  de  syn- 
thèse est  tiusceptibJe  d'uue  variété  indé- 
linie,  que  les  deux  premiers  numéros  nous 
font  entrevoir  de  lafa^on  ïa  phisbeureui^e, 
depuis  rtnvent&ire  analytique  de  M.  Lan- 
son  jusqu'n  rintéressanle  controverse  so- 
ciologique de  MM.  Lacombe  etXênopoL 

La  Revue  de  jJtUosophie  a  donné  non  pre- 


mier numéro  en  décembfc  :  il  est  près 
tout  entier  consacré  au  devéloppcnn 
ridée  essentleUe  qui  est  ainsi  préi 
d^ns  la  page  dMnlroduclJon  r  -  La 
df  philoMiifthie  estime  qvie  les  sciences  5| 
ctatea   sont    reliée»   entre   elles   par 
caracléres  communs  et  qu/?  de  plus  tt 
!*ont  en  ronlinuite  d'otti*  î  i\\*-c  \,i  rtitu- 
physique.  Aunsi  bien   i 
que  ta  pensée  ne   pr<'^ 
rQpprochem**nt  des  dii^ers.  ^ri>upei.ii  iilt 
La  geométrki  anolytique  esl  né<'  du 
riage  de  l'étendue   «%ec    le   nombre; 
physique    moderne,  du   côitimercc  d« 
mesure  avec  le  mouvement  el  du  mom 
nient  avec  la  qualité*..  Par  analogie^  n< 
devons  bien  augurer   des    rapports  di 
sciences  avec  la  philosophie,  des  scieoc 
Sfjicialcs  a\i:c  la  science  générale  • 
Hevtn*  réunit  donc  deui   groupes  de 
bboralcurs  ;  ka  uns  sonl  des  gi.'-^Mi 
cumme  le  fait  M.  Uuliein  da,iié  bj 
partie  de  «^on  fMai  imtm-ique  *  ' 
mr  la  matiérr  du  iwijr^e,  ils  tra^ttent  afi 
impartialité  des  questions  spéciales  »tiii| 
se  préoccuper  de  Tnvanlajïc  qui  en  reTiaic| 
à  telle  ou  à  telle  école  philosophique: 
autres  sont  de^is   métaphysiciens,  cot 
le    P-  Bulliol>  qui   couinieoce  ync  el 
hii^lorique  du   ProMènut  phito^K/phtqut 
auxquels  on  ne   saurait   reprocher  »l> 
porter  une  doctrine  déjà  faift*.  1 
physiciens  n'auront  pas   de  pcj 
montrer  que    leurs    formuJes 
empruntées  aux  commentateurs 
ques  irArislote,  ne  sont  pas  en  t:*uinrm 
«ton  HVec  les  conclusions  de   la 
contemporaine;  et  en  effet    un    sjl 
quelconque  de  philoauphî*»,  materii 
positivisme,  idéalisme,  fournil  un 
pour  traduire  les  résultais  génèraui.i 
déduction  inalbématique   uu  de  Hi 
lion.  Les  savants,  de  leur  c^ié. 
ront-ils  des  sciences  spéciales  k  i 
lique^  en  faisant  voir  que  l'esprit  tl« 
science   moderne  conduit  aux   doctri 
particulières  de  Saint  Thomas,  à  l'cw 
sion  de   toute  autre  conception   plidt 
phique?  C'est  cela  seul  qui   serait  dé< 
et  coneluanL  En   tout  cas  le  dédain  ai 
lei]uel    M.  Duhem  parle   du    moyen 
dans  son  historique  de  la   nutmn  mi 
permet  de    mesurer   la    diftiçullé   de 
tâche,   si   jamais   elle   esl    sérii?useiiic 
entreprise. 
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Si  f  ôû  réfléchit  au  Caractère  essentiel  de  l'idée  de  loi,  oo  verra 
saa«  peine  <]u*il  est  ïm possible  d'expllquet  complètement  le  monde 
lel  qu*il€st^  k  coexfâlence  et  la  série  des  phénomënB^  réels,  par  des 
lais  seulement,  et  à  fortiori  par  une  loi  unique.  Il  y  a  dans  le 
moindre  fjiit,  dans  ce  nnajfe  qui  passe,  dans  cette  image  confuse  qui 
Ua^erse  loon  esprilj  quelque  chose  d'entièrement  iuexplicable,  sait 
pttruue  k>i,  soit  par  Ja  combinaison  d'autant  de  lois  que  Ton  voudra. 
OU  Lient  ^  la  capacité  inOnie  des  lois,  dont  Tessence  est  de  s'ap- 
pliquer à  l'immensité  du  possible  aussi  bien  qu'à  l'étroitesse  du  réel, 
H  de  confondre  Tun  et  Vautre  en  les  embrassant  pêle-mêle.  Par 
possible,  j*enteudi,  non  rincertain,  le  douteux,  maJB  le  certain  sous 
f  (I,  a  Le  phénomène  A  est  lié  au  phénomène  li  p>,  h  cela  se 

T  ute  loi*  Cela  veut  dire  :  w  Si  le  phénomène  A  se  répèle,  le 

phénomène  Uae  répétera*  ^  Le  premier  phénomène  se  répétera-t-ilf 
La  loi  n'en  dit  rien,  el  n'en  peut  rien  dire,  peut-être  est-il  trop 
- '"vpicie  (soil  une  personne  humaine)  pour  se  répéter  jamais» 
porto;  la  loi  qui  lui  correspond  (car  à  tout  lien  de  cause  à  effet 
correspond  une  loi  particulière,  qu'on  ne  prend  généralement  pas 
Ir  de  toriDuler)  affirme^  non  seulement  la  nécessité  de  ses 

t  is  conditiQnnfjties,  mais  encore  sa  tendance,  impuissante  le 


•.ri  itie  *i«  ÎL  Tarde  que  Ift  htrue  de  Méfaphysi^ne  ei  de  Morale  publie  aujour- 
dit«  d«  plus  û»  vingl-lrois  ans.  L'aulcur  éprouvait  quelque  scrupule  \ï  te 
jujutier.  cir  *«  ptnâée  a,  depuis*  cetle  époque,  évoJué  eL  il  ue  voudrait  pas 
ALtJoQnSlitii  ncceplor  toutes  leâ  eont.'l usions  de  ce  IravaiJ  de  jeunesiip.  Koua 
^,... -^.  -  I  ,  itr^^m  d'avoir  triomphé  de  ces  hésilaliona  el  d'avoir  obtenu  de 
;^j  unâcntlt  àkisser  publier  ce  travail.  Tous  les  pliiloaoplies  auront 

ji;  ,.,.    .  .  .  ^     :r  cei  forte»  el  si  originales  rêfieiioiia  sur  !ea  notions  de  temps  et 
de  ûnalit**  «N.  0.  L.  U.) 
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plus  gouvent,  h  se  rcpéler.  Toute  réalité,  en  effett  molécule  vibrante, 
cellule  féconde,  sensation  multipliée  eu  sou  venir,  etc.  —  tend  à  se 
reproduire,  Mais  ne  nous  égarons  pas.  Concevoir  un  fait,  au  résumé, 
c'est  envisager  la  réalité  sou  a  son  aspect  positif,  indiottif:  conce- 
voir une  loi,  c'est  l'envisager  sou  s  son  aspect  nécessaire,  conditiarmft 
ùu  impératif.  Mille  univers  autres  que  le  nôtre  auraient  pu  sa  con- 
former aux  lois  de  noire  univers;  et  leur  certittide  condiLianneUe, 
leur  vérité  est   affirmée  par  ces  lois.  La  loi  de  rattraetion  newlo- 
nienne  ne  8*appHque  ni  plus  ni  moins  à  notre  système  solaire  qu'elle 
né  s'appliquerait  à  n'importe  quel  autre  système  d'astres  difl'érents. 
animés  d'autres  vitesses,  situés  à  d'autres  distances,  tournant  dans 
une  direction  inverse  dans  le  vide  immense  de  notre  éther.  Chaque 
gravitation  elîective  des  astres  actuels  se  conforme  h  celte  loi,  soit; 
mais  pourquoi  ces  astres,  et  non  d'autres?  Pourquoi  telles  phases 
astronomique©  successives,  et  non  des  périodes  diiîérentes?  Newton 
n'a  pas  à  s'en  occuper.  On  croira  peut-être  répondre  en  formuJfiiil 
ce  qu'on  appellera  une  loi  de  l'évolution  universelle;  par  exemple, 
Spencer  dira  :  «  L'évolution  est  une  intégration  de  matière  accom- 
pagnée d^une  dissipation  de  mouvement...,  etc^  <>  Je  le  veux  bien; 
mais,  dès  lors  qu'elle  est  Texpressioa  verbale  d'une  loi  et  non  pas 
seulement  renoncé  d'un  fait,  cette  proposition  ne  s'applique  pas 
plus  spécialement  à  notre  évolution  cosmique  ou  vivante  particulière 
*  qu'elle  ne  s'appliquerait  h  toutes  les  évolutions  différentes  imagi- 
nables conformément  à  celte  loi.  Cette  formule  se  prétend  dérivée 
du  principe  ou  loi  de  la  conservation  de  TÉnergie  ;  ne  discutons  pas 
pour  le   moment  cette   dérivation  ;  mais   pourquoi  telle  quantité 
d'énergie  conservée,  et  non  une  quantité  moindre  ou  plus  grande? 
Admettons  que  le  changement  continu  des  choses  se  réduise  à  la 
solution  continue  d'une  infinité  de  problèmes  de  mécanique,  ren- 
fermés implicitement  dans  l'axiome  ou  théorème  en  question  ou 
dans  tout  autre,  mais  n'oublions  pas  que  tout  problème  suppose 
des  donHéfn  tout  à  fait  indépendantes  du  théorème  au  moyeu  duquel 
on  peut    le  résoudre.  Ici  les  données  sont  malheureusement  les 
inconnues  pour  nous,   à   savoir   les   faits   ignorés  dont  Vckction 
inexplicable  parmi   tant  d'autres  possibles  a  entraîné  la  nature 
caractéristique  et  la  série  particulière  des  autres  faits,  et  dirigé  dans 
tel  sens  déterminé  les  voies  constamment  légales  de  Tunivers.  Or, 
quand  nous  cherchons  ainsi  à  appuyer  les  faits  sur  les  faits,  il  est 
remarquable  que  nous  demandons  toujours  au  fait  antérieur  son 
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}^ù  pouf  le  fait  posté rÎ€Lir,  et  jamais  vice  versa.  Quelle  est  la 
t  de  celte  tendance  presque  invincible?  Esl-elle  légUinie  ou 

>bI  Telles  sont  les  deuit  questioDs  que  je  vais  examiner  dans  cet 

idt, 

SluarlMÉll,  dans  sa  Logique,  oppose  Tortement  h  la  ré^ularîlu  Je 

jtwtt  des  causes  Tarbitraire  manifeâlc  de  ce  qu'il  appelle  la  €t*f!o- 

primitive  des  causes,  expression  juste  mais  incomplète    et 

lafive.  Elle  eftt  juste  en  ce  sens  qu'elle  reconnaît  la  nécessité  de 

)mrik  un  fait  pom*  achever  rexplicalton  insufilsante  des  faits 

par  les  lois.  Elle  est  incomplète  et  exclusive,  parce  qu'elle 

mrraltla  possibilité  de  trouver  le  fait  ou  les  ÎbHb  e^plkadfs  dont 

^MK'il  Jans  Favenir  aussi  bien  que  dans  le  passé»  et  localise  dans  le 
exclusivement,  dans  le  plus  haut  passé  imaginable»  inacces- 
À  vrai  dire,  et  fuyant  à  rintinî,  dans  un  temps  hypothétique 

liiiflè  primitif  et  ab&okimeut  indélerminable,  la  raison  des  choses. 

Uralremenl  a  ce  vain  mirage  de  la  pensée,  à  ce  préjugé  trompeur 
*llribue  à  un  moment  imaginaire  du  temps,  suivant  une  seule 
lieux  directions  du  temps,  le  monopole  explicatif  des  réalités^ 

:  suis  d'avis  qu*il  n'y  a  pas  plus  de  motifs  de  demander  au  passé 

là  l'QVcDir  la  clé  de  Ténigrae  offerte  à  l'esprit  par  la  bizarrerie 
récit  «t  qu'il  y  a  lieu  de  compléter  l'un  par  Tautre  ces  deux 

Ir^mesja  coltùcation  primitive  des  causes  et  la  destination  des 

CVst  tout  ce  que  je  me  propose  de  montrer.  En  d'autres 

i««,  l'action  de  Tavenir,  qui  nesi  ptt.i  encor^i  sur  le  présent»  ne 

I^aniit  ni  plus  ni  moins  concevable  que  Taction  du  passé,  f/tii 

h^UHrù  quali fiera- t^on  cet  argument  de  sophisme;  on  objectera 

luelepa^aé  nest  devenu  passé  qu'après  avoir  agi,  qu'il  existait  eu 

iisafit,  et  qu'nprès  Févanouissement  des  êtres  et  des  faits  passés, 

ii'e»l  plus  eux  qui  agissent,  mais  leur  empreinte  réellement  sub- 

Itaule  dana  les  êtres  et  les  faits  présents.  Mais  qu'on  pousse  cette 

jectioti  :i  bout  ;  si  elle  est  fondée,  ai,  en  d'antres  termes,  le  prê- 

Sfnl  ogit  sur  le  présent,  le  passage  du  présent  au  futur,  du 

ftu  préficut»  le  changemeni,  en  un  mot,  est  incompréhensible; 

Aclion   doit  être  instantanée;  la  réalité   vraie  ne  peut  être 

l'uclut^lï*',  out  s'il  faut  admettre  forcément  un  laps  de  temps,  elle 

^ul  que  durer  sans  jamais  changer.    Par  suite,   tout  ce  qui 

^wigetn  apparence  dans  le  monde  doit  être  réputé  non  réel;  la 

i^Uiic^  est  l4>ol,  les  pbépomèues  sont  illusoires.  Seulement,  dans 
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CI?  cas,  à  quoi  bon  distinguer  présent,  passe.  Futur  i  et  pourquoi 
attribuer  au  néant  passé  sur  le  néant  présent  une  fiction,  néant 
eUe^méine,  que  IVjn  refuse  au  néant  lutur?  Le»  phénomènes  ne 
s'expliquent  pas  entre  eux»  c'est  leur  8oaree  commune,  la  substance, 
qui  les  explique.  Mais  la  substance  e&t,  par  hypothèse,  immuable! 

Donc*  de  deuK  choses  l'une  :  ou  l'on  n'admet  que  des  phéiiunièaes 
sans  subsUnce,  et,  comme  je  viens  de  le  montrer^  on  ne  saurait,  à 
moins  de  nier  Ift  fait  même  du  changement,  c*esl-à-dîre  les  phéno* 
nïènes,  motiver  la  préférence  accordée  au  passé  sur  le  futur  pour 
l*explicat[on  du  présent; — ^ou  l'on  attribue  aux  réalités  passagères, 
et  parlant  illusoires,  une  source  permanente,  identique,  éternelle* 
^nî  expliqua  entièrement  les  phénomènes  et  n'est  qu'exprimée  par 
eux;  et,  dans  celle  hypothèse,  il  serait  c<*ntradicloire  de  rendre 
compte  des  faits  et  des  êtres  actuels  par  les  faits  et  les  êtres  aalé' 
rieurs,  puisqu*une  autre  explication  en  est  déjà  roornir.  Et  cette 
autre  explication >  quelle  est-elle  au  fond?  L'idée  de  substance  est 
si  loin  d'exclure  Tidée  de  Onalîté  qu'elle  consiste  essentiellement 
dans  la  combinaison  des  deux  idées  de  lin  et  de  cause.  Elle  est 
conçue,  en  effet,  comme  une  force  qui  dirige  et  n'est  point  dirigée, 
comme  une  source  qui  guide  elle-même  ses  flots  et  n'est  en  rieo 
modifiée  par  leur  mode  d  écoulement  :  or,  elle  serait  modifiée,  il  y 
aurait  du  changement  en  elle,  elle  cesserait  d'être  elle,  si  elle  dêci» 
dait  de  la  direction  des  flots  successifs  au  fur  et  à  mesure  de  leur 
écoulement,  fit  faisait  dépendre  chaque  nouvelle  décision  du  résultat 
acquis  des  décisions  précédentes,  La  raison  d'être  des  phénomènes, 
puisée  dans  Tidée  Jde  substance,  doit  donc  participer  h  l'immuta- 
bilité, à  rélemité  de  celte  dernière.  Mais  qu'est-ce  qu'une  pareille 
conception,  si  l'on  essaie  de  la  rendre  inteîlif;ible?  Qu'est-ce  sinon 
l'idée  d'un  plan  euccesâivement  révélé,  mais  nullement  transformé 
(comme  il  le  faudrait  pour  légitimef  le  préjuge  que  je  combats) 
durant  le  cours  de  ses  révélations? 

Aiusi,  quelque  système  qu'on  admette,  Tidée  d'une  prédetermina- 
tion,  d'une  actiojt  à  dkttma'  à  travers  le  temps,  analogue  à  rallrac- 
tion  newtonienne,  et  non  moins  difOcile  à  faire  entrer  dans  les 
esprits t  &'impf>5e  forcément. 

Le  déterminisme,  évidemment,  implique  la  ûnalitè.  Pourquoi 
cependant  ces  deux  doctrines  se  heurteat-elles  partout  dans  les 
polémiques  de  lu  science?  Une  bille  choquée  conlinue  à  se  mouvoir 
après  le  choc;  un  ovule  fécondé  se  développe  et  gardera  perpétuel- 
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la  marque  de  ce  fait  rapkie  de  ïa  fécondation,  rencontre 

Jeroent  fortuite;  Hmage  mentale  d'une  sensation  vil  1res  long- 

jpi&lûKÎt  ^n  noiiB  après  cellâ-ci.  Cela  ne  nous  étonae  pas;  cela 

ILS  paraît  tout  naturel;  nnua  n'avons  nulle  peine  à  rendre  comple 

mouvement  de  la  bille  par  le  choe,  des  carîfctères  de  Tindividu 

ml  par  Tacte  de  la  féeondatiorx;  de  la  persistance  du  ftouvenir 

ipreâilon  primitive.  Pounjuoi  tant  d'esprits,  au  contraire,  se 

>l-ils  à  expliquer,  au  moins  en  partie,  les  mouvements  de  la 

fkrlmtee  par  la  gravitation  des  planètes  à  laquelle  il  fallait  aboutir, 

pUîièt^  par  la  vie  qu'il  fallait  faire  éclorii,  la  feuille  par  la  lleur^ 

ifant  par  T homme,  l'inférieur  par  le  supérieur?  —  Cest  que  le 

éjugc  du  Libre  Arbitre  vit  toujours  daus  Teaprit  des  délerministes 

plu*  iirdcolâ.  Tout  le  monde  est  convRÎiicn  que  rien  ne  peut 

ipcclier  ce  qui   a  étô   d'avoir  clé  ;   mais   on    n'est   pas  porté  à 

betlre  avec  une  égale  couviction  que  rien  ne  saurait  empêcher 

Uitt  dans  Tavenir  ce  qui  doit  être,  «  Le  oaonde,  dit  M.  Lillrê  {La 

itau  pamt  de  mte  p/ulnwphique),  le  monde,  u  peu  que  nous  le 

inaisfiions,  nous  ofl're  toutes  clioses  disposées  d'abord  par  et  pour 

imtliére  inorganique^  et  secondairement,  s'il  tj  a  (mt^  pour  la  vie.  « 

iljalieul  M.  Littré,  ce  dêlermiDiste,  admet  donc  le  conlingeut, 

ttpricc.  la  possibilité,  pour  la  vie,  d'*^tre  ou  de  ne  pas  êlre^  au 

4u  «jeu  »  de  la  niatière!  KVst-ce  pas  contradictoire? 

[tieque  JG  dis  du  déterminisme  est  surtout  vrai  de  révolutionnisme- 

ce  dernier  système  n'est  rien,  ou  il  ajoute  quelque  ctnjse  au 

flwiJtîHsme  ordinaire,  et  c'est  justement,  qu'on  le  veuille  ou  non, 

Tidèe  de  finaUlé  dépouillée  de  tout  vernis  Ihéologique,  c'est-à-dire 

Imtc  k  TactioQ  des  faits  futurs.  A  la  finalité  ordînaire»  à  l'harmonie 

itMe.jG  comprends  qu'on  oppose  k  doctrine  de  l'évolution,  si 

«Ue-ci  on  entend  ibarmonie  €o-*Hablïf*  et  non  paii-éiablh^  Mais 

(«révolution,  on  entend  mécanisme  pur,  négation  d*une  orien- 

de  l'Univers,  ce  n'est   pas  évolution  qu*il  faut  dire,  c'est 

ion  et  ttktoDuement  dans  tous  les  sens.  Evolution  signifie 

tpmsément  direction  dans  un  sens  déterminé.  Évolution  affirme 

h^NlIffi  du  Hea  causal  simple,  unilatéral  (/at)  qui  existe  entre 

\i«m^Umii  et  le  rt'suUni  (possibles  ou  réels,  n'importe)  il  y  a  un 

de  caa^alité  réciproque  entre  les  phénomènea  réels  successifs» 

[»^ou8  n'avons  pas  d'ailleurs  à  nous  demander  ici  quel  est  le  rap- 

de  ces  deux  sortes  de  rapports,  et  s'il  convient  de  ne  voir  dans 

Jou  que  de  simples  instruments  de  révolution,  ou  dans  Tévolu- 


m 


REVUE   DE   NËTAI^BYSIQCTE  rr   HE   M0BÀ1.E. 


lion  fiu'iin  simple  corollaire  deelûis.  En  d  autres  termes,  le  possible 
(le  certain  coôditionneUemeiil)  eât-il  simptement  le  rayonnemeiil  dci 
réel,  sans  lequel  it  serait  un  pur  néant,  —  nu  plutôt  le  réel  n'es  Ml 
que  la  concentration  et  la  mise  en  rapport  des  divers  ordres  de  pos- 
sibles, leur  lutte  féconde  et  leur  inutueUe  mutilatioa?  Question 
métaphysique,  bonne  à  éluder.  *^  Au  surplus,  si  réTolution  est 
définie  une  différenciation  et  une  adaptation  graduelle  des  faits 
succeBsIfs,  j'observerai  deux  choses.  En  premier  lieuj  la  néceasilê 
pour  UD  phénomène  de  différer  des  autres,  aussi  bien  des  suivant* 
que  des  précédents,  implique  sa  déterminattoo  par  ceux-là  aus^i 
bien  que  par  ceux-ci;  en  second  lieu  TadaptaLion  est  le  rapport  non 
de  deuK  êtres  l'un  à  l'autre,  mais  de  deux  êtres  à  leur  action  com- 
mune ullérieure.  Ce  n^est  pas  au  charbon  de  terre  que  la  Iocôiud* 
tîve  est  adaptée,  mais  Ils  !e  sont  ensemble  à  la  locomotion;  ce  n*eèt 
pas  à  la  lumière  que  Tœil  est  adapté  (ni  même  qu'il  correspond,  car 
il  y  a  mille  manières  autres  que  la  formation  de  roeil,  de  corres- 
pondre à  la  lumière),  mais  la  lumière  et  l'œil  sont  ensemble  adaptés 
à  la  vision,  Ce  n'est  pas  à  l'ovule  que  le  spermatozoïde  est  adapté, 
mais  ils  sont  tous  deux  adaptés  au  développement  embryonnaire. 

Mais  revenons.  Les  fuiurHCùnthgenta  ne  sont  pas  plus  admissil^lê^ 
que  ne  le  seraient  les  pansés  contingents,  si  quelqu'un  imaginait  de 
les  concevoir.  Je  vais  plus  loin  :  il  n'est  pas  moins  inintelligible  de 
situer  la  raison  des  choses  dans  le  passé  seul  qull  ne  te  sérail  de 
ta  situer  dans  l'espace  h  droite  plutôt  qu'à  gauche^  au  nord  plutôt 
qu'au  midi.  Un  homme  qui  marche  ne  souge  pas  h  expliquer  ce 
qu'il  rencontre  à  chaque  pas  sur  son  chemin  par  ce  qui  est  derrière 
lui  plutôt  que  par  ce  qui  est  devant  lui.  [1  n*y  manquerait  pourtant 
pas,  si,  au  lieu  d'être  capable  de  voir  tour  à  tuur  et  également  bien 
ce  qui  est  devant  et  ce  qui  est  derrière»  il  ne  pouvait  voir  jamais  que 
ce  qui  est  derrière.  Aussi  est-ce  parce  que  nos  prf^vhions  sont  presque 
toujours  incertaines  et  confuses  et  nos  souvenirs  relativement  clairs 
et  pr«?cis*  que  nous  octroyons  aux  néants  antérieurs,  de  préférence 
aux  néants  futurs^  le  privilège  d'expliquer  le  réel,  le  présent.  Nous 
înduianns  l'avenir  du  passé,  qui  ext  le  connu  pour  nonsi  jamais^  le 
passé  de  Trivenir,  qui  est  Ténigme;  le  passé  nous  fait  connaître 
ravenir,  de  là  l'illusion  de  penser  qu'il  le  fait  être  ;  et  comme  toute 
induction  se  présente  è  nous  sous  la  forme  d'une  dérivation,  et  éveille 
les  images  de  fleuve,  d'eau  courante,  de  vot  ou  de  marche  rapide, 
nous  sommes  forcément  enclins  à  les  appliquer  au  passage  du 
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Prisse  au  préseat  et  à  l'aveair^  c'esl-à-dîre  au  temps.  De  là  notre 
conception  Ja  temps  :  ûûus  le  représentoas  cotamû  un  mouvement^ 
comme  un  dépiacêment  ;  mats  de  L&  auâsî  les  insolubles  difficultés 
que  soultVve  cette  idée  comprime  de  la  sorte.  Comraent  ce  qui  remplit 
loul  t'espace  pourrait-il  se  déplacer?  Le  temps  ne  peut  duQC  pas 
être  UD  mouvement.  Mais  pourquoi  dire  alors  que  le  passé  va  vers 
l'aveoir?  Pourquoi  ne  pas  dire  auâsi  bien  que  l'avenir  ment  vers  le 
passé?  Illusion  de  notre  entendement,  qui  nous  fait  considérer  le 
passé  comme  dêtermmant  (car  pour  nous  il  est  éclairant)  et  l'avenir 
comme  i(*!tt2rm'ttié  (car  pour  nous  Ll  est  échtir*!)^  L*ctre  n'est  pas  le 
connaître,  et  il  est  peu  philosophique  de  vair  dana  le  passé  la  source 
de  Tétre  parce  que  le  souvenir  est  ta  source  de  la  connaissance.  —  II 
y  a  encore  une  autre  explication  de  ce  préjugé,  dérivée  de  la  précé- 
dente. Si  l'action  du  passé  sur  le  présent  nous  parait  toute  naturelle, 
tandis  ijue  celle  de  l'avenir  sur  le  présent  a  tant  de  peine  à  péué- 
trer  dans  notre  esprit,  —  c'est  quCi  habitués  à  penser  au  passée» 
ménv*  iemp»  qu*â  son  action,  nous  sommes  invinciblement  portés  à 
le  juger  réel  au  moment  où  son  eiîet  a  pourtant  déjà  pris  sa  place. 
L' action  do  passé  doit  aous  paraître  celle  d'uue  réalité,  bien  qu'il 
ne  soit  plus,  tandis  que  le  futur  nous  paraît  ce  qu'il  est  elTeclive- 
ment,  un  pur  néant.  —  Celui  qui,  après  la  fin  de  TUnivers,  contem- 
plerait mentalement  le  déroulemeut  complet  de  ses  phases,  verrait 
sans  doute  qu'il  importe  peu,  pour  expliquer  lapparitioa  d'un 
anneau  de  la  chaîne,  d'invoquer  les  faits  antérieurs  ou  postérieurs, 
d'avoir  recours  à  alpha  ou  à  Oméga,  Mais  nous,  compris  dans  l'évo- 
lutionde  ce  monde  qui  doit  finir,  nous  ne  nous  faisons  une  idée  de 
sa  course  vers  un  but  mystérieux  qu'en  suivant  la  traînée  d'ombres 
fuyantes,  —  nommées  souvenirs,  que  les  réalités  évanouies  laissent 
en  arrière  dans  nos  esprits.  Aussi  le  nionde  est-il  pour  nous  préci- 
sément comme  un  de  nos  livres  que  nous  ne  pouvons  lire  qu'en  un 
sena^  et  dont  les  caractères  nous  deviennent  inintelligibles,  insigni- 
fiants, ai  nous  les  regardons  tournés  sens  dessus  dessous»  bien  qu'ils 
n'aient  pas  changé* 

Qn  peut,  il  est  vrai,  me  faire  observer  qu'il  est  des  parties,  sinon 
des  directions  de  l'espace,  mieux  connues  que  d'autres,  et  que,  par 
etitle  de  mon  raisonnement,  ces  lieuit  devraient  à  nos  yeux  mono- 
poliser la  raison  des  choses.  Mais  c'est  précisément  ce  qui  s'est 
longtemps  produit,  ce  qui  se  produit  encore;  comme,  dans  l'immen- 
Bité  dci  cieux,  nous  ne  connaissons  que  le  globe  terrestre,  les  peu- 
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lell^s  hypothèses,  absurdes  en  apparence,  pourrait  bien  nous  faire 
otioiier  du  doigt  la  réalité  d*unc  orientallon  de  TUnivers,  beaucoup 
mtëmai  que  ne  le  font  des  déctamatioDB  de  moralistes»  —  Si  nous 
ent.i*'oas  dans  le  détail  des  séries  imaginaires  que  j'indique,  si  nous 
ne  «^  oas  contentons  pas  de  je  ter  ^ur  cette  marcbe  rétrograde  un  coup 
d^CEril  superficiel,  nous  verrons  que  leur  supposition  est  fondée  sur 
des  îdéeâ  coût  radie  toises.  On  parle  du  feu,  et  Ton  dit  qu'il  d**hrùle 
aw  lieu  de  brûler;  on  nomme  des  substances  chimiques  et  on  leur 
prêtée  des  combinaisons  ou  des  décom positions  contraires  k  Jeura 
r-affi  nité^  coDsliiatives;  Il  est  question  dindustrie,  de  science,  d*admt- 
rtîsl ration,  mais  d'une  organisation  qui  consiste  à  désorganiser^ 
d'tine  science  à  rendre  ignorant^  d^une  industrie  qui  ne  produit  pas 
txia.is  détruit...  etc.  —  Gela  est  inadmissible;  or,  qu*est-ce  à  dire» 
&î  ciori  qu'un  être  et  son  action  sont  inséparables?  s'il  en  est  autre- 
iïier^l^  si  rétre  était  indépendant  de  son  action,  s'il  n'était  point 
^élermtné  par  elle  (et,  par  suite,  s'ii  ne  déterminait  point,  en  retour, 
les  êtres  dont  il  émane),  si,  en  d'autres  termes,  ce  ffuil  sera  ou  ce 
rju^ii  ftrn  n'entrait  pas  nécessairement  dans  ce  qu'il  est,  quelle 
dVlTiculté  y  aurait-il  à  unir  mentalement  l'idée  d'un  être  avec  l'idée 
d'uioe  action  diamétralement  contraire  à  celle  qui  lui  est  inhérente^ 
*t  non  pas  simplement  adhère nti'? 

C^  qui  marque  le  rigoureux  enchaînemetit  des  faits  c'est  Tindé* 

fiâQ^danceT  en  un  sens  réelle,  des  êtres^  manifestée  par  la  divergence 

'Iç  lente  développements^  par  leur  lutte,  leur  choc»  leur  destinée  de 

ttriisques  entraves  on  de  secours  inattendus.  On  distingue,  et  Ton  a 

rtLisôDj  entre  le   développement  naturel   d'un   être,    et  ce    qu'on 

^i%>^\hle^  ficcidents  de  sa  vie.  On  est  asse^  disposé  à  voir  de  la 

fiattlité  dans  la  série  des  phases  qui  constituent  son  évolution  dite 

norniale;  on  se  refuse  à  la  reconnaître  dans  la  série  des  Imsards  du 

son.  Mais  ou  oublie  que  le  développement  de  FUnivers,  distinct  des 

nultes,  se  compose  précisément  de  nos  avortements  individuels.  Ce 

développement  de  rUnivers,  n'est-ce  pas  le  changement  qui  change 

sang  cesse,  la  différence  qui  se  différencie  éternellement,   et  qui 

fiTiticarue  en  chacun  de  nous  par  nos  bizarreries  et  nos  douleurs  '? 


t- Oq  remarquera  que  la  notion  de  difTérence  ou  de  dinèrendalion  (ctian- 
g^rafiirt)  a  en  privilège  unique  dt  pouvoir  se  retouraer  contre  elte-mème,  se 
faire  fane,  se  donner  pour  but  à  dle-méme.  On  ne  peut  pas  dire  un  mouvetninl 
'*^'*«  4  itioin»  t[n\}n  n*entende  par  là  un  mouvement  variable,  dilTérenciè.  Au 
OfjlfTii^  flea  de  plus  clair  et  de  plus  naturid  que  lc$  expressions  de  dijffren' 
*^iim  différenûiée  et  de  différence  différente*   H  n'y  a  pas,  k  notre  sens,  de 
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Nos  miitilalions,  nos  blessures  sont  nos  signalements;  et,  dans  cette 
succession  craventures  qui  caractérisent  chaque  moment  de  notre 
vie,  je  ne  puis  voir  que  la  suite  de  l'aventure  première,  du  mariage 
unique,  singulier,  auquel  nous  devons  d'avoir  apparu,  d'avoir  été 
individualisas  un  jour.  Né  d'une  rencontre,  qui  nous  a  fait  autres  que 
tout  le  reste  de  l'Univers,  nous  allons  nous  rencontrant  et  nous  alté- 
rant jusqu'à  la  mort;  et  tout  cela  est  justement  appelé  fortuit,  car  les 
êtres  qui  se  croisent  ainsi  ne  se  cherchaient  pas,  mais  leur  croise- 
ment n'en  a  pas  moins  clé  nécessaire  et  fatal.  Notre  malheur 
vient  de  ce  que,  appelés  à  l'existence  pour  rendre  témoignage  à 
la  loi  du  changement,  nous  naissons  avec  une  loi  propre  et  contraire, 
avec  des  aptitudes  illimitées  et  inutiles,  certaines,  mais  irréalisables 
et  impuissantes,  qui  s'affirment  en  s'avouant  vaincues.  Mais  cette 
opposition,  c'est  une  différence  encore;  et  nos  protestations  mêmes 
attestent  la  loi  qui  nous  crée. 


Ill 

Le  propre  des  savants  simplement  déterministes  est  de  considérer 
révolution  particulière  qu'ils  étudient,  abstraction  faite  de  toute 
autre.  Nous  pouvons  distinguer  quatre  évolutions,  concentriques  en 
quelque  sorte,  à  savoir,  en  allant  du  centre  à  la  circonférence  : 
l'évolution  individuelle  (qui  a  donné  l'idée  des  autres,  et  où  le 
cachet  de  l'idée  de  finalité  est  bien  marquée),  l'évolution  spéciQque, 
révolution  géologique  (ou  planétaire),  et  l'évolution  astronomique. 
Les  changements  de  l'espèce  vivante  sont  si  lents  qu'elle  doit  paraître 

meilleure  di'linition  de  révolution  uiiiverseHe:  c'est  là  le  noyau  (avec  quelque 
rlio>e  de  plus  do  ce  que  la  formule  Irop  complexe  de  révolution,  donnée  par 
Speiirer.  mntiont  de  plus  vrai.  —  On  a  bien  essayé  de  dire  une  sentalion 
sentie  par  oppoAJtion  aux  sensations  dites  inconscientes,  mais  rien  n'est  plus 
C(Mijt>«-(ural  ei  no  semble  plus  contradictoire  que  Phypothèse  de  ces  dernières. 
—  J'observerai  cependant  (romaniuo  importante  peut-être  pour  rexplicatlon  de 
l'idoe  du  dovoii-i  i]u'il  y  a  des  dêsir^^  désirés.  L'objet  d*un  désir  qu*on  désire 
êprouvoi-  m;ii>  qu'on  n'oprouve  pas,  [lar  exemple  le  désir  du  salut  d'un  ennemi 
on  •laiif.vr.  o-i  jufîè  tiesiruf^le,  c'est  le  bieni  le  désir  désiré  et  non  éprouvé  n'est 
pas  oIoIlmi'-  d'otro  le  di>voir,  de  m^me  que  le  changement  changeant  n'est  pas 
oloici.o  d'rtio  Ui  vie.  Mais  il  est  clair  que  le  désir  objet  du  désir  n'est  un  désir 
<{uo  do  ii«>;ii.  iiiidis  que  lo  chau(!ement  attribut  du  changement  est  un  clian- 
^omont  roel.  pu-  i'xemple,  los  perturbations  d*une  courbe  ou  les  déviations  d'un 
t\po  si.o.-iii.ju.'.  iiu  dans  un  autre  sens,  le  passage,  par  degrés^  de  la  difTérence 
do  do:;ros  à  la  •liiTorenco  do  nature,  oo  qui  se  produit  quand  une  courbe  ou  un 
ivpe  spooliiiiuo,  à  force  de  varier  d'une  certaine  manière,  finissent  par  se  trans- 
former en  une  autre  courbe  ou  un  autre  type. 
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iiftuaWc  JJLHX  yeux  du  phyàiologlsle  absorbé  dans  l'élude  du  corps 

ttiiil  individuel.   Les  traosforaîalîons  géologiques  sont  si  lente& 

le  k  naluraliste  plotigé  dans  Tétude  d*une  faune  ou  d'une  Hore 

ilièrt*   peut  se  permettre,  sans  incanvénient,  et  même  avec 

fe»  pour  plus  de  simplicité,  de  considérer  i'àge  géologique 

ictuel  cûiDine  devant  toujours  durer,  La  même  raison  donne  au 

)l(içtîe  le  droit  de  ne  pas  tenir  compte,  dans  ses  calculs,  du  terme 

iRchemîne  si  lentemenl  le  monde  solaire.  On  imite  ainsi  l'exemple 

astronomes  qui  regardent  comme   liiûnio,  bien   qu'ils   soient 

irès  qu'elle  est  finie,  la  distance  des  étoiles  Irëa  éloignées  qui 

irstînenl  de  pointa  de  repère. 

Parlant  de  là,  on  doit  naturellement  méconnaître  ractton  des  faits 

lîUTSftanfe  ie  sein  même  de  révolution  particulière  qu'on  étudie, 

Vdici  patirqtioi.  Si  l'univers  se  composait  d'un  seul  individu  vivant, 

ffl  tauit*  révolution  coàmique  se  réduisait  à  cette  seule  évolution  indi- 

iàelle,  tua  manière  de  voir  ne  souffrirait  point  de  difTicuIté.  Rien, 

în  elJpl^  n'entraverait  ou  ne  paraîtrait  entraver  le  cours  de  cette 

[irolilioïi  unique,  et  elle  atteindrait  sûrement  sa  fin.  Il  n'en  est  plus 

oiémc  si  ptuêieurâ  individus  sont  appelés  k  évoluer  ensemble  et 

llelcûle.  A  eavÎMger  chacun  d'eux  séparément,  —  par  exemple» 

moulon  pris  à  part,  abstraction  faite  de  son  voisin  le  loup,  — 

>us  concevons  pour  lui  une  évolution  dite  normale,  qui  se  réalisera 

ne&G  réalisera  pas  suivant  qu'il  mourra  de  sa  belle  mort  ou  sera 

Inré  par  te  loup.  Âdmeltons  qu'il  soit  dévoré;  dans  ce  cas,  on 

Tusera  généralement  d'admettre  que  cet  événement  final,  que  ce 

fuoaeiïîcnt  fatal   de  révolution  du  mouton  ait  été  pour  quelque 

ïme  ibns  la  manière  dont  s'est  accompli  Tévénement  initial,  à 

ivoir la  fécondation  de  l'œuf  d'où  Tembryon  du  mouton  est  sorti. 

r»dé«  ne  nous  vient  pas  que  cette  rencontre  de  deux  évolutions  indi- 

letles,  d'où  est  résultée  la  fin  soi-disant  anticipée  de  l'une  d'elles, 

vQfTitil  bien  être  un  des  innombrables  faits  constitutifs  d'une  évo- 

IWioii  supérieure,  celle  de  Tespèce-loup  ou  de  respèce-mouton* 

ridée  De  nous  vient  pas,  si  évotutiounistes  que  nous  soyons  ou  que 

>ii5 croyons  être,  de  conjecturer  que  ce  meurtre  et  tous  autres  évé- 

leule  de  même  nature  trouvent  leur  explication  dans  les  destinées 

knh  du   type   auquel  appartiennent  les  individus  immolés  ou 

i,  ou,  plus  complètement»  dans  la  nécessité  de  la  différence» 

>ïl  sj>cciflque,  soit  individuelle,  seule  justification  du  mal  sur  la 

j**ff€ ..  Xi*  scmble-t-il  pas  qu'il  n'y  ait  absolument  rien  de  commua 
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entre  les  diverses  évolulions?  Ne  dirait-oo  pas  qu'on  oablîe  ïenr 
commune  ongioe?  —  Pûreillemenl,  lorsque  révolution  individuelle 
se  trouve  en  contlil  avec  Tévolulion  géolûgif|ue  (par  iixemple,  les 
mammouths  saisis  par  la  période  glaciaire?  ou,  plus  simplemeni, 
une  vigne  gelée,  une  disette,  etc.),  on  rend  compte  de  ces  faits  par 
leurs  circonsLances  antérieures,  La  vigne,  dit-on,  n  eûl  pas  été  gelée, 
si  elle  eût  fleuri  plus  tard;  c'est  donc  parce  qu'eUe  a  fleuri  trop  ti^jt 
qu'elle  a  été  gelée.  Mais  ne  peut-on  pas  dire  aussi  bien  que»  si  die- 
n'eût  pas  dû  élre  gelée,  elle  n'eût  pas  (leuri  si  lot,  en  sorte  qu'elle  a 
fleuri  trop  tôt  parce  qu'elle  devait  être  gelée? 

Ce  qui  trompe  en  ces  questions^  c'est  la  noLion  utile  mais  errooés 
du  dé%*eloppement  appelé  normal.  On  appelle  normale  une  évolutiôm 
qui  est  jugée  devoir  être  la  même,  se  répéter  identiquement,  cbee 
tous  les  individus  qui  ont  débuté  de  (a  même  manière.  Le  norm&i- 
ainsi  entendu  est  au  rebours  du  cours  des  cboses;  il  nie  la  gramlcr 
loi  de  la  Différence,  c*est-à-dire  de  Timmolation  et  du  sacnOce  néces- 
saire. Si  toute  vie  eût  évolué  normalement  depuis  rorigine  de  la  vie. 
nous  en  serions,  pour  toute  faune,  aux  animalcules  primitîrs.  Trans* 
portée  dans  le  monde  social  et  moral,  où  elle  prend  le  nom  uâurpè 
de  justice^,  cette  fausse  notion  y  produit  des  efîets  qui  nous  font 
juger  de  leur  cause  ;  l'envie»  la  haine,  la  rébellion,  le  hVche  apitoie- 
ment Bur  soi  au  récit  ou  à  ta  vue  des  félicités  qu'on  n'a  pas  eues,  et 
qui  sont  données  par  le  romancier,  le  dramaturge  ou  le  déniagog:ue, 
pour  la  part  légitime  et  la  condition  normfde  d'une  âme  humaine. 
Comme  si  rien  pouvait  nous  être  plus  essentiel,  à  nous  êtres  acci- 
dentelSi  que  les  accidents  même  de  notre  existence!  Ne  confondons 
pas,  d'ailleurs,  lidéal  avec  le  normal;  ils  sont  ennemis.  L'idéal  nou» 
appelle  et  nous  entraîne  hors  des  limites  de  notre  nature;  le  normal 
noua  y  retient.  L'idéal  est  en  même  temps  le  privilège  et  riajugtiG«; 
c'est  la  beautéj  c'est  le  génie,  c'est  la  grandeur,  qui  sou  t  des  anomalies. 


IV 

On  ne  s'étonnera  pas  de  me  voir  insister  encore  sur  un  problème 
si  important.  Assimiler  Taclion  des  faitB  futurs  à  celle  des  faits 
passés,  n'est-ce  pas  expliquer  Tune  et  Tautre  action,  éclairer  la  cau- 
salité et  la  finalité  l'une  par  Tautre?  N'est-ce  pas,  en  outre,  montrer 
qu'il  y  a  un  sens  à  la  marche  des  choses,  que  FUoivera  ne  fait  paB 
de  Tordre  avec  du  désordre,  de  Tharmonie  avec  des  combmaisofis 
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RUD  vbhles  tour  à  tour  essayées?  L'intérêt  de  la  quesllon  est  évident, 

Um  d'abord  eiiteDdons-iiouâ  bien.  L'aclion  des  faits  futurs  ne 

jppose  pas  la  détârmiQation  mutuelle  de  tout  pour  tout  mdilTérein- 

jnenU  11  est  confarmeau  grand  but  de  la  Diffërence  que  l'action  d'un 

l^toittnèiie  sur  les  autres  et  réciproquement^  comme  l*attractioû 

^cipnjque  des  corps  célestes,  s'exerce  suivant  des  degrés  înnom- 

bWei  d'inlen&lté  diverse  et  de  mille  manières  difrérentes.  Telle 

Influence  est  si  prépondérante  qu'on   peut  lui  attribuer  le  titre 

iïrli]itf  de  cause  ;  telle  autre  est^  pour  ainsi  dire,  égale  à  zéro.  Il  y  a 

léries  de  phérLomènes  plus  étroilement  liés  entre  eux,  lea  phé* 

KïOiéfles  vivants;  et,  dans  celte  série,  il  y  a  des  point :f  Kaiîlants^  par 

im[ih  lel  caractère  organique  qui  se  transmet  par  atavisme,  ou 

ieii  1^1  étal  organique  Tutur  vers  lequel    les  èlats  antérieurs  se 

htV^mi  plus  oelcosiblement  que  vers  tout  autre:  nn  peut  considérer 

tTpe&  qu'Agfissiz  appelle  prfiphéîi(]Uf?t  comme  faisant  pendant 

nphêuomèncs  de  retour.  Dans  Tun  et  l'autre  cas,  il  s^agiL  de  faits 

sailliniSi  ici  passés,  là  futurs,  qui  agissent  fortement  9ur  une  chaîne 

^df  failli  organiques,  ici  postérieure,  là  antérieure.  —  Toutes  chosea 

^alei,  d'ailleurs,  un  pbénomène  agit  d*autant  moinà  sur  un  autre 

iH  tfft  sépaj'é  do  celui-ci  par  un  temps  plus  considérable.  Par  suile, 

tkl^rmjnisme  scicnliliquc  est,  dan$  la  pratique,  autorisé  à  na 

>mpter,  paroii  les  facteurs  d*ùn  phénomène,  que  leâ  ci rûon stances 

Mitriiiiiianles^  et  à  afUrmer  que,  si  ces  circonstances  concomitantes 

ment  à  se  répéter,  le  pbénomène  se  répétera.  Toutefois  ceci  ne 

i!^tre  entendu  que  sauf  certaines  restrictions  importantes,  où  la 

^nlt"  Ihéorifjuîi  se  fait  jour.   Deux  germes  vivants  de  la  même 

p>p*Ê».  aussi  semblables  qu'on  les  suppose»  auront  beau  être  placés 

*n*  des  ciinditions  identiques,  les  particularités  caracléristiques 

(taKendauts  interviendront,  par  une  intluence  héréditaire  inexpli- 

^)«,  pour  donner  à  chacun  des  êtres  issus  de  ces  germes  une 

ilflre  ou  une  physionomie  distincte,  nu  cachet  spécial.  Les  faits 

Iwtnnijucs  éludiés  par  un  esprit  supérieur  donnent  parfois  aussi  la 

rcuve  expérimentale  de  cette  ftciion  à  dtslance  des  faits  futurs. 

U  vie,  disai»-je,  n'est  qu*ua  mode  d'action  plus  étroit  des  faits 

l*«ri,  un  encbaïnement  particulièrement  vigoureux  d'influences; 

l*iitmt  les  faits  vitaux  eux-^mémes^  les  faits  intellectuels  se  distin- 

ilpar  nue  connexion  encore  plus  étroite;  Gbose  frappante  :  en 

If  temps  que  l'action  des  faits  passés  [habttude,  hêrêdiU}  y  est 

manifeste  que  partout  ailleurs,  Inaction  des  faits  futurs,  c'est-â- 
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<lire  la  finalité^  y  parait  d'une -évidence  singulière.  Celte  double 
action  semble  croître  parallèlement;  il  serait  aisé,  je  crois,  de  mon- 
trer que  les  organismes  où  Tinfluence  modificatrice  de  Thabilude  el 
de  l'hérédité  est  moins  marquée  sont  ceux  où  Tharmonie  des  foBc- 
tionset  des  '<rganes  el  leur  orientation  vers  une  fin  commune  frap- 
pent moins  les  yeux  de  l'esprit.  C*esl  ainsi,  d'ailleurs,  que  ce  mode 
suprême  de  la  vie,  appelé  Tinlelligence,  présente  une  solidarité 
pareille  entre  le  développement  de  la  prévoyance  et  celui  du  sou- 
venir. Le  lien  des  deux  principes  de  Thérédité  et  de  la  finalité  e«t 
le!  que  le  darwinisme,  en  voulant  s'appuyer  sur  le  premier,  n'a  po 
s'empêcher  de  recourir  au  second,  sous  le  nom  de  principe  de  C(h^ 
relation  des  organes.  On  observera  qu'il  est  impossible  de  concevoir 
ou  d'imaginer  même  comment,  sans  cette  solidarité  ou  finalité  orgft- 
nique,  la  sélection  naturelle  et  sexuelle  pourrait  construire  un  type 
nouveau  sur  les  ruines  d'un  type  ancien  ébranlé  et  démoli  par  elle. 
Une  modification  se  produit  et  s'accumule  quelque  part  dans  l'or^- 
nisme  :  il  n'appartient  qu'au  principe  de  corrélation  de  mettre  le 
reste  de  l'organisme  à  ce  nouveau  Ion,  d'élever  sur  celte  base  non- 
velle  un  nouvel  édifice.  Pourquoi  donc  avoir  relégué  dans  rombre. 
ce  coopérateur  indispensable,  qui  mériterait  le  premier  rang? 

La  contre-épreuve  de  la  vérité  précédente  nous  est  donnée  parlft 
nature  inorganique.  Le  passé  éloigné  n'agit  pas  —  si  ce  n'est  d'une 
manière  générale,  et  au  point  de  vue  de  l'évolution  cosmique  —  sur 
les  phénomènes  physico-chimiques.  L'habitude  n*a  aucune  action 
sur  eux;  les  circonstances  concomitantes  déterminent  à  elles  sealef 
leur  apparition.  Pareillement,  l'on  constate  que  l'avenir  n'agit  pu 
non  plus  sur  ces  phénomènes,  —  si  ce  n'est  en  un  sens  très  élevé 
et  très  éloigné,  nullement  spécial  à  ces  sortes  de  faits.  C'est  riaversa 
des  faits  de  la  vie.  D'ailleurs,  ces  derniers  sont  soumis  également  à 
Taction  générale  dont  je  parle,  et  à  laquelle  les  phénomènes  inor- 
ganiques eux-mêmes  ne  peuvent  se  dérober.  Mais  les  faits  de  la  vie 
el  les  faits  de  l'intelligence  y  ajoutent  leur  mode  d'influence  pins 
particulière  du  passé  cl  du  futur.  Aussi  Claude  Bernard  distingue" 
l-il  avec  beaucoup  de  justesse  entre  les  finalités  vivantes  et  les  fina- 
lités cosmiques. 

11  est  donc  des  degrés  el  une  hiérarchie  d'influences  échelonnées, 6t 
la  science  humaine,  qui,  dans  l'impossibilité  de  tout  connaître,  doit 
déchirer  le  tissu  des  faits  pour  le  pénétrer,  est  fondée  è.  ne  s'alla- 
clier  qu'aux  influences   capitales.  Elle  recherche  les  faits  d'une 
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*stTi de  masse,  en  quelque  sorte,  les  faits  attractifs  qui  groupent  et 
(oiJ^^^t  aiilûur  d'eux  nombre  d'autres  faits.  Mais  cet  amour  de 
uoilé^  ce  çoùt  de  Ui  simplicité  des  explications  ne  devrait-il  pas 
^îquemçnt  la  conduire  à  voir  la  raison  des  choses  tantôt  dans  le 
B.Bs4f  tantùt  dans  ravenift  suîranl  que  le  type  accompli  auquel  se 
ipl>orle  l'être  on  Tétat  considéré  lui  est  antérieur  ou  postérieur? 
BB-  restes  rudîmentaîres  d'un  type  ancien  s'estplicjucnt  par  lui  ;  mais 
eiT>l>ryoD  s'explique  parFètre  complet.  Pour  comprendre  le  pléro- 
ciyle  éludiez  Tôisean,  s'il  s* agît  de  traces  subsistantes  de  Tanîma- 
ilé  dans  le  corps  humain  (poilë  épars,  pointe  mousse  de  l'oreille  i?), 
>ngleâ courts  et  faiblesj  etc.)  qu'on  nous  renvoie  au  singe,  je  le  veux 
LMeTi  ;  maie,  6*it  s'agit  de  nos  caractères  essentiels,  de  notre  organi- 
sai ion  rérébrale,  de  nos  institutions,  il  vaudrait  peul-iHre  mieux 
nous  adresser  aux  hommes  du  xxx"  au  du  îtL*  siècle  qu'à  noâ  ancè* 
Ut>ê  préhisloriques.  L'histoire  humaine  n'est,  de  nos  jours,  une 
••niçiiie  si  indéchilTrahle  que  parce  que  Tapogée  de  la  civilisation 
u est  pas  encore  atteint.  De  ce  haut  faîte,  si  nous  Tatteignons  jamais, 
mm  embrasserons  et  jugerons  aisément  les  siècles  embryonnaires 
Qù  mm  ne  voyons  maintenant  que  nuit  sans  étoile,  horizan  sans 
p(^l8,  dédale  sans  fil  con<locleur. 

Cefieodant,  l'amour  de  l'unité  et  des  explications  simples  est  loin 
û'hft  a&sez  fort  chez  la  plupart  des  IhéoricienB  pour  se  rendre 
maître  eu  eux  du  préjug^é  enraciné  que  je  combats.  Même  plus 
îiimpleqiîe  Texplication  par  le  passc>  l'explication  par  le  futur  n*est 
poiol  admise.  Y  a-t-il  rien  de  plus  inconséquent"?  Quand  plusieurs 
séries  de  faits  vont  divergeant  à  partir  d'un  fait  passé  (des  lignées 
animées  ou  végétales  à  partir  d'un  accouplement  primordial,  des 
générations  de  mots  à  partir  d'une  racine,  des  éclats  d'obus  à  partir 
d'une  étincelle  tombée  sur  de  la  poudre,  des  suites  de  phrases  à 
partir  d'un  éclair  mental,  d'une  rencontre  d'idées  dans  l'esprit,  etc.), 
il  f«mt}[e  évident  que  le  fait  passé  contient  la  cause  explicative  des 
pliénoffiènes  ultérieurs.  Mais»  lorsque  plusieurs  séries  de  phéno* 
mènes  vont  convergeant  vers  un  même  fait  consécutif  (convergence 
de  divers  systèmes  de  famille  et  des  diverses  formes  de  propriété, 
poly^mie,  polyandrie,  mariage  hors  de  la  tribu,  mariage  dans  la 
tribu,  communauté  des  femmes  et  des  biens,  etc.,  vers  uo  système 
iqtie  de  famille  et  une  forme  unique  de  propriété,  adoptés  par 
«  les  peuples  à  mesure  qu'ils  se  civilisent,  —  convergence  des 
«il verses  moraïês  vers  la  même  morale,  —  convergence  et  combi- 
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naison  de  deux  corps  chimiques  venus  de  poinU  éloignés,  —  con- 
vergence et  mariage  de  deux  individus  vivanU^  nés  à  une  grande 
dîâtance  l'un  de  l'autre,  —  convergence  et  association  mentale^  dans 
un  cerveau  humain,  de  deux  ou  ptudeurB  idées  d'origine  difîérenle, 
qui  viennent  à  se  rencontrer  en  une  idée  de  géaie,  — convergence 
et  choc  de  deux  corps  célestes  qui  se  brisent,  etc.),  nous  n'avons 
jamais  l'idée  d'expliquer,  même  dans  une  certaine  mesure,  les  direc- 
tions multiples  de  ces  séries  convergentes  par  le  résultat  un  de  leur 
rencontre.  Cependant,  il  est  clair  (et  je  prends  l'exemple  le  plus 
défavorable  k  ma  thèse)  que  je  suis,  moi  ou  tout  être  vivant  quel- 
conque,  le  résultat  d'un  mariage  qui  en  suppose  deux  autre$« 
lesquels  en  supposent  quatre  autres,  et  ainsi  de  suite  en  rcmoûtanl 
dans  un  passé  illimité;  il  est  certain  que,  &i  n'importe  lequel  de  cm 
mariages  innombrables  n'eiil  pas  été  ce  qu'il  a  été,  exactement  c« 
qu'il  a  été,  et,  par  suite^  si  rindividualité  des  conjoints,  leur  manière 
d'é(re>  la  détail  bîogniphique  de  leur  existeace,  avaient  tant  soît  peu 
diffère,  je  ne  serais  pas  venu  au  monde,  Quoi  de  plus  simple,  dès 
lors^  que  dé  me  considérer  comme  le  point  vivant  auquel  se  suspend, 
momentanément,  ce  réseau  compliqué  de  faits^  la  clé  ou  une  des 
clés  de  cet  hiéroglivphe,  rembouchure  de  ces  fleuves  de  lignées 
humaines  qui' descendent  vers  mot?  Est-ce  que  ce  caractère  par 
lequel  je  les  rattache  à  moi  ne  me  permet  pas  d'affirmer  que  je  suis, 
parlielten^enl  et  en  uo  certain  sens,  lêur  raison  d'être?  Si  on  repousse 
cette  prétention,  quel  motif  peut-on  avoir  de  me  considérer  comme 
la  raison  d'être,  même  partielle,  des  entants  qui  naîtront  de  moi?  On 
ne  peut  m'objecter  que  le  libre  arbitre,  ce  préjugé  anti-scientîfique 
par  excellence.  M'objeçlera*t-on  le  bon  senst  Mais  le  bon  seus, 
avant  tout,  c'est  la  logique;  et,  comme  je  ne  mVdresse  qu'aux 
déterministes,  j'ai  le  droit  de  dire  qu'ils  sont  forcés,  pour  être  con- 
séquents, de  m'accorder  ce  point.  Un  déterministe,  en  effets  doit 
croire  que,  dès  la  plus  ancienne  époque  de  la  nébuleuse  primer^ 
dîale)  il  éttiii  cer^wm,  absolument  certain  (ignoré,  n'importe  1)  que  je 
serais,  que  je  serais  tel  et  non  autre,  que  j'écrirais  à  celte  heure  et 
que  j'écrirais  ceci  à  son  adresse. 

Pour  échapper  à  cette  nécessité  enchaînante  et  rigoureuse,  h  ce 
ferraitx  ordu^  il  oe  reste,  a  ma  connaissance,  qu'une  issue  :  c'est  ime 
théorie  mixte,  délicate  et  profonde,  partant  peu  connue,  de  M,  Cour- 
oot,  sur  les  rapports  du  Hasard  et  de  la  Raison  des  choses,  deux 
idée»  que  nul  n'a  élucidées  comme  lui.  J'indiquerai  cette  vue  géné^^^ 
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iiBle^*|ue  les  bornes  de  ce  travail  et  surtout  celle  de  mon  savoir  ne 
e  permclteoL  pas  de  suivre  dans  le  détail  de  ses  applications,  oà 
latent  la  richesse  et  la  sagesse,  le  sens  droit  et  subtil,  la  force  en 
ii^me  temps  coordinatrice  et  pénétrante  de  rémînenl  phitosaphe, 
Ï^Cuumot  distingue,  dans  les  événements  historiques  comme  datis 
faiU  géologiques  ou  vitaux,  ce  qu*ils  présentent  de  fortuit  e^  ce 
rilsri^vèlent  de  ralïonneU  Cette  distînetion  est  radicale,  et  met  en 
nce  deux  principes  irréduclibles,  dont   Tun^  la  Raison»  com- 
[e,  et  dont  l'autre,  le  Hasard,  exécute  et  obéit,  mais  avec  une 
flaine  latitude  de  détermination  propre  et  une  sphère  indéniable 
liberti*.  De  là,  trois  rapports  possibles  {si  du  moins  j'ai  bien  suivi 
compris^  à  travers  tant  d'autres  aperçus  intéressants,  la  pensée  de 
[iiilfiuf).  Tantôt  le  hasard  se  soumet  à  la  Raison,  sans  Taîder  nî 
Wlrïiver.  Ce   qui   s'est  produit  par   telle   voie  fortuite  se  serait 
ipli,  h  son  dt^fîiut,  de  la  même  manière  ou  h  peu  pn>s  par  toute 
vole  égmlement  fortuite^  ou  plutôt  par  la  moyemiÊ  de  ces  voies. 
htftard,  dans  ce  cas,  est  neutre»  incolore,  médiocre.  Tantôt  le 
enlumine  heureusement  et  brillamment  la  Raison,  je  veux 
dir«  le  plan   rationnel    et  providentiel .   Tel   est,   en   histoire,   ce 
ittHueiil  d'heureuses  rencontres  historiques  qu'on  nomme  le  siècle 
Uiais  XI  V\  Il  II  mis  dans  le  plus  beau  jour  la  prépondérance  fran- 
,  qui»  d'ailleurs,  avec  plus  ou  moins  "d'éclat,  ne  pouvait  man- 
de s'établir  alors»  Tantôt  enfin  le  Hasard  est  contrariant,  Par 
,  raltiaiice  de  la  Maison  d'Autriche  et  de  la  Maison  de  Bour- 
a  fortement  entravé  le  cours  de  la  civilisation  européenne ^ -et 
[imduit  qu*uae  fusion  monstrueuse,  inféconde,  repoussée  par  la 
des  choses^  par  l'hostilité  des  races,  des  inlért^ts,  et  les  ten- 
Siçénérales  de  Tâge  moderne.  Les  accidents  de  ce  genre  n'ont 
We  iniluence    passagère,  graduellement  effacée  par  le   retour 
tilable  de  la  civilisation  dans  son  Ut  habituel  et  séculaire.  Tel  est 
flqiiel*»tte   de  ce  système  ingénieux,  qni  mérite  réflexion,  mais 
uel  il  me  semble  que  la  logique  ne  permet  pas  de  se  lixur.  Je 
paisc  oulrc>  en  regrettant  de  ne  pouvoir  le  discuter  h  fond* 


revins  h  ma  thèse,  et  je  me  demande,  encore  «ne  Fois,  quelle 
la  source,  non  plus  psychologique  et  vulgaire,  mais  élevée  et 
uliljque,  de  l'erreur  que  je  poursuis.  Les  phénomènes  mécaniques, 
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avec  leur  clarlc  illiiâoire  et  la  faus&e  espcraoce  qu'ils  talfisent  ùOùtté^ 
voir  de  tout  résoudre  en  eux  en  dernière  analyse,  opposant  îd  un 
obsLacie  pre8*|ue  înaurmontabîe  à  radniiâston  de  la  %*énlé.  On  s^up- 
poâe  que  toul  est  régi  par  les  lois  de  la  mécanique;  et  cette  science 
ûous  montre  des  corps  mobiles  qui,  Hvri^s  à  eux-mémôs  dans  le  vide. 
soustraita  par  hypothèse  à  toute  action  environnanle,  suivraient  une 
direction  constainnient  reclîligne  et  uniforme^  c'est-à-dire  iraient 
sans  Un  du  mêmi*  au  même.  Nous  disons  que  cette  manière  d'aller  eit 
leur  action  propre,  et  que  leurs  courbes,  leur  ralentissement^  kur 
accélération,  les  modifications  infinies  de  leurs  mouvements,  sont  le 
résultat  de  la  rencontre  de  ces  choses  qui  tendent  séparément  è 
durer  et  nullamenl  à  changer.  On  peut  donc  dire  qu'il  y  a  âewL 
aortes  de  piiénomènes  bien  distincts  :  les  duretés  et  les  rctuotUrrx, 
ou,  en  d'autres  termes,  les  él(iments  et  les  composés.  Comme  ou 
attache,  d'ailleurs,  exclusivement  à  ces  clioses  qui  durent  ou  tendent 
à  durer  le  titre  de  réalités,  on  doit  admettre  que  les  phénomènes  du 
second  genre,  n'étant   point  Tacte  propre,  volontaire  en  quelque 
sorte,  de  ces  réalités,  sont  loin  d'avoir  Timportaoce  des  phénumèoes 
du  premier  genre.  On  est  invinciblement  porté  à  expliquer  les  ren- 
contres par  les  durées,  non  les  durées  par  les  rencontres.  C'est  qu'on 
est  le  jouet  d'une  illusion  anthropomorphique  difficile  k  saisir  et 
encore  plus  à  dissiper  :  on  ne  considère  comme  expliqué  que  ce 
qu'on  explique  par  une  volonté;  on  ne  juge  prédéta^imé  que  ce  qui 
est prpvouttt  \  on  part  de  là  sans  s'en  apercevoir;  et,  à  son  insu,  on 
applique  cette  majeure  implicite  aux  molécides  mobiles,  aux  élé- 
ments de  l'Univers,  On  leur  attribue  une  sorte  de  volonté  unique^ 
celle  de  continuer  leur  mouvement;  on  ne  leur  attribue  point  la 
volonté  de  se  heurter  ni  de  combiner  leurs  mouvements  rectiligneâ 
en  mouvements  elliptiques  ou  autres,  en  phénomènes  divers;  et  par 
qui  ces  rencontres  seraient-elles  voulues,  si  elles  ne  le  sont  point  par 
ces  éléments?  Dès  lors,  on  doit  penser  que  le  seul  fait  réellement 
prédéterminé  est  le  fait  de  la  continuation  du  mouvement  (sa  direction 
étant  indifférente),  —  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  la  consfervaiion 
dt*  la  ftf/'Ct\  Non  seulement  donc  on  réduit  tous  les  phénomènes  à 
n*ètre  que  des  mouvements,  mais,  dans  tout  mouvement,  on  distingue 
nettement  ce  qui  appartient  eu  propre  h  rélément  matériel  indépen- 
dant, isolément  envisagé,  ce  qui,  en  d'atitres  termes,  se  rattache  à 
un  principe  réel,  à  savoir  les  lignes  droites  infinitésimales  décrites 
par  cet  élément  et  dans  lesquelles  sa  courbe  observable  se  résout, — 
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et  ce  qui  n'appartient  à  aucun  élément,  ce  qui,  en  d'autres  termes, 
parait  ne  se  rattacher  à  aucun  principe  réel,  à  savoir  cette  courbe 
elle-même,  composée  de  ces  parties  rectîlignes  hypothétiques.  Aussi, 
toaten  étant  ou  se  croyant  déterministe,  tout  en  reconnaissant  que 
les  phénomènes  s'enchaînent  rigoureusement  et  que  les  faits  com  - 
posés  sont  certains  d'avance  au  même  degré  que  les  faits  simples  et 
élémentaires,  peut-on  se  croire  autorisé,  en  vertu  de  la  distinction 
précédente,  à  octroyer  à  quelques-uns  des  anneau^  de  la  chaîne, 
aox  faits  du  premier  genre,  le  monopole  explicatif.  Gomme  si  ce 
o*était  pas  justement  l'indépendance  constatée  des  divers  principes 
matériels  et  de  leurs  mouvements  propres  qui  doit  nous  faire 
admettre  un  Principe  supérieur,  un  lien  rationnel  entre  leurs  ren- 
contres successives,  d'où  naît  la  beauté  du  monde  ! 
Voilà  la  source  du  préjugé  signalé;  c'est  là  qu'il  faut  Tatteindre. 
I  De  Terreur  qui  consiste  à  sacrifier  l'importance,  et  même,  autant  que 
I  possible,  la  réalité  du  composé  et  du  différent,  de  l'individuel,  de 
TOQsetde  moi,  à  l'importance  et  &  la  réalité  du  simple  et  de  l'iden- 
tique, de  l'hypothétique  autrement  dit,  —  résulte  l'erreur  qui  con- 
siste à  sacrifier  l'action  du  futur  à  l'action  du  passé. 

Gabriel  Tarde. 


UN  POSITIVISME  NOUVEAU* 


î 

Au  seuil  du  x\«  siècle,  en  r<5 action  contre  les  tendances  dont  k 
développement  a  rempli  le  milieu  du  siècle  précédent,  nous  voyons 
naître  t3t  grandir  une  Critique  nouvelle  qui^  brisant  les  cadres  clas- 
siques où  Ton  se  tenait  enfermé  jusqu'ici^  tente  de  substituer  &m% 
anciennes  conceptions  une  théorie  toute  différente  de  la  Science, 
de  sa  naturel  de  sa  signification,  de  sa  portée,  de  sa  valeur  et  de 
ses  méthodes.  Non  contente  de  déclarer  la  connaissance  relative  k 
la  structure  acluelJe  du  sujet,  cette  critique  prétend  ruiner  Tantique 
notion  de  loi  nécessaire;  elle  estime  que  les  résultats  les  plus  posi- 
tifs sont,  dans  une  large  mesure,  fonctions  de  Tbomme  et  de  ses  alti- 
tudes; bref,  elle  oppose  à  la  thèse  traditionneile  du  primat  de  la 
raison  discursive  la  thèse  contraire  du  primat  de  l'activité,  jusqu'à 
parler  de  contingence  et  d'arbitraire  aux  bases  mêmes  du  sa%*oip- 
D'ailleurs  elle  entend  par  là  non  pas  restreindre,  mais  agrandir  le 
domaine  du  connaissable  ;  si  en  elTet  la  réalîlc  absolue  est  transcen* 
dante  au  discours,  inaccessible  à  la  pensée  abstraite,  il  est  du 
moins  possible  de  la  vivre;  et  toute  relativité  disparaît  graduelle- 
ment à  mesure  que,  revenant  de  la  pensée  symbolique  à  la  pensée 
intégralement  yécue*  l'esprit  se  dégage  des  habitudes  superljcîelles 
qu'il  avait  contractées  sous  les  suggestions  de  Tîntérèt  pratique^ 

Mais  des  conclusions  si  hardies  devaient  provoquer  de  vives  coû- 
tradiclions.  A  beaucoup  d'esprits  une  telle  audace  paraît  scanda- 
leuse  et  insupportable,  On  veut  y  voir  je  ne  sais  quelfe  tentative 
de  retour  à  des  formes  de  pensée  vieillies  et  condamnées.  Peut-être 
est-ce  qu'on  n'en  saisit  pas  clairement  l'iutention  vraîe^  l'exacte 


1,  CaroiïTOnicaiion  rail«  h.  la  Société  française  de  philosophie  leâS  Fèmer  190! 
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signiBcation?  Ce  serait  donc  un  thème  excellent  pour  une  discussion 
publique,  d*oti  il  ne  manquerait  pas  de  sortir  —  avec  une  plus 
grande  précision  dans  les  jugements  portés  —  une  plus  juste  apnré- 
cialion  des  buts  poursuivis  de  part  et  d'autre.  Pour  Tattaque  et 
poor  la  défense,  il  est  bon  de  connaître  exactement  son  adversaire, 
sans  parler  du  profit  mutuel  qu*on  retire  toujours  d'une  sincère 
collaboration. 

Mais  je  dois  présenter  d'abord  une  remarque  préliminaire.  Le 

mouvement  critique  dont  je  parle  offre  ceci  de  particulier  que,  loin 

d'a?oir  été  pour  ainsi  dire  appelé  du  dehors  par  des  préoccupations 

métaphysiques  et  morales  (bien  qu'il  ait  peut-être  des  conséquences 

<bQ8  ces  deux  domaines) ,  il  s'est  produit  à  l'intérieur  de  la  science, 

foos  la  pression  de  besoins  internes,  au  contact  même  des  faits  et 

^es  théories.  Ses  auteurs  furent  des  praticiens  qui  ne  pouvaient  pas 

^nger  et  n'ont  jamais  songé  en  effet  à  sacrifier  la  moindre  partie 

de  la  science  au  bénéfice  de  quoi  que  ce  soit  d'autre.  Il  faut  prendre 

'eur  effort  comme  un  effort  de  sincérité  plus  scrupuleuse,  comme 

ua  effort  pour  penser  plus  profondément  leur  savoir. 

Cependant  il  est  vrai  que  la  nouvelle  critique  des  sciences  a,  par 
ses  résultats  une  fois  établis,  des  liens  étroits  avec  certaines  doc- 
trines récentes  connues  sous  le  nom  de  philosophies  de  la  liberté. 
l«  critère  suprême  est-il  la  raison  discursive  ou  la  vie  intérieure, 
^  connaissance  abstraite  ou  l'action  intime,  le  principe  immobile 
((ui  régit  les  édifices  dialectiques  ou  cette  inexprimable  intuition 
<Iiii  s'éveille  dans  l'esprit  au  contact  immédiat  du  donné?  Je  n'ai 
pas  besoin  de  faire  ressortir  l'importance  philosophique  du  débat. 
Il  y  va  de  l'orientation  même  que  prendra  la  pensée.  Or,  k  cet 
égard,  le  problème  que  pose  la  critique  des  sciences  est  bien  un 
problème  privilégié.  Suivant  la  solution  qu'on  lui  donne,  on  sera  ou 
non  intellectualiste.  Là  se  rencontrent,  là  prennent  corps  et  se  heur- 
lent  les  deux  esprits  contraires.  C'est  donc  bien  sur  ce  point  précis 
et  concret  qu'il  convient  de  faire  porter  la  discussion  pour  lui  con- 
server toute  son  ampleur. 

Hais  il  ne  serait  pas  possible  d'entreprendre  ici  une  élude  si  vaste 
et  si  complexe.  Pour  laisser  néanmoins  à  la  discussion  quelque 
chose  de  la  généralité  qu'elle  comporte  et  qu'elle  devrait  avoir, 
Toici  le  terrain  limité  sur  lequel  je  propose  de  la  placer.  La  con- 
ception de  la  vérité  scientifique  préconisée  par  les  critiques  dont 
je  parlais  les  a  fait  accuser  de  scepticisme.  On  a  cru  qu'ils  dénon- 
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ç^ent  uiiG  banqueroute  radicale  de  la  science,  une  faillite  de  la 
raison.  Parce  qu'ils  n'accordaient  pas  au  discours  le  premier  raD^^ 
on  a  jugé  qu'ils  lui  déniaient  toute  valeur.  Parce  quHls  n'admet* 
taient  pas  la  notion  commuûe  de  la  vérité  cumme  chose^  on  a  pensé 
qu^ils  ne  croyaient  point  à  la  vérité.  Et,  poussant  ro^^me  plus  loiu, 
de  la  défiance  qu'ils  mauifeataient  à  Tendrèit  d'un  intelleclua- 
lisme  esiioié  par  eus  superficiel,  de  refTort  qu'ils  tentaient  pour  le 
rattacher  aux  sources  profondes  et  concrètes  de  la  vie  intérieure, 
on  a  diiduit  qu'ils  prêchaient  un  abandon  paresseux  de  la  pensée 
claire  et  matiregse  de  soi  pour  je  ne  sais  quel  rêve  obscur  iVunc 
équivoque  mysticité,  Eli  bien!  contre  ces  objections,  je  veux  sou- 
tenir deux  thèses  : 

1*  La  nouveilt^  critique  est  une  réaction  contre  tûncîen  po$iti$>ism€^ 
trop  simpliste ^  trop  utilitaire^  trop  encomhr  de  principen  û  priori. 

5*  (m  ïmuv*4i^  critique  t*U  l*'  point  </t'  dt'part  d*un  positivisme  non- 
veau^  plus  r  M  liste  et  plm  e  on  fiant  dans  les  pouvoin  de  P  esprit  ^ue  it 
premier, 

J  espère  justifier  ainsi  une  phrase  écrite  par  Ravaisson  dans  son 
célèbre  iîapport  et  que  je  me  repracberais  de  ue  pas  citer  en  ter- 
minant cette  introduction  :  «  A  bien  des  signes  il  est  donc  perintç 
de  prévoir  comme  peu  éloignée  une  c^poque  philosophique  dont  le 
caractère  général  serait  la  prédominance  de  ce  qu'on  pourrait 
appeler  un  réalisme  ou  positivisme  spiritualigle,  ayant  pour  prin- 
cipe générateur  la  conaciençe  que  l'esprit  prend  en  lui-même  d*une 
existence  dont  il  reconnaît  que  toute  autre  existence  dérive  et 
dépend,  et  qui  n'est  autre  que  son  action,  a 
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Je  commencerai  par  résumer  brièvement  les  principes  fondamen* 
taux  de  la  nouvelle  critique  et  par  rappeler  eo  quelques  mois  ses 
plus  importantes  conclusions.  On  comprendra  qu'il  me  soit  impos- 
sible de  faire  ici  un  exposé  complet,  on  permettra  que  je  me  borne 
à  de  simples  énoncés^  et  on  m'excusera  de  renvoyer  pour  le  surplus 
à  quelques-uns  des  travaux  déjà  publiés  sur  la  matière  qui  noua 
occupe  '. 

i.  Ne  eoiigeanl  p«a  à  dresser  «ne  bibliographie  complète,  je  me  conlenier&i 
de  citer  lee  mémoires  récenls  dont  je  suppose  ici  les  conclusions  connues  : 
*   6.  Milhaud»  La  science  ralionnelle  (fleiae  de  Métaphysique  et  ^e  Morale^ 


E.   LE  ROY.    —    IN    POSITIVISME    NOUVEAU.  Ul 

Encore  un  mot,  pour  délimiter  plus  exactement  le  sujet.  Nous  lais- 
serons de  côté  les  sciences  telles  que  la  Mathématique,  qui  procèdent 
par  constructions  et  analyses  de  purs  concepts,,  pour  nous  attacher 
spécialement  à  la  science  expérimentale.  Et  même,  sans  prendre 
celle-ci  dans  toute  sa  complexité,  nous  étudierons  surtout  la  Phy- 
sique. C'est  en  effet,  de  nos  jours,  le  type  le  plus  accompli  de  la 
science  positive. 

Cela  posé,  venons  à  notre  objet  même  et  tout  d*abord  indiquons 
un  point  de  départ  que  nous  supposerons  admis. 

Le  positivisme  issu  d'Auguste  Comte,  de  tendance  très  étroitement 
Dtilitaire,  accepte  sans  examen  l'attitude  du'sens  commun  \  comme 
si  elle  était  en  nous  simple  soumission  au  fait,  ouverture  naïve  et 
franche  au  donné  immédiat.  Mais  bien  au  contraire  les  derniers  pro- 
grès de  la  critique  philosophique  concourent  manifestement  à  mon- 
trer que  les  doctrines  instinctives  du  sens  commun  ne  sont  pas 
indemnes  de  toute  hypothèse  et  de  tout  artifice.  Ces  doctrines  com- 
posent en  réalité  une  philosophie  qui  s'ignore,  une  métaphysique 
aveugle  et  inconsciente,  un  stjstème  par  conséquent,  irréfléchi  et 
grossier,  je  le  concède,  mais  enfin  semblable  par  son  allure  générale 
à  tous  les  systèmes  discutés  dans  les  écoles.  C'est  une  sorte  d'anthro- 
pomorphisme matérialiste  fondé  sur  le  primat  de  l'action  pratique. 
L'esprit  tend  spontanément  à  VutUe,  non  au  vrai.  Il  éclôt  sans  y 
prendre  garde  dans  un  milieu  déformateur  qui  pèse  et  influe  sur  lui. 
Il  obéit  sans  y  songer  au  corps  comme  à  un  contre-poids  régulateur 
de  sa  liberté.  Voilà  pourquoi,  dans  ses  représentations  spontanées, 
la  matière  est  configurée  par  lui  à  nos  gestes  familiers,  Vkme  à  la 
matière,  le  devenir  et  la  durée  aux  faits  accomplis  qui  se  localisent 
dans  l'espace,  le  progrès  spirituel  aux  choses  révolues  que  l'on 
échange  aisément  comme  des  pièces  de  monnaie,  l'instabilité  dyna- 
mique de  la  vie  intérieure  aux  groupes  immobiles  des  mots  en  qui 
dorment  les  moyennes  factices  dont  se  contente  le  sens  commun 
qu'obsède  la  préoccupation  sociale.  Qui  veut  revenir  du  point  de  vue 


mai  1896);  2^  J.  Wilbois,  La  méthode  des  sciences  physiques  (/{/.,  septembre  18U9 
et  mai  1900);  3* E.  Le  Roy,  Science  et  Philosophie,  2' article  (/</.,  septembre  1899); 
La  science  positive  et  les  philosophies  de  la  liberté  {Bibliothè'jue  du  Congrès  in- 
ternational de  Philosophie,  t.  1).  —  On  pourra  consulter  aussi,  dans  le  n"  de 
septembre  1900  de  la  Hevue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  le  compte  rendu  des 
discussions  qui  ont  suivi  au  dernier  congrès  la  communication  de  M.  Poincaré 
et  la  mienne  (pages  556-361  et  575-582). 
I.  Je  dis  Vattitudey  et  non  pas  forcément  les  croyances  précises. 
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de  Taction  utile  au  poîot  de  vue  de  la  connaissance  désiîitcregscrr 
doit  donc  se  détacher  momentanément  da  la  vie  pratique,  s*affrancbîr 
des  habitudes  contractées  par  lui  dans  Taclion  journalière,  se  mettre 
en  garde  contre  les  illusions  de  ]'évidence  vulgaire  et  admettra 
comme  un  principe  que  bien  des  nécessités  apparentes  peuvent  t  tre 
rejetées  parce  quelles  n'existent  que  par  rapport  à  cerlaines  âtli* 
tudâs  fnconsctemment  adoptées  dont  11  est  possible  de  se  déprendre. 

Cela  posé,  considérons  la  science,  en  nous  plaçant  tout  d'abord 
pour  l'examiner  au  point  de  vue  purement  inteltectuel  qui  eat  le 
point  de  vu©  ordinaire. 

Uu  premier  travail  critique  a  porté  sur  les  théories.  Variables  d*une 
époque  h  l'autre,  multiples  pour  un  même  objet,  contraditTr<>ire» 
entre  elles  et  cependant  équivalentes  quant  aux  services  qu'elles 
rendent  S  elles  sont  apparues,  non  comme  des  expressions  de  plus  ea 
plus  approcbées  d'une  vérité  objective  vers  laquelle  on  tendrait 
comme  vers  une  limite,  mais  comme  des  langages  plus  ou  moins 
commodes  pour  schématiser  les  faits,  comme  des  instruments  de 
réduction  et  de  classification,  comme  des  cadres  aux  contours  en 
grande  pnrtie  artificiels  servant  à  mettre  un  ordre  lacile  a  retenir 
dans  le  discours  qui  nous  permet  de  parler  les  phénomènes»  A  quels- 
critèrea  les  éprouve-t-on?  Il  faut  évidemment  qu'elles  soient  cobé- 
renles,  exemples  de  contradictions  internes;  on  aime  aussi  qu^'elles 
présentent  un  caractère  esthétique  par  l'unité  à  laquelle  se  trouve- 
ramenée  en  elles  une  prodigieuse  diversité  d*élèments.  Mais  tout 
cela  est  secondaire;  on  se  résigne  souvent  à  bien  des  sacrifices  sur 
ces  deux  points.  L'important,  c*eât  que  les  théories  soient  fécutides 
et,  pour  cela,  qu^elles  se  montrent  facilement  innuiahles.  Ne  voît-oa 
pas  dès  lors  que  c'est  surtout  par  rapport  aux  exigences  de  notre 
action  discursive  sur  les  choses  qu'elles  se  distribuent  en  hiérarchie? 
La  théorie  qui  pîaira  le  plus  sera  la  théorie  la  plus  tyraisemblaèle,  la 
plus  naturelle^  C'est-à-dire  celle  qui  s*adaple  le  mieux  aux  habitudes 
du  sens  commun.  Une  théorie  ew-lidienne  (si  j'ose  ainsi  parler),  bien 
loin  d'avoir  une  valeur  plus  objective  par  cela  seul  qu  elle  devient 
pour  nous  intuitive,  est  au  contraire  une  théorie  éminemment  rela- 
tive, en  ce  sens  que  sa  plus  grande  réalité  n'est  au  fond  que  notre 
préférence  instinctive  pour  elle,  Veul-on  un  exemple?  Nous  sommes 


1.  Equivateutes  au  point  de  vue  de  la  c^innaisiance^  non  pas  ji  celui  du  manie- 
ment pratique^ 
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des  corps  solides,  et,  dans  la  vie  de  chaque  jour,  nous  agissons  prin- 
cipalement par  contact.  Nous  aurons  donc  d'instinct  une  prédilection 
marquée  pour  les  théories  mécanistes  où  toute  chose  est  expliquée 
par  des  mouvements  et  des  chocs  d'atomes  solides  ^  Par  suite  il  nous 
paraîtra  évident  que,  si  Ton  veut  obtenir  des  représentations  objec- 
tivables,  il  faut  poser  d'abord  la  matière  inerte  comme  support  du 
mouvement.  Qu'âne  théorie  vienne  alors  où  ce  dernier  au  contraire 
soit  Télément  essentiel,  la  matière  n'étant  qu'un  lieu  géométrique  de 
points  immobiles  où  le  repos  naît  de  Tinterfércnce  de  deux  mouve- 
ments contraires  :  nous  aurons  une  incroyable  difficulté  à  nous  ima- 
giner que  cela  puisse  être  un  symbole  plus  voisin  de  la  réalité  con- 
crète. Ainsi  en  est-il  presque  toujours.  Notre  intelligence  peut 
s'affranchir  des  préjugés  de  l'action  ;  mais  elle  y  a  une  peine  extrême  ; 
et  le  plus  souvent  elle  s'arrête  dès  les  premiers  pas.  De  là  une  double 
coQclasion  que  je  formulerai  pour  finir  : 

1*^  Ia%  tkéoriet  qui  semblent  sHmposer  avec  le  plus  de  force  et  de 
clftrté  sont  celles  qui  reconnaissent  le  mieux  la  suprématie  du  sens  com- 
mun ^  c'est-à-dire  de  la  pratique  ;  elles  sont  donc  relatives  à  notre  struc- 
ture et  à  nos  habitudes, 

2*»  Les  théories  qui  échappent,  au  moins  partiellement,  à  cette  relati- 
vit&j  instituées  alors  simplement  pour  donner  plus  de  pnse  au  calcul 
sur  la  nature,  se  règlent  sur  les  exigences  de  l'esprit  et  ne  visent  quà 
faciliter  le  jeu  de  son  activité  créatrice  :  elles  sont  donc  sous  la  dépen- 
dance de  notre  liberté  mentale,  pour  autant  que  la  pensée  est  un  pou- 
voir d'adaptation  se  modifiant  lui-même  et  modifiant  le  donné  jusqu'à 
rendre  le  réel  commensurable  avec  les  schèmes  du  discours. 

Un  second  travail  critique  atteint  les  lois  et  les  faits.  Ici,  je  serai 
plus  bref  encore,  ayant  exposé  ailleurs  ma  pensée  avec  détail.  Que 
sont  la  plupart  de^  lois?  De  simples  définitions.  La  loi  de  chute  des 
graves  définit  la  chute  libre;  la  loi  de  conservation  de  la  masse 
défiait  le  système  clos;  la  loi  des  proportions  définies  fait  de  même 
à  l'égard  de  la  combinaison  distinguée  du  mélange.  A  ce  point  de 
▼ue,  les  lois  sont  en  quelque  sorte  invérifiables,  puisque  par  exemple 
on  n'a  aucune  définition  de  la  chute  libre  en  dehors  de  la  loi  même 
qui  sert  à  en  former  le  concept  et  que,  d'autre  part,  il  est  impossible 
de  faire  un  vide  mécanique  absolu  autour  d'un  corps  tombant,  pour 
examiner  à  l'abri  de  toute  infiuence  autre  que  la  pesanteur  le  mode 

i.  Il  nous  faudra  au  contraire  un  eftort  pour  nous  habituer  aux  théories  éner- 
gétiques. 
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précis  de  sa  deBcente.  Sans  compter  que^  dans  bien  des  cah,  une 
set'f>fide  difficulté  s'oppose  d'une  mauière  non  moins  îûvincitde  à 
toute  prétention  de  preuve  al>solut%  »*îl  est  vrai  par  exemple  qu'il 
faudrait  un  miroir  plan  pour  vérifier  la  loi  de  réflexion  de  la  lumière 
ôt  que,  réciproquement,  on  ne  fabrique  un  miroir  plan  qu'en  utilîi^nt 
ta  loi  même  à  démontrer.  Aitt&'t  its  hi$  stml  ium'r'tfidhks^  û  prendrt 
h»  choses  en  lùutc  riffueur,  dnhord parce  qu'tîht  iont  V&tttiî  ar>fc  îeqnA 
Hovs  eff^ectuons  fiartn  In  Continuité  du  donné  primitif  h  motreîaff^  indn- 
pensfibtc  safiS  letiuet  fitttrt*  peus/'e  danf^ure  impUiU4ttitfi  et  enveioppêe, 
ensuite  parce  rpi't.'ih^s  cfttmtiturnt  U  critère  mime  tmqtteî  on  jutj^  les  tippa- 
reiisft  ha  mtHkodes  fiu*il  ftjudrfitt  utîlhêr  pour  les  mumettrv  â  un  rx«î- 
men  dont  ia  prM&tQn  soit  suinptible  d**  dépa$Sier  toute  limite  ttssiffmibh* 
Est-ce  à  dire  ipie  l'esprit  puisse  décréter  les  résultats  scientifiques 
au  liasard  de  son  caprice?  Évidemment  il  le  peut,  quitte  à  inlroduinî 
par  là  dans  son  langage  une  infinie  complication  :  il  existe  en  effet 
une  infinité  de  manières  d'éviter  la  contradiction  logique.  Mais  cela 
serait  absurde  ou,  comme  oo  dit,  c^îa  n'aurait  pas  le  sens  commun. 
Voilà  le  mol  décisif.  Il  y  a  des  forces  dont  noua  avons  pratiquemetil 
à  tenir  compte,  la  résistance  de  lair  par  exemple;  mais  il  y  en  a, 
comme  lattraction  deSirius,  qui  ne  sont  pas  d'un  ordre  de  grandeur 
À  nous  intéresser  dans  la  vie  usuelle.  Eh  bien!  dès  avant  le  com- 
mencement de  la  science,  le  sens  commun  a  déjà  pris  certains 
déiiretâ  :  il  déclare  libre  une  chute  où  n'intervient  à  côté  de  la 
pesanteur  aucune  force  intéressante  pour  lui.  Des  déOnitiona  natu- 
rell^n,  des  définitions  instinctivfix  sont  ainsi  spontanément  posées  : 
elles  expriment  le  morcelage  que  nos  besoins  corporels  opèrent 
dans  le  donné,  elles  mesurent  si  l'on  veut  le  degré  de  précision  que 
notre  action  comporte.  Cela  étant,  nous  avons  évidemment  avan- 
tage à  ce  que  les  définitions  générales  et  rigoureuses  que  la  science 
frtrmulera  ensuite  restent  d'accord  avec  les  premières;  déOnîtions 
spontanées,  en  sorte  que,  par  exemple,  une  chute  dite  libre  par  le 
sens  commun  soit  aussi  xcienfiftquefneul  libre.  Nous  ferons  donc  des 
expériences  pour  regarder,  dans  les  cas  grossiers  et  nets,  comment 
tombent  les  corps  que  rien  de  notable  ne  gêne,  et  nous  verroas  par 
là  quelle  définition  de  la  chute  il  faut  choisir  pour  Tintroduire  dans 
le  dictionnaire  que  la  science  construit.  Ce  îîera  bien  du  malheur  si 
les  trois  ou  quatre  essais  que  nous  pouvons  faire  sont  totalement 
ilivergentsî  en  général,  ils  laisseront  transparaître  en  eux  quelque 
forme  commune,  puisqu'il  g  sont  analogues  aux  regards  de  notre 
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rtionelque  noire  action,  si  elle  est  flexible  et  capable  de  se  plier 
pîuid'uo  /irtifice,  n'est  eependanL  pas  dans  son  jeu  naturel  abso- 
îeat  incohé rente.  Que  si  d'aiHeurs,  comme  il  est  arriv*^  pour  la 
lion  de  l'énergie  que  Ton  a  pu  retrouver  dans  des  phéno- 
te  aoâsi  diCférenis  en  apparence  qu'un  frottement  et  une  com- 
wiwju  chioiique,  dos  expériences  préparatoires  nous  révèlent  une 
ulitude  insoupçonnée  jusque-là  de  notre   action,  ce  sera  tant 
:  nous  aurons  élargi  le  domaine  où  nous  pouvions  agir,  nous 
ïins  démasqué  une  illusion  d*optique.  Mais,  quoi  qu'il   vn  soit, 
1*  tous  les  cas,  !a  loi  dégagée  des  faits  communs  ne  deviendra 
iUbieoient    scientitlque,    c'est-à-dire    générale    et    rigoureuse, 
ïhk  pour  tous  les  temps  et  tous  les  lieux,  qu'à  partir  du  moment 
t^^^ant  de  rester  au  contact  des  phénomènes  particuliers,  elle 
loarnera  par  la  vertu  d'un  décret  en  une  définition  désormais 
ice  aux  choses.  Elle  ne  dépendra  plus  alors  de  Texpériencer 
rexpérience  dépendra  d'elle  au   contraire,  étant  dorénavant 
mie  h  lui  obéir  puisqu'elle  en  recevra  sa  forme. 
Qucdlrai-Je  mainteuant  des  faits  eux-mêmes?  Sont-ils  séparables 
liSt  et  la  même  critique  ne  leur  convient-elle  pas?  Les  faidt 
^i^fques  iont  pr aiment  faits  par  le  savfirit  qui  les  constaiê^  bi/'u 
éiét  f imposer  â  lut  du  dehors.  Il  n'y  a  point  de  faits  intrinsèque- 
définis,  point  de  matière  sans  forme.  Vn  fait  n'existe,  un 
(it  n'est  déterminé  que  si  l'on  a  pris  une  certaine  altitude  pour 
\f  la  nature,  Cesl  ainsi  qu'un  atome  n'a  de  réalité  que  par 
ïrt  4  un  procédé  de  sectionnement.   Voicî  un   cristal   et  un 
Si  j*adopte  celul-ei  comme  appareil  pour  briser  ceïui-Iè, 
je  chose  demeure  insécable  :  une  certaine  forme  géométrique 
l'têrisliqne  du  cnstaU  Cette  forme  est  ratome  relatif  à  la  méthode 
lej'ti  suivie.  Mais  que  je  vienne  à  changer  de  méthode  et  que  je 
fftûBe  maintenant  par  exemple  la  chaleur  ou  rélectricité  comme 
ileio»  rien  ne  gubsistera  de  ranci  en  atome  ;  ce  sera  l'atome  chi- 
î<li]e{iuî  apparaître.  Voyez  dans  cette  remarque  un  symbole  plus 
mn  eiemple  :  peut-être  ce  symbole  montre-t-il  ce  qne  je  veux 
«ïift  m  affirmant  qu'une  donnée  brute  ne  devient  fa^t  acte nti figue 
ço  en  prenant  place  dam  un  système  d'idées,  qu'en  se  rattachant  à 
sn  t  manuel  opératoire  «  sur  letiuel  a  prise  la  critique  du  sens 
imiDun?  Sans  doute  nous  avons  nos  raisons  pour  choisir  de  cer* 
tes  façons  plutôt  que  d'antres  les  attitudes  et  les  points  de  vue 
Busçfleronl  les  faits.  Hais  ce  sont  le  plus  souvent  des  raisons 
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pratiques  :  il  serait  facile  de  le  montrer.  Je  me  bornerai  à  citer 
exemple.  Ou  sait  le  rôle  important  que  jouent  les  considératioDE 
simplicité.  Eh  bieul  est-ce  que  la  simplicité  d*une  formule  n*esl 
quelque  chose  de  tout  relatif?  D'un  polynôme  du  millionième  de 
ou  de  la  fonction  Sin  x,  qui  est  le  plus  simple?  Au  point  de  vue 
l'analyse  pure,  c'est  incontestablement  le  polynôme;  au  point  de 
du  calcul  numérique,  c'est  le  sinus  parce  qu'il  en  existe  des  tali 
Voit-on  combien  le  jugement  à  porter  diiTère  suivant  le  point.de 
où  l'on  se  place?  et  par  où  se  classent  les  points  de  vue  en  ordr 
valeur  croissante,  sinon  par  leurs  avantages  pratiques  pour  le 
cours  ou  l'action? 

Remarquons  pour  finir  que  dans  le  moindre  résultat  scientifi 
<jntre  comme  facteur,  en. réalité,  toute  la  science.  Les  vérités 
celle-ci  établit  ne  sauraient  être  rangées  en  une  chaîne  linéaire, 
elles  s'impliquent  mutuellement.  La  contingence  incontestée 
unes  rejaillit  dès  lors  sur  toutes.  Si  donc  on  envisage  la  science  ( 
point  de  vue  purement  intellectualiste,  il  devient  impossible  d 
comprendre.  Ou  c'est  en  effet  un  vaste  symbolisme  sans  signiOca 
et  sans  portée,  ou  c'est  un  édifice  ruineux  parce  qu'il  reposées 
tiellement  sur  d'inévitables  cercles  vicieux.  Gomment  sortir  de 
Un  appel  au  sens  commun  est  notre  seule  ressource.  Mais  un  a| 
au  sens  commun,  c'est  un  appel  au  primat  de  l'action.  Conclt 
donc  mrore  unp  fois  que  V intellect nalisme  est  un  point  de  vue  w; 
ficiel  et  incomplet,  même  en  science,  oit,  cependant,  il  semblerait  d 
son  domaine  d'élection  :  Vactivitt'  lib^e  de  l" esprit  intervient  cou 
principe  essentiel  dtins  la  genèse  du  savoir  le  plus  positif,  et  Us 
ne  sont  nécessaires  que  si  Von  persiste  à  gardtnr  certaines  attiti 
relatives  aux  convenantes  de  la  pratique, 

m 

Il  existe  deux  principales  manières  de  fausser  la  critique  pr 
dente,  car  on  peut  la  prendre  en  intellectualiste  ou  en  esthète. 

Si  on  la  prend  en  intellectualiste,  comme  une  dialectique,  coi 
un  jeu  de  concepts,  comme  un  système  centré  autour  de  la  « 
gnrie  »  du  devenir,  on  la  tourne  du  même  coup  en  scepticisme  8< 
tifique.  Voyant  en  eiîet  qu'elle  retire  d'une  certaine  manière  1 
réalité  objective  aux  lois  de  détail,  aux  lois  particulières  iaoléi 
Ton  néglige  d'autre  part  de  compter  le  rôle  informateur  qu'ell 


E,  tiE   ROT.    UN    tK>SlTIVlSME    .NOUVEAU, 


lil 


iêas  coiDmun,  si  Ton  refuse  de  lui  coûcéder  l'action  sous- 
ta  discours  à  la  façon  d^uti  principe  vilalf  si  on  cherche  à  la 

icevûirdatij  1  abstrait  au  lieu  de  la  pratiquer  et  de  la  vivre,  que 

?DU>n  penser  de  ses  déclarations  âur  l'arbitraire  du  savoir,  sinon 

feliefait  consister  la  vénléscientilique  dans  un  pur  décret  verbal 

f|iiâ  dH  lors  elle  ae  réduit  h  un  see  et  puéril  nominalisme?  Il  ne 

fnDt  pus  oublier  que   la  critique   nouvelle^   dans  l'esprit  de   ses 

iïleurs^  est  un  doguialîsme  positiviste  qui  voit  la  valeur  des  vérités 

icJËniiUqaes  '  dans  la  puissance  de  vie  qu'elles  renferment,  dans  le 

louvemoiit  et  rimpulston  qu'elles  communiquent  à  Tesprît  qui  les 

»t,  dans  le  dynamisme  psychique  dont  elles  sont  le   symbole 

mmî,  dans  ratlilude  intime  et  pour  ainsi  dire  les  gestes  intê- 
I  qu*elJes  provoquent  chez  le  savant  qui  les  pense  jusqu'au  fond. 
Ilai«  si  d'autre  part  on  prend  cette  même  critique  en  esthète,  un 
mtm  contresens  la  transforme  en  vague  mysticisme.  Dès  lors 

IVd  ae  déclare  en  effet  désabusé  de  la  raison  et  de  la  scient^e 

(tik  laisser  la  pensée  même  se  délendre  et  s'évanouir  dans  le 
itf,  on  ne  comprend  plus  Taction,  on  n*a  plus  le  sens  de  la  vie 
ittrieure.  Défions- no  us  d'un  prétendu  mysticisme  qui  no  croit  point 

mvrrs.  Le  discours  sans  doute  n'est  qu'un  instrument  au  service 

ririiuîiLun,  mais  c'est  un  instrument  nécessaire.  La  critique 
luvcllc  u'exalte  pas  le  sentiment  ou  Timagination  au  détriment  <le 
iitiKia  ^ce  serait  encore  un  morcelage  intellectualiste],  mais  elle 

aji^elle  des  formes  superlkielles  de  l'activité  psychique  à  ses 

les  pmfondea,  et  de  son  épanouissement  dans  les  régions  contin- 
EDtesde  la  dissipation  logique  et  du  discours  morcelé  à  sa  concen- 

ton  dans  runîtê  complexe  et  Indistincte  de  VefTbrt  intime. 
Eu  rivalité,  cette  critique  nouvelle  est  un  spiritualisme,  en  ce  sens 
l'elie  subordonne  dans  la  science  ces  ckoseji  mortes  que  sont  les 

Uatsaux  proffrèi  vivants  de  la  pensée  qui  trouvent  seulement 
la«  les  premiers  une  occasion  et  un  symbole,  une  sorte  de  corps 

isitoire  à  la  dissolution  duquel  ils  survivent.  Elle  est  aussi  un 
libi&iue,  en  ce  sens  qu'à  ses  yeux  le  suprême  critère  est  l'action, 
10  p«s  sans  doute  l'action  industrielle,  ni  même  l'action  discursive, 
usTaciion  profonde,  c'est-à-dire  la  vie  de  l'esprit.  C'est  ce  que  nous 
t^verou^i  de  voir  en  formulant  les  thèses  qui  se  dégagent  de  l'aua- 

précédcnte. 

/(îiiteads  teyr  vâleiif  au  i%ôinl  de  vue  ç^nnamance  et  oon  ou  point  de  vu* 


u^ 
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1.  Tout  posiUvîsme  nouveau  sorL  îavariablement 
nouvel  le«  A  vaut  de  construire,  en  effet,  il  faut  déblayer 
On  ne  peut  tenter  de  revenir  à  la  vue  directe  des  chosea 
8*être  d'abord  dégagé  des  attitudes  routinières  et  de  Vi 
livresque.   Or   cela  n'est   possible   que   par  une  démolitî^ 
lable  de  certains  préjugea  habituels,  démolition  qui  passe! 
mier  Instant  pour  un  retour  ofTenâif  de  Teâprit  sceptique, 
qui  se  produit  précisément  aujourd'hui  à  propos  de  la 
théorie  des  scieûces  :  on  û'en  voit  encore  que  la  face  Qé| 
critique,    mais  elle    n'est  au   fond  que  la   ruine  d*UD   po{{ 
périmé  et  l'avènement  d'un  positivisme  nouveau  plus 
garder  le  contact  du  réel. 

IL  La  critique  préparatoire  porte  principalement  sur 
loi  nécessaire.  Elle  montre  qu'un  résultat  scientifique  n'exl 
forme  déterminée  et  ne  s'impose  à  l'esprît  que  pour  auta|| 
dernier  adupte  et  conserve  une  certaine  attitude  intérieuril 
du  donné.  Elle  explique  la  rigueur  et  la  généralité  dea  lois  a| 
ti tuées,  par  un  décret  de  Teâprit  qui  les  transforme  en  ââ 
Sans  doute  une  certaine  nécessité  subsiste,  mais  seulement 
conséquences  des  conventions  une  fois  prises  :  une  liberté  fci 
taie  est  à  ta  source  du  savoir,  \ 

111.  Cette  liberté  fondamentale  ne  fait  point  que  les 
scientifiques  soient  à  Farbitraîre  du  caprice.  11  n  y  a  â*i 
qu'au  point  de  vue  purement  logique.  Dans  le  fait,  te  sensl 
et,  par  cet  intermédiaire,  l'exercice  pratique  de  la  vie  condj 
et  déterminent  nos  décrets.  La  science  reprend  donc  *| 
valeur  quand  on  subsliLue  le  point  de  vue  de  raction  à  c^ 
connaissance  pure.  Mais  la  nécessité  qu  elle  recèle  coaipqj 
un  certain  jeu,  en  ce  sens  qu'il  est  toujours  possible  de  s*en  aJ 

IV-  Une  conclusion  positive  ressort  dès  ce  moment  de  la  il 
C'est  que  le  principe  du  déterminisme  a  deu%  sens,  dont  | 
répond  à  l'idée  qu'on  s*en  fait  d^ordinaire.  Par  rapport  à  Vi 
principe  exprime  tout  simplement  qu'elle  est  possible*  régu] 
cace,  du  moins  en  gros  ;  de  ce  chef,  point  de  rcstrictionî 
liberté,  bion  au  contraire.  Mais  par  rapport  à  la  pensée  ji 
principe  devient  un  postulat  que  Ton  décrète,  le  postulat  ^ 
le  discours  rationnel  et  définit  Tattilude  scientifique.  Le  déte( 
est  improuvable,  parce  qull  est  un  décret  :  il  est  irréfutal 
qu'il  est  un  décret.  Au  point  de  vue  de  l'action^  on  peut 
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ft  b  vivre,  parce  qu*ît  eit  la  résistance  qui  permet  à  notre  liberté  de 

monJre  swr  les  choses;  et  du  point  de  vue  de  Ja  connaissance,  Facte 

lequel  Tesprit  dôcrèle  le  détermiaisme  pour  fixer  son  langage  et 

flou  attitode  est  lut-méme  un  acte  révélateur  d'une  liberté  antéce- 

mte.  D'aillËurs  le  déterminisme  réussit  danë  son  application  à  la 

lure  en  vertu  de  la  convention  fondamentale  (tacite  et  spontanée, 

lis  facile  à  saisir  sur  le  vif)  qui  fait  que  toute  lacune  trouvée  par 

«lu^flan^  te  délermlnisme  établi  noui  est  à  chaque  instant  une  occa- 

suflSsanle  de  découper  au  sein  du  donné  ré&iduel  un  fait  nouveau 

ifini  par  îa  condition  même  de  rétablir  renchatnement  rompu.  Mais 

liai  clair  que  ce  succès  ne  saurait  être  pris  pour  une  preuve  a  pns- 

>ri  r  c'est  une  pure  conlradictioD  que  de  tirer  de  la  science  une 

:iim  quelconque  contre  Tesprit  et  la  liberté. 

?.  Lanclen  positivisme  était  trop  simpliste  et  trop  if'troîlement 

îlliire;  il  croyait  trop  aisément  que  toute  évidence  spontanée  est 

KluttioQ  pure*  toute  expérience,  même  fragmentaire,  contact  immé- 

ïUln  réel.  C'était  méconnaitre  que  1* homme  commence  par  a|^r 

miàii  s'appliquer  à  savoir  et  que  les  habitudes  contractées  incons- 

fiemment  dansTaclion  peuvent  rej ai Uir  pour  lafaussersur  la  pensée 

^ulative.  Pour  ne  citer  qu'un  exemple,  tes  géométries  non-eucli- 

loes  mni  venues  démasquer  l'erreur»  au  moins  sur  un  point  très 

fn  décelntil  rîlluâlon  d'une  évidence  que  Ton  tenait  jusque-là 

)ur  irréformable  et  dont  on  faisait  même  le  type  de  révidence.Nous 

roû3 aujourd'hui  comment  ta  plu*  i^rande  valeur  apparente  de  la 

looii'drii!  euclidienne^  bien  loin  de  correspondre  à  quelque  nêces- 

mtioQuelte,  n*esl  au  fond  que  notre  préférence  pratique  pour  les 

Uft$,  la  marque   et  Teffet  de  notre   structure  corporelle  -  D  une 

iikte  générale,  il  faut  avouer  que  l'expérience  ne  recommence 

intégralement  avec  chaque  homme;  il  y  a  une  expérience  de  la 

qui  pèse  et  tnlUie  sur  chacun  de  nous  ;  et  le  véritable  empirisme, 

légitime  et  sûr  consiste  à  se  détacher  de  la  vie  pratique 

rudes  qu'elle  a  suscitées  pour  revenir  par  un  vigoureux 

>rt  d'analyse  et  dHntériorîsalion  à  la  pureté  de  rintuilion  primiti- 

snt  vécue,  La  nouvelle  critique  nous  apprend  ainsi  que  tout  pOBJ- 

le  nouveau,  pour  être  plus  fidèle  que  Fancien  aux  tendances 

ifàia  veut  s^itis  faire»  doit  se  dé  prendre  des  préoccupations  dîrecte- 

JDeot  utilitaires  qui  le  détourneraient  de  son  but  profond  et  s'efforcer 

■iûAÉftJAklieii&  qui  rattachent  Tacttoa  pratique  k  la  vie  inté- 


i50 


HEVTË    m   3lÊTA!*IIÎS]Ûl]g    tt    m   HCftALE. 


YI.  Toutefois  ua  ÎDterroédiaîre  se  rencontre  :  c'est  le  discours, 
auquel  l'intelleetualisine  raliooaïÎBte  croit  possible  de  se  tenir.  Mais 
la  critique  nouveUe  intervient  encore  pour  démontrer  rinBuriisance 
de  celte  attitude  moyenne.  ï^es  faits  indéniables  qu'elle  signale  tou- 
du iraient  au  scepticisme  scientifique  si  on  se  bornait  à  les  considérer 
de  ce  point  de  vue-  La  théorie  classique  des  méthodes,  non  p*iin| 
fausse,  mais  superficielie,  est  presque  tout  entière  à  refaire.  Il  faut 
bien  dégager  et  mettre  en  lumière  Le  primat  de  racUon  dans  La 
genèse  du  savoir  discursif.  Mais  de  quelle  action?  U  ne  s*agil  pas  de 
nous  accorder  je  ne  sais  quel  droit  à  nous  mentir  en  décrétant»  par 
une  sorte  de  coup  d'Etat  intérieur,  le  remplacement  d'une  vérité  qm 
nous  répugne  par  une  formule  qui  nous  agrée  davantage.  IJ  s'agit  au 
contraire  de  parvenir  à  penser  pleinement,  en  toute  franchise  et  sin- 
cérité, la  genèse  de  nos  certitudes  et  le  contenu  réel  de  nos  croyances. 
Nous  vivrons  donc  notre  science,  pour  autant  qu'il  sera  eu  nous. 
^ouB  chercherons  les  rapports  qu'elle  soutient  d'abord  avec  notre  vie 
pratique;  puis  nous  la  verrous  appliquée  à  nous  fournir  des  recettes 
efficaces  pour  l'action  extérieure  ;  nous  la  découvrirons  ensuite  préoc- 
cupée d'établir  un  langage  qui  nous  permette  de  parler  le  nionde  et 
qui  assure  une  circulation  sociale  des  idées;  nous  aboutirons  enOn  à 
saisir  ce  qu'il  y  a  de  plus  proft>nd  en  elle  :  une  tendance  àeonstituer 
des  principes  informateurs  de  la  vérité  future,  une  orieuiatîon  dyna- 
mique vers  le  progrès  avenir,  un  elTort  ponr  égaler  rintelligence  à 
la  vie.  C'est  là  proprement  ce  que  j*appelle  l'action  intérieure.  0"  on 
me  permette  une  image.  On  sait  ce  qu'est  la  durée  concrète,  celle 
qui  nous  est  commune  avec  l'animal,  celle  qui  se  réduit  au  sen- 
timent indescriptible  des  pulsations  de  la  vie  :  synthèse  organisée 
du  souvenir  et  du  vouloir,  moment  indivis  qui  possède  une  certaine 
extension,  rythme  sensori-moteur  oh  se  résume  ce  qu^on  appellera 
ptus  tard  le  passé  immédiat,  où  déjà  s'annonce  et  se  préforme  dans 
une  attitude  esquissée  Tactioti  conséctitive  imminente.  Ce  n'est  pas 
un  point  inerte,  mais  une  direction  de  mouvement;  c'est  uae  per^ 
ception  qui  se  prolonge  et  s'éteint  dans  un  effort;  c'est  une  aurore 
de  liberté  dans  un  couchant  de  sensations.  Eh  bienl  chaque  l'ésultal 
de  la  science  est  quelque  chose  d'analogue.  Sa  plus  haute  valeur 
vient  de  Tavenir  qu*il  recèle^  de  Timpulsion  qui  le  traverse  et  prend 
corps  un  instant  en  lui.  Le  prendre  à  la  fois  comme  résumé  de  l'ac- 
tion qui  Ta  produit  et  comme  ébauche  de  celle  qui  va  le  suivre^  ou  le 
prendre  ptut<it  comme  passage  mobile  de  ce  résumé  à  cette  ébauche» 
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sera  rraiment  le  vivre.  Quoi  de  plus  positif  cL  de  plus  concret? 
eritique  qui  nous  conduit  h  cette  altitutle  est  vraiment  créatrice 
vie,  mm  dissolvartte  et  sceptique.  Si  elle  nous  éloigne  d'un  posi- 
rlsme  trop  matériel  et  d'un  rationalisme  trop  abstrait,  c'est  pour 
h^r  en  fîu  de  compte  à  un  positivisme  nouveau  en  lequel 
^  I  lus  forlèineiU  le  primat  de  Tesprit  el  de  la  liberté, 

YIL  Ce   n'est  pas  tout  encore.  A  un  autre  point  de  vue,  Tan- 
i«j  pfjscitivigme —  encombré  (quoi  qull  en  ait)  de  principes  «  priortf 
tUmnienl  aur  la  réductibililê  des  phénomènes  entre  eux  —  fait 
ïce  après  notre  critique  &  un  positivisme  nouveau  qui,  plus  fidèle 
tcela  à  ses  origines,  s'oriente  vers  une  recherche  des  spécilicilés, 
^nt  gcience   a  pour  ainsi   dire  sa  qualité  originale,  qu*il  faut 
ilsirpar  Fintuition,  L'intelleclualisme  n'y  parvient  pas  plus  avec 
concepts  discontinus  et  abstrait;^  que  les  théories  atomîstiquea 
"  te  ne  réussissent  à  expliquer  Tirréductible  liétérogéaL-ité 
LL        ^.i  sensibles.  De  part  et  d'autre,  c*est  la  même  erreur  :  dea- 
mlc  ^aduelle  dans  î'homogène  pour  trouver  les  principes,  il  faut 
t'oalraire  se  tourner  vers  l'activité  spirituelle  pour  résoudre  le 
frobkim».  Or,  maintenant  que  la  crilit|ue  nous  a  révélé  dans  Tinven- 
înmmo,  cl  non  dans  les  résultats  fixés  toujours  contingents  et 
ithf  le  senâ  profond  de  la  science,  ne  sommes-nous  pas  en 
(ïïfe  ih  mieux  atteindre   ce   Lut  difricilo?  Inventer,  c'est  pour 
ffçtpril  contracter  en  une  intuition  synthétique  une  immense  mul- 
tiplicité d*élêment3  ;  mais  la  synthèse  est  transcendante  à  la  somme 
,<ïe»*î  fat*ti*urs  et  revêt  une  qualité  neuve.  Si  j'ai  pu  comparer  un 
iTi-julut  scientifique  vivant  à  un  moment  de  durée  concrète,  la  spé- 
àkilti  d'une  acieoce  est  ainsi  comparable  à  son  tour  à  celle  d'une 
ttiou.  Contrairement  aux  apparences,  une  telle  spécificité  est  ce 
l'ujîe  science  contient  de  moins  relatif;  c'est  dans  les  ensembles 
la  contingence  et  l  arbitraire  sont  Je  plus  faibles;  à  mesure  que 
tl-d  devbnncnl  plus  vastes,  ils  deviennent  aussi  plus  c^bjêctifâ. 
b  limile»  on   aurait   retrouvé   le  réel   lui-même,  qui   ne   peut 
[ttfiritner  qu'en  termes  d  esprit.  En   avoir  Tintuition,  ce  serait 
ktif  avec  intensité  —  là  où  tout  symbolisme  échoue  -^  le  mouve- 
Pal  même  qui  porte  la  pensée  d'un  symbole  inadéquat  à  un  sym- 
le  laeilleur.  N'est-ce  pas  à  cela  que  nous  habitue  la  nouvelle  cri- 
?et  n  A-l*elle  pas  de  la  sorte  l'aboutissement  le  plus  positif  qui 
{piiiss«  imaginer? 
IIL  Ain^i,  par  nn  détour^  notre  nouveau  positivisme  réussit  à 
HiT  Mer  A  T.  \x.  —  mn.  il 
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rejoindre  le  réel  dont  son  point  de  départ  critique  semblait  réloigoer 
à  jamais.  Sans  doute  il  ne  l'atteint  pas,  mais  il  est  en  marche  vers  ' 
lui  et  le  définit  comme  une  limite,  par  une  convergence  de  suites  cri* 
tiques  issues  de  tous  les  points  du  discours.  Les  vérités  de  la  science 
en  eirel  ne  sont  contingentes  et  artificielles  que  dans  la  mesure  oui  le 
morcelage  discursif  les  a  déployées  dans  Tespace.  Plus  loin  est  poussée 
la  contraction  dont  je  parlais  tout  à  l'heure  et  plus  nous  approchons 
de  l'intuition  absolue  qui  nous  ferait  voir  du  dedans  la  réalité  pare  < 
Science  positive  et  métaphysique  se  réconcilient  par  là  au  sein  de  1a 
vie.  Non  seulement  donc  la  critique  dont  nous  étions  partis  n*abûatS.l 
pas  au  scepticisme,  mais  le  positivisme  nouveau  qu'elle  suscite  es.  « 
connaît  même  plus  ces  frontières  infranchissables  qui  séparaier^l 
l'ancien  de  la  vérité  absolue.  Cette  critique,  par  la  conception  de  B^* 
science  à  laquelle  elle  parvient,  achemine  enfin  vers  la  philosoph  "3 
dont  elle  fait  pressentir  Tofficc  propre  et  la  fonction  originale,  q^^ 
seront  justement  d'efTectuer  ce  retour  conscient  et  réfléchi  de  ^B 
pensée  discursive  à  la  pensée  profonde,  de  la  pensée  utilitaire  &^M 
pensée  pure  et  de  la  pensée  symbolique  à  la  pensée  vécue. 

IX.  Je  terminerai  en  indiquant  comment  ce  retour  à  rincxprimabV 
n'est  pas  un  retour  à  l'inconscient.  Qu'est-ce  en  efl'et  que  cet"" 
«  pensée  profonde  »,  cette  «  pensée  pure  »>,  cette  «  pensée  vécue  »,    ^« 
laquelle  aspire  le  philosophe?  On  peut  la  définir  :  Vaclivitê  menta  — mi 
svpra-logiffur    celle  qui  préside  à  l'invention.  C'est  quelque  cho- 
d'analogue  à  l'inspiration  poétique.  C'est  l'unification  du  moi  d&m-^  i 
un  pro^Tés  intellectuel  vivement  senti.  Source  de  discours  non  disci^^ 
sivc  en  elle-même,  elle  ne  prend  corps  et  ne  se  manifeste  visibl         ' 
ment  que  par  les  concepts  imparfaits  qu'elle  suscite,  concepts  do        ' 
aucun  sans  doute  ne  l'épuisé  ou  ne  l'égale,  mais   concepts  do^^*^ 
chacun  la  montre  au  loin  cl  la  révèle  comme  son  centre  et  sa  ^'^-^^ 
Vuici  que  j'arrive,  par  exemple,  au  dernier  tournant  d'une  rechercfc^^^' 
ardue.  J'en  ?uis  à  l'instant  où  surgit  aux  regards  de  l'iutuition  Tine^^^" 
fable  lumière  de  la  découverte.  Un  pressentiment  d'aurore  me  rempli* 
toute  Tàuie.  Ma  pensée  se  meut  alors  sans  divisions  ni  contours  dan^ 
le  silence  intérieur.  Tout  discours  est  impossible.  Non  point  que  me^ 
représentations  soient  troubles  ou  incomplètes.  Elles  sont  au  contraire 
trop  riches,  trop  complexes,  trop  vivantes  et  vibrantes,  trop  lumi- 
neuses, trop  concrètes,  pour  que  je  les  puisse  enfermer  en  des  mots  :    ] 
objets  d'action  intime  transcendants  à  la  parole.  Ce  n'est  qu^après  une    ] 
certaine  diminution  provenant  de  l'habitude  qu'elles  deviendront 
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Ceci  est  une  simple  note.  Quelques  faits  avec  de  larges  lacun  ^ 
des  remarques  de  détail,  des  conclusions  provisoireSi  une  méthoc^ 
plus  qu'une  doctrine,  une  tendance  plus  qu'une  méthode,  c'est  to»— 
ce  qu'il  y  faut  chercher.  Malgré  sa  longueur,  elle  n'a  pas  la  prèle i»-^ 
tion  de  résoudre,  même  sur  un  seul  point,  un  problème  que  les  si^^ 
volumes  de  Comte  n'ont  posé  qu'à  moitié. 

Voici  l'idée  générale  qui  nous  a  guidés  tout  d'abord. 

Sans  connaître  nettement  les  caractères  de  l'esprit  positif  et  de 
l'esprit  critique,  beaucoup  de  personnes,  d'instinct,  les  opposent 
l'un  à  l'autre  :  suivant  leurs  sympathies,  les  uns  s'indignent  de 
trouver  dans  le  positivisme  d'un  Spencer  la  négation  de  Tesprit  ou 
dans  le  criticisme  d'un  Poincaré  la  négation  de  la  science;  les  plus 
conciliants  ne  condamnent  que  le  positivisme  «  étroit  »  et  le  criti- 
cisme «  suraigu  »,  et  proposent  un  prudent  équilibre  en  un  «  juste 
miHcu  »  qu'ils  ne  savent  pas  atteindre;  mais  la  plupart  reconnais- 
sent, entre  les  deux  esprits,  une  incompatibilité  éternelle.  L*histoire 
cependant  témoigne  contre  eux  ;  car  les  deux  esprits  se  sont  déve- 
loppés ensemble  au  xix"  siècle,  et  si  largement  que  l'un  et  l'autre 
ont  pu  lui  donner  leur  nom.  N'y  aurait-il  pas  entre  eux  quelques 
liens?  rs'ous  allons  les  rechercher  tout  de  suite  :  il  ne  sera  pas  néces- 
saire, pour  en  découvrir  la  trace,  d'une  élude  bien  approfondie. 

Faute  d'une  défînition  meilleure,  —  et  qui  sortira  de  l'ensemble 
mrme  de  notre  travail,  —  nous  pouvons  définir  l'esprit  positif  l'es- 
prit de  respect  des  faits.  C'est  l'esprit  général  de  la  science 
moderne.  Or  le  fait,  du  moins  le  fait  scientifique,  n*est  pas  une 
intangible  donnée;  on  ne  découvre  pas  une  vérité  de  physique 
comme  un  trésor  pendant  une  fouille;  un  appareil  de  laboratoire 


J.   'WtLBOIS.    —    t/ESmiT    POSITIF. 

ÎTsTjS»  un  atanibic  qui  sufiare,  par  une  distillai  ion  automatique, 
nîalités  ini''lée3  dans  la  nature  trop  complexe;  l'esprit  fabrique* 
de  loDgs  arlificeâ,  les  faits  scienliriques,  Comte  ravait  dùjà  sou* 
iij  côtitre  Bacon;  on  Ta,  de  nos  jours,  minutieusement  prouvé. 
Lut-ïl  ajouter  quelques  exemples  encore  k  ceux  qu'ont  donnés 
M.  I>ulicm,  M.  Milliaudf  ou  M,  Le  Roy?  Je  remplis  d'une  dissolution 
do  socre  un  long  lube  vertical;  je  ehaufTe  le  haut  et  je  refroidis  le 
lias;  je  note  leiideux  températures;  je  noie  les  deux  concentrations: 
j*eû  conclus  que  le  sucre  est  un  gaz  parfait'.  —  Je  regarde  une 
mioce  Ûammo  de  soude  se  projeter  sur  une  flamfne  de  soude 
plu»  larRe  qu'étale  un  bec  papillon;  la  première  me  semble  enve- 
tnf'h-'ft  dune  gaine  obscure;  je  l'entoure  d'un  électro-aimant;  la 

sombre  disparaîl  :  j'en  déduis  que  la  longueur  d  onde  d'une 

ie  spectrale  varie  dans  un   champ  magnélique**  —   J'enferme 

mi  une  cage  de  métal  des  mseaux  et  des  électroscopes;  j'électrise 

c»ge;  les  oiseaux  ne  le  reniaj*quent  pas,  les  électroscopes  restent 

imobiies  :  je  dis  que  les  masses  électriques  s  attirent  en  raison 

carré  de  la  distance ^  —  Du  phénomène  brut,  du  phêno- 

le  et  tangible,  h  la  formule  qui  le  résume,  quel  intervalle 

l déconcertant  pour  celui  qui  n'est  pas  physicien,  et  combien  de 

[iyioboles  de  lois,  de  dé Onî lions,  de  postulats  et  de  principes,  il  a 

ffWInpoor  le  remplir!  Le  fait  scientifique  est  donc  relatif  à  une  foute 

(iûints  de  çue  antérieurs.  L'espnt  positif  est  un  esprit  dr  rekti-^ 

AriiUtilB  point  que  personne  ne  conteste  plus;  ce  qui  est  moins 


ri'^nce  tîfj!  M.  VariH  Ho(T.  Si  roii  eon$lrutl  ta  notiorj  dépression 
lutmn,  on  e.onslule  ^ue  coUe   pression   P  saii^fail  à  1^ 
-L-L'  el  de  Gay*Lii*sac  : 
PV  —  ftT 

%ïtU  volume  oerupé  pur  ritnilé  de  mas^e  du  corps  dissous,  T  la  tempéra- 
,  <l  n  une  eonslanld.  Celle  formule  étant  la  détînitiuii  d'un  gnt  par 
iiîs  ce  9en5  que  le  sucre  dt^sous  est  luUmêitie  un  gaz  parfait.  — 
L'Ui»;€i  de  Tan't  HofT  vérifle  la  seconde  partie  àti  la  formule,  la  loi  de  (îay- 
r.t  h  un  «fTort  dlnli<ir|irè talion  Ëxtraordinairemenl  ingénieux. 
ice  de  AI.  Colïoii  {€.  iî.,  ^'  semestre  1897).  Cette  gaine  obscure  csl 
'tAtnle,  mrtiâ  non  lumineuse,  de  la  flamme)  étroite,  qui  absorbe  les 
même  tungucur  d'onde  de  ta  flamme  placéï:  derrière  elle;  le  champ 
léliquc  élnnt  êxcitè^  il  n'y  a  plu^  d'absorplîon^  donc  la  langueur  d'onde  a 


jrâira 


lûfu  m 


Celle  eîpèrîenrre  nous  montre  que  la  force  élecfrique  (notion  déjà  longue 
crj  e*\  nulle  a  l'inléncur  d'un  conducteur  fermé  :  un  élégant  ealcul  de 
erlrand  permet  d'isn  cotichire  que  les  masses  él^clriques  (autre  notion 
lt«>i»iijveat  ta  loi  de  Coulomb  {Joîtvnai  de  Ph^ëique^  1173,  l,  U,  p.  418). 


156  REVUE   DE   MÉTAPHYSIQUE   ET   DE   MORALE. 

généralement  reconnu,  c'est  que  cet  apport  de  l'esprit  est  quelque 
chose  de  vivant;  les  principes  ne  servent  pas  à  découper  les  faits 
comme  des  emporte-pièce,  ils  ressemblent  plutôt  à  des  mobiles 
directeurs;  les  postulats  ne  sont  pas  des  idées  préconçues,  ils  sont 
plutôt  des  intentions  préformées;  j'ai  employé  le  mot  :  point  de 
vue;  j'aurais  bien  mieux  fait  de  dire  :  démarche.  Je  n'édaircirai 
pour  le  moment  ces  métaphores  qu'avec  un  exemple  très  simple. 

A  côté  de  la  géométrie  idéale  et  parfaite,  les  architectes  et  les 
ingénieurs  ont  inventé  le  dessin  graphique,  qui,  avec  la  règle  et  le 
compas,  trace  réellement  sur  le  papier  les  constructions  que  la  pre- 
mière ne  fait  qu'imaginer.  Uexactilude  est  quelque  chose  de  positif 
dans  les  deux  sciences,  de  différent  pour  chacune  d'elles.  On  ne  sait 
pas  faire  la  quadrature  du  cercle,  c'est-à-dire  trouver,  par  la  règle 
et  le  compas,  la  longueur  d'un  fragment  de  droite  qui  serait  le 
côté  d'un  carré  équivalent  à  un  cercle  donné.  Mais  on  en  connaît 
deux  constructions,  approchées,  l'une  au  dix-millième,  l'autre  au 
cent-millième;  or  la  seconde  exige  plus  de  lignes;  comme  nos  règles 
imparfaites,  nos  compas  émousscs,  le  grain  du  papier,  ne  noua  per- 
mettent qu'une  précision  limitée,  en  multipliant  les  constructions, 
nous  augmentons  les  chances  d'erreur,  et  le  second  dessin,  géomé- 
triquement plus  précis,  peut  Télro  moins  graphiquement.  L'exacti- 
tude est  donc  relative  à  la  méthode  graphique.  Relativisme  indéfi- 
nissable comme  cette  méthode  même.  On  ne  détermine  jamais  un 
point  par  l'intersection  de  deux  droites  sous  un  angle  très  aigu; 
pour  éviter  l'angle  aigu,  le  débutant  fera  une  série  de  constructions 
si  compliquées  que  le  résultat  sera  plus  inexact  encore  :  il  n'aura 
pas  eu  le  sens  du  graphique.  C'est  que  ce  sens  ne  vient  pas  de  l'appli- 
cation de  certaines  règles,  mais  de  Thabitude  de  certains  trucs;  on 
ne  l'a  pas  dans  l'esprit,  on  Ta  dans  les  doigts;  on  ne  l'enseigne  pas, 
on  le  fait  vivre  ;  et  c'est  en  le  vivant  qu'on  trouve  aux  vérités  qu'il 
suggère  leur  inexprimable  coloration. 

Ainsi  il  nous  faut  compléter  notre  première  comparaison.  La 
vOrilé  positive,  disions-nous,  n'est  pas  enfouie  en  terre  comme  un 
trésor;  elle  est,  comme  dans  la  fable  des  enfants  du  laboureur,  lin 
trésor  vivant  dans  des  muscles  qui  travaillent;  trésor  relatif,  si  Ton 
veut,  bien  que,  transposé  maintenant  dans  le  langage  de  l'action; 
le  problème  du  relatif  doive  se  poser  d'une  manière  toute  nouvelle, 
ce  n'est  pas  le  moment  de  l'examiner;  concluons  simplement  que 
VespvH  positif  est  un  esprit  de  vie. 
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fX  Vespni  criliquet  11  n'est  ptis  tout  à  fait  le  contraire  de  resprit 

litir,  t]  rn  est  Vt^twnM.  Cela  veut  dire  que  les  Jeux  esprits  s'oppo- 
mais  ne  se  séparent  pas;  que   fonte  v*h'itê  positive  a  paru 

\di*rti  îiii''  eritiqui\eX  que  toittf!  critUpie^  si  on  Voriente  vers  In  me, 
iffjfnt  tfU  nu  Iftrd  un  ptisitivism*'  nouvt*nu  *.  Si  on  ne  Ta  pas  tou- 
I jours  remarqué,  c'est  qu'il  est  presque  impossible  de  prévoir  toutes 
[1m  afGriïiatioQs  qui  sortiront  dans  Favenir  des  négations  contempo* 
ftïloej,  et  qu*tl  est  très  laborieux  de  rechercher  dans  le  passe  tout 
II*  qu'il  y  a  eu  d'incertitude  et  de  doute  à  rorigine  d'une  découverte, 
[il  BafÛl  cepêudatit  de  se  rappeler  deux  exemples  pour  voir  qu'oa 

fUt  lenter  celte  prévisîoo  et  celte  histoire.  Dans  le  passé,  ï'attrac- 

ïm  iiewtonienne,  qui  nous  semble  si  palpable  par  rhabitude  que 

m  avons  prise  de  la  manier,  a  paru  d'abord  à  plusieurs  une  pure 
ségulidu  de   la  plus  certaine  des  réalités,  du  plein  de  l'espace,  et 

jffiîne  une  rr^ression  vers  les  qualités  occultes.  Et,  dans  Tavenir  ^ 
mathématiciens  s'accordent  à  le  reconnaître  —  un  eoncept  nou- 

lu,  <|u*oa  a  déjà  nominé  le  transfiol,  sera  le  résultat  de  critiques 
jiiii|\i1ci  très  stériles  des  définitions  du  nombre  ordinal  et  du  nombre 
tardinal. 

Mai*  cette  transformation  apparaîtra  encore  mieux  dans  Thistoire 
travaux  contemporains  qui  auront  évolué  assez  vite  pour  que 

is ayons  été  témoins  de  leur  phase  critique  et  de  leur  phase  pgsi- 

Par  exemple^  la  ej-itique  des  sci tances ^^  pour  lui  conserver  son  pre- 
mier nom*.  On  a  d'abord  examiné  la  nature  des  théories  physiques; 

1 VI]  que  deux  théories  différentes  peuvent  également  expliquer 
ïua  tes  faits,  à  condition  de  les  compliquer  assez  ^  par  conséquent 

UiéoFies  ne  copient  pas  la  réalité;  elles  n'en  sont  que  des  sym- 
m%,On  a  approfondi  ensuite  l'idée  de  loi  physique;  on  a  trouvé 
le  Ptmpcrfectioo  inévitable  de  nos  sens  et  de  nos  appareils  nous 

ïÉl  de  choisir  à  notre  gré  nimporte  quelle  formule  numérique 


}  hp;mîlcfAi  Souvent  un  pQsîiwisme  un  ^ysXbma  Ùt  vérilés  relulivêâ  à  un 

^ilùombru  d'altiLudcs  iniliales, c'esl-à-dire  une  science  parLkuliiîre;  j'ai  pît- 

^  nom  nu  mol  science  <îue  j'ai  réservé  h  la  physique  et  auï  pûsUivismcs 

ruvem  «ne  biblîûgraphie  aâsê?  compté  le  du  sujel  dans  les  Hûtes  des 

:tea  quej^iii  imbliés  dana  cette  Revue  en  septembre  189$  et  en  mm  iVHM}, 

:•  Lit  méthode  des  sciences  physiques,  *  [l  faut  y  ajouter  le  tome  III 

Uolh^que  du  Congrès    mternationat  de  Philosophie  de  \StQQ,  (Paris, 
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parmi  les  formules  innombrables  en  accord  avec  nos  mesures;  les 
lois  sonl  donc  des  décrets  arbitraires.  On  a  critiqué  eniia  les  faits 
eux-mômes,  et  on  a  reconnu  qu'ils  n'existent  pas  sans  une  loi  qui 
les  précède  ;  ils  ne  sont  donc  que  des  notations  abrégées  et  conven- 
tionnelles de  l'inextricable  complication  du  donné.  Critique,  tout 
cela.  Critique  exacte,  peut-ôlre  incomplète,  assurément  stérile.  Mais 
si  elle  aboutit  au  scepticisme,  c'est  qu'elle  ne  répond  pas  à  un 
besoin  vivant  de  l'esprit;  elle  n'est  qu'un  amusement  de  logicien; 
et.  pour  se  donner  la  matière  qui  lui  convient,  elle  n'a  vu  dans  la 
science  qu'un  amusement  tout  pareil  :  arrangement  de  schëmes 
où  l'on  ne  cherche  qu'une  cohérence  logique  après  en  avoir  exclu 
l'activité  de  l'esprit  en  contact  avec  les  choses,  jeu  de  patience  bâti 
avec  des  découpures  de  perceptions  d'où  l'on  a  àié  d'avance  la  vie 
qui  en  formait  les  liens,  château  de  cartes  qui  s'effondre  parce  qu'il 
devait  s'effondrer;  et  la  faillite  de  la  science  a  laquelle  la  critique 
aboutit  n'est  que  la  faillite  de  cette  critique  elle-même.  Il  restait 
donc  à  la  reprendre  en  la  vivifiant  de  toute  cette  psychologie  négli- 
gée: le  réel  a  été  dérnrmé,  avait-on  dit;  cela  n'est  plus  intéressant; 
ce  qui  importe  maintenant,  c'est  d'y  trouver  les  traces  de  l'activité 
qui  vient  de  l'ctreindre:  et,  à  examiner  en  détail  les  mobiles  supé- 
rieurs à  toute  logique  qui  nous  ont  secrètement  guidés  dans  la  cons- 
titution des  faits,  dan^s  l'élaboration  des  lois,  dans  le  choix  des 
théories,  dans  le  besoin  de  la  simplicité  ou  la  recherche  de  l'unité, 
on  a  reconnu  que  cctt''  tviirilr  rtai{  Iransccndantn  nu  déterminisme 
plujsit/ue,  d'Hit  nit  II  fait  ainsi  sortir  la  libcrif'  humaine  comme  un  fait 
positif.  Certes,  ce  ne  serait  là  qu'un  arj^ument  un  peu  inutile  ajouté 
à  tant  d'autres  preuves  si  l.i  liberté  était  une  idée  claire  qu'on  pût 
définir  en  trois  termes  et  si  le  problème  de  son  existence  se  résol- 
vait par  uui  uu  par  non;  mais  la  liberté  est  infiniment  variée,  et 
c'est  une  conquête  que  d'éclairer  la  plus  pâle  de  ses  nuances;  voilà 
pourquoi  j'ai  pu  rappeler  une  étude  à  laquelle  j'ai  collaboré  moi- 
même  *. 

Ainsi  l'on  pourrait  comparer  les  vérités  de  science  à  des  disques 
élevés  en  travers  d'une  route  où  marche  l'humanité;  ils  présentent 
d'un  «ùlé  un  aspect  positif,  de  l'autre  un  aspect  critique;  c'est  tou- 

1.  Deux  ntômuiivs.  à  ma  connaissance,  ont  nbonlé  ce  problème  :  un  de  M. 
I.c  Hmv  :  •  L.1  siMcnce  positive  et  les  philosuphies  de  la  liberté  «  (Bibliothèque 
du  Conpri's  international  de  philosopliie  de  Ivhh).  tome  l'^t.et  le  mien  :  •  Sur  un 
ar<!unirnt  tiré  du  déti-rniinismc  phv<ii|iio  en  faveur  do  li  liberté  humaine  •. 
(///iV/..  t.  lll.i 
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jours  eelui-ci  qui  est  louroé  vers  la  troupe  qui  arrive;  et  le  désac- 
cord entre  les  savaaLâ  et  la  foule  vient  simplement  de  ce  que»  seuls, 
ils  ont  marché  assez  vite  pour  voir  la  meilleure  face  de  la  vérité 
©ouvelle. 

Il  est  <Jooc  biea  entendu  que  nous  n'appelons  pas  esprit  posîtir  ce 
sens  qui  n'est  qu'un  toucher  grossier  de  tout  ce  qui  eat  matière,  ni 
crîlk|UG  l'esprit  de  ilénigrement  dans  un  fauteuil.  Crltiqui^t^  e*B»l 
cher*rhrr  titw  vie  mjuvdir:  *Hre  positif,  <:'ésl  viinfwr  ï' e^Krience ,  L'es- 
prit  positif,  dans  ce  qu'il  a  de  plus  liautj  la  critique,  dans  ce  qu'elle  a 
de  pins  fécond,  ont  un  élément  commun,  la  vie.  Par  là  ils  se  repro- 
rluis*;iii  indéfiniment  Tun  Tautre.  Quand  une  activité  s*éveîlle  en 
oolrc  éapritî  en  même  temps  se  précise  un  système  original  de 
vérilés,  on  certain  <^  pûBÎtivisme  *n  eu  attendant  que  la  critique  y 
décotivre  le  germe  d'une  activité  supérieure.  Ainsi  une  certaine  cri- 
tiqua du  sens  commun  a  produit  le  positivisme  de  la  science,  une 
cerlatne  critique  de  la  chimie,  le  positivisme  de  la  chimie  physique; 
one  certaine  critique  de  toutes  les  sciences  peut  conduire  au  positi- 
visme de  la  liberté.  Il  est  sans  doute  inutile  de  faire  remarquer  que 
'♦*  ^J'JsifiuiAmt*  nouveau  ne  supprime  pai^  hx  po.'iitiohmes  ptusés,  H  les 
^îipplanlerait  s'il  n'était  que  le  spectacle  passif  de  la  véritc  totale  : 
'>n  ae  voit  pas  deux  panoramas  à  la  fois.  Mais  chaque  positivisme 
^^'^spond  à  une  vie  spéciale  de  resprii;  en  le  créant,  on  s'est 
*^apli  pour  de  nouveaux  gestes^  on  ne  s'est  pas  paralysé  pour  les 
*ncj'ens.  Selon  les  circonstances,  on  est  tour  à  tour  homme  de  sens 
<^oinaniin  qui  ignore  la  science,  savant  qui  la  pratique,  psychologue 
l'ii  l^ilOpasse;  qualités  sensibles^  faits  physiques,  liberté,  sont  tour 
*  lour  lussi  palpables.  Le  progrès  n'est  pas  une  simple  transforma- 
lien,    maîâ  un  accroissement  V. 
^   oelte  variété  de  vîea  que  nous  Irauvons  ou  que  noua  mettons 
ftout,  on  a  reconnu   sans  doute  le  penseur  k  qui  nous  avons 
emprunt!^  le  meilleur  de  notre  méibnde.  Il  est  temps  de  lui  rendre 
hoirirna^e.  Bon  o?uvre  nous  semble  une  des  plus  considérables  de 
iiûtre  Époque.  Et  ce  n'est  pas  seulement  par  Tanalyse  du  rire,  par  la 
théorie  de  la  perception,  par  le  problème  de  l'âme  et  du  corps,  par 
félutîe  de  la  liberté  et  de  la  causalité;  c'est  encore  par  son  usage 
^ans  les  sciences.  Il   se   constitue,  depuis  quelques  années,  des 

*•  Ccsl  ce  qu'onl  mé<:oQtiti  les  premiers  posilivisies.  C^pendaxil,  à  crtlé  d*iine 
*fienfe  IlOiUi^e,  tt  y  a  place  pour  une  métaphysique  positive  ;  ka  Iravauï  de 
***  ïk^r^îon  sont  là  pour  en  U^mgtgner. 
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sciences  de  la  durce^  —  é  valu  Lion  des  espèces  animaleif,  évoîutbu 
des  mythes  pHraitifs,  évoluUoa  des  dogmes  eb  ré  Liens,  évolutirm  des 
sociêlés;  moitié  cnLÎques,  moitié  positive»,  ces  scieocea,  formulées 
avec  le  langage  de  l'espace,  sont  pleines  de  fausses  contradiciixjm 
apportées   par  les  métaphores   mêmes  qui   en   masquent  chaque 
terme;  seule^  cette  philusophi^i  par  sa  critiquo  de  Tidce  de  iempf, 
rendra  maniable  ee  chaos.  On  peut  prévoir  que  ce  sera  l'œuvre  capi 
laie  du  premier  quart  de  ce  siècle»  Ce  ne  sera  pas  d'ailleurs  u 
simple  conciliation  entre  des  sciences  difTérciitcs  ou  même  entre  1 
sciences  et  la  philosophie  :  cette  harmonie  cartésienne  serait  uae 
jouissance  très  secondaire-  Mais  de  ces  rapprochements  sortirtmi 
des  sciences  nouvelles,  toujours  plus  pleines  de  vie  intérieure.  çV 
personne  ne  peut  prévoir  Tinfluence  qu'elles  auront  sur  notre  vv^ 
morale,  religieuse  et  sociale.  Cette  philosophie  est  donc  plus  près  â. 
sciences  que  de  la  psychologie;  elle  est,  en  dépit  de  Tari  merveille 
qui  Tenveloppe,  un  robuste  positivisme;  les  snobs  s*indiguerout  pe- '^-^^ 
être  de  notre  apparent  dédain  du  dilettantisme  subtil  qu^îls  croy; 
admirer  en  leur  maître;  il  faut  pourtant  qu'on  s'habitue  à  voi 
«  compléteur  »  d*Augiiâle  Comte  sous  le  mystique  alexandrin. 

En  parkint  de  recherches  scîentifiqnes,  je  viens  d'-em ployer 
sieurs  fois  le  terme  «  vie  ».  Je  ne  Tai  pas  déGni.  Je  n'aurais  pa^ 
le  définir.  Il  faudra  toute  l'étude  qui  va  suivre  pour  en  donner  1 
tuition.    Ceux   qui   Font   déjà    reçue   enrichiront   chacune    de 
phrases  de  tous  leurs  souvenirs.  Les  autres  ne  pourront  que  se  m 
mettre,  slls  jugent  que  cela  vaille  Teffort,  aux  disciplines  que 
hommes  de  science  ont  subies,  et  qui  seules  leur  permettront 
lire  sous  ces  trois  lettres  autre  chose  qu'une  idée  confuse* 

Tel  a  été  le  point  de  départ  de  cette  note.  Nous  abandonnerf. 
désormais  ce  parallèle  un  peu  factice,  calqué  sur  l'opinion  couram. 
entre  l'esprit  positif  et  l'esprit  critique;  l'esprit  positif  e^t  le  terJ 
vers  lequel  l'autre  évolue  :  c^est  de  lui  seul  que  nous  nous  occup 
rons,  r^ous  n'étudierons  pas  d'ailleurs  ce  qu'on  pourrait  appeler^ 
métaphysique  d'Auguste  Comte,  encore  moins  sa  politique  ou  sare 
gion.  Nous  ne  rechercherons  pas  non  plus  si  Tesprit  positif  est  b 
ou  mauvais  :  nous  ne  ferons  pas  de  morale.  Simplement  de  la  ps 
chologie.  L*esprit  positif  a  guidé  tonte  la  pensée  actuelle  :  nous  T^ 
mettons  comme  un  grand  l'ait.  Il  serait  très  long  d'en  étudier  - 
formes  dans  les  différentes  sciences;  nous  nous  bornerons  ici  a  " 
sciences  où  le  r61e  de  Tesprit  nous  semble  le  plus  grand  et  le  p9 
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n^l,  aux  scienues  pbysiques.  Eûcore  n'entendrons-n5us  par  phy- 
sique que  la  coilabo  ration  entre  lexpérîeQce  et  le  calcul,  principale- 
ment le  calcul  intégral.  Nou^  excluons  done  de  nos  recherches,  d'un 
côté  la  mathèmalique  pure,  de  rautre  les  scîeaces  d^expérîence  qua- 
UlaUvCi  les  £ciences|  naturelles  el  même  les  débuts  de  la  physique. 
Celle  qui  se  borne  à  coiistater  que  la  chaleur  dilate  les  corps  eu  que 
rmcnaai  attire  te  fer.  Cest  presque  uniquement  de  ees  sciences  que 
«e  sont  occupés  Auguste  Comte,  Stuarî  MÏU  ou  Herbert  Spencer  : 
nous  u'aurôns  donc  presque  jamais  l'ùccasioo  de  nous  rencontrer 
JiTêc  eur. 

Noua  Suivrons  dans  notre  travail  Tordre  suivant.  Nous  prendrons 
cf  abord  l'esprit  positif  à  son  origine,  dans  la  découverte  des  prin- 
cipes qui  fondent  une  science.  Puis  noué  rétudierons  dans  la  décou- 
verte des  vérités  de  détail  que  le  développement  de  ces  principes 
sia^gère.  Nous  verrons  enfin  comment  il  se  transforme,  à  la  sortie 
duL    laboratoire,  pour  faire  pénétrer  la  vérité  de  science   dans  le 
Oxnaîfie  commun. 

¥)onc  trois  grandes  divisions  : 

4 •  Veîprit  poxitif  dntu  In  format lOti  el  remploi  des  principes  de  ta 

^*  V esprit  positif  dans  Us  recherches  de  détait , 

3*  L'esprit  positif  dans  la  socialisai  ion  de  la  science. 


Les  principes  des  sciences. 

'dre  la  psychologie  des  principes,  c'est,  semble-t-îl,  répondre  à 
^euï  questions  disliucles  : 

Comment  découvre-t-ou  un  principe? 

Qtt*eât-ce  que  croire  aux  principes? 

Mais  noua  verrous  que  rien  n'est  plus  arbitraire  qu'une  pareille 
distinct  ion-  On  ne  trouve  pas  un  principe  en  bloc  ;  on  le  développe 
d'ûDe  manière  progressive;  et  la  croyance  h  sa  réalité  se  confond 
^vec  TatHe  même  de  celte  contrnuelle  découverte.  Les  deux  pro- 
Ijlémes  se  fondent  en  un  seul  :  Qu'est-ce  que  itutt/itinn  d'un  prin- 
cipe^ 

Nous  le  résoudrons  peu  à  peu. 

i**  îXaus  indiquerons  d'abord  ceux  çuî  nont  pas  crtit*.  intuition  : 
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cf*  ne  srrn  pas  nous  rapprocher  d'elle ,  mais  ce  sera  fermer  les  fausses 
phtes, 

2"  yous  (inalijserons  ensuite  la  notion  de  principe  :  analyse  qui  ne 
Sfra  Irgiiime  que  si  nous  reconnaissons  quelle  en  détruit  Virréduc^ 
lible  orifjinfdité. 

3°  ConsiJt'rant  le  principe  comme  un  (oui y  nous  raconterons  thistoire 
de  son  dévt'loppement ;  nous  en  ferons  la  physiologie  après  en  avoir 
fait  Vanalomie;  nous  le  connaîtrons  plus  complètement,  mais  toujours 
de  Vextt'rieur. 

4"  Enfin  nous  donnerons  \ine  mtHhode  pour  pénétrer  à  son  intérieur: 
discipline  qui  seule  transformera  une  intuition  décrite  en  intuition 
vécue. 

De  là  les  quaire  divisions  de  ce  chapitre. 

§  I.  —  Ceux  qui  n'ont  pas  r intuition  des  principes. 

Parmi  les  innombrables  catégories  de  personnes  qui  n'ont  pas  le 
sens  des  principes  de  la  phviiiique,  nous  ne  citerons  que  celles  gai 
en  sont  assez  près  pour  que  l'on  puisse  se  méprendre  sur  la  nature 
de  leurs  intuitions. 

Ce  sont  d'abord  les  industriels  exclusifs,  qui  voient  le  monde  sous 
la  catégorie  de  la  turbine;  dans  la  conservation  de  Ténergie,  ils 
ne  perijoivent  qu'une  succession  d'écluses,  de  fils  de  cuivre,  de 
courroies  et  de  volants;  toute  précision  qui  n'aboutit  pas  à  une 
économie  d'argent,  tout  calcul  trop  compliqué  pour  être  achevé 
rapidement  par  un  ingénieur  ordinaire,  toute  généralisation  à 
d'autres  substances  que  celles  qu'on  peut  pratiquement  employer 
dans  les  usines,  tout  corollaire  mathématique  qui  n'aurait  pas  un 
intérêt  immédiat  dans  un  problème  palpable,  ils  les  ignorent  systé- 
matiquement. 

Ce  sont  encore  les  écoliers  qui  s'attachent  aux  représentations 
visuelles;  leur  parlc-t-on  des  atomes,  ils  veulent  que  ce  soient  de 
petites  boules;  leur  enseigne-t-on  que  la  lumière  est  un  phénomène 
périoiliquc,  ils  se  ligurent  cette  périodicité  comme  le  déplacement 
d'une  vraie  matière  dans  un  vrai  espace;  et  toutes  les  expériences 
que  le  principe  suggère,  ils  leur  demandent  de  vérifier 'OU  d'in- 
firmer, non  pas  quelque  réalité  profonde  qu'ils  n'aperçoivent 
jamais,  mais  simplement  cette  image  dont  elle  est  enveloppée,  sans 
remarquer  qu'elle  est  indépendante  de  l'expérience  qui  ne  témoi- 
gnera jamais  ni  pour  elle,  ni  contre  elle. 
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Ce  sont  aussi  lc3  professeurs  qui  chenihent  entre  les  différentes 
parties  de  la  science  des  rapprochemenls  loul  exlcri^iurâ;  les  eorps 
p«âanlâ,  les  masses  électriques,  les  niasses  magnétiques,  s  atiirenl 
en  niîson  inverse  du  carré  de  la  distance;  on  les  unira  dans  le  même 
chapitre,  sans  se  douter  qu'on  cache  ainsi  les  vrais  liens  entre  la 
matière,  rélectricité  et  !e  magnétisme;  on  aura  aidé  la  mémoire  des 
débutants,  nn  aura  simpliQé  les  cour?,  on  aura  inventé  des  questions 
d*cxatnen,  cm  aura  ctè  pédagogue,  on  n'aura  pas  été  physieien. 

Ce  sont  les  expérimenUtcurs  qui  ne  cherchent  qu*à  ajouter  une 
décimale  h  la  lempé rature  d'éboUition  ou  au  poids  spécifique  d'un 
eorpSf  sans  l'elier  à  aucune  loi  générale  leurs  mesures  merveilleuse- 
ment minutieuses;  cette  métrologie  n'est  pas  de  la  physique- 
Ce  sont  de  même  les  expérimentateurs  qui  méprisent,  comme 
une  qualité  d  ouvrier,  la  précision  des  premiers*  oubliant  qu'on  a 
découvert  l'argon  en  connaissant  plus  exactement  les  densités  de 
razote,  et  les  lois  des  ondes  lumineuses  en  amincissant  des  rayons 

tiques;  ce  sont  les  petites  mesures  qui  font  les  grandes  doctrines; 

la  métrologie  est  quelqueFois  de  la  physique. 

îl§  n'auront  pas  non  plus  rintuitîon  des  principes^  ceux  qui  ne 
sMntéressent  qu'aux  pliénomenes  qualitatifs,  ceux,  par  exemple, 
€iuï  perfectionnent  des  spectroscopes  pour  photographier  des  raies. 

Mais  ceux  qui  mettent  des  mathématiques  partout  Tonl  moins 
encore,  ceux  qui  ne  savent  pas  essuyer  un  haUon  sans  réleclriseri 
mais  qui  tiennent  compte,  dans  sa  pesée,  de  l'attraction  du  mont 
ValérieOj  et  sont  persuadés  qu'ils  n*ont  /ait  qu'une  erreur  d'un 
milUonièmét  parce  qu'ils  ont  employé  la  méthode  des  moindres 
carrés. 

On  peut  mettre  à  c<Mé  d'eux  les  idéalistes  qui  prennent  une  for- 
mule expérimentale  pour  point  de  départ  de  développements 
matbématiquea  sans  contact  possible  avec  un  nouveau  réel,  et  les 
réalistes  au  jour  le  jmw  qui  poussent  le  respect  de  la  matière 
jusqu'à  rejeter  Télher,  même  comme  instrument  de  recherche, 

ï*as  physiciens  non  plus,  les  logiciens  impitoyables  qui  condam- 
nent la  tnécanique  classique  sous  prétexte  qu'elle  commence  par  un 
cercle  vicieux,  puisqu'elle  définit  la  masse  par  la  force  et  la  force 
par  la  masse  ^ 

t.  Ot  *|uipeut  faire  La  valeur  ilt;  la  niécanîqae  de  HerU,  ce  o'esl  pas  lii  sup- 
prçsaiûti  de  ces  cercîes  vicieux^  c^esl  rappUcàlioti  de  ses  piincîpPê  à  un  plus 
gruiid  nombre  de  phénoméfies.  Les  objections  qu'oïî  a  faiieîî.  un  peu  en  dt«sordre, 
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Les  cmpiristcs  n*ont  pas  une  plus  pleine  connaissance  des  pria- 
cipesjorsqu'ils  veulent  en  faire  des  vérités  d^observalion  ;  l'obser- 
vation confirme,  il  est  vrai,  d'une  certaine  manière,  la  loi  de  con- 
servation de  l'énergie,  mais  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  en  elle  dépasse 
les  faits  d'expOricnce;  quant  au  principe  d'Huygens,  plusieurs  phé- 
nomènes semblent  le  contredire,  la  polarisalioD  et  la  dispersion,  et 
Texpériencc  directe  est  impuissanle  à  TétaMir*. 

Les  principes  ne  se  démontrent  pas  non  plus  mathcmatîquemeDt. 
On  n'a  pas  donné  à  la  conservation  de  Ténergie  une  évidence  géo- 
métrique quand  on  a  cru  la  déduire  des  prétendus  axiomes  de  la 
mécanique  *.  et  on  ne  peut  arriver  par  le  calcul  au  principe  de 
Huvfrens,  par  Texcellente  raison  que  ce  principe  est  faux  dans  le 
cas  général  '. 

Enfin  les  principes  de  la  physique  ne  sont  pas  des  axiomes  anté- 
rieurs à  Texpérience,  i7.v  ne  sont  pas  dvs  premiers  principes^  au  sens 
spcncéricn.  On  l'admettrait  probablement  sans  peine  pour  le  prin- 
cipe d'Huygens;  un  y  souscrit  moins  volontiers  dans  le  cas  de  la 
conservation  de  la  matière  ou  de  l'énergie.  Ce  point  est  assez  impor- 
tant pour  que  nous  nous  y  arrêtions  un  instant.  M.  Herbert  Spencer 
a  réduit  les  principes  fondamentaux  de  la  physique  à  un  principe 
unique,  la  persistance  de  la  Force  :  postulat  nécessaire  que  la 
scienre  no  peut  prouver,  parce  qu'elle  le  suppose.  La  science,  en 
eiïot,  iniplique  la  mesure  ;  la  mesure  implique  une  unité  de  mesure, 
et  déclai'or  celte  unité  variable,  ce  serait  renoncer  à  la  science. 
Dans  une  mesure  do  longueur,  nous  admettons  que  le  mètre  étalon 
est  constant  :  dans  une  pesée,  c'est  le  poids  du  kilogramme  étalon  ; 

HKw  diverses  uu-oaniqucs.  sonl  do  deux  sorlcs  :  les  unes  sont  des  objections  de 
logicien  ^oelie,  i)ar  exemple,  que  nous  venons  de  citer),  les  autres  sont  des  objec- 
tions de  physicien  (par  exemple,  une  énergie  «pi'on  ne  pourrait  pas  lor.aliser 
serait  très  incommode  dans  l'élude  des  radiations);  c'est  un  travail  très  instructif 
que  d'essnyer  <le  les  séparer.  Cf.  Poincaré,  •  Les  idées  de  Hertz  sur  la  méca- 
ni<pie  •  (/ï'TMf  (fcni'vale  des  sc'u'uoca,  3n  septembre  ISO"). 

1.  Cette  expérience  consisterait  en  elTet  à  réaliser  dans  l'éther  quelque  chose 
comme  le  silla^'c  d'un  navire,  hourrelet  mouvant  où  viennent  se  fondre  les 
ondes  particulières  invoyées  par  chaque  point  que  le  navire  a  frappé;  le  navire 
serait  iri  remplacé  par  une  lumière  mobile;  mais  le  mouvement  que  nous  pou- 
vons lui  imprimer  est  incomparablement  plus  lent  ipie  le  mouvement  de  propa- 
gation des  vaj.'ues  lumineuses,  et  il  n'y  aurait  pas  plus  de  sillage  qu*au tour  d'un 
bateau  à  Tancre.  —  Du  reste  (lu'entcnd-on  par  observation  directe  d'un  sillage 
d'éther? 

2.  Cf.  Hevuc  f/e  Mclaphi/aiffuc  cl  de  Morale,  mai  l'.K)n,  p.  290-301. 

3.  C'est  le  cas  où  les  percussions  au  centre  des  ondes  n'ont  pas  de  suite  réglée. 
Voir  A  ce  sujet  des  considérations  clêmpnlaires  dans  :  Verdet,  Leçons  d*optique 
pln/sique.  t.  I".  p.  38-41,  et  Poincaré,  Théorie  ma Ifuhnalàjue  de  la  lumière,  p.l^'fiZ. 
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ÏXrt  occupe  de  l'espace^  c  est  par  une  espèce  particulière  de 

:  c'est   par  une   autre  espèce  de  force  que   le   lulogramme 

e  à  nos  lousdes;  c'est  donc  bien  la  persistance  de  la  Force 

iiou^  altlrmoriâ  dans  les  deux  cas.  Voilà  le  raisonuemenl,  irrC'- 

habl^,  nou«   scmbie-t-il,  de  M.   H^rberl  Spencer**  H  est  biea 

«Dlcûda  que  *  la  force  dont  nous  affirmons  la  persistance  est  la 

force  absolue  dont  nous  avoas  vaguement  conscience  comme  corré- 

'  "      t^ssairrr  de  la  force  que  nous  connaissons.  Ainsi,  par  la  per- 

Jc  la  force,  nous  entendons  la  persistance  d*un  pouvoir  qui 

di'j-aise  notre   connaissance  et  notre  conception.  En  afOrmanl   la 

!it*e  de  la  force,  nous  affirmons  une  réalilé  inconditionnée, 

-,   .  .iimencctnent  ni  fin'*  »  Si,  malgré  cette  déclaration,  quel- 

qu'un  voulait  encore  comprendre  cette  force^  nous  lui  répondrions 

,1  pârfhi^toirc  des  unités  de  temps  et  de  longueur,  que  M.  Spencer 

"-  ^    vait  pas  connaître  à  Tépoque  où  il  a  écrit  ses  a  Premiers 

-  ».  Avec  Tunilé  de  temps  usuelle,  jour  sidéral,  nous  serons 

liOëiîcs  dana  quelques  siècles  à  miconnaître  l'équivalence  de  la 

'■[  du  travail ^  puisque  le  frottement  des  marées  sur  ta  terre 

-ie  pas  en  ralentir  la  rotation;  les  astronomes  sont  dès  main- 

ienaot  décidés  à  cbanger  Tuoité  actuelle  et  celle  qu'ils  lui  substitne- 

f»iDt  Térifleral  équivalence  du  travail  et  de  la  cbaleur  :  l'unité  qu*on 

déckfe  constante  dans  la  mesure  dn  leraps^  c'est  donc  la  loi  d't^qui- 

n\tï\te.  Passons  aux  longueurs  :  les  rechercher  de  M,  Spring  sur 

Udaiililcdeâ  solides  nous  font  tout  craindre  au  sujet  de  la  fixité 

Il  ns  :  mais  nous  savons  comparer  le  mfHre   à  la  longueur 

■  dion  d'une  raie   spectrale;  Tunité   que  nous  regarderons 

tmmf^  immuable,  ce  ne  sera  pins  désormais  Tinter valle  de  deux 

*fïiil5  ifunc  règle,  mais  cette  grandeur  longuement  élaborée  que 

'oDQomtne  une  longueur  d'onde.  —  Ainsi,  ce  qu'il  y  a  de  constant 

<i»n*  le  cours  d*une  recherche  ou  d'une  série  de  recherches  change 

«î«t  le  progrès  de  la  science  :  tanldt  c*est  un  objet  concret,  comme 

""  "  Ti-ûû  de  platine,  tantôt   c'est  une  abstraction,  comme  une 

ir  d'rmde,  tantôt  c'est  une  loi,  comme  la  loi  d'équivalence. 

persiste  est  réellement  quelque  chose  d'inconnaissable  '. 


Htl^rt  &f*«ncer,    Lêê  premiers   principes ^  Iracl,   E,  Gazelles,   H"  édîlmn, 
i^  chftp,  VI  :  Perafâl&nce  de  la  force,  Tiolammenl  p.  nM72. 

îi«r,  qui  ignorai l  le  rôle  des  lois  comme  dénrels-éUîons,  a  di^  séparer 

derqnifontiilé  dca  [ois  du  prini^ipe  de  la  |jersîs lance-  de  la  force  :  Il  a 

itvpeijilsnt  d'eu  faire  un  corollaire.  C'est  le  chapitre  VU  de  la  seconde 
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Malheureusement  M.  Spencer  n  a  pas  dit  :  «  Quelque  chose  per- 
siste »,  mais  :  «  La  Force  persiste  »,  et  le  mot  force  a  pour  tout  le 
monde  un  sens  à  la  fois  si  concret  et  si  imprécis  que  beaucoup  de  ses 
lecteurs  ont  traduit  dans  le  connaissable  physique  ce  qui  est  de  Tin- 
connaissablû,  et  peut-être  M.  Spencer  a-t-il  fait  comme  eux,  dans  le 
chapitre  VIII  :  <c  Transformations  et  c'quivalencc  des  forces  »  ^  Du 
reste,  pour  traiter  un  tel  sujet,  il  fallait  un  esprit  très  opposé  au 
génie  des  positivistes  anglais,  et  aussi  une  éducation  scienliflque 
sérieuse,  au  Heu  de  cette  érudition  multiple  qui  adonné  à  M.  Spencer 
un  si  grand  renom  de  savant  dans  les  salons  philosophiques.  La 
conclusion  du  chapitre,  c'est  que  les  expériences,  biea  qu'elles 
n'dicnt  pas  à  vérifier  le  principe,  en  précisent  cependant  les  détails  : 
«  Elles  ont  de  la  valeur,  parce  qu'elles  découvrent  les  diverses  con- 
séquences particulières  que  la  vérité  générale  n'énonce  pas;  elles 
ont  de  la  valeur  parce  qu'elles  nous  apprennent  quelle  quantité 
d'un  modo  de  force  équivaut  à  telle  quantité  d*un  autre  mode;  elles 
ont  de  la  valeur,  parce  qu'elles  déterminent  sous  quelles  conditions 
chaque  métamorphose  apparaît.  Enûn,  elles  ont  de  la  valeur,  parce 
qu'elles  nous  amènent  à  rechercher  sous  quelle  forme  le  résidu  de 
la  force  s'est  échappé  quand  les  résultats  apparents  ne  sont  pas 
équivalents  à  la  cause  ^.  »  Si  on  examine  d'un  peu  plus  près  ces 
expériences,  voici  ce  qu'on  y  remarque.  Soit  un  travail  mécanique 
qui  s'éteint;  il  laisse  après  lui  <]uelques  traces;  nous  les  mesure- 
rons, ou  plutôt  nous  fabriquerons  avec  elles  quelque  phénomène 
maniable  que  nous  appellerons  TelTet,  le  transformé  ou  l'équivalent 
du  premier;  si  c'est  un  phénomène  de  chaleur,  il  y  aura  un  équi- 

parlie  des  «  Promiors  Principes  ».  C'.ollo  fonclion  tics  lois  u'a  élé  mise  en 
pleine  luniit^re  que  1res  récemment,  grâce  surtuiil  aux  travaux  de  M.  Le  Roy  :  il 
en  aciédiiil  tino  théorie  de  rindiiction  dont  il  a*a  publié  que  des  ébauches  dans 
■  Siienco  •■!  lMiiI()>ophic  -  {Horuf?  de  Mf'taifhi/nhfuc  et  de  MovalCy  novembre  1809, 
p.  711".,  en  iioh),  cl  dan»  •  la  Seienre  positive  et  les  Philosophies  de  la  liberté  • 
(hibliotiièqne  du  Conf:rès  inlernatiuiial  de  philosophie  de  1900,  l.  I",  p.  321-3âS). 
M.  Spencer  tlil,  il  est  vrai,  dans  ce  septième  chapitre  :  •  La  conclusion  générale 
qu'il  y  a  des  connexions  constantes  entre  les  phénomènes,  conclu£iion  qu'on 
re;«'arde  d'urdinaire  comme  Inductive  seulement,  peut  réellement  se  déduire  de 
la  donnée  ilernièrc  de  la  conscience  »  p.  \'Û\.  Mais  il  n'y  a  môme  pas  1&  l'em- 
luyon  de  la  liuorie  de  M.  Le  Moy.  CA'tte  dernière,  en  effet —  et  ce  n'est  pas  sa 
niiiindre  originalité,  —  lient  compte  de  toute  une  psychologie  particulière  au 
sa\anl,  que  la  remarque  île  M.  Speucer  excluait  à  tout  jamais. 

{.  Je  ne  nu-  permets  d'adresser  cette  critique  qu'à  la  première  partie  du  cha- 
l)itre,  le  ;',  Gii,  le  seul  qui  traite  des  forces  physiques,  le  seul  qui  touche  à  mon 
sujet.  Les  ;■;'  r.T-'a  sont  consacres  b.  une  question  beaucoup  plus  diriicile,  la 
tran>formati«in  des  forces  solaires,  psvchiqucs,  sociales,  etc. 

2.  1».  2U1. 
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nltuï  ealoriJîijue  du  IraTÉÎl;  si  celle  chaleur  disparaît  à  son  lour 

a  une  manire&latîon  d'éleetricîlé,  il  y  aura  un  équivalent  élec- 
ri»|tiedè  la  chaleur;  et,  transformaDt  de  proche  en  proche  tes  phé- 
ïmènes  Im  uns  dans  les  autres,  les  enrormant  deux  àdeux  daas 
icuième  barrîèrc,  moilié  naturelle,  moitié  construite^  qui  renferme 
i*|ue  fois  ce  que  nciuîi  nommerons  la  même  quantité  d'énergie, 
^ui découperons,  dans  la  continuité  dea  choses,  un  chemin  de  péné- 
Litton  k  partir  d'un  certain  point,  d*nne  certaine  maniTestalion  de 

Force,  le  travail  mécanique.  Mais  nous  aurions  pu  partir  d'une 
itre  manifestation,  la  masse,  par  exemple;  nous  aurions  brûlé  du 
iarli(iii,et,  pour  garder  une  masse  eonatante,  nous  aurions  enfermé 
mm  même  vase  imperméable  le  combustible  et  ses  produits;  ai 
mttnuant  indéfi  ni  me  ni,  nous  aurions  construit  encore  un  chemin 

ji4'iiélratioD.  11  y  aurait  un  autre  chemin  en  partant  de  laquanlîié 

mïtante  d'électricité,  et  un  autre,  du  moins  dans  les  phénomènes 

bçreibles,  en  partant  de   la  notion  d*enlropie.  Mais  ces  chemina 

jet  ilans  des  plans  dilTêrenls;  ils  ne  se  rencontrent  jamais:  jamais 

se  matière  ne  se  transforme  en  la  Force  èner^çie,  en  la  Force 

idté  ou  en  la  Force  entropie.  L*énergie  n*a  rien  de  privilégié 

l'histoire  de  ses  transforma  Lions  n'épuise  pas  l'histoire  des  traoe- 
ïriR&lions  de  la  Force  absolue.  La  science  même,  en  condamnant  le 
londe  de  la  matière,  le  monde  de  l'énergie,  le  monde  de  1  electri* 
b'iè,  le  monde  de  Tentropie,   à  être  clos  les  uns  aux   autres,  veut 

Uirer  la    lotiittté   de    ces    transmutations,   conformément    à    la 

^tbode  de  morcelage  qui   lui  a   toujours  réussi.    Mais,    inverse- 
il.  le  principe  de  Spencer  ne  peut  rien  nous  apprendre  sur  ce  mor- 

%««  puisqu'il  en  est,  d'une  certaine  manière»  la  négation.  Entre 
riBUiilîoii  philosophique  de  la  persistance  de  la  Force  et  les  intui- 
leientiflqueg  de  la  persistance  de  la  matière,  de  Ténergie,  de 
Mcclricitê  DU  de  l'entropie,  il  y  a  une  distance  infinie. 

ftéi^kf'lons  celle  même  conclusion  en  langage  de  mécanicien.  Nous 
àinm,  avec  M.  Poincaré  *,  que  l'étal  de  Tunivers  est  déterminé  par  un 
iiMiibrfi  Irî'S  grand îi  de  paramètres  x,  tg..,  x„*  On  connaît,  à  un  instant 
Itwîcojaque^  les  valeurs  de  ces  paramètres  et  de  leurs  dérivées  par 

»PfKirUu  temps;  ces  n  paramètres  satisfont  à  n  équations  différen- 
idles  de  la  forme  : 


ktant  éfal  sttccessivement  à  i,%  3, 

I,  Mtoc^  de  la  tktfmiydynamiquçt  p.  ix* 
Rcr.  Mer*-  T.  IX.  —  1«0K 
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Ces  11  ùquations  admettent  n — 1  intégrales  de  la  forme  : 

Donc  }) — 1  fonctions  des  variables  demeurent  constantes;  parmi 
ces  constantes,  Tune  représente  la  matière,  une  autre  rélectricîté,  une 
autre  Ténergie;  c'est  Tœuvre  de  la  physique  de  les  reconnaître;  le 
principe  de  Spencer  nous  apprend  simplement  qu*il  y  a  des  cons- 
tantes; il  ne  nous  renseigne  pas  mieux  que  le  principe  même  du 
déterminisme  :  quand  on  Va  admiSy  VhituUioH  icieniifiquc  reste  à 
acquérir  Unit  entière^. 

Depuis  que  la  logique  des  sciences  est  devenue  une  étude  à  la 
mode,  un  a  entrepris^  et  on  entreprendra  sans  doute  encore,  des 
recherches  dans  le  genre  de  celles-ci  :  «  Des  services  rendus  à  la 
chimie  par  la  métaphysique  d'Aristote  (ou  de  Leibniz)  >»,  ou  bien  : 
«  Conciliation  de  la  liberté  et  de  la  conservation  de  Ténergie  n.  Nous 
avons  vu  que  ces  problèmes  méconnaissent  Toriginalité  de  la  scienoi 
comme  de  la  philosophie;  ils  semblent  toucher  le  fond  du  fond  :  ils 


I.  Un  second  exemple  n'est  pas  inutile  :  c'est  Thistoire  des  débuis  du  principe 
de  la  muindrc  action.  —  La  nature  esi  écouoniv;  dans  tous  les  phénomènes, 
la  quantilo.  d'action  est  un  minimum.  Voilà  un  principe  antérieur  à  la  science, 
qu'on  le  déduise  d'une  analogie  naturelle  avec  nos  propres  actes  ou  qu'on  le 
regarde  comnie  une  conséquence  inimi-diale  des  attributs  de  la  divinité.  Il  est 
cependant  impossible  de  le  transformer  en  principe  scientifique  tant  qu'on  n'aura 
pas  détini  numériquement  Taction.  Ici  les  divergences  entre  savants  montrent 
bien  <|iio  le  premier  énoncé  n'intéresse  pas  du  tout  le  physicien.  Au  xvii*  siècle 
Luchanibre.  dans  le  problème  de  la  réfluxion  de  la  lumière,  remarque  que  le 
rayon  suit  le  chemin  de  plus  prompte  arrivée.  Fermai  pense  qu'il  en  est  de 
même  dans  le  cas  île  la  rérractiou  :  l'analogie  avec  la  réflexion,  voilà  sa  preuve 
provisoire,  cl  la  preuve  définitive,  c'est  Texpêrience  postérieure  de  FoucauU. 
Mauperluis,  en  mécanique,  appelle  action  le  produit  de  la  masse  parla  vitesse 
et  respace  parcouru  {Essai  de  Cosmoloifie,  1'  partie,  t.  1"  des  Couvres  complètes, 
4  vol.  Lyon,  ntït$,  p.  42);  il  semble  fonder  son  principe  sur  des  raisons  Ihéolo- 
giques;  en  roalilé  la  formule  explique  quelques  faits,  ce  qui  lui  a  sufO  à 
Tadopter  d'abord:  elle  n'en  explique  que  quelques-uns,  ce  qui  a  suffi  à  la  rejeter 
plus  tard.  KiiltT  conserve  la  même  forniiile  (Disseï talion  sur  le  principe  de  la 
moindre  nrlion.  avor  l'examen  des  objci-tions  de  M.  le  professeur  Ko^nig  faites 
cunlre  il-  |>rincipe,  L«-ide,  1153).  lleluiholtz  a  défini  l'action  d'une  manière  toute 
dilTrrente  :  r^'M,  pour  lui.  la  valeur  moyenne  de  la  dilTérence  entre  l'énergie 
polentii'lle  cl  l'énergie  cinétique.  liert/  enfin  prend  pour  l'action  la  somme  du 
produit  (!(*:<  masses  par  le  carré  des  arcéléralions.  Ces  choix  n'étaient  pas  indi- 
qués a  priori:  r'esl  leur  succès  (pii  lu»:  légitimera  :  déjà  les  deux  principes  de 
Helniholt/  cl  de  Herl/  s'appliquent  à  presque  tous  les  problèmes  mécaniques  et 
un  .1  réussi  ii  les  étendre  a  certaines  parties  de  la  physique.  On  trouvera  quel- 
quirs  n'iisi'i^neinents  simples  sur  ces  deux  derniers  énoncés  dans  l'article  de 
M.  Poiiicare  que  nous  avons  déjà  cité  :  ««  Les  idées  de  Hertz  sur  la  méiuiniqueN. 
On  voit,  d'après  ce  bref  exposé^que  le  principe  de  la  moindre  action  s'est  déve- 
loppé il  rinti.'rieur  de  la  science,  et  que  la  formule  cosmologique  que  nous  co 
avions  donnée  d'abord  n'en  a  été  que  le  prétexte  ou  que  le  nom. 


WILSOIS     —   L  ESrHIT    POSITIF* 


169 


sottt  le  plus  souvent  que  de  la  llltérattire  en  marge  d'un  calem- 
)ur. 

J'arrête  ici  ce  préambule  déjà  trop  long  et  peut-èlre  un  peu  décon- 
tDl; maison  disserte  géûéralemeat  sur  tes  principes  de  la  phy- 
joeaTec  une  tranquillité  si  simple  qu'il  était  nécessaire  de  passer 
!ile  première  revue  avant  d*en  reprendre  plus  minutieusement 
itude. 

§11.  —  Anafyse  de  la  notion  de  principe. 

Si  l'on  met  à  pari  les  métaphores  qui  recouvrent  l'énoncé  de 
aies  lei  vérités  physiques,  et  qui  ne  leur  ajoutent  rien  —  les 
Kllies  boules  et  les  tirets  qui  illustrent  la  notion  d'atome  et  de 
iQce,  les  fils  élastiques  qui  suivent  les  lignes  de  force,  —on  peut 
EODQailre  dans  un  principe  deux  éléments  : 

I'  Un  élément  relatif  à  Vaetwiff^  kumahw.^  un   discours  clair   et 
i;i]e«une  forme  sous  laquelle  le  principe  est  maniable,  un  oatU 
Il  Dons  avons  bien  en  main. 
ï*\}n  él*hn^^tit  indépt'ndtint  de  l*homme.f  une  i)énlé  extérieure,  mais 

vérité  qu  on  ne  peut  d'abord  que  pressentir,  que  deviner,  que 
jusqo^au  jour  oh  le  premier  élément  permet  de  la   saisir 
toi  entière. 

r^s  ileyjt  parties  du  principe  sont  d'ailleurs  indh:iohble7fit-tit  unies: 
tslucqui  donne  à  aon  usage  celte  extraordinaire  fécondité,  et  à 
tn  mtiiiiîon  celte  originalité  incomparable;  nous  ne  chercherons 

h  tes  dîâ&ocier,  mais  plutôt  à  illuminer  les  deux  faces  d'un 
itine  âtotne . 

^AitïKi,  dans  le  principe  rféi  ondes^  nous  distinguerons  : 
t' L'idée  d'onde  enueioppe^f  abstraction   très  éloignée  du  réel, 

[i  là  toicj,  «iprimêe  par  une  mèt^plîore  très  grossïtre.  Soii  un  pninl  A  de  la 

d'oii  bassin  :  j'.v  laisse  lomber  un<i  pterra;  un  petit  ronJ.  une  onde^  se 

(t?  t»ul  autour  ai  i^ramlit  en  |>orlanl  de  pltis  en  plus  loin  le  mouvËmenl  pro 

'Un  Jiou  cenUe.  Au  liout  de  deux  sccondeâ,  k  bourrdeL  liquide  occupe  le 

«u  t»out  de  Lrojs  seconde!^,  le  cerclu  plus  large  C\  Diaprés  le  principe 

y,  *t  je  rravttjs  pas  jclé  de  pierre  en  A^  mai»  si,  deux  &erotides  après, 

^«4:  tomber,  sur  là  cii%onféreiice  C^  un  f^rand  nombre  de  peliU  cailloux^ 

€'  aurait  été    tt  m^m*!.  Ce  principe   esl   applicable  encore   au  cai  oi* 

tctitl,   au  lieu  de  se  propu^L'r  sur  une  aiirface,  se  propage  dans    un 

ir*>r!*  d^m^^^^ions;  c'est  le  caa  ile  U  lumièrw.  Ce  principe  n'implique 

îi»tf  f|ui'  IV^p^ice  i^uit  isotrope,  ifue  ies  ondes  soient  sphériL|ues;  il  ne 

kH  i|itt:  les  èt>rarktenLentâ  en  A  forment  une  ondulation  régulière,  c(>m me 

i^uftnd  on  jette  une  pierre  dan»  un   bassin;  il   ne  suppose  pn^  qu'il  y 

rtn  A  unp  agiUilion  prolongée;  il  n*î  suppose  même  pas  qu'il  v  ait  en  A  un 

iri>rn«iit   v^^ritabic.  Substitu'sr  h.  wtx  point  uniqMe  et  danné  une  infinité  dé 

dboint,  foUA  k  principe  des  atidtîs  eovetoppes  loul  ftntiej-. 
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mais  abslractbn  infiniment  commode.  Dans  rancienne  théoi 
un  point  lumineux  t^raet  des  rayons;  ces  rayons,  nous  pouvo 
selon  les  probièmes,  les  grouper  eu  cônes,  en  faisceaux  ou 
pinceaux,  mais  un  rayon  tuî-mèine,  nous  ne  pouvons  le  modifie 
il  a  quitté  le  foyer  :  rien  ne  va  plus  ;  c^'eat  un  atome  de  pensée, 
conlrâiro,  dans  la  conception  nouvelte,  chaque  point  de  Tanci 
rayon  est  lui-même  source  de  mouvement,  ç'est-à-dîre,  pour  noi 
de  calculs;  c'est  comme  si  un  petit  démon  chevauchait  sur  lui, 
pouvait^  à  chaque  moment,  le  dévier  à  sa  fanlnisif^;  l'espace  n*i 
plus  divisé  eu  une  infinité  de  droites,  mais  en  une  întiuité  de  poin 
nous  avons  pulvérisé  notre  premier  morcelage;  et  cette  poussiè 
notre  pensée  peut  la  grouper  de  nouveau,  mais  avec  infinîmenl  pi 
de  souplesse  qu'auparavant,  puisque  nous  pouvons  prendre  comi 
centres  d'ondes  particulières  tous  les  points  d'une  surface  idéale  q 
nous  taillerons  à  notre  gré;  et  c'est  sur  cette  surface  «|ue  nous  t 
lerons  désormais  nos  raisonnements»  au  lieu  de  les  filer,  comi 
tout  à  rheure,  sur  la  rigidité  d'une  ligne  K  Le  principe  des  ond 
enveloppes  est  donc  vitmiable. 
Il  est  de  plus  mabtê.  Il  est  assez  imprécis  pour  que  ptusieai 

I.  Un  exemple  %'a  prédfter  tout  *!ela.  Un  écmn  est  percé  d'un  large  trOHcirci 
laire.  Des  ond&g  planes^  venues  d'un  point  à  ^infini,  y  lombimt  p«rp<:ndkuUin> 
ment,  le  traversent  comme  un  cylindre  britlanl,  Bans  ijn'aucunf*  pnrrellel< 
lumière  aoit  déviée  à  droite  ni  à  gaucbe,  et  vont  marquer  un  rond  blanc  im 
uoe  tctde  tendue  derrière  Técran.  hi  bouche  tnainlenanl  te  trou  Ir  ifrtii 
manières,  avec  un  tamis,  mailles  obscure:;  percées  d«  peliti;  earr<^^ 
avec  ta  photographie  négative  sur  verre  de  ce  lamiSi  maillera  tran 
tiêparéea  par  <Je  pelitsi  carrés  opaques,  Sur  ia  toile  je  ne  vois  plua  nr  le  <'<?kI«s 
ni  la  projection  du  tamis  ou  de  son  négalîr,  mais  un  étalement  d'nppArcnw* 
compleies  qui  est  U  mime  dans  tes  detut  tas.  La  notion  de  r,iyQn  est  itnpui** 
santé  à  l'expliquer^  à  moins  de  calculs  inextricables  qu'on  n^a  jamais  Lent^t^eQ 
effet,  ee  qui  sépare  ou  rapproche  les  deux  eipériences,  ce  sont  d&s  propriété* 
relatîveâ  &  une  surface  normale  au  rayon;  ce  sont  des  propriétés  alisolucnicai 
bétérogèues b  la  notion  du  rayon.  L'tdëe  d%inde,  au  contraire,  d'onde  comcidJint 
arec  la  surface  de  récrati,  \m  explique  et  lésa  prévues  naturel letnetiU  Con^^ 
rons  un  des  points  de  la  toile  situés  dans  l'ombre  quand  le  trou  de  Tètrann'^ 
pas  bouché;  il  reçoit  des  ébranlements  de  tous  les  points  de  la  surfare  lil^' 
que  nous  pouvons  tendre  sur  les  bords  du  trou;  nous  pouvons  séparer  c** 
points  en  deus  groupes  :  ceux  qui  seront  recouverts  tout  k  riieur«  par  l<^fiH 
du  (amis,  et  ceus  qui  ne  seront  pas  recauvcrts;  etle«  deux  groupes  envoient  « 
point  considéré  des  ébranlements  égaux  et  de  sens  contraire,  pulsquis  l'^it* 
qu'ils  sont  réunis^  ces  ébranlements  se  neutratiaent  en  donnant  de  Tobscurtli^ 
S)  donc  je  supprime  Pun  d'eux  en  fixant  &  Técran  soit  ie  tamis,  soit  son  nèglûl 
la  toile  dans  ces  deux  dispositions  recevra  de» mouvements  égaux  et  contraire 
mais  TithI,  dan?  ces  mouvements  trop  rapides,  ue  percevra  que  ^intensité,  uo 
la  direction  :  les  deux  apparences  seront  donc  exactement  les  mémes^  —  Danjl 
raisonnement  on  n'a  ajouté  à  l'idée  d'onde  enveloppe  que  la  notion  d'addHIf 
de  l'ébranlement  lumineux.  Cette  propriété  additive  de  la  lumUre  consUlu«  i 
autre  aspect  du  principe  des  ondes  t  on  le  nomme  principe  à.^^ interférem^u. 
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prtucipes  ne  greïï^isil  sur  lui,  au  fur  de  l'expérience  qui  les 

jra.  Qu'on  choisîiise  comme  centres  d'ondes  secondaires  non 

plus  les  points  où  Tonde  primitive  est  parvenue  ati  même  moment^ 

îles  points  ébranlés  à  des  instaaU  difTérenls^  on  peut  arriver 

àkUiéorie  de  la  rétlexion  el  de  la  réfraction.  Qu*on  suppose 

point  lumineux  non  pas  un  ébranlement  quelconque  ou  une 

[lailftiI'éljrftulemenLs  sans  lien,  mais  une  auccesBÎon  régulière,  on  en 

,àU\iii  les   lois  de  la  ditTraction.  Qu'on  imagine   dee  ondes  dans 

\m  inilieu  anisûtrope,  on  touche   aux  phénomènes  de  double  ré* 

tioo. 

liable  et  viable»  le  principe  des  ondes  est  donc  un  inatrtiraent 
pensée. 
t  liais  ce  n'est  pas  un  însLrumenl  qui  tourne  à  vide,  comme 

Wiivent  les  principes  de  la  géométrie;  c'est  un  outil  imprégné  de 

nalite  et  qui  entre  tout  seul  dans  les  choses.  Il  y  a  en  lui  une 

ilFB  part,  indépendante  de   notre  action.   La  lumière,  en  effet, 

ooiitftume  ks  objets.  C'est  la  conclusion  de  plusieurs  expériences. 

mû  le  ciel  est  couvert  de  nuages  légers,  la  lune  paraît  entourée 

couronnes^  —  Une  bougie  est  décuplée  quand  on  la  regarde  à 

inn  une  étoffe  légère,  —  Les  boutons  de  nacre  sont  irisés-  — 

toiles  d'araignée  se  colorent  au  soleil.  —  Il  n'y  ^  P^^  ^^P^  bandes 

is  rarc*en-ciel,  mais  une   dizaine,  le  violet  étant  souligné  de 

ttits  arcè  violets  aussi,  — Je  suppose  enfin  qu'une  femme  myope 

iTpfse  Paris,  le  soir,  par  un  grand  vent  ;  les  cheveux  lui  tombent 

Staut  les  yeux;  elle  regarde  un  bec  de  gaz,  elle  voit  un  grand 

id  lirUlantf  à  bords  indistincts^  barbouillé  de  taches  plus  lumî- 

ie«,  devant  lesquelles  chacun  de  ses  cheveux  lui  apparaît,  quand 

1«  est  prévenue,  comme  une  série  de  hachures  parallèles,  mais 

k  d'autres  hachures  bizarrement  enchevêtrées,  et  au  milieu 

cela,  d'autres  lignes  se  déplacent,  se  gonflent  et  se  déroulent 

)a)«  de  petits  serpents  translucides  :  c'est  quelque  chose  d'ana- 

ie  à  un  tableau  d'Henri  Martin  que  l'on  aurait  égratigné;  ou 

K  c'est  quelque  chose  d^inexprîmable  sur  la  toile,  en  raison  de 

mobilité   continuelle.  —  Toutes  ces  expériences  ont  le  même 

:  il  y  a,   dans  la  lurnièj'e^  de  ta  pàiodicité  ^  H  de  Céiaienn'Hi^ 

iffie  dans  une  succession  de  vagues;  ou  plutôt  c*est  Vensemble 

ttê  phénomënes  qui  signifie  cela;  car  chacun  d'eux  est  trop 


Ci»tU  périodleilé  n'esl  pas  pureniÊnl  quatitaiive 
1^  C«U  complète  le  priocipe  des  inUrférences. 


on  peut  lui  appliquer 
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çoqAis  pour  rien  prouver  taotémenl'.  Mab  ce  que  cet  ensemble 
mdicjLie  u'esl  pas  une  notîoD  claire;  c'est  une  réalité  qu  gn  devine^ 
comme,  à  marée  basse,  on  devine  les  vagues  à  mille  indices  insigni- 
fiants, les  U^ea  de  petits  cailloux,  le  creux  qui  termine  la  plage  et 
les  décau pures  désordonnéeâ  des  falaises.  Pour  la  saisir  t^lairement, 
il  faut  la  réfracter,  en  quelque  sorte,  à  travers  ce  premier  élément 
du  principe  dont  nous  Tavions  artiGciallement  séparée*. 

Ces  deux  éléments  du  principe  des  ondes^  nous  les  retrouvons 
partout. 

Dans  le  principe  de  Carnttt,  Considérer,  avant  tout,  des.  phéno- 
mènes réversibles,  c*est-à'dire  des  suites  d'états  d'équilibre,  de 

manière  à  écrire  que  —^  est  une  dilîéreDtielle  exacte,  vôilà  un  excel- 
lent moyen  de  travail.  Mais  à  c^tté  de  cet  artifîejel  il  y  a  une  réalité 
donnée  :  la  chaleur  ne  peut  passer  d'un  corps  froid  sur  un  corps 
chaud  san»  dépense  de  travail  :  réalité  insaisissable  en  dehors  de  ce 
cadre,  car  le  travail  n'est  pas  défini  avec  une  rigueur  intangible,  et 
c'est  Téqualion  de  Carnot,  par  une  sorte  de  cercle  vicieux,  qot, 
dans  beaucoup  de  cas,  définira  la  température. 

Même  distinction  dans  \&  jmnripe  de  la  Coruet-vntion  de  Vrner^ic. 
L'énergie  est  localisable  :  on  sait  He  quels  calculs  cette  conception  ft 
été  La  source  en  électricité.  On  peut  écrire  que  rfT  —  BrfQ  est 
une  différentielle  exacte  :  on  sait  tous  les  faits  qu*on  a  prévus  ainsi^ 
soit  en  Thermodynamique,  soit  en  Chimie  physique,  grâce  à  lu 

parenté  entre  cette  expression  et  la  djfrérentieïle-ïs^  de  Tenlropie. 

Voilà  qui  intéresse  notre  action.  Ce  qui  lui  est  étranger,  c>sl  cette 
vérité  d'observation  imprécise  :  mouvement  d*éearter  deux  disques 
qu'on  retrouve  dans  le  mouvement  d'une  balle  de* sureau,  machine 
électrique  qu\in  a  plus  de  peine  à  tourner  dés  quVlle  est  amorcée; 
chute  d'eau  qui  se  prolonge  dans  le  travail  d'une  usine;  énergie  chi* 
niique  quia  tendu  un  coumnt  dans  un  voltamètre»  qui  se  Iransfonne 
en  chaleur  dans  la  recombinaisûn  des  deux  gaz  et  qu'on  retrouve  en 
mouvement  dans  le  piston  d'une  machine;  etc. 
Notre  analyse  de  la  notion  de  principe  nest  cependant  pas  tout  à 

I,  En  pirliruU«r  cofHfii«iit  rftlta<herio»s>nou3  lux  sutr&s  L'obscrralioa  é^ 
)*4rt*«n-«id*3^i  nous  nViions  pas  prévenus?  foitpquoi  ne  pas^iir  ce  quo  Ttppi^ 
rtnte  nous  dicte,  qu'il  y  ■  ply&ieurs  ^iot^iU,  aussi  diffÉreiilfl  rua  de  l'aulr«  que 
ciiACUii  dVux  e4|  différent  du  rouget  t'oiirquoi  aUribuier  ces  art*  mÊrmmmérmrm 
i  un  toul  aulre  phetioinënc  qyc  ï^cJut  de  Ia  dispersion? 

X  Voir  nlmporie  quel  traité  de  ph^-fiquc  au  chapitre  de  U  difTftctiàCl, 
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Fuîl  arbitraire.  //  existe  unt^  (époque  ou  ses  élément  a  sont  déstinû. 
\Ctit  in  periQdt*  d*'  ffUt^tmemenh  f/uk  prétrdf*  ta  eiDnsiiiuiion  d*un 
impe.  Souvent  rhomme  de  génie  qui  lui  a  laissé  son  nom  a 
*u  Açs  pféctirsfiurs.  deur  nonr  sîmplitier  rhîstotre.  Chacun  a  trouvé 
]îie[JArtie  du  principe;  l'un  a  rêvé  la  matière,  laulre  en  a  assoupli 
ffniîc:  et»  pendant  quelque  t«ïmps,  les  deux  moitiêâ  de  rceuvrf» 
Ment  indécises  et  inTécotides,  à  la  recherche  l'une  de  Vautre. 

U  principe  des  ondes  est  Ffpuvre  de  FresneLPresnel  a  constitué  la 

Mràdiitû,  qui  en  est  l'application  la  plus  pure;  mais  il  Ta  fait  en 

atiiliinoril  les  idées  de  Hnygens  et  de  Younç.  Huygens  a  créé  le 

lûdpedes  ondée  enveloppes,  Young  le  principe  des  interférences; 

luygçns  en  apparence  plus  mathématicien,  Young  plus  artiste  de 

expérience,  mais  physiciens  tous  les  deux,  le  premier  parce  qu'il 

mUitque  sa  j^êométrie  suivait  les  lignes  du  réel,  le  second  parce 

Ibvait  mis  dans  son  principe  le  germe  de  Taddition;  et,  bien  que 

principe  de  Huygens  ressemble  beaucoup  à  un  instrument  sans 

litè.  le  principe  de  Young  à  une  réalité  sans  usage,  ce  serait 

le «x&gérfttion  de  les  confondre  avec  ces  deux  types  îdcaux  dont 

i^upproçhent  sans  les  ntleiiidre;  du  reste  Huygens  a  complète- 

iB«-iH  résolu    le  problème  de    la  double   réfraction  des  cristaux 

tniwes,  Younç  le  problème  des  couleurs  des  lames  minces;  mais  ce 

l'ilirarle  meilleur  dans  leurs  œuvres,  ce  sont  les  parties  inache- 

^w  qu'ils  ont  léguées  à  Fresnel  :  leur  principale  gloire,  c'est  de 

fivoirélé  que  des  précurseurs. 

Carool  a  eu  des  précurseurs  aussi.  Ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  son 

principe,  il  Ta  trouvé  dans  rimpuissanee  anonyjne    à  réaliser  le 

ïottvemenl  perpétuel.  Ce  qu^il  y  a  de  maniable,  il  Fa  emprunté  au 

iiwipe  lies  travaux  virtuels,  où,  pour  la  première  fois,  on  consi- 

ïM- le  mouvement  réversible  comme  une  suite  d'états  dequiUbic, 

r^quihbre  purement  mécanique,  il  a  étendu  celte  conception  à 

'^uilibre  thermique.  Certaines  personnes,  ne  voyant  aucune  for- 

itledariA  le  livre  de  Carnol,  sont  tentées  d'en  faire  simplement  le 

jîfécuncur  de  Clausius;  mais  c'est  un  précurseur  si  complet  que 

[uiftsiust  en  écrivant  des  calculs  sous  chaque  phrase,  n*a  pas  eu 

ï^ucoup  plus  de  peine  qu'un  traducteur. 

^^  «le  même,  la  conservation  de  Ténergie  est  sortie  d'une  longue 
1**  d\'jtpériences ;  et  Leibniz  a  été,  dans  un  certain  sens,  le 
ff^urseuf  de  Maxi**ell,  en  faisant  prévaloir  sur  la  conception  car^ 
sifUïje  «a  déhnition  de   la  force  vive,  quantité  non  dirigée  qui 
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permetUit  d^  localiser  Ténergie  d'un  champ  maguélique  ou  d'une 
radiation  lumlneuie^ 

Puisque,  au  prélude  d'une  découverte,  nuire  analyse  exprîoae  à 
peu  près  une  réalité  iiis torique,  thhtoire  des  pri'Curaeurs  appariera 
sam  doute  une  indispeti sable  coitinlfuimn  û  ki  pxtjcholùgie  de  fetptU 
podtif,  Malheureusemeat,  c*est  la  partie  la  plus  difficile  et  la  plu» 
incertaine  de  rtiistoire  des  sciences,  La  comparai^ou  d'éditioos 
successives,  le  dépouillement  d'une  correspondance,  la  mise  en  ordre 
de  papiers  inédits,  ce  long  travail  ne  nous  apprendrait  presque  rien; 
c'est  qu'on  ne  met  sur  le  papier  qu'une  découverte  déjà  fixée  ;  si  Ion 
veut  consulter  des  textes,  il  faut  donc  lire  des  travaux  antérieurs  et 
étrangers  an  principe,  aussi  bien  des  méraoires  de  géométrie  que  det 
projets  de  machines,  et,  à  travers  les  lignes  qui  détaillent  une  idée 
défînitîve,  saiisir,  par  uue  vraie  divination,  ta  trace  fugitive  de  Tac- 
tion  confuse  encore;  mais  cette  trace  est  inséparable  de  la  psycho- 
logie du  savant,  de  là  psychûlogie  de  sod  milieu,  du  vaste  mouve- 
ment d'idées  où  son  oeuvre  est  emportée.  N'est-ce  pas  dire  qu'une 
telle  histoire  est  impossible? Du  moins  elle  Q*existe  pas  au]ourd*Jiui« 
Noua  n'avons  pas  la  prétention  de  la  tenter,  surtout  dans  une  revue 
philosophique*  Nous  essaierons  donc  de  reconstituer  le  travail  dea 
précurseura  en  groupant,  en  démarquant  et  en  transportant  dans  le 
passé  quelques  notes  recueillies  parmi  Itss  souvenirs  de  gavants 
contemporains,  Ces  lignes  seront  moina  un  documeut  qu'une 
esquisse,  moins  de  l'histoire  que  du  roman;  nous  prions  le  lecteur 
de  les  parcourir  très  vite  et  de  n'en  retenir  qu'une  impression  d'en- 
semble. 

Supposons  donc  Huygens  ou  Young  découvrant  les  deux  partîea 
du  principe  des  ondes* 

1.  On  voit  que,  lorsqu'il  fi'ugii  tVna  principe,  on  ne  doit  pas  appeler  pré- 
curseurs ceui  chez  qui  l'on  en  rencontre  lé  nora,  perdu  dans  un  )«.inbeau  de 
phrase.  Dorelli  n'est  pas  le  précurseur  de  Newton  (Cf,  Revtte  de  Métaphysiqm 
et  de  Mùmie,  septembre  t890,  p.  588  et  58«,  en  no  tel,  ni  An  go  le  prrcurecur 
d'Huygçns  iCL  Verdet,  Lecotia  d'opïjque  physique,  t.  i'\  p.  2U-U!).  ïlorelli  parle 
de  t'aUraciîon  du  soleil  sur  les  planètes  et  il  ciplique  par  ce  muyea  rcxcenlri* 
cité  de  leurs  orbites;  mais  il  nt*  connaît  ni  la  transparence  universelle  de  Tes- 
pace  el  des  corps  à  U  gravilatiou^  ni  les  usages  du  potenliel  d'une  force  fonc» 
Uofj  de  la  aeuie  distunce.  Ango  parle  d'ondes  de  luinifere,  mais  il  ne  soupçonne 
pas  Itur  pt-Tiodicilè  générale  et  n'a  pas  Tidée  de  considérer  des  ondes  enve- 
ioppça.  Vmt  et  Tauirc  ignoreul  du  principe  et:  qu'il  renferme  d*humain  ei  ce 
qu*il  renferme  d'universel,  c'est-è-dire  ce  qui  en  fait  vrai  ment  un  principe;  les 
vraiâ  précurseurs  ne  ferment  pas  les  questions.  Ango  et  Borelli  se  sont  acquis 
une  gloirt^  moyenne  sani»  préparer  cette  des  autres;  ce  sont  de  brillants  esprits 
qui  comptent  dans  lliistoire  des  savanls,  mais  non  dani«  l'hiaioirede  la  science*^ 
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Ht  cammoticeiit  par  tin  travail   négalif.   Ih  tâchent  de  ne  plus 

penier  la  lamière  sous  la  figure  d'un  rayon.  Mais  c'est  là  uo  long  et 

ûm  «ijprentissage.  Les  longueurs  d'ondulalîrm  en  sont  ai  Taibles 

<ît]'«lleïit'  nous  semble  pas  contourner  les  obstaclea,  comme  le  son, 

qtim  éûlcnd  encore  derrière  un  mur»  ou  comme  les  vagues  de  la 

mer  qui  fte  prultmgeut  en  remous  rlerrière  la  jetée  qui  les  brise;  les 

Ofn))rf;:(  sont  nettes,  dans  la  pratique;  elles  le  seraient,  du  moins, 

f*4Sii*(ni«-nou5,  ai  nous  employions  des  sources  lumineuses  infiniment 

piîlil^Ê,  car,  à  mesure  que  nous  diminuons  une  flamme,  les  pênom- 

l>re8se  rétrécissent.  Dès  lors  nous  croyons  percevoir  réellement  des 

Ms;  ce  sont  les  traits  qui  partent  du  scileil,  les  barres  qui  descen- 

:     !  irune  lampe  quand  nous  clignons  des  yeux  ;  c'est  la  plaque  de  jour 

^ui  éclaire  dans  une  chambre  la  poussière,  le  matin;  c'est  même 

im{ire£!»ion  physique  de  picotement  quand  nous  fixons  une  lumière 

'P  me.  Puis  il  y  a  entre  la  vue  et  le  toucher  une  intime  correspon- 

«i-^ûcfr,  [e%  deux  sens  nous  renseignant  avec  la  même  exactitude» 

^>oinjQe  s'ils  avaient  été  aiguisés  Tud  contre  Tautre;  l'oeil  se  pro- 

«Oûjeainsi  en  un  bnis  subtil;  et  ce  bras  est  encore  le  rayon  luraî- 

o^iii,  attaché  seulement  à  notre  corps,  au  lieu  d'être  attaché  aux 

obji^lf  extérieurs.  Aussi  le  rayon  est -il,  sans  que  nous  nous  en  don- 

WcjQâ^  l'auxiliaire  indispensahle  d*une  foule  de  recherches  de  savant 

<*'U  d'artisan  ;  en  astronomie^  en  géodésie,  en  métrologie,  c'est  un 

*^*Tûii  qui  fixe  la  place  d'une  étoile,  la  direction  d'une  mire,  la  posi- 

il'an  trait  sous  le  microscope  d*un  comparateur;  dans  la  cons- 

-  -  '^Mtiou  d'une*  maison,  le  rayon  d'un  niveau  d'eau  joue  le  même  r61e 

«fia  DE  01  à  pfomh;  quand  je  marche,  c'est  un  rayon  qui  détermine 

«■•«mcfnjima;  c'est  un  rayon  que  j«  vois  quand  je  pense  que  ces 

ions  ne  sont  pas  alignées;  j'écris  en  ce  moment  sur  une  feuille 

^  papier  non  réglée;  c'est  un  rayon  qui  m'assure  que  mes  mots  ne 

"onlpas  de  travers;  même  lorsque  je  parle  d*une  onde  qui  se  propage 

^  une  certaine  direction^  peut-être  cette  direction  m'upparaît- 

j-.-    coirioïc  un   rayon,  et  l'ami  à  qui  je  rexpliquc  s'en  aperçoit 

lou*  mes  gestes.  Les  métaphores  de  notre  langue  sont  pleines 

iitûême  imagé;  nous  parlons  de  jet  de  lumière,  de  coup  d'ceîl; 

'    £is  :  lancer  un  regard,  élre  frappé  par  la  clarté;  il  n*est 

:  aux  mots   techniques  de  réflexion   et  de   réfraction  qui 

^<  «u(^{}Osexit  quelque  b&rre  rigide  que   Ton   brise   ou   que   Ton 

Double  constructioa. 
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Le  premier  précurseur  cherchera  à  rendre  les  ondes  maninl 
Enfermé  dans  son  cabinet,  il  tracera  des  figures,  îl  essaiera  ^ 
calculs.  Mais  le  problème  mathémaLique  des  ondes  est  infini,  ef 
plupart  de  ees  détails  sont  inutiles  :  que  nous  importe,  par  exemp/. 
la  propagation  d*an  ébranlement  dans  un  milieu  doût  la  âemti 
varierait  comme  la  septième  puissance  de  la  distance  à  un  polû 
fixe?  Le  savant  ouvrira  donc  de  temps  en  temps  sa  fenêtre  pour  vm 
cjuelleB  sont  les  ondes  que  la  nature  ne  semble  pas  pouvoir  prodnirt: 
il  éliminera  ainsi  les  cas  «  bizarres  n^  il  supprimera  les  hypolb^ïseï 
qui  paraîtront  «  invraisemblables  »,  il  écartera  les  arrangements qd 
n'auront  pas  l'air  *f  naturels  ».  L'enseignement  du  dehors  sera  stlf^ 
tout  négatif:  des  astérisques  en  marge  d'une  table  de^  matières,  D«i 
quil  aura  reconnu  que  les  doubles  réfractions  sont  toujours  CaibJe^ 
il  étudiera  les  propriétés  de  l'ellipsoïde;  dès  qu'il  aura  senti  quftdétti 
vtbratioiis  rectangulaires  ont  quelque  chose  de  prîviléîçiê  daï 
propagation  des  ondes,  il  absorbera  son  attention  sur  lesaxes^ 
taogulairââ  eux  aussi,  des  sections  planes  des  quadriques^et 
chera  les  liens  entre  une  surface  et  sa  surface  absidale,  Seulemeni 
ce  ne  sera  pas  là  une  mathématique  déducLive,  comme  les  prublèraw 
de  géométrie  qu'on  résout  dans  les  écoles;  là  déduction  sera,  poia 
ainsi  dire,  finaliste;  le  résultat  sera  posé  avant  l'énoncé;  et,  si  ToD 
va  de  l'un  à  Tautre  par  voie  de  syllogismes,  c'est  en  passac 
inlermédiaires,  c'est  en  dédaignant  la  rigueur  :  on  a  besoin  qi 
surface  soil  du  quatrième  degré  :  on  la  fait  d'avance  du  quatrîèi 
degré*  Fuis  ces  calculs  devront  être  assez  vides  et  assez  généraiil 
pour  s'accorder  avec  les  calculs  futurs.  Enfin  c'est  une  longue  âuîU 
de  tâtonnements,  cette  activité  qui  ne  commence  pas  à  un  ai^ioini 
géométrique,  qui  n'aboutit  pas  à  une  expérience  achevée;  et  rilB' 
prévu  qui  éclate,  au  hasard  de  son  développement,  défie  toutej 
descriptions. 

L'autre  précurseur  cherchera  cependant  à  transformer  la  mit 
pour  la  l'aire  tenir  dans  ses  cadres,  ou  plutôt  il  trana formera  la  visioi 
qu'il  en  avait.  Se  dégageant  de  tous  les  moments  de  la  vie  prâtîqtt 
où  l'on  se  sert  des  rayons,  il  s'isolera  en  une  espèce  de  rêve;  îl  f^w 
fltera  même  des  rêves  véritables,  non  par  le  respect  des  rapproch- 
ments  qu'ils  suggèrent,  mais  parce  que  leur  fantaisie,  en  détruise 
de  vieilles  associations,  donne  au  travail  du  réveil  une  fraletu 
plus  naïve.  Alors  îl  recherchera  les  images  flottantes  dont  la  lumîf 
nous  baigne  comme  une  vague,  les  paysages  de  brouillard 
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Il  grossis,  rapprochés,  défigurés;  il  s  amusera  aux  fluctua- 

h  pente  d*iine  coUine,  qui  semble  vibrer  dans  Taîr  cUaud; 

wrtira partout  à  Faube  ou  au  couchant,  quand  les  teintes  ne  sont 

[insees  sur  les  objets,  mais  qu'elles  remplissent  toute  l'étendue; 

relf)p|»cra  de  clarté  comme  on  s*enveloppe  de  bruit,  il  vivra  la 

de  l'atmosphère,  il  aimera  l'espace  pour  Tespace.  Ce  n'est  là 

iW  préparation.  H  en  faudra  une  seconde  avant  d'avoir  la  notion 

îrcnces  «  dans  le  sang  ».  Toujours  se  détacher  des  occupa- 

lurnaliëres,  puisque  rien  n'y  vibre^  puisque  le  mouvement, 

fsajoutanl  au  mouvement,  le  renforce  toujours  diaprés  la  régie  du 

mmtitlr«  efforts  Ecouter  battre  ses  artères*  Ecouter  Técho  devant  un 

pod  mur  dont  on  s* approche  pas  à  pas.  Rester  des  heures  sur  le 

mt  deâ  Sflints-PèreSi  et,  en  tàtaiit  du  pied  les  tremblemenlâ  de  la 

mi\t,  écouter  les  derniers  battements  du  bourdon  de  Notre-Dame 

faire  des  ronds  dans  la  Seine  en  y  jetant  des  cailloux  près  du  bord- 

Lu>f|ue  passe  un  bataillon»  batterie  en  tète,  chaque  file  n*étant  pas 

t'ai  à  fait  au  même  pas  que  celle  qui  précède»  voir  Inade  sonore 

^T  dans  les  pieds  des  soldats,  A  table,  être  assez  distrait  pour 

ibrer  le  vin  en  frottant  du  doigt  le  bord  de  son  verre*  Au  bil- 

littl,  préférer  aux  quatre  bandes  qui  dessinent  les  lois  des  rayons 

^ma^aés  où  la  trajectoire  courbe  attire  Tattention  sur  les  vibrations 

iM  de  la  bille.  Et,  ainsi  pn^part3  aux  expériences  de  laboratoire, 

Iprocbcr  les  phénomt*nes    lumineux   des   phénomènes  sonores» 

Ta  fait  ïoung  dès  sa  jeunesse,  ou  même,  comme  Ta  pensé 

ion.  aller  en  chercher  le  principe  dans  les  marées  des  mers  de 

i)  fallait  es  deux  mots  définir  la  via  de  ces  deux  précurseurs, 

ïs  dirions  de  la  première  qu'elle  consiste  à  avoir  du  tact  dans 

»ge  des  mathématiques;  à  être  aussi  éloigné  du  dilettantisme 

le  des  géomètres  lourdement  féconds  en  problèmes  inutiles  que 

pratique  des  calculs  minutieux  qui  fouillent  la  matière  avec 


i*!  tU  d&nKefs  il  faut  éviier  dans  ce?,  recherches  î  D'une  pari,  c'est  le 
ïmenldcvaQl  des  t^qu^Lrons  trop  exat!les  qu'on  ne  sajtpa^  intégrer,  ou 
te  dcvani  des  équations  trop  faciles  qti'on  a  peur  ûa  voir  irréelles. 
lous  nous  soniriiés  habituée  4  toir  les  vibration»  de  Tair  :  gardone- 
^oompftrer  trop  étroilement  les  vibralions  de  l'étber,  carTèlher  est 
i«:  ftous  avons  rapproché  la  tu  mitre  du  son  :  mais  l&v,  vibraliona  :^onorej 
(OdgiturJiniiles^,  les  vibrations  lumineuses  transversales;  nous  avons  €0m- 
l*t  tmtgt^  de  diJTrartion  aux  vagues  de  la  mer  :  mais  les  vagues  sont 
et  le«  franges  lumineuses  sont  des  ondes  âtatioi;n aires  qu'on  voit 
»t  «itr  tes  liquitles. 
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indiscrétion;  à  meLtre  resprit  de  finesse  dans  la  géométrie;  à  faire 
UQ6  malhémâtlque  qui  soit  légère  au  monde. 

La  seconde  consiste  à  établir  la  conlmuité  entre  les  données  dis* 
continues  de$  sens,  au  profit  d'un  seul  d*entre  euît,  qui  est  îm  le  seos 
de  l'ouïe  '-  —  Ce  n^esl  pas  la  vie  métaphysique,  qui  relie  aussi  nos 
perceptions  disjointes,  mais  qui  les  relie  équltablemenlt  ^ans  enfavo- 
pîser  aucune*.  —  Ce  n'est  pas  la  vie  esthétique  qui  fond  aussi  tous 
les  sens  en  un  seul,  maïs  en  augmentant  la  compréliension  de  ses 
images  ;  un  tableau  de  maître  eonlieril  plus  de  choses  qu'une  photo- 
graphie en  couleurs  ;  ges  teintes  sont  comme  pêtrieâ  airec  la  buée 
du  matin  ou  le  parfum  du  varech;  ici,  les  vibrations  sonores  ne  ser- 
vent de  type  aux  couleurs  que  parce  qu'on  les  dépouille  de  toutes 
leurs  qualités,  —  Ce  n'est  pas  non  plus  la  vie  pratique,  qui  n'entoure 
pas  te^  objets  des  ondulations  d'un  sens  superûui  mais  qui  tend 
devant  ùnx^  ce  canevas  morcelé  que  nous  ont  donne  les  sens  uliti* 
taires  de  la  vue  et  du  toucher.  —  Ce  n'est  pas  enfin  la  vie  scientî- 
fique,  ce  n'en  est  qu*un  prélude  qui  ne  lui  ressemble  pas,  car  la  vie 
scientinque  a  besoin  de  formules  qui  ne  sont  pas  écrites  encore. 

Qu'on  les  nomme  u  idéalisme  pratique  »  et  »  réalisme  mystique  » 
ou  qu'on  leur  donne  vingt  autres  noms,  ces  deux  vies  vont  noes 
permettre  de  grouper  quelques  traits  isolés  que  Ton  attribue  aux 
savants  et  où  Ton  ne  voit  généralement  que  d'insignidantes  anec* 
dotes.  Le  succès  de  ces  explications  confirmera  Fei^actitude  de  la 
précédente  psychologie. 

D'abord  les  décûuverles  exigent  beaucoup  de  temps,  les  grandes 
découvertes  du  moins  :  on  peut  trouver  une  nouvelle  teinture  eo 
cassant 4  par  hasard,  deux  flacons  Tnn  contre  l'autre  ;  on  ne 
découvre  pas  l'attraction  universelle  en  voyant  tomber  une  pomme*; 
le  mol  de  Newton  en  est  la  preuve  :  *<  Comment  avez-vous  trouvé  la 
gravitation?  lui  demandait-on.  —  En  y  pensant  toujours  »,  répondit-iU 
A  rapprocher  de  cette  phrase  de  Fresoel  t  n  Ce  n'est  que  depuis  queU 
ques  mois  que,  en  méditant  avec  plus  d'attention  sur  ce  sujet*...  »  et 
de  la  parole  célèbre  de  Kepler  :  «  I>epuis  huit  mois  j'ai  vu  un  pre- 


f .  h^n  tant  que  seas  de  mouvements  vibratoires  connus. 

a.  Cf.  la  leçon  d'ouverture  de  M,  Burgâon  du  Colltfgc  de  France,  en  19€0. 

3.  Gclit  ne  veut  pas  dire  que  rtûstoire  de  la  puitime  soit  faussée;  elle  est  un 
}^il  Fait  analogue  à  ceux  que  nous  ciliou^  tout  h  Ttieure;  isotée,  elle  n'aurail 
rien  appris;  c'est  par  leur  nombre  que  vak*nt  de  telles  observations*  Elle  n'a 
pu  d'ailleurs  apprendre  k  Newton  que  la  partie  objective  de  l'attnietion  uni- 
verse1t(^,  rn^m  la  partie  subjective^  te  calcul. 

4»  Œuvres  de  Fresnel,  t.  J,  p.  62S. 
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ï,  depuis  trois  mois  j'ai  vu  le  jour,  depuis  une  semaine  je 

ifËleil  dé  la  pluâ  admirable  corttemptatioti.  >i 

Les  di»tniciion&  des  savants  sont  légendaires.  C'est    le  fiacre 

top»*re.  lea  dîners  de  Newlon.  les  lustres  de  Galilée^  la  surdité 

'Amonlctfls  **  On  les  leur  pardonne  comme  des  manies  inoffensives  j 

oublie  sotivenl  qu'elles  sont  toute  leur  vie.  C'est  qu'avant  la 

>uvertc,  le  savant  n'a  rien  acquis  qu'il  puisse  transcrire  sur  du 

ipier;  il  porte  seulement  en   lui  un  état  d'Orne ^  artificiel  qui  lui 

tnimttra,  h  la  vue  du  fait  décisif,  de  choisir,  parmi  les  mille  intcr- 

fitatiûûs  (|U*on  en  pourfail  donner,  celle  qui  a  mûri  en  lui  t^t  qui 

dèjh  sur  son  front;  et  le  moindre  contact  du  monde  sufOt  à 

ler  cette  suggestion  fragile. 

a  cité  aussi  la  joie  des  inventeurs  après  leur  découverte,  et  on 

a  conclu  que  la  découverte  était  l'ouvrage  d'un  moment.  Mais  on 

i'«t  guère  souvenu  que  de  la  mise  en  scène  de  ces  crises  :  Newton 

tnt  sa  plume  à  un  ami  pour  aciiever  ses  calculs  *,  Gay-Lussac 

|flm«aEit  en  sabots  dans  le  sous-sol  de  son  laboratoire^,  et  le  cos- 

d*Archim^de quand  il  criait  «  eurêka»).  On  juge  mal  ce  qu'on  a 

LDe^ succès  très  inégaux  peuvent  caus(?r  le  même  plaisir.  11  va 

du  calcul  de  f68S  à  l'attraction  universelle.  Jacques  Bernoulti 

înt  de  sa  spirale  logarithmique  qu'il  la  Gt  graver  sur  sa 

doit  (Hre  plus  lier  d Isoler  l'argon  que  le  gallium.  Tout  le 

)>néf.  connaît  les  violents  enthousiasmes  des  débuts  d*un  travail  : 

dtat  insignifiant  vous  donne  confiance  en  votre  m(Hhode;  on 

mx  d'avoir  à  agir  :  c'est  un  plaisir  d'adolescent  qui  fait  cra* 

ïtr  lies  muscles  neufs.  Une  physiologie  si  complexe  se  mHc  eulin  i\ 

joie  que  je  n'ose  l'interpréter. 

constant,  au  contraire,  c'est  la  lassitude  découragée  qu'on 
idant  la  recherche.  Young  était  prêt  à  abandonner  ses 
^«,  parce  qu'elles  n'expliquaient  pas  les  phénomènes  de  polarisa- 
)a.  Faraday  répondait  à  un  ami  ;  «  Si  je  vous  disais  comment  je 
waiJlf,  vous  me  prendriez  pour  un  imbécile.  »  îl  y  a  un  moment 
«n«e  sent  véritablement  «  béte  u.  Ce  ne  sont  pas  les  expériences 
numquent  :  au  contraire,  on  en  a  trop  ;  elles  contredisent  de 
îilîes idé<?s,  elles  se  contredisent  elles-mêmes;  on  ne  cherche  plus 
ifeire  un  chef-d'œuvre;  Torgueil  du  début  est  passé  :  on  ne  demande 


l'Pofiiçendorfr,  Hittoire  delà  phtffufue  itrad,  Bîbart  et  de  U  Que»Ei«rie)i  p,  305. 
-  PflirçendoriT,  Itixtoire  de  la  phffsûfuei  p,  42". 
ï'Arijfo,  Nolioes  bjographîques. 
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qu'a  ne  honnête  sa  tisfnciioo  de  TeapriU  on  veut  sauver  la  logique; 
être  ou  n'être  pas  ftiu^  vojlà  le  dilemme.  Alors,  lentement,  sans  s'en 
apercevoir,  dénguaiat  de  i/ieiUes  associations  qu'an  avait  accepLées 
toutes  faiteâf  se  déshabiluatiL  dos  rniiLmes  qu'on  prenait  pour  des 
évidences»  ne  découvrant  rien,  mais  s'adapta  ni,  ne  comprenant  pa& 
mieux^  mais  se  transformantj  on  commence  une  «  vie  purgative  »,  on 
a  dépouille  le  vieil  homme  »,  on  entre  dansa  une  vraie  i<  nuU 
obscure  >j,  au  sens  plein  où  renlendaieut  les  mystiques»  et  je  pour- 
rais citer  ici.  en  y  changeant  à  peine  un  mot,  des  pftgefi  entières  de 
saint  Jean  de  la  Croix'.  Les  clartés  d'autrefois,  la  paix  logique,  le 
repos  de  T esprit  ont  cessé  dans  celte  înquiôlude  qui  donne  au  carac- 
tère du  Bavant  une  si  émlnente  dignité;  puis,  transformé  par  cette 
longue  abstîneoee,  il  perçoit  te  commencement  d'une  lumière  nouvelle 
qui  grandit  insensiblefnent  et  sans  terme  ;  il  ne  voit  pas  le  progrès 
continu  (itii  s'est  accompli  en  lui  df^puis  le  jour  où  il  a  eu  !e  courage 
de  changer  d'orientation;  il  croit  simplement  avoir  reconquis  un 
peu  de  rinlelligence  perdue;  mais  il  a  trouvé  mieux  qu'une  vérité* 
il  a  trouve  une  route;  et  ainsi  se  termine»  comme  une  monotone 
banalité^  la  (Jécouverte  qui  sera  un  scandale  pour  les  contemporains, 
un  trait  de  génie  dans  cent  ans  et  Tévidence  dans  deux  siècles. 

Nous  pourrions  résumer  ces  faits  en  des  règles  et  en  des  lois;  tmus 
jmurriom  (r&njtfonner  en  une  logiçt^e  notre  pstickologie.Vaë  logique 
bien  dilTcreate  de  la  logique  classique,  et  même  da  celle  que  rêvait 
Auguste  Comte.  Si  Ton  entend  en  elTet  par  logique  les  lois  de  la 
pensée  que  l'analyse  psychologique  nous  aura  révélées,  il  ne  s'agit 
pas  d'une  pensée  observant  des  faits  et  formulant  des  jugements,  car 
les  faits  et  les  concepts  ne  sont  pas  encore  constitués.  Si,  au  eau- 


1.  Par  exemple  :  «  It  faut  eneorâ  que  J&  mémoEre  soit  dinuée  des  images  «jtsi 
lui  forment  ks  connaissances  douces  et  tranquilles  des  choses  dont  eUe  «é 
BOL) vient,  alin  qu'etlle  les  regarde  comme  des  ctioses  étrangères,  et  que  ces 
choses  lui  parai^^eat  d^me  manière  dilférente  de  Tldée  qu'elle  en  avjtît  aupar 
ravanl.  Parce  moyen,  cette  nuit  oLiâcure  retirera  l'esprit  du  senti mt^ntcorarti un 
el  ordinaire  qu  il  avait  d^n  objets  créés,  et  lui  imprimera  un  âentiment  loui 
divin  qui  lui  âemtïlefa  étranger  :  en  sorte  que  l'Ame  vivra  comme  hors  d'elle* 
tnêtne,  et  élevée  au-dessua  de  la  vie  humaine  :  elle  doutera  quelquefois  §i  ce 
qui  SIS  passe  «n  elle  n'est  point  un  encbanlement  (m  une  stupîdieé  d'esprit  :  elie 
s''étonnera  de  voir  et  d^cntendre  des  choses  qui  lui  âenibtenl  fort  nouvelles,» 
quoiqu'elles  soient  les  mt^nies  que  celles  qu'elle  avait  aiitrerois  entre  le^  mains. 
Là  cauise  de  ce  changement  est  parce  qu<i  Fi^mc  doit  perdra  etitil^remctit  ses 
Ronnaiâsances  et  ses  senlimentâ  humdtis,  pour  pretidre  des  cotuimâsances  at 
deâ  fientiments  divins  :  ce  qui  est  plus  propre  de  la  vie  future  que  de  la  \ie 
présente.  »  (trt  nuii  ùhicm'e  ùe  Vâtue^Vw,  H,  eh.  ix*)  Remplacer  le  mot  «  divîo  • 
par  le  mot  <  Ëcit:ntiUque  >. 
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^*^re,  on  appelle  logique  les  règles  qu'il  faut  suivre  pour  arriver  à 

*  découverte^  il  ne   s'agit  point  de   règles  intellectuelles,   mais 

Ï^Wiftl  de  règles  morales:  ellea  enseigneraient  Thu milité  de  Tosprit, 

^^  passion  de  la  vérité,  une  certaine  culture  de  la  t-hasteté,  etc.  ; 

"^i^^ii  re&semhleraient  plus   aux   exercices  de  saint  Ignace  f\uk  la 

^'J^ique  de  Stuart  Mil!.  La  logique  de   Tinvention  ne   rentre  pas 

dausmori  sujet;  M,  Le  Roy  l'éludiera  quelque  jour  en  détail;  je  veux 

^implenient   en  rappeler  ici  deux  lois,  qui  éclaireront,  je  Tespere, 

ce  qui  Tient  d'être  dît  sur  la  genèse  des  principes. 

Pmmière  loi,  —  Oti  prof}rtrssejdans  la  ncience^  en  atlant  vers  tavîi/îciel* 

DpuxifeiTie  loi.  —  On  progresse^  dans  lit  science ^  en  alinnt  ven  la 

ti/Hlradtçiif/n. 

Cctnime  les  mots  «  artificiel  »  et  u  contradiction  »  ont  beaucoup  de 
sens,  nous  expliquerons  d'abord  ces  deux  lois  par  quelques  exem- 
ples. 

première  loi,  —  Le  principe  de  l'inertie  n'est  réalisé  nulle  part,  — 
te  principe  de  rindépendance  des  eiTeU  des  forces  ne  s*applique 
pftSiaas  correction  aux  attractions  électriques  et  magnétiques.  — 
On  ne  peut  isoler  une  masse  électrique  positive  sans  faire  apparaître 
tp^lpe  part  une  masse  négative  égale  :  c'est  donc  de  l'arliOciei 
que  d'appliquer  à  l'électrostatique  les  formules  d'attraction  de  la 
maliêre.  —  Aussi  artificielle,  et  pour  la  même  raison,  la  considéra- 
lion  d'uQ  piVIe  d'aimant,  —  Plus  artificielle  encore,  celle  d'un  élé- 
roeîil  de  courant  électrique.  —  Arliriciellea,  les  notions  de  tension 
superricielle,  de  milieu  transparent^  de  corps  noir,  de  conducteur 
parfait,  de  gaz  parfait,  et  même  les  notions  scientifiques  de  solide  et 
de  liquide.  --  Artificiel,  le  principe  de  Carnot,  puisqull  suppose  des 
modifications  réversibles»  c'est-à-dire  des  phénomènes  qui  ne  se 
réaliseraient  qu'avec  une  infinie  lenteur. 

Les  commentaires  des  contemporains  ont  souligné  cet  artificiel 
que  rhabilude  a  rendu  naturel  à  nos  yeux.  Il  y  a  dans  la  correspon- 
diinee  de  Descartes  plusieurs  passages  contre  le  second  principe  de 
Galîlce  *.  —  Pour  Linus,  au  temps  de  Pascal,  Tidêe  rie  pression 
atmosphérique  était  subtile  et  recherchée;  il  prétendait  que  des  fils 
iori^ibles  soutenaient  le  mercure  d'un  baromètre,  et  il  les  rendait 
p«il[)abtes  en  bouchant  le  tube  avec  le  doigt  et  en  le  retournant*.  ^- 


I,  Leltres  À  Mersenne,  Œui^re^  (Edil.  Victor  Cousin),  t.  Vl,  p.  18S  et  âl6. 
t,  PogigcndorlTr  Histoire  de  la  phy^îqu^^  \u  292. 
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L'œuvre  de  Camol  a  été  longlemps  méconnue,  comme  une 
inutile,  et,  longtemps  après  que  Clausius  luî  eût  donné  su! 
mathématique,  on  n'osait  encore  l'appliquer  qu'à  des  phénami 
thermiques  et  à  des  cycles  très  particuliers *• 


Ser&nde  toi.  —  Les  notions  contradictoires  ne  sont  pas  moi 
nombreuses  :  l'attraction  à  distance;  —  ratome  étendu;  --  l'éthi 
corps  solide  plus  rigide  que  l'acier  et  qui  se  laisse  traverser  par 
astres  sans  leur  opposer  de  résistance;  —  les  vibrations  lumineui 
transversales  à  la  direction  de  leur  propagation;  —  la  force  exen 
sur  un  pôle  d'aimant  par  un  élément  de  courant»  et  qui  est  appliqt 
à  l'élémeut  et  non  au  pôle  :  —  la  dissociation  complète  du  chl&n 
de  sodium  dissous^  c'est-à-dire  Texistence  dans  l'eau,  à  rétalLibi 
d'ions  chlore  dont  on  ne  peut  remarquer  lea  propriétés  et  à*k 
potassium  qui  décomposent  Teau  instantanément;  —  le  mécanisi 
et  le  principe  de  Carnot  qui  s'excluent  l'un  l'autre  et  qu'on  gar 
tous  les  deux  *.  —  Et  des  demi-contradictions,  qu'on  peut  lever 
bouleversant  des  habitudes  moins  profondes  :  Tétat  gazeux  des* 
dissous,  le  solide  dissous  dans  une  vapeur,  la  continuité  entre  1^1 
liquide  et  l'état  gazeux,  la  rigidité  des  liquides,  la  fluidité  des  solide 
le  liquide  qui  surnage^  au  gaz  aux  environs  du  point  critique* 

Ici  encore  Thiatoire  nous  rappelle  combien  certaines  contrd! 
tîons  ont  été  pins  vives  autrefois.  D'innombrables  discussions  v 
été  soulevées  par  l'attraction  à  distance  *;  Arago  a  abandoûi 
Fresnel  dans  sa  conception  des  vibrations  transversales  *;  et  k$é 
mîstes  ont  fait  de  telles  objections  à  la  dissociation  électrolyti^ 
que  ses  auteurs  ont  dû  la  présenter  d'abord  comme  une  dissociatî* 
partielle*» 

L'aHifiçiel^  le  contradictoire,  sont  liég  Pun  à  V antre,  et 
besoin  d'action  qui  a  fonmtf  le  premier  t^lêniant  d^s  principes 
dam  ttmtfi  la  science ^  pHme  toujours  fe  hewin  de  représentatu 


l.  ëur  tes  premières  applications  rju  prlncîpe  de  Carnot  à  ta  pil^^  can«^ 
pur  exemple,  le  rapport  de  M.  Lucien  Foiocaré  au  GoDgrès  internaltonal 
physique  de  1<,I00,  t.  Il,  p.  407. 

S.  L^s  remarqueB  les  plus  récentes  sur  cette  question  sont  ceUes  àt.  3d.  U 
m&nn  (Rapports  prés€nlé!i  au  Congrès  international  d<'  physique  de  i 
I,  r,  p,  S4(i-55û), 

3,  On  peut  en  voîr  la  trace  dans  la  préface  des  I*rincip^s  de  Neuion, 

4,  Cf.  Verdet,  Introduction  aux  Œuvres  d" Augustin  Fresnel  {Nota  H  mim 
de  Vei'det^  p*  'àui). 

5,  Svanle  Arrheoius,  •  La  disaocialion  électrolytique  dea  soluLionâ.  •  (Rapi 
présentés  au  Congre  à  Internalton&I  de  physique  de  1^0,  t.  ïi,  p,  3GS-310J 
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'rrrtifn^l  eâ(  motjrn  t/Vicfto»,  car  ce  que  nous  ajoutons  au  donné, 

fSODt  imijourfliles  symbûLea  commodes^  des  nolaiions  calculables, 

cadres  articulés.   Nous  avons  déjà  cité  les  ondes  enveloppes, 

bergie  locaUsable,  la  différenlielle  de  Garnot.  L'inertie,  en  rap- 

ïrUiitune  trajectoire  à  sa  tangente,  c  est-à-dire  en  substituant  des 

•ùil^s  aux  courbes,  permet  d'introduire  la  géométrie  analytique 

m  le»  problèmes  de  mécanique.  L'indépendance  des  effets  des 

rcés,  principe  de  mnrcelnge  avant  tout,  nous  permet,  en  aslro- 

)îïiie,  de  considérer  cbaque  planète  comme  une  personne,  et  c*est 

qui  a  conduit  à  la  découverte  de  Neptune.  La  masse  électrique 

lépendante,  !a  masse   magnétique  isolée,   f'élément  de  courant, 

lut  les  tmpports  d'une  force  exprimable,  au  moins  quant  à  son 

)t  principal  t  par  la  formule  si  maniable  de  Tin  verse  carré.  — 

m  trouverons  à  cet  égard  des  renseignements  intéressants  dans 

tnmm  deg  expériences  qui,  aux  yeux  de  certaines  personnes,  ont 

ibh  les  principes.  Tout  le  monde  reconnaît^  il  est  vrai,  que  la  bille 

route  mieux  sur  un  plan  de  verre  plus  poli  est  une  expérience 

ie,  après  coup,  par  les  auteurs  des  petits  traités  pour  donner 

élèves  de  la  confiance  dans  Tinertie.  Tout  le  monde  sait  qu'à 

[ijfpui  d'une  loi.  Coulomb  n'a  fait  que  trois  mauvaises  mesures,  et 

l'ftlle»  «^appliquent  aux  corps  électrisés  et  non  aux  charges  élec- 

iques.  On  dit  cependant  que  certains  phénomènes  isolent  certaines 

ions,  que  les  principes  de  la  mécanique  et  la  formule  de  Newton 

^parfiissent  plus  purs  dans  les  mouvements  des  astres  que  dans 

u  tics  corps  vivants.  C'est  vrai.  Encore  ne  faut-il  pas  dire  que 

teryatîon  brute  les  révèle  dans  leur  généralilé  :  Texpérience  ne 

le  janimjâ  TuniverseL  Du  reste,  sî  Texpénence  nous  donnait  ces 

is  oomme  des   êtres  qu'on  retrouverait  partout,  plus  ou  moins 

Laqués  par  l'enchevétiement  de  lois  nouvelles,  on  pourrait  essayer 

[èlÊûdre  rinertie  aux  corps  électrisés,  parce  que  ces  corps  sont 

!»  et  que  c'est  la  matière  que  nous  supposons  inerte;  mais 

h  rélectriclté  la  loi  de  Newton  n'aurait  aucun  sens,  puisque 

Irieité  n'est  pas  de  la  matière.  Et  cependant  nous  généralisons 

deux  formules  de  la  même  manière.  C'est  que  nous  y  voyons 

it  tout  des  formules.  L'astronomie  nous  a  appris  à  nous  en  serviri 

lD^;ant  les  observateurs  à  les  perfectionner^  par  une  foule  de 

iries  luccessoires,  celle  du  potentiel  par  exemple;  Texpérience  a 

un  prétexte  à  ees  calculs;  nous  n'avons  pas  voulu  les  perdre  et 

i%  le»  avons  transportés  tels  quels  en  électricité^  au  risque  d'y 
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bouscuter  un  peu  le  réel.  Ces  principes  sotifc  donc  univer 
qu'iU  sont  arrivés  à  faire  corps  avec  nous;  ils  sont  nécessaiv^ 
comme  notre  ombre  au  tableau  de  l'univers; ils  ne  soiit  pas  dan^/i 
choses,  ils  sont  sur  les  choses;  ta  première  expérieuce  n*a  ps. 
reconnu  un  objet,  elle  a  aiguisé  notre  action;  elle  a  été  une  moM 
et  non  une  pierre  de  touche.  ^Ê 

La  contradiction  e:tt  nêcessairf;  an  progrés  de  la  science.  On  piiit 
trouver  dans  les  sciences  deux  éléments,  une  action  qu'on  a  d&ns 
les  doigts  plus  que  devant  les  yeux,  et  une  représentatloa  qui  It 
traduit  plus  ou  moins  bien.  L*actîoQ  précède  toujours  dans  le  tâmpe 
sa  représentation.  L'inventeur  se  préoccupe  peu  de  Tîmage  :  c'est  le 
professeur  qui  l'ajoutera  ensuite;  le  progrès  de  la  scieucase  fait  psr 
échelons,  en  boitant.  L'activité  nouvelle  emploie  de  vieuK  s^rmboles. 
C'est  là  précisément  que  s'introduit  le  contradictoire  :  il  y  a  coîiUi- 
diction  entre  l'action  et  sa  figure  comme  entre  un  homme  et  m 
habit  qui  n'est  pas  taillé  pour  lui;  nous  allons  le  montrer  par  dmix,, 
exemples. 

L'expression  directe  de  l'action  de  milieu  en  électroôtatique, 
Téq nation  de  Lapt ace- Poisson  : 

AV  —  — 4itp 

Historiquement,  on  a  obtenu  cette  équation  en  partant  de  T 
de  force  à  distance.  Loi  de  Coulomb,  notion  de  flux  de  force,  tt 
rème  de  Green,  voilà  les  étapes  de  cette  transformation*  Elle  a 
duît  insensiblement  quelque  chose  de  nouveau,  un  invisible 
de  fécondilé,  un  instinct  de  vie  inexprimable;  l'action  de  milieu 
tait  de  son  contraire.  Faction  à  distance;  et  c'est  en  cela  qu*a 
sislé  le  progrès. 

On  connaît  la  construction  élémentaire  de  Virnage  d'un  pot 
Iravers  une  lentille.  Soit  un  point  A  situé  en  dehors  de  Taxe 
cipaL  Je  trace  deux  rayons  issus  du  point  A  ;  Tun  passe  par  le 
de  la  lentille  et  n'est  pas  dévié^  l'autre  est  parallèle  à  Taxe  etj 
réfracte  en  passant  au  foyer  :  leur  point  d'intersection,  A',' 
l'image  de  A*  — ^Si  le  point  brillant  A  n'est  pas  une  lumière  lai 
rielle,  mais  une  image  réelle  donnée  par  une  autre  lentille,  et 
pinceau  de  rayons  qui  le  forment  par  leur  concours  est  assez  mine* 
pour  être  compris  tout  entier  dans  Tangle  des  deux  rayons  qui  oût 
déterminé  le  point  A',  les  deux  rayons  que  nous  avons  construits  d6 
sont  pas  des  réalités;  notre  ^construction  n'a  donc   pas   supposé, 
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es  de  raisonoement,  les  vrais  rayoQS  indivisibles  issus 
"ilable^  mais  des  points  comme  le  point  A;  À  a  remplacé 
un  centre  d'ondes,  et  c*est  le  principe  de  Huygens  que  nous  avons 
implicitement  employé.  Se  servir  des  ondes  et  les  noter  en  rayons, 
là  encore  un  progrès, 

laîuces  deux  exemples  Taclion  de  milieu  na  pas  joué  le  même 
que  Tactiou  à  distance^  Fonde  n'a  pas  joué  le  mt^me  rôle  que  le 
f<>a;ies  unes  ont  été  buts,  les  autres  moyetia,  les  unes  formes,  tes 
matières,  les  unes  démarches,  les  autres  béquilles.  Cette  dis- 
ïciiofi  aufllt  à  lever  toutes  les  contradietiona  :  l'ignorer,  c'est  les 

C'est  donc  en  vain  fju'on  voulait  éviter  le  contradictoire  par  des 

>Q5 comme  celles-ci.  Le  chlorure  de  sodium  est  dissocié  par  Teau, 

lif  [l  n'est  pas  dissocié  en  atonies  ordinaires;  ses  ions  sont  comme 

«Diironnés  d'une  atmosphère  d'énergie  électrique  qui  les  préserve 

*lu  contact  des  réactifs,  —  Il  n'y  a  pas  d'attraction  des  planètes  à 

diatance,  mais  Tunivers  est  rempli  d'une  multitude  de  petits  corps 

iWtJques,  les  corps  ultramondains;  ils  se  meuvent  dans  tous  les 

•eos,  ik  équilibrent  leurs  poussées  sur  une  molécule  isolée,  et  péné- 

GTil  dans  tous  les  corps  comme  dans  des  éponges  à,  gros  trous,  de 

lière  à  frapper  aussi  bien  les  molécules  intérieures  que  celles  de 

jurfaee.  Soient  donc  ta  terre  et  la  lune.  Les  corps  ukramondains 

ipent  la  lune  dans  toutes  les  directions,  excepté  dans  celle  que 

flerre  liarre  comme  un  écran;  la   lune  est  poussée   vers  la  terre. 

pofi«sêe  est  proportionnelle  au  nombre  de  particules  arrêtées  par 

m»  c*e&t* à-dire  k  la  masse  terrestre,  et  à  sa  surface  apparente» 

■fc*dîre  à  l'inverse  du  carré  de  la  distance'*  —  Ceux  qui  pen- 

tiasi ignorent  raetivité  qui  est  le  meilleur  de  ta  science;  ce 

idolâtres;  ils  évitent  la  contradiction  aujourd'hui,  mais  ils 

trant  à  la  découverte  de  demain  où  ils  n'auront  vu  qu'une 

[e;  ils   ont   biaisé  avec  la  contradiction  au  lieu  de  s^élever  au* 

iQi  d'elle  dans  ua  domaine   qu^elle  ne  pouvait  pas  atteindre* 

Si  beaucoup  de  contradictions  n'existent  plus  pour  nous,  c'est  que 

uvons  rr^m placer  la  vie  scientifique  par  une  figure  qui  ta  rap- 

leuopeu;  laclion  à  distance  est  un  ût  tendu;  les  ondes  lumî- 

ressemblent  aux  vagues  de  la  mer;  le  milieu  diélectrique  est 


Fliyp<^^l^^^  ^^    Le^ge,  un  Genevofa  du  xvui*  siècle,  de  l'écok  de» 
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une  gelée.  Quelquefois  aussi  il  ne  peut  y  avoir  de  coîitrarlîcLirtnparet 
que  D(jus  ne  connaisaons  qu'un  seul  des  deux  éléments  qui  s'excluent  : 
combien  d'écoliers  répètent  des  formules  chimiques  -sans  avoir 
jamais  vu  une  cornue,  combien  ont  appris  la  carte  du  systènne 
solaire  avant  d*avoir  regardé  une  planète  dans  le  ciell  la  chimie  et 
l'asLroiiomie  ne  sont  pour  eux  que  d'abstraites  et  ennuyeuses  êlé- 
gances.  Mais  tous  ont  donné  du  contradictoire  une  solution  statique 
qui  est  une  fausse  solution. 

Le  savant  arenconlré,  lui  aussi,  la  contradiction  :  c'est  l'origine 
la  nuit  obscure;  maïs  le  besoin  d'action  qui  Ta  poussé  à  rartîricie) 
le  sauve  de  ces  obscurités;  le  développement  de  cette  action  aboutît 
à  sa  victoire  sur  Timage;  il  a  nrartelé  les  lableltea  de  vie  avec  l 
débris  de  Tidole* 

Combien  de  choses  au  rions- nous  à  dire  encore  sur  l'origine 
principes!  mais  nous  ne  vouUma  écrire  ici  qu'une  note.  Bomon 
nous  h  celle  conclusion  que  nous  avions  déjà  annoncée  ;  au  débul 
des  grandes  découvertes»  Vesptit  posiHf  esi  un  esprit  de  vie 


il 


§111.  —  La  nir  des  principes. 

Cette  vie  ne  se  termine  pas  h  la  constitution  du  principe*  l'n  prit 
cipe  n  est  jamais  achevé.  Je  heurte  ici  plusieurs  préjugés,  —  On  voit 
dans  un  principe  un  théorème  parfait  doni  on  tirerait,  par  des 
syllogismes  hypothétiques,  des  corollaires  que  rexpérience  aurait  à 
vérifier  brutalement;  on  en  fait  un  outil  qu'on  poinçonne  avant  de  le 
mettre  on  service.  —  On  se  figure  aussi  le  principe  comme  un  indi- 
vidu; on  essaie  de  le  prouver  h  partj  on  met  devant  son  nom  Tar- 
licle  défini;  et  on  le  broche  en  fascicule.  —  On  croit  enfin  que  cer- 
tains principes  sont  irréparablement  faux,  et  que  le  progrès  de  la 
science  les  a  renversés  d'une  pièce  et  pour  toujours* 

Nous  voulons  montrer  au  contraire  que  : 

i^  Un  principe  tjst  vivant.  Le  premier  fait  qu1l  prévoit  réagit  à 
son  tûuf  sur  lui  en  le  modifiant  un  peu;  ainsi  précisé,  il  eiïplîque  des 
faits  nouveaux  qui  le  transforment  encore,  et  indéfiniment, 

2*  Ce  n'est  pas  la  vie  d*un  torrent  qui  arrache  les  pierres  de  soi 
lit  i  il  les  entraîne^  elles  le  détournent,  et  sa  puissance  s'accroît  de 
leur  stabilité.  Non,  le  développement  d*ua  principe  ne  suit  pas  une 
ligne;  il  est  solidaire  du  développement  de  toute  la  science;  c'est 
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^kiurant  marin  qui  ne  peut  se  mouvoir  s'il  o*agile  l'océan  de  Téqua- 
iRur  AUX  pôles. 
3*  Ud  principe  ne  meurt  pas  tout  entier  :  quelque  chose  de  lui 
mk,  nu  plutûL  remue,  dans  le  principe  qui  le  remplace. 
^Drlques  exemples  à  l'appui  de  cee  ariimiatians  : 
1*  Ui  principes  sont  vivants. 

Kfaut  distinguer  ici  deux  sortes  de  principes  :  ceuic  qui  sont  des 

cadfKs  ci 'action  plus  abstraits,  (tîus  généraux,  plus  vides,  le  principe 

JellnerUe,  par  eatemple,  et  eeux  qui  serrent  de  plus  près  le   réel, 

cimiiiie  le  principe  de  la  conservation  de  Ténergie;  les  derniers,  au 

"    '    t  d  expériences  nouvelles,  se   perfectionne nt,  mais  aussi  se 

i  jje-nl;  ils  deviennent  à  la  Tuis  plus  maniables  et  plus  vrais;  les 

ffiiers  deviennent  seulement  plus  maniables.  Leur  histoire  est 

«  éimple.  Ndus  esquisserons  celle  de  l'un  d'eux,  le  principe  de 

lût. 

principe  de  l'inertie  3*énonce  ainsi  : 

Cn  corps,  lancé  loin  de  toute  force,  suit  une  ligne  droite  d'un 
Teroeot  uniforme.  » 
Titit  i|ue  nous  n'aurons  pas  défiai  un  espace  vide  de  force  et  un 
veTcent  uniforme,  cette  formula  ne  sera  que  la  juxtaposition  de 
zcmots.  Or  on  ne  peut  définir  une  forée  que  si  on  pose  d'avance 
îndpë  ûp  l'inertie  ;  un  corps  est  tiré  par  une  force  quand  il  ne 
pas  une  ligne  drotiCi  D'autre  part,  pour  savoir  si  un  mouvement 
Daiforme  ou  non,  il  faut  déjà  posséder  une  horloge  qui  dé  unisse 
ps.  Le  terme  «  loin  de  toute  force  »  implique»  à  la  lettre*  un 
If.  vicieux,  qui  empêchera  toute  vérification  expérimentale  du 
ipe;iious  verrons  tout  à  l'heure  quel  sens  on  peut  donnera 
vérifieation;  ne  nous  en  occupons  pas  pour  le  mument,  et 
«on^^idèrons  le  principe  comme  un  simple  décret.  U  nous  fautsim- 
pour  achever  de  lui  donner  un  sens,  choisir  Thorloge  fon- 
!e. 
.  aie  d'horloges  s'offrent  à  nous.  Écartons  d'abord,  comme 
iïO|i  imprécis  et  trop  capricieux,  le  rythme  instinctif  de  notre  vie  et 
«pulsations  de  nos  arU*res.  Regardons plutùt sur  les  murs  Je  notre 
'  •  -re,  Voici  un  réservoir  dont  l'eau  s'écoule  dans  une  éprou- 
'iuée;  quand  un  centimètre  cube  sera  tombé,  nous  pour- 
compter  une  unité  de  tempd.  Voici,  à  côté,  une  horloge  à  balan- 
;  et  !e  temps  sera  scandé,  aî  nous  voulons,  par  les  battemeuts  de 
aie.  N'ius  avons  le  droit  de  prendre  l'une  ou  l'autre  de  ces 
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horloges;  le  principei  avec  chacune  d'eUê&«  aura  un  sens  tout  à  fait 
différent,  parraitemeut  défiai  et  absolument  légitime. 

Appliquons  maintenant  le  prÎDCîpe  à  Tétude  d*ua  fait,  de  la  chute 
d'un  corps  par  exemple.  Gela  veut  dire  que  nous  ferons  tomber  un 
corps  dans  notre  laboratoire  et  que  nous  mesureroni  le  temps  qu'il 
met  à  parcourir  diverses  longueurs;  s'il  parcourt  plus  d'espace  peu* 
dant  la  deuxième  unîté  de  temps  que  pendant  la  première,  le  prin- 
cipe de  rînertie  nous  apprend  qu'il  subit  une  force,  et  cette  force 
peut  èlre  mesurée  par  raccroîs&cment  de  sa  vitesse  *.  Le  fait  concret^ 
c'est,  à  gauche,  réprouvette  qui  se  remplit  d'eau,  à  droite,  le  pen- 
dule qui  oscille,  au  milieu^  le  corps  qui  tombe;  le  physicien  et  le 
garçon  de  laboratoire  le  perçoivent  aussi  bien;  c'est  du  donné  ^  Ce 
que  le  physicien  ajoute  à  ce  tableau,  c'est  un  lien  entre  le  corps 
qui  tombe  et  l'une  des  deux  horloges.  Prend-il  celle  de  gauche? 
la  pesanteur  est  une  force  variable.  Prend-il  celle  de  droite?  c'est 
une  fprce  constante.  Il  prend  celle  de  droite.  Ainsi  une  expérience 
a  complété  le  principe.  Cette  expérience  n'est  ni  tout  à  fait  imposée, 
ni  tout  à  fait  imaginaire;  elle  est  une  réalité  d*éleclion.  Nous 
l'avons  ainsi  choisie  parce  qu'elle  nous  permettait  des  calculs  plus 
faciles;  une  finalité  véritable  s'ajoute  à  robservatioo  brute  et  donne 
&  rinertie  des  prolongements  inaperçus  dans  Tavenir  de  notre 
action. 

Poursuivons  l'usage  du  principe.  Il  nous  permet  d^écrireles  forces 
qui  agissent  sur  les  planètes,  puisque,  sî  ces  planètes  n'étaient  sou- 
mises à  aucune  attraction,  elles  suivraient  des  lignes  droites;  ces 
forces  se  mesurent  à  la  courbure  des  orbites.  L'unité  de  temps  qu 
nous  venons  de  fixer,  c'est  le  pendule  à  seconde,  ou,  ce  qui  revient 
au  même  lorsqu'on  ne  cherche  pas  une  précision  extrême,  le  jour 
sidéral.  Or  Faccéléralton  séculaire  de  la  lune  que  les  astronomes 
observent  n'est  pas  la  même  que  celle  qu'ils  calculent  en  supposant 
exacte  la  loi  de  Newton  et  en  gardant  pour  unité  de  temps  le  jour 
sidéral  ;  du  moins,  dans  quelques  siècles,  l'écart  deviendra  assez  grand 
pour  qu'on  ne  puisse  plus  le  dédaigner.  Il  faudra  prendre  alors  uaa 
nouvelle  unité;  on  la  constituera  de  manière  à  satisfaire  à  la  loi  de 
Newton  ;  les  astronomes  y  sont  déjà  décidés.  Changer  d'unité  de  temps, 
c'est  encore  modifier  le  principe  de  l'inertie,  L'expérience  qui  nous  y 


i.  C'tsBi  lÀ  une  convention  afoutée  à  la  conveatioD  de  l'inertie;  nous  nû  la 
justifierons  pas  tci. 
2.  J'enleuila  par  Ui  donné  du  jena  commun. 
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imTconlient  encore  rlu  réel  et  de  l'artiGciel;  c'est  dans  le  même 
i\,  oLï  regardent  à  k  fois  le  paysan  et  l'astronome,  que  ûous  pre- 
Mies  mouvements  des  planètes  et  Tliorloge  qui  les  mesure;  l'as- 
mome^  poar  conserver  k  rattractioQ  la  formule  de  Finverse  carré, 
)ûisira  «imptemeni  dans  ce  scinLillemeat  confus  quelques  change- 
ments qui  constitueront  Thor  loge  et  il  les  liera  aux  changements  des 
lèle^par  des  lignes  imaginaires; il  découpera  ainsi  une  constel- 
Itiontnabileque  le  paysan  n'apercevra  jamais.  Il  respectera  les  faits 
ïsêrvés  et  l'action  à  venir;  te  principe  variera  à  la  fois  au  contact 
ehoeei  et  à  Tappel  de  cette  activité;  s'il  n'avait  yarié  que  bous 
poussée  fatale  d'une  expérience  intangible*  on  aurait  pu  dire  qu'il 
ïtoe;  00  doit  ajouter  que  cette  évolution  est  une  vie  '. 
f  Un  piiticipe  est  solîdtjire  de  toux  les  nutreit. 
L'bî»toire  de  Tinertie  nous  Fa  déjà  fait  pressentir,  puisque  la 
mstaoce  de  la  pesanteur  et  la  formule  de  Newton  ont  inspir<5  nos 
linitiODs.  Un  second  exemple  nous  k  montrera  mieux  encore, 
Cestlc  principe  de  la  nomenclature  chimique.  L'histoire  enoccu- 
itdes  volumes.  Les   simples  bacheliers  en  connaissent  eepen- 
itasiez  bien  les  débuts  (l'établissement  du  langage  atomique) 
pour  i|u1l  nous  §uftlse  de  la  jalonner  par  des  têtes  de  chapitre  *. 
Le  principe  de  cette  nomenclature,  c'est  La  loi  des  nombres  pro- 
lels.  w  Si  a  et  h  sont  les  poids  de  deux  corps  simples  ou 
A  et  B  qui  s'unissent  séparément  à  un  mémo  poids  d'un 
teiéme  G,  toutes  les  combinaisons  de  Â  et  de  B  s'effectueront 
totn;  des  multiples  entiers  simples  de  a  et  b*  »  C'est  là  une  vérité 
jleipérience  approximative  (exacte  au  I/IÛO")  qu'on  transforme  par 
*ten  un  théorème  rigoureux;  toutes  les  fois  qu^une  réaction  y 
sra.  nous  l'appellerons   mélange  et   non  combinaison;  ce 
limite  la  compétence  de  la  chimie.  Mais  à  rinlérieur  même 
U  chimie  il  foodç  une  infinité  de  nomenclatures,  puisqu'il  y  a 
infini  lé  de  systèmes  de  nombres  proportionnels. 
Oq  sait  après  combien  de  tâtonnements  on  est  arrivé  au  système 
liid.  D'abord  on  a  écrit  avec  les  formules  les  plus  simples  les  corps 
l^luï  usuels  :  HO  a  représenté  l'eau;  on  a  symbolisé  par  A^&  for- 


On  peui  en  dire  aulant  du  principe  des  ondes.  L'expérience  le  précise  peu 
5«.  Pip  exemple,  les  phénomènes  de  polarisation»  et  le  besoin  d^expliquer 
^oten  lia  double  rèrraclion,  nous  indiquent  que  les  ondulations  lumineuses 
iter&ales. 
liera  plus  de  dêtaJls  dand  le«  manuels,  par  exemple  le  CQun éiémen'^ 
fthimie  de  Joly  (au  début  du  premier  volume). 
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mules  pareilles  les  corps  grossièrement  semblables  :  KO  était 
oxyde,  et  KCI  un  chlorure.  Le  principe  était  isolé  dans  Tacte  de 
pesée  et  dans  la  série  des  corps  inorganiques. 

Le  grand  nombre  de  corps  volatils  qu'on  a  découverta  en  cbimi 
organique  a  poussé  les  chimistes  à  ajouter  Tétude  des  volumes  i  h 
considération  des  poids;  ils  ont  rattaché  le  principe  des  nombre 
proportionnels  aux  lois  des  combinaisons  de  Gay-Lussac  :  d'ob  la 
notion  physique  de  masse  moléculaire,  dont  dépendait  désormais  la 
notion  chimique  de  masse  atomique. 

Mais  on  ne  sait  pas  déterminer  sans  ambiguïté  une  masse  molé- 
culaire, car  :  1"*  les  densités  d*un  gaz  et  surtout  d*une  vapeur  varient 
avec  la  pression  et  la  température,  à  l'exception  de  deux  ou  Iroisgaz 
difficiles  à  liquéfîer;  —  2^  un  même  corps  peut  avoir  deux  densités  à 
peu  près  fixes;  —  3°  enfin  la  plupart  des  corps  n'existent  pas  en 
vapeur.  —  On  ne  sait  pas  non  plus  déterminer  sans  ambiguïté  une 
masse  atomique,  puisqu'on  ne  connaît  pas  tous  les  composés  pos- 
sibles d'un  corps  simple. 

C'est  donc  par  des  principes  étrangers  qu'on  fixera  cette  impré- 
cision. 

S'agit-il  des  masses  moléculaires?  Puisque  la  densité  d'une  vapeur 
est  variable,  nous  choisirons  la  densité  limite  qui  vérifie  la  loi  de 
Mariotte-Gay-Lussac  :  le  principe  des  nombres  proportionnels  est 
solidaire  du  principe  des  gaz  parfaits.  Le  soufre  a  deux  densités; 
mais  il  est  analogue  à  l'oxygène;  preuve  :  Tégalité  de  leurs  valences; 
on  prendra  la  densité  la  plus  faible,  parce  qu'elle  respecte  cette  ana- 
logie :  le  principe  est  solidaire  du  principe  des  valences.  Le  penta- 
chlorure  de  phosphore  a  deux  densités  aussi;  on  prendra  lapltf 
forte  parce  qu'elle  satisfait  à  l'une  des  lois  de  Gay-Lussac  :  le  prin- 
cipe est  solidaire  de  cette  loi.  Certains  solides  ne  se  vaporisent  pas 
sans  se  décomposer;  on  les  dissout  et  on  lei^r  applique  la  loi  de 
Raoult  :  le  principe  est  solidaire  de  la  loi  de  Raoult. 

S'agit-il  des  masses  atomiques?  On  admet  la  loi  de  Dulong  e* 
Petit,  la  loi  d'isomorphisme,  la  classii! cation  de  Mendeleef.  Ce 
principes  nouveaux  ne  se  contredisent  pas  :  ils  ne  pourraient  d'û' 
leurs  se  contredire,  car  ils  sont  eux-mêmes  assez  imprécis  poi 
s'adoucir  au  contact  les  uns  des  autres.  La  chaleur  spécifique  d 
diverses  variétés  de  carbone  varie  du  simple  au  double  à  la  tem{ 
rature  ordinaire;  celle  du  diamant  varie  du  simple  au  quadru| 
avec  la  température.  Un  même  corps  peut  avoir  deux  formes  or 
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êhojsii's-L*(>n  le  spath  ou  l'aragonite  pour  définir  riso- 
m<*tp\iiâme?  La  çlasèification  de  Mendeleef  est  relative  à  Thydrogène  ; 
en  prconnt  les  vateaces  par  rapport  à  un  autre  corps^  ou  établirait 
u.n«  dft§sification  cl ifîé rente. 

D'peojbiit  deux  grandes  tendances  ont  guidé  cas  muUiples  choix, 
une kodûoce  chimique,  une  tendance  physique.  Chimiquement,  on 
icijaniçé  ie  centre  de  la  classification;  au  lieu  de  prendre  l'oxygène, 
i|ui  tîîsUnifue  les  principaux  composés  inorganiques,  on  a  pris 
rhVilri»|L^t*ne  et  les  halogènes,  qui  expliquent  et  prévoient  les  syn- 
U^5  organiques.  Physiquement,  on  s'est  attaché  à  la  notion  de 
pî,  par  la  considération  des  masses  moléculaires  et,  en  particulier, 
pirttsâtûiâ  de  Raoult^  liées  à  la  notion  de  pression  osmotique,  qui 
prjuel  d'assimiler  aux  gaz  les  solutions  étendues. 

Mais  celle  importance  qu'on  attribuait  aux  gaz  préparait  une  troi- 
«cme  révolution;  on  a  lié  désormais  nos  idées  sur  la  constitution 
rhiiûiqiie  aux  théories  physiques  qui  s'expriment  Je  mieux  dans  le 
«ides  gai  parfaits  (principe  de  l'équivalence  et  principe  de  Carnot); 
t^*»l  là  lorigine  des  travaux  sur  la  dissociation  de  la  molécule  sous 
llaflitenee  de  la  chaleur  ou  de  l'eau  (études  de  MM.  GLbbs,  YanH 
M,  iJubcm,  etc.)  '. 

ûfii  c'est  ridée  d'atome  chimique  qui  demeure  à  travers  toutes 
méUniorphoses;  nous  Tavons  développée  de  manière  à  la  ratta- 
il  un  pins  grand  nombre  de  principes  et  surtout  à  des  principes 
Ofit  eux-mêmes  plus  de  liens  avec  le  reste  de  là  science  *. 
tJti  principe  ne  meurt  jamais  tout  eniiÊr. 

~r  êâl  encore  Lrfes  iticompîel.  Ainsi  tious  n'y  avons  parlé  ni  des 
loppêes  <ies  isomères^  ni  de  la  stèréochimte. 
ruarqucîi  sur  le  principe  Ue  la  conservation  de  l'énergie.  On  ne 
nergî«  une  Tots  pour  toutes.  On  la  déCinit  dans  chaque  cas  parti' 
reâ  satisfaire  à  quelque  autre  principe  commode.  Ainsi  l'énergie 
>|ue,  Lencr^'ie  relaLive  de  deux  reuilleis  magnéliquef^  de  puis» 
.  v.  i'  est  —  M  4' »I>' (M  coeTlictËnt  d^iniluction  mutuelle);  l*energie  rc!a- 
U  fleut  raiiranU  d'intunsilés  I  et  1'  est  4-  MITsi  les  deux  ^Durants  ont  la 
informe  ijwe  It^s  contours  des  devix  feuillet*;  quand  ks  feuillets  se  dépla- 
**nt  If  travail  des  forces  esl  'î^*|)'dM;  quand  ïtis  courants  se  déplacent,  ce  Ira* 
'Weitiriiji  ^^>uisq(^e  leâ  rorces  «ont  égales,  ri  I  =  *etr^*'),  Ift  travail 
J*»ilniir  ilfinc  rênergii'  relative  des  aimants,  et  auj^menle  celle  de»  courants, 
''«rwfîl  Kw  rBnd  compte  en  disant  que  Ttînergie  iSes  courants  eat  l'énergie 
du  miUeu,  Uelnilioltz  et  Thornson  en  disant  que  le  travail  des  forces 
unti^  tout  entier  aux  piles;  l'idée  de  localisation,  Tidee  de»  lois  de^ï 
Jïs  ont  ffuides  dans  leurs  déflnjiions  de  l'énergie;  le  principe, de  la  conser- 
dt.*  rén^Tiriti  é$t  inséparable  de  l'une  ou  de  Tautre  de  cea  idées«  —  Qu'on 
-i  qu'en  thermodynamique,  on  n'emploie  jamais  seul  le 
^*1  il<?nce  (easparliculier  de  la  conservation  de  l'énergie),  mais 

;i  tJHijour^  des  combinaisons  de  ce  principe  et  du  principe  de  Carnot. 
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Nous  l'avoQS  VU  tneidem meut  dans  llûfitoire  deralofii«  cliîmif|uc. 
Quelque  ebose  subsiste  encore  de  la  classification  équtvaleDtiiiret 
ridée  même  de  nombre  proport ionneU  Iê  besoin  de  simplifier  cer- 
taines notalioas,  un  demi-respect  des  lois  des  volumes,  une  carc, 
de  molécule. 

Nous  en  trouverons  un  autre  exemple  en  physique.  Le  principe 
des  ondes  a  été  remplacé,  dit-on,  par  la  théorie  éleclromagaétii|ue;i 
la  lumière  ne  serait  plus  une  vibrntion  d'éther,  mais  une  vibration  i 
d'électricité.  Oui,  quelque  chose  eatmort  dans  la  première  théorie J 
et  semble  bien  mort  pour  toujours;  ce  sont  les  considérations  molé-| 
culaires  dont  Fresnel  a  complique  ses  larges  intuitions  d'onde  enve- 
loppe,  d'interférences   et    de    vibrations   transversales.   Mais    cesil 
intuitions  subsistent  dans  U  théorie  nouvelle.  Il  y  reste  même  ï'idée 
de  mécanisme,  qui  était  Tidée  fondamentale  de  la  théorie  des  ondes. 
Qu'on  ne  sV  trompe  pas,  ce  que  Maxwell  appelle  électricité,  ce 
n*est  pas  le  Quidc  de  Coulomb  qui  n'apparaît  qu'à  la  surface  des 
corps  qu'on  Frotte  :  c'est  un  fluide  élastique  qui  remplit  tout  respacéjj 
et  qui  ne  difTère  de  Téther  fresnelien  que  par  un  mécanisme  moins 
explicite  :  mais  ce  sont  les  équations  de  Lagrange  qui  en  eîtpri-| 
ment  les  propriétés*.  Il  ne  faut  donc  pas  dire  que  la  lumière  seii 
réduit  a  Télectricité,  mais  que  Tune  et  Tautre  se  ramènent  au  méca- 
nisme; les  idées  de  Fresnel  ne  sont  pas  mortes;  elles  ont  féco 
celles  qui  semblent  les  avoir  supplantées  ^ 

On  peut  donc  écrire  une  histoire  des  principes  toute  dilTérente  au 
récit  des  expériences  qui  les  auraient  établis  d'abord,  renversés 
ensuite;  ce  ne  sera  point  de  Thistoire  de  microscopes  et  de  cornues; 
ce  sera  de  Thistoire  humaine.  Cependant,  pour  montrer  que  tous 
les  principes  sont  vivants^  il  a  fallu  en  examiner  les  types  les  plus 
opposés;  dans  celte  diversité,  ou  a  peut-être  mal  reconnu  ce  qu'ils 
y  a  de  commun  à  toutes  ces  évolutions  ;  c'est  ce  qui  reste  &  préciser. 
Changeons  donc  de  point  de  vue.  Au  lieu  de  considérer  le  développeJ 
ment  des  principes  dans  ses  apparences,  étudionsde,  pour  ainsi 


di|^ 


1.  Maxwell  en  a  faîl  la  fondement  de  sa  IhéoriÈ  de  Hnduetion,  d*ofi  &éI 
la  iftéorie  étectroma^nétique. 

2.  Il  eal  vrai  ^uc  certaines  idées  meurent  vérilablemf;nt*  Si  nous  avons  gardé} 
la  théorie  mécanique  des  radiations  éleclrînues  ou  lumineuses,  uoiis  avons 
pre&que  abandonné  Ja  théorie  mécanique  de  la  chnieur.  Cependant  qui  pâtilt 
prévoir  *;ertai nés  renaisaancea?  Les  ondulations  ont  été  périodiquement  rejeléos| 
et  reprises  depuis  le  xvii'  siècle,  —Ce  que  nouj*  nvons  voulu  soutenir,  ce  ti*esl( 
pas  l'éternilé  de  certaines  méthodes,  c'est  la  vilalil^^  de  certains  germes  *racti-| 
vite  intellectuelle  cachés  bqui  le»  symboles  viaueb  d'une  méthode 
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hiiS  sa  naltirç.  Nous  la  caractériserons  on  quelques  brèves  formulei 
m  le  lecteur  complétera  par  le  souvenir  des  fails  qu'il  vient  de 

iiUîr. 

\î*  IhM  le  ééveloppemenl  ^un  pritîcipc  U  y  a  de  In  fixit*K 
CftH^estpAS  seulement  H  Oxité  verbale  d'une  phrase  qui  change- 
ît  (le  sens  à  ehaqua  siècle.  Gê  qui  est  fixe  dans  Tmertâe,  c*@et  la 
)tioa  de  h*gne  droite  taogenle  à  rorbite  d'uae  planète  ;  ce  qui  est 
tedââs  les  ondulations,  c'est  la  notion  d*ondes  élémentaires  dont 
huit  réelle  est  Tenveloppe.  L'une  et  l'autre  ne  dépendent  ni  de 
Iç^  qu*on  modidei  ni  de  la  nature  des  vibrations  qu'on  connaît 
mx.  L'une  et  Fautre  sont  les  éléments  comniodeâ  des  deux  prin- 
llîj  sont  lixes  parce  qu'ils  sont  des  décrets,  promulgués  par 
)nl  inconscient  des  physiciens,  qui  en  avaient  senti  toute  Tutî- 


f*  îhuts  If  dévehppfinient  d'un  principe  U  y  a  une  cmtsalité physique. 
Cest  pour  noua  conformer  h  l'expérience  que  nous  changsons 
ïrioge  fondamentale  et  que  nous  précisons  la  forme  des  ondula- 
m  lumineuses.  Mais  Texpérience  ne  suffit  pas  à  nous  fixer,  puisque, 
iiou»élioas  de  simples  machines  à  abstraire,  nous  pourrions  l'in- 
ïréter  d'une  infinité  de  façons;  l'expérience  est  ici  une  cause 
Rcieate  qui  ne  peut  produire  son  effet  sans  le  complément  d'une 

Hoale. 
^»  Ùfins  k  développement  d'un  principe  il  y  a  une  finalité  humaine^ 
noua  modifierons  rinertie,  ce  sera  pour  écrire  facilement 
lations  astronomiques;  quand  nous  modifierons  la  direction 
fondes,  ce  sera  pour  mieux  débrouiller  les  phénomènes  dédouble 
dioD.  Seulement,  à  Un  verse  de  cette  variation  que  suggéraient 
choses  et  qui  était  désordonnée  et  servile  comme  le  contact 
w  de  la  réalité  extérieure,  la  variation  que  réclame  notre  vie 
ttouelle  est  un  continuel  progrès  '* 

u  NoQ»  comprendrons  mieux  les  caradères  du  dèvdoppemenl  d'un  principe 
'  t«  coDtrssie  avec  le  développement  d'une  théorie  comme  rêmiftsion  :  k 
II*»  Mt  une  émission  de  peliles  sphères.  Cette  image  se  transforme  «u 
llAel  de>  C«lts.  La  polarisation  noua  apprend  r|tte  les  nphèreâ  laurnent  autour 
txe  perpendieulâre  au  rayon  ;  la  polariauUon  chromatique  nous  apprend 
êtt  n'csl  pas  Ûxe,  mai*  qu'il  oscille  siulour  d'une  position  moyenne* 
de  t*émiiiaion  sepl  à  interpréter  les  faits,  et  les  faits  la  précisent 
ip,  t)  «cmble  qu'elle  vive  comme  le  principe  de  f  înerUe.  H  y  a  cepen- 
UBc  tlJfTefi'nce  capitale*  A  mesure  que  le  i^ymbote  de  rémission  se  précise, 
mfiias  en  moins  capable  d'interpréter  dea  faits  nouveaujc;  c'élait  son 
(|Qi  lui  donnait  sa  souplesse;  sa  souplesse  s'est  figée  nu  contact  du 
tftiei  SU  cou  traire,  à  chaque  contact  du  réel,  donne  un  e$sor  nouTeaxi 
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BieB  des  métaphores  Lrailuisent  la  vie  des  principes.  —  Un  pt 
cipe  est  aux  fails  qu'il  relie  comme  le  mn  d'un  violon  esl  h  se« 
harmoniques:  soqs  l'archet  qui  la  presse,  devant  la  boîte  qui  U 
goolle,  la  corde  se  courbe  et sl* divise;  les  ondulations  se  mêleul  et 
les  nœuds  se  déplacent,  jusqu'à  un  élat  d'équilibre  vibrant  où  Ton 
ne  peut  plu^  dire  si  les  oscillations  prîncipalos  sont  la  cause  ou 
reffet  des  autres.  —  Un  prineij»û  est  coinme  une  trajectoire  courbe 
que  niodiÛc  la  résistance  de  Tair  et  Taltr action  d'uu  corps;  ni  l'une 
ni  l'autre  ne  chan^fent  immédiatement  ronentation  du  mobile;  ils 
eu  altèrent  seulement,  comme  disent  les  mathématiciens^  la  dérivée 
seconde,  par  une  action  directe  et  un  appel  lointain  que  la  continuité 
du  mouvement  ne  permet  pas  de  distinguer.  —  Un  principe  res- 
semble à  une  lunette  braquée  sur  lé  ciel;  quelque  chose  est  flx^  en 
elle,  c'est  la  Tonne  du  tube  et  des  verres  qu'il  porte;  quelque  chose 
est  mobile,  car  Tappareil  entier  tourne  en  vingt-quatre  heures,  tou- 
jours dirigé  Yêrs  te  même  point  du  ciel  qui  semble  Tentralner  dans 
sa  révolution;  qui  semble  seulement,  car  la  vraie  raison  de  ce  mou- 
yeiïicnt,  c'est  le  souci  de  notre  puissance,  qui  observe  mieux  les 
étoiles  lorsqu'elles  nous  paraissent  immobiles.  —  Mais  toutes  ces 
métaphores,  empruntées  à  Tespace,  no  disent  pas  la  fuâioû  des  prin* 
cipes  avec  toute  la  science;  elles  leur  supposent  des  contours;  elles 
les  individualisent  trop. 

Pour  donner  une  comparaison  me  U  leurs  et  encore  accessible  à  uiv 
grand  nombre  de  personnes,  nous  rapprocherons  les  principes  des 
sciences  des  dogmes  chrétiens  ;  formules  fixes  par  la  direction  de  vi* 
qu'elles  imposent  et  par  Tintuilion  divine  à  laquelle  elles  conduisent^ 
mobiles  avec  la  variation  de  la  science  et  de  la  désuétude  des  mots, 
mais  mobiles  surtout  par  le  progrès  continu  qu'elles  permettent  è, 
notre  action  religieuse  '* 


à  Dotre  acUvilé,  La.  fmalité  qui  raltathe  Tinertie  à  tant  d^autres  problèmes 
eat  exclue  de  J'éiniBaiori.  0$l  que  rémisi^iioti  esl  un  sj^mbolc,  l'tiiertïè  un  ouirt; 
l'émisBion  pose  un  prablènie  de  reprèsenUllon,  t'inerlie  un  problème  d'siction  r 
pour  un  dessin  et  pour  un  ouUl,  lu  pràcision  a  deux  «ITets  Ës^actement  con^ 
traînes;  fdua  Ié  dessin  e^t  achevé,  moins  on  peut  b  corriger;  plus  foutil  est 
ccïmptîqué,  plus  îl  e^t  praliquc» 

i*  Le  dèveloppemenl  de  celte  comparaison  dépasserait  les  limites  d'utie  éLudô 
philosophique;  ceux  qui  voudraient  t'approroiidir  liraieut  avec  fruit  un  ditscours 
de  Nevvmau  :  *  Théorie  des  dêveloppemeuls  dans  ]a  doctrine  religieuse  •  (Bis- 
cour^  sur  la  lîiéorie  de  la  croyance  religieuse.  Tra<luctioii  française.  Paris,  1S50), 
el  de  très  remarquables  articles^  o(i  Voa  aperçait  peut-être  un  peu  plu»  de 
traditionalisme  catholique,  qu'un  autre  théologien,  A.  Firmio,  a  publiés  dans- 
lei  trois  derniOrei  années  de  la  Aevue  du  clergé  Trancala. 
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I%H  c'est  siirlout  en  termes  de  durée  qu'il  faudrait  raconter  la 

tka  principes  :  langage  qu'im  ne  parle   pas  avec  des  mots,  que 

dildlantes  voudraient  essayer  de  mettre  en  musique,  et  que  peu- 

tôt  seuls  fie  tenir  k  eux-niéoieâ  ceux  quî  ont  parmi  leurs  sotivenirs 

jtranrles  passions  toutes  pleines  de  ton^s  actes  de  liberté. 

l'atleraier  problème  se  rattache  à  la  vie  des  principes  :  Qu^est-ce 

(mre  ûui^  principes  d^s  sciences?  Nous  nous  servirons,  pour  le 

indfe  dans  ses  grandes  lignes,  de  la  documentation  précédente, 

it  nous  transposerons  seulement  les   résultats  dans  l'cgprit  du 

Bjiîcien* 

11  est  inutile  de  rappeler  certaines  opinions  qui  ont  déjà  été  écar- 

au  début  de  ce  chapitre.  On  ne  croit  pas  aux  principes  de  la 

bjitiqae  comme  k  des  axiomes  mathcmaLique;;,  m  comme  à  des 

^l«  ifobservation  très  générale,  ni  comme  à  des  principes  pre- 

li*rs,  Ces  points  sont  acquis. 

ÏJous  citerons  simplement  trois  opinions  récentes  qui  se  Tondent, 
0064  et  les  autres,  sur  quelques-uns  des  résultats  de  la  critique 
^ûlifique  que  nous  venons  de  résumer. 

Pour  quelques  penseurs    qui    aiment   M.   Brunschvîcg   et  citent 

Poifl*!aré,  probablement  sans  avoir  compris  le  premier,  etcertai- 

ipfil  sans  a%'oir  lu  le  second,  il  n'y  a  pas  là,  à  proprement  parler, 

|*Poblpine.  Ceux-là  n  ont  vu  dans  les  principes  que  leur  fixité. 

décrets  que  nous  avons  portés,  nous  ne  pouvons  pas  ne  pas 

^croire;  mais  cette  foi  ne  nous  engage  guère.  Sans  contact  avec  le 

*l  s*ns  rapport  avec  notre  activité  profonde,  ils  sont  infaillibles 

^mnjc des déf initions j  ils  sont  éternels  comme  des  œuvres  d*art.  Qu'ils 

«oient  pas  contradictoires,  c'est  tout  ce  qu'on  peut  exiger  d*eux; 

ïlls  soient  posés,  c'est  tout  ce  qu'on  peut  leur  donner  d'existence, 

Kirnicnt  une   science  harmonieuse  qu'on  a   créée  sans  voir  le 

lût;  on  y  croit  comme  à  la  fantaisie  des  lignes  qu'on  a  dessinées 

lei^tnursde  sa  tour  d'ivoire* 

[BWtres  —  et  ce  sont  surtout  les  positivistes  orthodoxes  —  a*ont 

larqcié  que  la  première  évolution  des  principes,  celle  que  nous 

pouvons  pas  conduire;  on  croit  aux  principes  comme  à  toutes  les 

Kcomme  à  tous  les  faits,  comme  feunspectacle  tactile.  Seulement 

y  croit  avec  Parrière-pensée  qu'on  croira  autrement  demain.  Ou 

btible  sa  croyance  en  deux  moments  :  savant,  on  s*attaclie  à  la 

Lé  telle  qu'on  la  connaît;  sociologue,  on   sait  de  combien  de 

lières  ou  Ta  connue.  Mais,  incapable  de  se  dédoubler  entièrement^ 
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dans  IVlUtude  sctentîfique  on  garde  TébauGhe  de  Taulre;  et,  suivant 
qu'on  est  dans  un  jûur  d'heureuse  ioditsljrie  ou  de  décevante  rechep^ 
che«  c'est  un  peu  de  fidéisme  ou  un  peu  de  scepticisme  qui  ee  inéie  à 
cette  certitude  d*expénence, 

D^autres  eofiD,  après  avoir  coupé  quelques  pages  de  la  thèse  de 
M*  Blùndel,  ont  proclamé  tout  net  que  k  croyance  aux  principea 
était  une  action*  Cela  s'accorde  si  bien  avec  leur  évolution  finaliste. 
Donc  point  de  rationalisme  :  îl  est  le  contraire  de  la  vie;  point  de 
ûdêisme  non  plus  :  les  naïfs  ne  font  pas  la  théorie  de  leur  naïveté. 
Les  eroyaBces  scientifiques  ressemblent  aux  croyances  morales. 

Ou  plutdl,  êi  les  uns  et  les  autres  ont  emprunté  quelques  remar- 
ques à  riiistoiredes  principes,  Us  les  ont  aussitôt  étendues  jusqu'à 
en  déduire  des  théories  générales  de  la  conoalasancet  et  même  des 
conséquences  qui  dépassaient  de  beaucoup  la  philosophie  et  qui  ont 
provoqué  de  violentes  réactions  ;  les  premiers  ont  cru  fonder  la  morale 
personnelle  sur  la  dignité  de  resprit,  lesdea^îèmes  ont  voulu  établir 
une  morale  sociale  sur  la  science^  les  derniers  ont  pensé  déduire  de 
Taction  toutes  les  croyances  religieuses;  apologétiques  passionnées 
qu'on  déplore  quelquerois,  parce  qu'elles  troublent  la  sincérité  des 
méditatifs  solitaires,  qu'on  admire  parce  qu'elles  sont  le  suprême 
honneur  de  la  philosophie  qui  les  provoque,  et  qu'on  désire,  parce 
que,  de  quelque  côté  que  Ton  se  batte,  on  se  sent  plus  près  de  son 
adversaire  que  de  tous  les  indifférents.  Il  faut  pourtant  réduire  le 
débat  à  la  grandeur  qu'il  n  aurait  pas  dû  dépasser.  On  n'a  étudié 
que  les  caractères  des  principes,  on  ne  peut  conclure  qu'à  la  croyance 
aux  principes.  Chacune  de  ces  trois  opinions  n*a  retenu  quuu  seul 
caraetëre;  e*est  ce  qui  lui  a  permis  ses  généralisations.  Mais  aussi 
toutes  les  trois  étaient  incomplètes.  Elles  n'étaient  vraies  que  par  ce 
qu  elles  aiïirmaient.  On  ne  bouleverse  pas  le  monde  a%*ec  le  tiers 
d'une  idée.  Les  choses  sont  à  la  fois  plus  compliquées  et  plus 
modestes.  Oui,  nous  croyons  aux  principes  comme  à  nos  propres 
décrets,  mais  nous  y  croyons  autrement  encore;  cette  croyance  est 
variable  avec  rexpérience,  mais  ce  n'est  qu'une  partie  de  sa  varia- 
tion; c'est  rartion  qui  dirige  les  principes,  mais  ce  n'est  pas  raetion 
aeule.  Dans  îes  principi*s  se  concilient  ces  in*édHCiil/ililfh^  un  raiiona<- 
îismc  parfait  t^i  une  action  tranacendanie  d  tout  discouts^  une  fimté 
intan^iùie  et  untt  mohilit^  perpHuelle^  la  soumission  â  un  décret  et  U  ' 
détfehppement  hardi  et  imprévu  ffune  vie  dont  ce  dtkrct  na  été  que  ta 
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Uws  5Qus-mémç9  aflirmons  peut-être  ua  peu  vite  que  tous  ces 
ïntraires  se  concilient.  Pour  s'en  convaincre,  il  ne  suffit  pas  d'ana- 
IKfUTï  priocipe  ni  de  le  regarder  évoluer;  il  faut  le  porter  en  sm, 

lanoas  amt^ne  au  quatrièma  paragraphe  de  ce  chapitre.  Avant  de 
m  le  troisième»  nous  pouvons  du  moins  répéter  cetle  formule 
le  nous  avons  énoncée   déjà  et  à  laquelle  nous  sommes  capables 

intênant  de  donner  un  sens  plus  riche  :  teBpHt  potUif  e$i  un  i'sprit 


S IV*  —  La  méthode  rfJ^ressive  de  M.  Bergson  et  r intuition 
de$  principes. 

Mêlée  à  ffiilb  produits  artificiels  d'activités  étrangères,  VintuliiQn 
lifimipcM  lie  peut  être  atteintei  dans  sa  pureté,  que  par  une 
kdc  régreixion  analogue  t  celle  que  propose  M.  Bergson  dans 
lies  les  questions  métaphysiques  et  qu'il  a  appliquée  lui-même  à 
m  jjr*d>lèines  particuliers,  celui  de  la  conscience,  dans  le  troi- 
^4De  chapitre  des  »  Données  immédiates  de  la  conscience  n^  et  celui 
h  matière,  dans  le  quatrième  chapitre  de  w  Matière  et  Mémoire  *  ». 

}.  tatièrrrt  Mémoire^  p,Iiii\ ')tùi,  —  Notre  perception  de  l'universest cetle  d'un 

ty*  3>MiifiU  aux  nécessités  d'une  vie  corporelle  :  nous  savons  à  peu  près  quelles 

^^itc!j  et  comment  elles  modUleraienH'ihtuirKJïi  loutepure;  c'est  ainsi 

raient  un  monde  conlinu  «n  paquets  d'objetts  séparés,  ennemis  à 

'  )  >iiaigir»  dont  la  forme  préci^iénient  se  moulerait  sur  ces  besoins. 

de  notre  perc«!'plion  d'adutle^  nous  déferuns  *:û  que  les  besoins 

liil,  r'i   ftoti*  n*prendron»  ainsi  contact  avec   Je  rée!  :  rêgresâîon  difficile, 

Ititl  Incomplet  ;  lurâque   t'e^sprit,   accalmie  de^  diftlcultèa  qu'il  rencontre  h 

icer  à   mille   habitudes  qui   se  Tortiflent  âaoa   i^eâse   de   la    banale  expé^ 

de  diâqiie  jour,  est  arrivé  au-dessus  de  ce   tournant  dèciâif  ou  Texpé^ 

9'ioflècbil  dans  le  âcnt  de  l'utUe,  Af.  canalise  en  expérienen  humaine, 

t  an  batelier   qui  cherche   à  remonter  des    rapide».    Il    doit    deviner. 

Mil  flair  qyi  e^k  le  sens  propre  dit  philosuphc,  la  forme  du  courant  quUI 

trop  faliguir'   pour  remonter  plus  avant}  penché  vers  le  haut  du   lleuve, 

[fml^tig*'    par  une  ^nlu^t^^:^^  prophétique  tous  les  changements   qu'il  a  vus 

*ft  nvcs  et  U>tiâ  les  pro^rÈ^  qu'tt  a  nentis  dans  aoa  elTortt  la  nouveauté 

uçues,  tca  fleurs  quelles  charrient,  te  parfum  où  tî  pénètre  el  le  c^up  de 

if  qijî  rcntèvc;  intuiliou  qu'on  n*flcquîerl  pa^  dans  le  repos  comme  celle  de 

îffTie  lït^s  rhoses  au  milieu  d'un  pesant  paysage,  intuition   d'activité  exm- 

raljle  du  geste  de  remonter  vers  la  source,  —  Celle  méthode  a  élè 

1   constderée  comme  un   retour  h  un  myaticisme  décadent.  Si  de 

iii^litiU  lidu*    avaient    une  excuse,  on  la   trouverait  peut- Être  dana  quel- 

phraîiCH  de  M*  Bergson  et  de  ses   interprètes*  M.    Bergson  recommande, 

attrindre  le  réel,  de  l'abstraire  de  la  vie  [*  Matière  el  Mémoire  «»  p.  220); 

Le  H(t\  compare   Thomme  dans  Tocéan  dm  images  à  la  goutte  d^eau  «^  que 

et  bt-Tce  inconsciente  en  elle  »  (*  Science  et  Philosophie  ■,  Hecue 

'/ur   tt  fie  Morale,  janvier  UiOO,  p.   €9),  Mais  il  n'était  pas  trbe 

[itjir  lit   remarquer  que  M.  Le  Roy   ne  parle  ici  que   par  métaphore?  el  que 

rie  que  considi?riî  M,   Bergson,  c'est  la  vie  praliffue,  celle  qui  découpe  la 

kaa  d'un  chi«n   d'une  manière  analogue  à  la  nôlre,  et  que  M.  Bergaon 
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On  peut  tenter  la  même  recherche  à  propoR  des  doDuéea  phyftiqtjes. 
L'iniuitktn  des  principes  est  mndifit'e  par  fv/frl  d*'  pltmenr^  ^ortet 
d'ûcîions;  ce  sont,  pour  ne  citer  que  les  types  prinapaux.  inaction 
corporM\  —  taction  induntî^filie.  —  et  ta  stfsli'maiisffitun  df  Verp*'~ 
rknce  en  vuf*  du  discours  par  fuit.  C'est  en  se  dégageant  de  celle 
triple  influence  qu'on  acquerra  l'intuiUon  des  principes  dans  sa  sim- 
plicilé  originelle* 

Et  d*abord^  e^^aminons  les  deux  manières  d'appliquer  la  méthode 
bergsonîenne  qui  semblent  les  plus  naturelles. 

La  première  est  la  méthode  des  inteUectueh^ 

J*appelle  inteltectuek  ceux  qui  ignorent  la  vie  de  Tesprit.  Ils  en 
parlent  peut-être,  mais  comme  d*un  mécanisme  déductlf  qui  se  passe 
dans  le  cerveau  comme  il  £se  passerait  dans  une  montre.  Ils  parlent 
même  de  la  vie  intérieure^  mais  en  oubliant  qu'on  ne  peut  pas  la 
pratiquer  tout  seul;  pour  eux,  il  s'agit  d'une  intériorité  dans  Taspace  : 
rentrer  cheE  soi  et  tirer  les  rideaux.  Ils  perçoivent  le  monde  comme  le 
percevrait  un  appareil  photographique  instantané  :  le  mouvement  est 
pour  eux  une  succession  d'immobilités,  la  durée  est  un  tic-lac.  Dog- 
matiques ou  sceptiques,  ils  s'accordent  à  reconnaître  que  tout  ce  qui 
change  a  besoin  d*un  support;  pour  eux,  la  chose  préexiste  à  son  pro- 
grès, jamais  un  progrès  ne  crée  une  chose;  pour  marcher,  ils  deman- 
dent un  clicniîn  solide  i  ils  ignorent  qu'uu  homme  qui  court  solidifie 
le  sol  mouvant.  Leur  langage  est  le  signe  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  sta- 
tique en  eux;  ils  parlent  de  tenir  la  vérité,  de  toucher  le  fond  des 
choses;  ils  ne  disent  pas  :  j'ai  une  foi  ardente»  mais  :  j*ai  une  foi 
inébranlable;  ils  ne  vivent  pas  une  daetrîne,  ils  la  bâtissent  :  jusque 
dans  leurs  métaphores,  il  y  a  de  l'immeuble. 

On  devine  comment  ils  appliquent  aux  sciences  la  méthode 
régressive. 

Us  se  fondent  sur  ce  résultai  de  la  critique  des  sciences,  que  toutes 
les  données  physiques  s'expriment  avec  des  images  partiellemeol 
arbitraires.  Soient  les  phénomènes  de  polarisation  lumineuse,  con- 
fusion de  franges  qui  se  déplacent  et  disparaissent  quand  je  regarde 
à  travers  un  système  de  rhomboèdres  croisés  :  le  langage  des  ondula- 


ne  Ja  rejetle  que  par  respect  pour  la  vis  propremertl  hummne^  U  \ic  &pirî' 
tuelle.  Du  rcslc,  il  y  a  plusieurs  loiirnanls  à  remanier  i^uand  on  ^a  vers 
riniuîUoD;  h  ciUé  du  chapitre  :  *  Élendiic  et  extension  •,  il  y  a  le  cKapitne  t 
«Durée  et  tetiâtuti  ^;  et  \à  r(ïquivui]tic  n'esL  plu^j  possible  i  il  eal  clair  que  la 
seconde  r«*gre&siori  exige  Ue  nouii,  non  {jn  tcm|iéram€nt  à  la  Guy  de  Maupassant, 
mais  de  sangtan's  elTorts  de  vie  ttitèrieurc. 
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tetl  dfGlingue  des  vagues  transversales  d'un  fluide  incompressible, 
LJil&aç&gé  de  l'émission  des  peLiles  boules  qui  tournent  autour  d'un 
^K« transversal  lui  aussi.  Les  deux  symboles  sont  dilTêrents  et  ce 
^Hii  est  particulière  cliâcua  d'eux  a'est  sans  doute  qu*une  métaphore 
^fBpfrfluej  qu'une  illustration  popLilaîre*  qu'un  cadre  autour  d'un 
tâMeau,  quelque  chose  d'indépendant  de  Texpérience  qui  ne  pourra 
jimais  la  prouver  ni  le  contredire  ;  ce  qui  leur  est  commun  est  au 
cofilrnire  le  réel  même;  Tartiûciel  particulier  à  chaque  image,  c'est 
ici  la  matérialité  des  atomes  d'éther,  là  la  rotation  des  particules 
Deffioniennes  i  le  réel,  c'est  l'idée  de  transversalité-  Ce  serait  du 
iMinsIe  réel,  d  nous  avions  interprété  Texpérience  avec  tous  les 
H  îi-9  possibles.  Mais  n*est-ce  pas  chimérique'?  Quand  saurons- 
'iue  nous  en  avonâ  épuisé  k  multitude  indéfinie  ?  Â  supposer 
^k  reSacecoeiit  des  images  parasites  ait  réduit  le  phénomène  de  ta 
^HmièrB  à  un  vecteur  perpendiculaire  au  rayon,  Tespace  euclidien 
PwH  la  notion  de  vecteur  est  encore  une  image  artificielle  dont 
iwnii  deV'ins  nous  débarrasser  comme  des  autres;  il  nous  reste  à 
Induire  le  théorème  dans  toutes  les  géométries  possibles  pour  ne 
er  quf"  Tin  va  riant  de  ces  transformations*  Mais  ici  apparaît 
jfemenl  le  vice  de  notre  méthode;  le  réel  que  nous  croyons 
indre  l^o  allant  indéfiniment  vers  Fabstrait  s'évapore  à  chaque 
riiHoo;  il  ne  nous  resterait  bientôt  que  la  plus  vide  des  formules, 
d(jue  chose  même  de  plus  vide  qu'une  formule,  puisqu'elle  serait 
dehors  du  temps  et  de  l'espace^  un  simulacre  de  réetanssi  tnaccet- 
ktï  k  philo tophie  qu'à  la  scknce  ou  à  la  pensée  commune, 
mt  interpréter  une  expérience,  il  ne  auffîl  pas  de  quelques 
4  dont  on  tendrait  le  canevas  sur  la  continuité  de  la  donnée 
le;  il  faut  aussi  supposer  d'avance  quelques  lois  fixes  qui  soient 
c  des  cloiBûns  solidifiant  la  perception  mobile.  Il  faut  appliquer 
'Cboii  de  ces  lois  la  même  régression  «  La  constitution  du  benzène 
élre  représentée  par  l'hexagone  plan 
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'         -'     ;  .      :  a>  \     'i<  r..::::::^.  ■  mme  tout  à  Theure,  les  sym- 

-   ,-•  >^    -^     :.  u>    :■     ■:••:;.   es  pas  que  la  première  figure  est 

:.         :.a.*..    ..   :■   js   /.'vilUotions  pas  d'importance  à  la 

...     a  -<^-:  iï-i':    •j.'.j.<  regard». ns  comme  plus  près  du  réel  la 

î        •  ■'.:  ••■•e  i.<  i:.;ai.<  de  carbone  et  le  numbre  de  ces  atomes. 

"^^  . --    :  *•     s  las  jl:U;:c  le  rt'?!  cependant.  Car  nous  aurions  pu 

••  1'  i   ;     v.jl::  h  aL  uîijue  par  la  vieille  convention  équi- 

>  4  V  •   .  .V  .-,  •:•   :\i<  :..Lv.iUr  les  vaiences  par  rapport  à  rhydrogéne; 

..i    V  ••    :  «u  i.;  |.vis  cij  tttravalent  et  la  formule  de  la  benzine 

...:./  C     H  '.  C-  -iSil  y  a  de  commun  à  ces  notations,  ce 

^  ;-■.:  ':  ;\u'.cur  0»  ^\\x[  '.iitro,  d'une  façon  mystérieuse,  dans 

x   :v    \  j\:\'>aii',*  vi:  L.  Pojssoiis  la  régression  plus  loin  encore; 

v«».  s  \.  vx,'  î<  .:,'  '.oiiius  les  manières  possibles  notre  système  de  nom- 

N-^    r\N'î-.i»  iv.îc's;  îl  r.o  subsiste  que  la  loi  des  proportions  défmies. 

Vi  »  -     •.\..'   '.  :    iiv'slolle   pas    elle-même   un  postulat,  qui  définit 

■.  ■••  .;,.:o.  mais  i|ui  ne  serait   vraie  que  dans  quelques 

.  ..-^  V  ^•^.   .'v-mmo   lo   l'Mil  craindre  plusieurs   expériences  de 

^4   V  •.•v*r^'."i-  .*  Do  quel  droit  la  supposer  vraie  toujours?  Aslrei- 

^  ,.     »    .'.  »  J.  v\-  à  ii'oxprimor  un  fait  qu'avec  des  lois  universelles, 

,.  ^        >.  ;•:.:•..■  jH's  lucessairos.  avec  des   conventions  inévitables. 

^ •  •  v".  V-  uupossible.  11  faudrait  qu'au  début  de  la  science  il 

,     .  .    .NjN'i'u'iu'C  cruciale  et  une  loi  isolée,   d*où   se  déduirait 

X  ,./  .■  •.  i.uc  scrio  linéaire;  et  nous  savons  que  tous  les  faits, 

.  ....  s   V  >»    'i^.  U'us  les  pi'stulatï,  toutes  les  détinitions,  s'impliquent 

.  . ,  1  .  i     .c^  :  c'est  une  bobine  enchevêtrée  dont  on  ne  peut  pas 

^  ^.     .    ,    s-,  i     '»\\'':'  tuti/totfr  t'choue  encore. 

H.»»  ...*  eiiùu  quand  elle  veut  reconnaître  la  vraie  loi  numé- 

.   .       ,^.Mi.  ..».-.us  colles  qu'une  mesure  imparfaite  vérifie;  il  est 

<..     ,*^-    ^'  *  '  essaie  de  les  généraliser,  celles  qui  résisteront  lo 

*.  *%   ^      ;'»\t*\v'  MMvnl  les  plus  réelles  de  toutes;  sin  i  =  n  sinr  et  : 

.  V  •.     ^u\t  aussi  justes  pour  les  petits  angles;  la  seconde 


J,  WILB0I3,  -^  lEsmn  PO^mf. 


Wi 


oat  à  fait  fausse  pour  les  grands.  Mais  si  nous  pouvons 
sortir  un  peu  de  rarliticielt  nous  sommes  arrêtés  bientôt,  car 
s-won»  que  léa  lois  utiles  deviennent  vile  des  dénaitîons;  elles 
bot  géûérales,  on  les  déclare  universelles  ;  la  loi  du  sinus  est  du 
ii>re;  liée  au  principe  des  ondes,  elle  sert,  dans  les  mesures 
îurs,  à  définir  la  surface  d'une  lame  transparente;  tout  est 
iroécn  fonctîoE  d'elle;  base  de  nouvelles  expériences,  celles-ci 
Ift  peuvent  la  consolider,  La  viéthode  nota  conduit  une  troisième  fois 

^fims  ûû  prétendons  pas  la  condamner  absolunient.  Cest  en  l'em- 

nSïfMl  iûsUnclivement  que  nous  avons  appris  à  no  pas  voir  dans 

I» atomes  de  petites  boules;  c'est  grâce  à  elle  que  nous  croyons 

IU  conservation   de    la    matière,  malgré    les    expériences   de 
Scbulseu berger  que  nous  citions  plus  haut;  c'est  grâce  h  elle 
Iles  astronomes  ont  abandonné  la  loi  de  Bode.  Elle  nous  défead 
lUe  les  rapprochements  trop  rapides  et  les  images  trop  cqlorées; 
kttoos  fait  passer  de  la  salle  des  projections  au  cabinet  de  tra- 
••il;  elle  est  une  sauvegarde  au  début  de  la  science.  Mais  elle  ne 
peol  aller  jusqu'au  bout  :  elle  fait  quelques  pas  vers  la  réel,  elle  n'y 
J^flètrc  pas;  elle  ne  nous  mène  pas  h  la  porte,  mais  au  fossé.  Bien 
trente  de  la  méthode  bergsonienne,  qui,  dans  le  problème  de 
iHt,  ne  nous  donne  pas  toujours  le  réel  parce  que  nous  nVvons 
lUmpsni  le  courage  de  pousser  la  démarche  jusqu'au  terme,  c'est 
irsa  nature  même  que  la  méthode  n'aboutit  pas  ;  dans  la  question 
Peîjïrit,  Tceuvre  de  M*  Bergson  s'achève  par  un  infini  travail  d'inté- 
100  où  il  faut  nous  mettre  tout  entier  :  pour  la  science,  Tœuvre 
se  borne  à  un  travail  d'émiettement  où  nous  laissons  faire 
)86$,  C'est  que,  dans  le  premier  cas,  on  avait  posé  un  pro- 
Taction,  dans  le  second  on  pose  un  problème  de  représenta- 
it la  même  attitude  qui  a  abouti  à  une  faillite  dans  la 
des  sciences  et  qui  arrive  à  une  faillite  encore  dans  ses 
ilives  de  reconstruction.    Abandonnons   définitivement  la  re- 
îhe  intellectualiste  de  ces  vérités  :  peut-être  les  esthètes  nous 
luiront-ils  plus  près  d'elles  '. 


j«  smi  si  sévère  enverâ  celte  mélhode,  c'est  que  moi-même,  dans  un 

rnt  artid*  -  la  Méthode  des  sciences  physiques*  [Bfvue  de  Métaphf/sique 

MomU,  septetnbrc  i%%%  p.  6 là.  est  mai  1900,  p.  2*J"-299),  je  l'ai  employée 

le  »î  elle  ftaîl  ta  àêule  pralicable.  Ce  que  j'aî  dît  était  exact,  dans  le  sens 

ftu  mot,  mais  ce  n'était  pa^  ce  qu1l  y  avait  d'intéressant  à  dire;  ce  n'èlait 

nm  trreor»  Diaîs  c'était  une  sottige. 
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Les  eslhètesOQl  horreur  de  ce  qu'its  Qommetil  riotellectualisme, 
C'esl-à-dire  des  fonnules.  du  nombre,  de  la  logique,  et  peuUétre  de 
la  pensée;  îU  lui  opposent  raetioUf  un  mot  h  la  mode  qu'ils  rêpë- 
tenl  sûTis  l*avoir  compriSf  et  sous  lequel  il^  imaginent  le  rêve.  Mais 
ils  sont  de  la  m^mù  race  que  Les  intellectuels.  Leur  esprit  est  aussi 
statique.  Us  rejettent  les  principes,  les  catégories,  la  sécheresse  des 
idées  claires,  mais  l'action  qu'ils  n'agissent  pas,  ils  Tout  figée  en  un 
concept,  et  c'est  le  seul  cancept  défendu.  Ils  crient  contre  l'intel- 
lectualisme, et  le  second  inteUeetuaiisme  serait  pire  que  le  premier. 
Ils  sont  les  ténors  de  l'action.  Ib  sont  les  statuaires  de  la  vie. Co mine 
les  intellectuels,  ils  voient  le  réel  dans  un  fauteuil;  mais  ils  ne 
mettent  pas  au  poinl;  au  lieu  d'une  rigidité  de  lignes,  ils  aper- 
çoivent des  irisations  brouillées.  Ils  sont  leurs  frères  eonemis,  mats 
ils  sont  leurs  frères.  Us  croient  s*élre  éloignés  d'eux  par  une  longue 
évolution,  ils  n'ont  fait  qu'un  demi-tour.  D'où  vient  leur  état?  De 
la  honte  de  leur  immobilité,  mais  d  une  honte  impuissante,  et  leur 
hymne  à  l'action  n'est  qu'un  appel  au  secours.  De  la  paresse  à 
suivre  les  calculs,  l'érudition,  la  dialectique;  et  ils  ont  trans- 
formé leurs  excuses  en  philosophie.  De  la  mode  enfin  :  ils  sentent 
la  formidable  création  da  pensées  nouvelles  et  ils  veulent  en 
être  les  disciples  de  la  première  heure;  mais  ils  se  laissent 
étourdir  au  tourbillon  des  trop  fortes  paroles  et  ils  cq  sont  les  plus 
malfaisants  adversaires  par  le  bourdonnement  dont  ils  les  environ- 
oent- 

A  leur  sens,  les  principes  des  sciences  comprennent  deux  parts  : 
une  intuition,  ou  une  action,  ou  un  rêve,  ils  confondent  les  trois 
mots,  —  et  une  formule  malbématique  qui  en  est  la  disgracieuse 
figure.  C'est  de  cette  formule,  arbitraire  et  postérieure,  que  la 
méthode  régressive  parviendra  à  les  dégager.  Voici  quelques-uns 
de  leurs  résultats.  Ce  qui  importe  dans  la  gravitation,  ce  n'est  pas 
qu'elle  ne  dépende  que  de  la  seule  dislance,  et  par  suite  qu'elle 
admette  un  potentiel;  s'il  y  a  là  de  rares  commodités  de  calcul» 
c'est  tant  mieux  pour  ces  pauvres  manœuvras  que  sont  les  astro- 
nomes^ mais  cette  formule  numérique  n*est  qu'un  détail  qui  gâte 
toute  Testhétique  de  celte  amitié  harmonieuse  de  la  matière  et  qui 
ne  leur  fait  pas  sentir  plus  vivement  pourquoi  les  mondes  «  se  sont 
mis  en  voyage  autour  du  firmament  ».  —  Ce  qu1ls  voient  d'abord 
dans  le  principe  de  Carnot,  ce  n'est  pas  la  constance  de  Tenlropie 
dans  les  phénomènes  réversibles,  c'est-à-dire  la  possibilité  d  "écrire 
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deux  équations  difTérenticlles  fécondes  ;  c'est  une  conséquence 
eschatoiogique  de  Taxiome  de  Clausius  :  les  corps  chauds  tendent 
à  86  refroidir  aux  dépens  des  corps  froids;  tous  les  points  du  monde 
tendent  vers  une  même  température  moyenne;  quand  elle  sera 
atteinte,  aucun  travail  ne  sera  plus  possible,  et  ce  sera  la  mort  de 
l'univers  dans  Thomogène  repos.  —  De  la  conservation  de  Ténergie, 
ils  retranchent  les  molécules  déterminées  de  la  théorie  cinétique, 
le  nombre  nu  qui  exprime  l'équivalent  de  la  calorie,  la  différentielle 
trop  compliquée  de  la  fonction  U  et  les  applications  industrielles 
dans  des  usines  trop  bruyantes.  L'intuition  de  Ténergie  immuable, 
c'est  le  sentiment  qu'ils  éprouvent  en  face  d'un  essaim  d'insectes  nés 
.  de  la  pourriture  d'une  plante,  de  la  mort  engendrant  la  vie;  c'est 
l'émotion  que  leur  donne  le  lever  du  soleil,  illuminant  pour  eux, 
dans  le  spectacle  d'un  instant,  cette  vérité  perpétuelle  que  sa  cha- 
leur est  la  cause  de  toutes  les  énergies  physiques  et  morales  qui  se 
mêlent  sur  cette  terre;  c'est  le  découragement  qui  les  abat,  quand, 
après  une  défaite  de  ce  qu'ils  nommaient  leur  liberté,  ils  se  sentent 
fondus  dans  la  force  universelle  dont  leur  force  n'est  qu'un  mode, 
et  qu'ils  comprennent  que  ce  qu'ils  prenaient  pour  l'élan  de  leur 
activité  volontaire  n'était  que  le  retentissement  intérieur  de  la 
vague  qui  les  avait  roulés. 

Mais,  si  éloquents  que  soient  ces  enthousiasmes,  et  beaucoup 
d'autres  du  même  genre  que  les  livres  de  vulgarisation  ont  abon- 
damment décrits,  il  est  impossible  d'y  voir  cette  intuition  du  réel 
que  nous  demandons  aux  principes.  Dédaigneux  de  l'expérience, 
puisqu'ils  dédaignent  tout  le  rationnel  sans  lequel  l'expérimentation 
est  impossible,  les  esthètes  n'aboutissent  qu'à  un  réel  diminué;  mais 
les  rares  observations  qu'ils  ne  peuvent  s'empêcher  d'avoir  apprises, 
ils  les  grossissent,  ils  les  étendent,  ils  les  déforment,. au  gré  de  leur 
sensibilité  présente;  ils  prêtent  leur  caractère  changeant  à  l'expé- 
rience totale  :  nés  dans  un  pays  de  soleil,  c'est  le  soleil  qui  leur 
parait  la  source  de  toute  énergie;  amoureux,  ils  mettent  un  peu  de 
leur  passion  dans  l'attraction  des  planètes;  leur  intuition  est  artifi- 
cielle par  le  choix  inévitable  d'une  expérience  parmi  la  foule  de 
celles  qu'ils  négligent  d'étudier;  elle  est  subjective  par  le  caractère 
tout  personnel  avec  lequel  ils  précisent  le  vague  de  ce  fragment  de 
comnaissance. 

Artificiel^  iubjectivismej  est-ce  là  la  marque  d'une  intuition  du 
réel? 
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Nous  arrivons  enfin  à  la  dernière  façon  d'appliquer  la  méthode 
régressive,  celle  que  nous  tenons  pour  la  bonne  *. 

Pour  dégager  les  principes  de  la  triple  activité  qui  les  complique, 
pratique,  industrielle,  rationnelle,  il  ne  faut  pas  cesser  d'agir;  au  con- 
traire; ces  activités  imparfaites  sont  des  acheminements  vers  une 
activité  supérieure  qui  saisit  les  principes  en  une  iatuition  originale; 
il  faut  donc  passer  par  elles;  mais  il  faut  les  revivifier;  il  ne  faut 
pas  les  fuir,  mais  les  dépasser;  il  ne  faut  pas  les  condamner,  mais 
s'en  servi)'. 

Nous  appliquerons  cette  méthode  à  un  exemple  particulier,  celui 
de  la  continvltt^  de  toutes  les  parties  du  monde  physique  *, 

4°  Dépasser  raction  pratiqua. 

L'action  pratique  divise  notre  perception  en  corps  indépendants. 
Je  tiens  entre  les  mains  un  fil  de  cuivre  attaché  à  une  lampe  élec- 
trique; c'est  un  morcelage  analogue  à  celui  de  Faction  pratique  que 
d'y  concevoir  un  courant  subtil  circulant  dans  le  plein  du  métal 
comme  de  Teau  dans  un  tuyau.  La  science  y  consent.  Bien  plus,  elle 
rexî}gèrc.  Klle  découpe  ce  fil  en  éléments  de  courant.  La  loi  de 
Laplaco  mosure  leur  action  sur  un  point  extérieur.  Elle  permet  aussi 
d*y  transporter  Ténergie  du  courant.  Cette  énergie  appartient  dès 
lors  &  l'espace,  non  au  conducteur.  Le  courant  s'est  dilaté  jusqu'au 
bout  du  monde.  Le  fil  n'est  plus  qu'une  rigole  accessoire  qui  dissipe, 
sous  forme  de  chaleur,  une  puissance  qui  n'est  point  en  elle.  Mais 

1.  Il  faut  d'abord  répondre  à  une  objection.  «  J-ai  dit,  —  et  d^autres  ont  dit 
avant  moi  —  que  la  science  avait  {)our  but  Vaction.  Or  la  méthode  régressive 
élimine  de  la  connaissance  les  troubles  apportés  par  Vaction.  Si  Ton  enlève  de 
la  science  l'action,  que  reste-t-il?  rien.  Appliquer  à  la  science  la  méthode  régres- 
sive est  donc  un  non-sens.  -  Je  m'excuse  d'employer  le  papier  de  celle  Revue, 
même  en  petits  caracttres,  à  répéter  et  à  réfuter  de  telles  objections;  mais 
elles  ont  êtë  faites,  et  plusieurs  fois.  Voici  la  réponse.  La  science  est  une 
démarche  complexe  où  sont  unies  plusieurs  activités  difTêrentes.  La  science 
est  action  cori-orflle:  .M.  Ber{:son  l'a  dit  (■  Matière  et  Mémoire  »,  p.  221);  il 
n'avait  pas  à  dire  autre  chose.  La  science  est  action  raiionnellcj  M.  Le  Roy  Ta 
dit  ^•  Science  et  Philosohie  ».  2'  article.  Revue  de  Mélaf^hysique  et  de  Morale^ 
septembre  lS9v)):  il  n'avait  pas  à  dire  autre  chose.  La  science  est  action  indus- 
tricllv:  je  lai  répété  après  tout  le  monde  (Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale, 
mai  l'.iOO.  p.  30',M.  Mais  elle  est  encore  action  d'une  autre  manière.  Si  donc  on 
élimine  des  résultats  scientitiques  les  effets  de  la  pratique,  de  l'industrie  et  de 
la  rationalisation,  il  reste  quelque  chose  encore  :  il  reste  le  meilleur;  c*cst  cette 
action  qu'on  nomme  l'intuition  scicntitique. 

L\  La  l'ftitinuite'  n'est  (.ms  un  principe.  Ce  que  nous  en  dirons  s*applique 
c<^pendant  Ti  tous  le.<  principes.  —  Quelques  personnes  nous  reprocheront  peut- 
être  lie  n'axoir  p;\s  établi  de  distinction  nette  entre  l'intuition  des  principes  et 
rintuiti(U)  du  réel.  Kn  raison  de  la  solidarité  de  toutes  les  parties  de  la  sciencei 
il  n\  a  de  réalite  que  dans  les  faits  les  plus  généraux  :  ce  sont  les  principes. 
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t'wVce  pas  ïà  de  la  continuité,  et  n  j  suis-je  pas  arrivé  à  travers  le 

itinu?  Coûlinuilt*  quo  je  ne  puis  exprimer;  la  nommer,  c'est 

ft  trop  peu;  U  décrire,  c'est  la  défigurer  par  le  morcelage  des 

mois:  je  ne  puis  que  la  vivre^  d'une  vie  tout  autre  que  la  vie  pratique, 

enkmani  de  cent  manières,  pour  tous  les  courants  et  pour  tous 

*j  espace»,  cette  formule  diffcrenlielle» 

Oc  même,  dans  son  mémoire  sur  les  couches  de  passage,  c'est  ea 

ïmaiit  que  la  surface  de  séparation  de  l'air  et  de  l'iodure  d'argent 

Ssl  une  surface  optiquement  nette  que  M.  Vincent  a  pu  reconnaître 

[ail  V  avait  au  contraire  entre  les  deux  corps  une  iasensible  tran&i- 

Inn'. 

Ik  mùmc  lorsqu'il  s'agît,  non  plus  d*une  continuité  dans  Tespace, 
iaÎ4  d'une  cootinuïlé  de  propriétés,  La  th<''orie  cinétique  divise  les 
lutn  particules;  elle  en  conclut  que  le  rapport  des  chaleurs  spéci- 

{ues  -  est  voisin  de  1,66  quand  le  corps  est  monoatomique  :  c'est 

i cas  de  la  vapeur  de  mercure*  Maîs^  en  chiniie,  le  mercure  est  monoa- 
)Diique  aussi,  r atome  n'étant  plus  la  particule  de  la  théorie  ciné- 
lae,  maïs  rinsécable  relatif  aui  procédés  chimiques*  Il  y  a  donc 
les  deux  atomes  un  rapport  que  nous  n'avons  reconnu  que 
à  ta  pulvérisation  des  gaz. 
^m\n  *?Kemples  sont  innombrables  et  on  en  trouverait  plusieurs 
[fû'njvrauL  au  hasard  un  traité  de  physique. 
t  l/éjiaisar  taction  industneUe. 

Lm(i;jstrie  isole  certaines  propriétés  qu'elle  a  reconnues  utiles  ;  elle 
legligc  les  autres;  elle  morcelle  par  son  mépris  des  détails.  Mais  si, 
lieu  d'étudier  ces  propriétés  séparées,  nous  étudions  la  ligne  que 
ir  Jiicééssîon  dessine  si  simplement,  si  nous  les  regardons,  non 
ïmmf  (lf»s  mires,  mais  comme  des  jalons»  si  nous  faisons  du  procédé 
(duRlncl  non  le  but,  mais  un  moyen,  nous  retournons  à  la  conti- 
lite  flonl  il  nous  avait  d*abord  écartés. 

tnl  faire  de  la  science  à  la  manière  des  industriels  que  d'isoler 

iiie  wlialion  par  trois  ou  quatre  réQexions  sur  de  la  fluorine,  du  sel 

icou  de  la  sylvine;  et  c^'est  ainsi  qu'on  a  êtahll  trois  points  de 

^fe entre  le  spectre  lumineux  et  le  spectre  électromagnétique*. 

Tfoiâ  couleurs  suffisent  pour  reproduire  toutes  les  teintes   du 

^^^SwtépaUfêttf  d€i  eiiuchfs  de  pûsm^^e,  thèse,  Paris,  1899. 
^î-JjJiubfltia.  *  Le  sfwclre  inTrû-rougé  »*  [Rapports  présentis  au  Cùngréâ  itUerna 
•*•«  rf*  p^tt^tt*  dt  4^0$,  L  H,  p.  159-170). 
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Spectre;  on  s'en  sert  en  photographie;  on  peut  en  déduire  auBsi  un 
Ueo  entre  le  spectre  et  les  couleurs  des  annean^t  de  N^wtoti  ou  des 
microscopea  polarisants. 

3*  Dépasser  Paclion  rationnelle. 

C'est  ici  surtout  que  noua  verrons  les  rapports  entre  le  disconliDU 
parlé  et  le  continu  vécu*  le  premier  étant  le  support  et  la  condition 
de  l'autre. 

Pour  la  rationaliser,  nous  découpons  une  notion^  la  notion  de 
solide  ou  la  notion  de  liquide,  en  un  grand  nombre  de  propriétés  : 
rigidité,  cristallisation,  surfusion,  dîiïusion,  combinaisoû,  etc,  Or^ 
en  comparant  chacune  de  ces  prûpriètés  chez  les  solides  et  chez  les 
liquides,  on  a  reconnu  entre  les  deux  notions  des  aoahîgies,  ou 
plu  tut  une  analogie,  d'autant  plus  étroite  qu'on  avait  poussé  plus 
loin  la  division  en  propriétés  :  les  liquides  ont  une  certaine  rigidité  ; 
il  y  a  des  cristaux  lluides;  les  solides  se  surfondent^  pour  ainsi  dire; 
ils  peuvent  se  diffuser  les  uns  dans  les  autres,  ils  peuvent  se  corn- 
hiner  entre  eux  :  Tétai  solide  enfin  est  un  prolongeioent  de  l'état 
liquide'. 

C'est  par  la  même  méthode  qu*on  a  reconnu  un  lien  entre  rélectrî* 
cité  et  ta  lumière  :  on  a  fractionné  l'une  et  Tautreen  propriétés  nom- 
breuses :  interférences,  diiïràctiun,  réflexion,  réfraction,  réflexion 
métallique,  rénexion  cristalline,  double  réfraction,  etc.;  et  on  a  rap- 
proché les  propriétés  correspondantes  des  vibrations  optiques  et  élec- 
tromegnéliques*. 

On  avait  fait  la  même  chose  pour  ramener  le  magnétisme  à  Télec- 
tricité;  force,  potentiel,  induction,  voilà  autant  do  divisions  de  la 
notion  d'aimant  :  on  a  cherché  autour  des  courants  des  propriétés 
analogues,  et  on  les  a  ideutilietis  deux  à  doux. 

G*est  parce  que  les  propriétés  des  substances  chimiques  étaient 
asscî  dissociées  —  espèces  fîxe.^,  nombres  qui  caractérisent  ratome, 
pylhagorisme  des  équivalents  en  volume,  valences  entières  à  parité 
constante,  —  qu'on  est  parvenu  — dans  la  classification  de  Mendeleef 
par  exemple  —  h  un  sens  spécial  de  l'unité  de  la  matière. 

C^est  enOn  la  discontinuité  nécessaire  de  la  mathématique,  —  pro- 
jection d'un  vecteur  sur  trois  axes,  cycles  de  Carnot  élémentaires 
qui  décomposent  un  cycle  réversible  quelconque,  circuits  électriques 


1.  Spriiîg,  Propriétét  des  solides  êom  prts^ion  {ibid,,  L  ly  p,  402-431).  —  Schwe- 
*IolT,  La  riffktilé  de^  liquidais  {ihid.,  L  I,  fu  47«486)* 

2,  Rigtii,  les  ondes  hetiziennes  {iàid.f  t  II,  j>.  311^31$). 
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découpËtit  une  surface  idéale  appuyée  sur  un  courant, 
4e*  enveloppes,  usage  enfin  de  la  difTérentielle,  —  qui  est  la 
sdilioa  générale  de  toutes  les  découpures  physiques  dont  nous 
tnons  de  donner  des  exemples» 

ne  peul  pas  d'ailleurs  pariei^  celte  (^ooUnuilé;  je  serais  inca- 

i!t!  fîe  résumer  ces  deux  pages  en  un  lemme.  tt  Le  monde  phy- 

[oe  e»t  continu  »*,  ce  n'est  pas  assez  dire,  et  c'est  dire  tout  ce  qu'on 

II.  Un  ne  peut  1g  préciser  par  des  Ibéorèmes  de  détail.  «  La  lumière 

wn^tituée  par  des  vibrations  électriques.  —  Un  aimant  est  un 

iléncude,  —  La  matière  eet  une.  "  Tout  cela  est  incertain  ou  faux» 

Iiii  on  peut  nivvf*  celte  continuité  par  la  pratique  de  l'expénence. 

lîune  mesure  barométrique,  je  suis  gt^né  par  des  phénomëne& 

jillwres;  je  les  élimine  sans  cherchera  les  connaître.  Dans  une 

(lire  calorimétrique,  je  corrige,  toujours  en  les  ignorant  comme 

k§  influences  de  l 'évaporai ion ^  de  la  conductibilité  et  du  rayon- 

K  Dans  la  mesure  de  g  par  un  pendule  de  DefTorge^,  on 

intldans  an  même  terme  qu'on  ne  songe  pas  à  décomposer  les 

If tia lions  produites  par  la  résistance  de  l'air,  sa  viscosité,  son 

ritnenienl»  la  courbure  des  arctes  des  eouteauic  et  l'élasticité  des 

>rl8'.  Les  mesures  de  précision  —  et  elles  ne  sont  qu'un  cas 

lrci0t  parmi  la  variété  des  expériences  de  physique  —  nous  appren- 

dimo  que  tout  se  tient,  par  la  nécessité,  pour  isoler  quelque 

le»  d'en   écarter  laborieusement  tout  le    reste;  nous  voulons 

wer  ce  tout  et  ces  liens;  nous  en  avons  Vinluition  comme  nous 

lâlmtuition  du  froid  par  le  geste  de  bourrer  un  poêle, 

cela  que  nous  avons  appelé  la  vie  scientifique.  Nous  n'eu 

msdoaoédu  reste  que  les  grandes  diraclions.  Ne  la  connaîtra 

■^Ijij  rpii  aura  fnit  de  la  science-  Cette  vie  est  le  contraire  du 

;isnie.  Mats  elle  le  suppose.  Et  ainsi  se  résout  la  principale 

Ifleff  afiCiiioaiies  que  nous  avions  signalées  à  la  fin  du  paragraphe 

krérédéfitt  celte  du  diicours  et  de  Vaetion  *. 

n.iult  écrit  que  ta  c)mlei)r  perdue  pendant  Punilè  de  iûmps  pArun  ealo- 

I  .51  de  la  forme  At  -^  U.  L  étant  l'excès  moyen  de  sa  température  sup 

'.lU  Uu  milieu  ambiant,  A  et  B  deux  constantes  où  toutes  ces  influences  sont 

mrmtl  fit  Phi/xiffue,  1888. 

^edt  p*^tit>Atrc  ce  qu'on  «  le  moins  compris  donâ  là  philosophie  'nouvelle. 

rien  de  f^lus  profûndèment  rationnel  que  cette  philosoptiie.  M.  Le 

,  détend  rail  -  les  droits   de  la  raîaon  •  avec  autant  de  Tigueur 

11.  .nBdiLiud  (■  L'œuvre  de  la  raison  -,  Revue  de  M^laphi/siqtu  et  de  Morale  t. 
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Une  derajère  remarque.  Il  y  a  certaines  coalinuités  auxquelles 
aboutissent  rabstraction  des  intellecluels  et  le  r6?e  dei  esthètes. 
Tout  est  schême,  digênt  les  uns.  Tout  est  Ûou,  disent  les  autres.  El 
lous  concluent  au  continu.  Mais  c'est  le  continu  en  général,  non  ce 
continu  particulier,  coloré  et  rnobile  que  la  science  nous  révèle. 
Ce«t  le  continu  d'une  page  blanche  ou  dune  page  brouiUée*  C'est  1© 
nom  de  la  réalité,  ce  n'e&t  paa  la  réalité  même, 

La  triple  action,  pratique,  industrielle»  rationnelle,  nous  moulre 
aussi  du  continu;  l'intérieur  d'un  corps  solide  est  continu  pour  le 
sens  commun;  toutes  les  formes  du  travail  mécanique  se  tiennent 
pour  rindustriel  ;  et  le  besoin  de  parfait  discours  nous  porte  à  réunir 
dans  la  formule  d'Olim,  modillêe  et  élargie»  les  lois  des  courants  de 
piles  et  des  courants  alternatifâ  K  Mais  le  continu  à  demi  vécu  n'est 
pas  plus  réel  que  le  continu  vu  de  resthète  et  de  PintelleclueL  11  est 
relatif  à  une  action  particulière  et  qui  se  prend  elle-même  pour  bût. 
C'est  une  manière  de  subjecUvisme. 

Pour  acquérir  Tintuition  du  réel,  il  restait  une  dernière  ressource. 
Puisqu'on  ne  la  trouvait  dans  aucune  image  et  dans  aucune  des 
actions  connues,  il  fallait  la  chercher  dans  des  actions  nouvelles. 
Mais  un  autre  danger  était  à  craindre*  Si  ces  actions  se  repliaient 
sur  elles-mêmes,  si  elles  étaient  égoïstes  comme  les  autres,  les  intui- 
tions qu'elles  nous  auraient  fournies  auraient  été,  comme  les  autres, 
les  mirages  d'un  artifice.  11  fallait  donc  pousser  raclion  plus  loin 
encore»  franchir  l'utile,  se  donner.  C'est  ce  que  nous  avons  tenté  de 
décrire.  On  peut  ici  soulever  les  vieilles  discussions  sur  robjeclif  et  le 
subjectif.  Kouâ  n*avons  pas  eu  l'intention  de  traiter  dans  cette  note 
autre  chose  qu'un  problème  psychologique.  Du  reste,  avant  de  vouloir 
résoudre  cette  question  métaphysique,  il  faudrait  avoir  approfondi , 
plus  encore  que  ne  Ta  fait  la  philosophie  bcrgsonienne,  la  distinc- 
tion entre  le  sujet  et  l'objet.  Quoi  qull  en  soit,  si  l'on  appelle  provi- 
soirement subjectif  ce  qui  est  propre  à  chacun,  objectif  ce  qui 
peut  devenir  commun  à  tous,  il  faudra  souvent,  et  c'est  le  cas  Ici 
même,  renverser  le  sens  habituel  de  ces  deux  termes.  Si  les  formules 

mai  11Ï00;  €l  discuasioa  qui  a  suivi  te  rapport  de  M.  Le  Roy  au  Congrès  dé 
pliilosophic,  ibid,,  septembre  ISOO)  et  que  le  R.  P.  Gardéil  («  Ce  qu^ly  à  de 
vrai  dans  le  néo-scotismc*,  livvue  thomiste,  novembre  iÛOÛ),  qui  semblenl  craindre 
i'un  et  l'autre  lee  conséquences  de  ces  doctrines. 

1,  C'est  E=Rl  où  E  et  I  sont  des  imaginaires  de  la  forme  Eoc  '  ('*^  +  ï) 

M  où  :  R  =  r-f  i  (Lw  ^^)t  f  résiliante,  L    induclloa  propre,  G  cnp&dl#, 

4ii  fréquence. 
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isetence  sont  acceptées  de  tout  le  monde,  il  faut  avouer  que  tout 

tmondc  y  met  quelque  chose  de  diiïérent.  Il  n'y  a  pas  deux  lecteurs 

celle  Revue  qui  entendent  de  la  même  façon  la  conservation  de  la 

Utière  et   l'existence  de  l'éther.  L'un  voit  dans  la  matière  des 

>me!i,un  deuxième  des  lignes  nodales,  un  troisième  des  équations 

Férenlielles.  L  ether  est  pour  celui-ci  le  plus  subtil  des  gaz,  pour 

kUh  le  plus  rigide  des  solides,  pour  un  autre  un  enchevêtrement 

tdurbittons,  pour  pluBÎeurs  une  gelée  avec  des  noyaux,   pour 

ïeJqueâ-una  une  mer  avec  des  bouées,  pour  les  plus  réalistes  une 

ililé  de  calculs.  Souvent  ils  parlent  de  la  matière  et  de  Téther 

)Diine  des  acteurs  qui  jouent  une  pièce  en  grec.  Les  formules  scien- 

i(jijc9  qu'ils  récilenl  sont  des  cadres  vides  qulls  remplissent  de 

it«  qtii  Hotte  un  eux.  Elles  sont  objectives  comme  des  miroirs. 

vrai  objectif  au  contraire  sera  ce  que  la  plupart  appellent  subjec- 

le.  L'action  scientifique  est  une  discipline  uniforme  qui  ne  peut 

ïnerau  même  point  ceux  qui  l'ont  suivie  jusqu'au  bout;  chacun 

feuï,  il  est  vrai,  a  la  vérité  «  en  lui  »  et  ne  peut  «  l'extérioriser  w 

inme  en  une  lanterne  magique;  mais  est-ce  la  surface  de  la  cornée 

li  lijnite  les  questions  métaphysiques?  Le  grand  nombre  des  tra- 

luiquo  les  savants  s'imposent  leur  assure  qu'ils  n'ont  pas  bouché 

leur  fanlmsie  les  intervalles  de  leur  paresse;  et  la  solidarité  de 

>utes  Ir*  parties  de  la  science  les  renseignera  sur  les  régions  inex- 

|i)Jte&.  tls  ne  se  parlent  pas,  mais  ils  se  comprennent.  11  n'y  a  de 

ktment  contagieux  que  la  vie  intérieure. 

Candiions  : 

Hôtw  dernier  mol  sera  le  leitmotiv  de  ce  chapitre.  L'esprif  posUîf 

ftprit  de  me.  Mais  noua  avons  recherché  cet  esprit  dans  l'in- 

ilion  des  principes,  c*est-à-dire  dans  ce  qu'il  y  a^  en  science,  de 

lûihani,  quelques-uns  diraient  de  moins  positif.  C'est  une  intuition 

Jsloc rates»  On  peut  être  physicien  et  ignorer  ce  réel-là.  La  science 

p^jur  tout  le  monde,  Klle  est  d'abord  pour  les  chercheurs  utiles 

' modestes  qui  analysent  des  corps  ou  qui  mesurent  des  longueurs 

Ne,  L'esprit  positif  est  chez  eux  autre  chose.  Nous  fétudierons 

le  prochain  article. 


{A  suivre,) 
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LA   TRISTESSE   ET   LA  JOIE 


DIAPRÉS    UN    LIVRE    RÉGENT  < 


Les  titres  que  l'auleur  de  cet  ouvrage  inscrit  à  la  suite  de  son  nota 
méritent  d*étre  relevés:  M,  Dumas  est  élève  de  l'Ecole  normale  el 
agrégé  de  philosophie,  mais  il  est  aussi  docteur  en  médecine  et  chef 
du  laboratoire  de  psychologie  à  la  clinique  des  maladies  mentales 
de  ta  Faculté  de  médecine  de  Paris*  Nul  ne  niera  que  ce  ne  soient  là 
de  bonnes  conditions  pour  aborder  l'étude  de  questions  psychologi- 
ques préciseË  et  faire  servir  à  leur  solution  les  ressources  de  k 
méthode  philosophique  en  même  temps  que  celles  de  la  recherche 
expérimentale.  Et,  en  effet,  ce  livre  est  né  de  la  clinique  :  la  ren- 
contre qu'a  faite  l'auteur,  dans  son  service  de  Sainle-Anne,  de 
malados  présentant  la  curieuse  particularité  d'un  retour  circulaire, 
alternatif,  de  joie  et  de  tristesse,  a  été  le  point  de  départ  de  se 
longues  études  sur  ce  sujet.  Même  quand  le  livre  a  été  rédigéf" 
M.  Dumas  pensait  le  présenter  simplement  à  la  Faculté  des  Lettres 
comme  un  ensemble  d'observations  recueillies  dans  ce  service^  H  ne 
contenait  alorsqu'une  description  de  typesdivers  de  sujets  morbides 
examinés,  ainsi  que  de  nombreuses  expériences  sur  les  variations 
dâ  leurs  fonctions  vitales  en  rapport  avec  les  variations  de  leurs 
états  affectifs.  Ainsi  cette  thèse  de  psychologie  se  fût  rapprochée 
beancoup,  dans  sa  forme,  des  thèses  de  médecine,  et,  pour  notre 
part»  nous  n'y  aurions  pas  vu  le  moindre  inconvénient.  Mais  des  coa- 
Mk  de  prudence  sont  Intervenus  ;  sous  leur  influence,  M,  Dumas  a 


a  Imtritinfe  ft  laJoie^  par  Georges  Dumas;  Âlcan  éd.,  19Û0. 


LS,  —  La  tristesse  et  la  jùie. 

dooner  plus  neUemeolà  son  livre,  par  l'addition  de  cba- 

générauï,  le  caractère  d^uiie  Ihése  «  philosophique  »» 

Celi  lui  élatl  Taeile,  Cet  ouvrage  inléressera  aiosi  un  plus  grand 

l(Hflbr«  de  lecteurs  ;  seulement  il  risque  de  paraître  raoins  complet, 

ieDtfue  ptus  étendu.  D*ua  traité  général  sur  cette  catégorie  d*émo- 

)m  on  peut  attendre  la  diâcuajîîon  de  plusieurs   problèmes   que 

|.  Duma»  n'a  point  agités.  Tout  au  moins  cette  addition  présente- 

•Ile  le  défaut  de  ramener  une  seconde  fois,  sous  le  titre  :  <<  De  la 

i\ûîe  de  ta  joie  et  de  la  tristesse  n^  une   question  qui  avait,  en. 

imme,  été  abordée  dans  la  deuxième  partie  sou3  celui-ci  :  «  Du 

:antâmé   de  la  joie  et  de  ta  tristesse  normales.   «  N'eût-il  pas 

i\«\ii  valu  l'i^ puiser  en  une  foisf 

Lrspbéuomèneâ  psychiques  sont-ils  sucepliblesde  mesure  en  eux- 
il  c*eôt  Tobjet  duo  débat  ouvert  par  les  psycho-physiciens  et 
paraissent  avoir  tranché  à  leur  avanta^^e  par  le  succès  des 
opérées  sur  les  plus  simples  tuut  au  moins  de  ces  phéno- 
Kft  savoir  :  les  sensations.  M.  Dumas  ne  s'embarrassa  pas  de 
le  difficulté.  Il  ne  croit  pas  faire  œuvre  vaine  en  prenant  ses  sujets 
le  dans  leurs  fondions  biologiques  en  même  temps  que  dans 
im  fondions  psychiques  et  en  portant  ses  évaluations  numériques 
le  contre-coup  physique  de  leurs  émotions.  Au  lecteur  de  juger  si 
EféTaluùUons  intéressent  la  psychologie, 

^i)n^  sommes  de  cenu  à  qui  les  discussions  au  sujet  des  rrontières 
idem  sciences  ne  paraissent  pas,  pour  le  moment^  d'une  impor- 
[t&pttale.  Nous  croyons  que  déjà  les  recherches  sur  l'acoustique 
tique  ne  sont  pas  de  la  physique  pure.  A  pEua  forte  raison  pan* 
rooui  que  les  recherches  de  M.  Dumas,  bien  que  portant  8ur  les 
jîfestatioDs  biologiques  de  la  joie  et  de  la  tristesse,  jettent  sur  ces 
►as  une  lumière  —  par  reflet,  si  Ton  veut, —  mais  précieuse  au 
ylogue.  Quant  aux  questions  morphologiques  (classification), 
Mus  parait  certain  qu'elles  ne  sont  abordables  que  si  Ton  admet 
\t  ÎM  phénuméneâ  de  conscience  sont  représentés  seulement  en 
iction  de  leur»  corrélatifs  organiques.  Le  mot  «  agréable  »  n'a 
I'dq  tena  :  il  ¥eut  dire  que  Tobjet  ainsi  qualillé  est  accueilli  par  des 
»ofements  réfleîtea  d^admissîon,  d  amplexion,  d'intersusception, 
idis  que  l'objet  désagréable  est  un  objet  repousse,  écarté,  dont 
►roche  est  combattue  par  les  mouvements  contraires.  En  1872 
loment  Cl.  Bernard  a  montré  que  les  expressions  par  lesquelles 
tngage  traduit  les  émotions,  répondent  en  effet  aux  changements 
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que  les  émotrons  produisent  daDs  la  circulation,  Personae  ne  s'en 
était  avisé.  Tout  notre  vocabulaire  psychologique  a  été  formé  à  oolre 
insu  dlmages  analogues,  y  compris  le  vocabulaire  logique,  et  Tatia- 
lyse  des  métaphores  destinées,  dana  les  diverses  langues,  à  repré- 
senterles  opérations  intellectuelles  {saiBit%  comprendrê^pénélrertelc^] 
montre  claîremeQt  que  toute  rinterprétation  des  réalités  psycholo- 
giques est  soumise  à  cette  loi.  Du  reste,  si  les  phénomènes  de  la 
pensée  sont  successifs  et  s'écoulent  dans  le  temps^  ils  sont  aussi 
u  spatiaux  »,  puisque  le  schéma  du  temps  est  linéaire  et  que  les 
lignes  sont  dans  ^eâp&ce^  On  peut  conjecturer  que  dass  bien  des 
cas  le  schéma  interne  et  la  fonction  organique  colneident.  Il  est  donc 
d'une  méthode  éminemment  pratique  de  faire  état,  pour  la  connais- 
sance de  Tàme,  de  toutes  les  déterminations  correspondantes  de 
rétendue  comme  de  la  durée  saisissables  du  dehors,  et  les  diverse 
formes  revêtues  par  les  fonctions  psychiques»  là  où  elles  se  manifes*' 
tent,  peuvent  indirectement  servir  à  leur  classification.  Il  est  évident 
que,  Bans  la  conscience,  ces  quesLions  ne  se  poseraient  pas,  que 
même  nulle  question  ne  se  poserait;  mais  M.  Dumas  ne  méconnaH 
pas  les  droits  de  Tintrospection  à  dominer  tout  le  champ  de  la  psy- 
chologie, pourvu  que  cette  méthode  consente,  à  son  tourna  s'enrichir 
de  tout  ce  que  lui  prête  robservatîon  dite  extérieure. 

La  seule  réserve  que  nous  ayons  à  présenter  sur  Fesprit  de  son 
travail  porte  sur  la  prédilection  peut-être  exclusive  qu'il  accorde  à 
rexpérimenlation  aux  dépens  de  l'observalion.  Plein  de  cette  idéâî 
qu'une  connaissance  n'atteint  son  dernier  stade  et  ne  mérite  le  nom^] 
de   science  que  quand  son  objet   est  mesurable,  il  n'attribue   da^ 
valeur  qu'aux  résultats  obtenus  par  les  divers  appareils  de  labora* 
toire  destinés  &  imprimer  aux  phénomènes  un  caractère  numérique. 
Or,  les  émotions  qu'il  s'agit  d'étudier,  surtout  la  tristesse»  ont  leur 
pudeur;  tout  le  monde  n'a  pas  le  courage  de  M.  Vaschide,  qui  tàtele 
pouls  à  ses  amis  et  à  ses  proches  au  plus  fort  de  leur  affliction.  Voici 
comment  s'y  prend  M.  Dumas*  11  postule,  et  sans  doute  a4-0  raison, 
que,  quelle  que  soit  la  cause,  normale  ou  morbide,  d'un  état  émo- 
tionnel, celui-ci  est  le  même  en  soi.  Et,  dès  îors,  tous  les  pension** 
n  aires  des  asiles,  capables  de  se  prêter  k  des  ex  péri  en  ces,  tombent 


I,  L'Intérieur  et  Texlérieur,  te  dedans  et  le  dehors,  sont  des  milieux  sépAfés 
par  une  surface  idéale  tangente  à  la  périphérie  du  corps  conscient  et,  pai 
conséqueiïU  touâ  tes  deux  appartiennent  au  même  espace.  îni^Heur  ne  veut  paS' 
du  lout  dire  inêt^néut 
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sus  sa  jandîctioD.  Telle  est  la  matière  presque  exclusive  (Je  ses 
ti&ux. 

Miis  ces  personnes,  soustraites  par  leur  genre  de  vie  à  la  lutle 

ir  reïïslencc,   conslîtxîent-elles  un  champ   d'études  favorable, 

md  il  s'agit  d'émotions  comme  la  joie  et  latristeese?  Nous  aurions 

ihaitÉ  que  M.  Dumas  admit  pour  une  part  plus  considérable  dans 

recherches  les  données  de  robservation  non  quantitative,  la  plu- 

du  leœps^  comme  cellei  qu*on  recueille  dans  la  vie  libre  où  les 

tlîons  de  toute  sorte,   T amour,  rambitton,  la  poursuite  de  la 

lessct  multiplient  les  émolions  tristes  ou  joyeuses.  Nous  aurions 

ln&ttââi  le  voir  emprunter  plus  de  faits  à  Tobservation  des  ani- 

ini.  n  est  médecin;  les  médecius  doivent  se  défendre  d^une  cer- 

nïkndance  à  borner  leurs  investigations  à  l'homme,  leur  ctieut! 

Ooelles  sont  donc  les  catégories  de  malades  qui  répondent  aux 

Ivpes  où  se  manifestent  les  deux  émotions  étudiées? 

M.Damas  eu  compte  quatre.  D'un  côté  :  1^  les  déprimés^  soumis  à 

trmteise  passive;  ^'^  les  mélancoliques,  en  proie  à  la  tristesse 

^  r»«  rautre:!**  les  joi/eux  calmes,  qui  n'éprouvent  pas  de 

tir  moral  relevé  (joie  passive);  2°  [es  joyeux  avec  excitation  et 

plaisir  moral  conscient  (joie  active)*  Et  n'allez  pas  croire  qu'il 

)e  ici  de  deux  proeeseus  à  gradation   continue  :  chacun  des 

ilTf  états  constitue,  diaprés  Tauteur,  un  type  à  pari  auquel  il  ne 

H  penser  sans  avoir  aussitôt  devant  les  yeux  tel  ou   tel  de  ses 

itts!|ui  en  est  la  réalisation  et  le  modèle. 

lillieureusement,  quand  on  presse  ces  distinctions,  en  apparence 
^ttiAchées,  il  en  est  une,  au  moins,  celle  de  la  joie  passive  et  de 
joie  active,  qui  se  trouve  compromise  au  premier  examen.  La 
lepmbité  scientifique  de  M*  Dumas  nous  invite  à  cette  critique» 
tui-méme  nous  en  fournit  les  moyens*  Ealre  toutes  les  sortes  de 
dil*tU  la  différence  n*est  ni  aussi  profonde  ni  aussi  marquée 
Tiftlns  les  deux  formes  de  la  IristesÈe.  —  Pourquoi?  —  «  Cela 
itfcce  fait  que  les  deux  espèces  de  joie  sont  caractérisées  par 
pJiénomènes  plus  ou  moins  marqués  d'excitation  ».  »  L'une  est 
^Mi  périphérique,  c'est-à-dire  liée  à  la  cœnesthésie  organique» 
Itakt  est  plus  cérébrale;  mais  il  y  a  de  l'excitation  mentale  dans 
ière,  et  un  sentiment  de  bien-être  général  dans  la  seconde. 
m  ici  et  là  est  si  peu  différent  que  M.  Dumas  renonce  à 


ige  111.  Voir  aussi  page  tOâ. 
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traiter  à  part  de  chacun  des  deux  étals  :  de  son  aveu,  ce  qu*il  dit 
de  l'un  convient  à  laulre.  N'vaurait-ii  pas  entre  eux  ce  que  tout  le 
monde  appelle  une  ditrérence  de  degré?  Remarquons  que  «  les 
deux  espt'ces  de  joie  se  confondent,  aussi  bien  dans  robservation 
clinique  que  «lans  Tobservalion  courante  *.  » 

La  barrièr»'  n'est  pas  aussi  fras^ile  entre  les  deux  formes  de  la 
tristesse.  Le  mélancolique  actif  e:*!  caractérisé  d*abord  par  les  traits 
suivants,  qui  sont  aussi  ceux  du  mélancolique  passif  :  sentiment 
généralisé  d'impuissance  et  de  résignation,  impuissance  de  la  pensée, 
refus  de  relaliuns  et  besoin  d'isolement.  Mais  il  présente,  en  plus, 
de  la  douleur  morale  et,  c^  et  là,  du  délire  qui  sont  toujours 
absents  chez  le  premier.  La  question  est  de  savoir  .si  la  séparation 
des  deux  états  ne  serait  pas  due  à  ce  que  le  premier  li'esl  pas  de  la 
tnstt'ss*\  Aux  sujets  affectés  de  cet  accablement,  de  celte  dépres- 
sion, u  tout  est  égal  »>;  ils  manquent  de  courage;  ils  sont  las, 
abattuiî:,  impuissants.  Ce  sont  des  déprimés,  sans  aucun  doute.  Ce 
ne  sont  pas  dos  tristes  :  chez  eux.  «  la  l'éarlion  émotionnelle  'ne  se 
produit  pas  -.  »  Si  vous  leur  suggérez  des  raisons  qu'ils  pourraient 
avoir  d'être  tristes,  ils  refusent  d'entrer  dans  cette  voie.  11  leur 
arrive  de  croire  qu'ils  sont  tristes,  parce  que  d'ordinaire  la  tristesse 
coïncide  avec  Taccablement;  ils  savent  cependant,  ils  répètent 
qu'ils  ne  souffrent  pas,  (ju'ils  n'ont  pas  d'angoisse.  Seule,  la  souf- 
france murale  provoque  les  explications  accoutumées  :  humiliation, 
accusation  de  soi-même,  remords,  etc.  En  sorte  que  les  malades 
circulaires  S(»nt  bien  joyeux  pendant  lun  de  leurs  états,  mais  sans 
être  vraiment  tristes  dans  l'autre.  La  symétrie  du  langage  est  cause 
de  Terreur  qui  leur  attribue  un  mode  de  la  tristesse. 

Dès  K»rs,  que  devient  la  classiiication  de  M  Dumas? 

Passionné  justement  pour  les  recherches  psychométriques,  notre 
éminent  coUêi^uo  a  été  persuadé  qu'il  trouvait  pour  Télude  de  la 
tristesse  et  de  la  joie  une  occasion  exceptionnelle  dans  le  cas 
d'un  iiliéné  circulaire  qui  présentait  successivement  de  la  dépres- 
sion morne  et  de  l'excitation  gaie;  il  a  cru  que  la  tristesse  essen- 
tielle est  la  dépression,  c'est-à-dire  un  état  où  la  pensée  est  para- 
lysée et  où  la  représentation  ne  concourt  en  rien  aux  phénomènes 
observés,  où  il  n'y  a  ni  conception  d'une  cause  de  souffrance 
morale,  ni   souffrance  morale,  ni   amplilication  et  approfondisse- 

1.  Pupes  118  et  11  y. 

2.  l'uKC  04. 
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tôt  de  celle   sûulTrance  morale   par  les  répercussions  idéalion- 

j^oUcsile  la  douleur  inîliale.  Il  a  bion  inscril,  à  c6lé  et  au-dessus  de 

dépression  nue  (tristesse  passive),  une  tristesse  active;  mais  il 

resté  persuadé  que  [a  dépression  en  fait  le  fond  et  en  reste  la 

rlk  essentielle.  Et  aiosi  toute  sa  théorie  de  la  tristesse  s'en  est 

lYée  compromise,  comme  nous  allons  le  voir  :  le  phénomène 

ï&tral  ou  cérébral  est  passé  pour  lui  au  second  plan,  en  raison  de 

fUterilion  prolongée  el  intense  qu'il  avait  accordée  par  méprise  au 

lénomènc  périphérique,  à  la  cœnestbésie  appauvrie  el  stérile  du 

Spfii&é. 

DiO&  l'étude  de   la  joie,  la  chose  na  pas  eu  d'Inconvénients,  Et 

tia,  pour  deuît  raisons.  D'abord,  c'est  qu'il  n'a  pas  trouvé,   en 

ït,  dans  les  états  joyaux  le  pendant  exact  de  la  dépression  ou 

Itsîe  passive  :  toute  joie  est,  pour  lui^  active  ou  Idéationne.Ue  à 

«Iqtte  degré  :  i!  a  dû  le  reconnaître  ',  Ensuite,  la  joie  est  accom- 

f,  il  est  vrai,  d'un  processus  mental  qui  la  prolonge  et  Tin- 

lûiifîe;  dans  ce  cas,  elle  se  rapproche  du  bonheur  et  comporte  une 

rlûne  exaltation,   dont   Famour    ou    Tambition,   en    possession 

Iwiite  de  leur  objet,  nous  Iburnissent  des  exemples;  mais  il  faut 

[lOûniiitre  que,  si  l'émotion  agréable  prend  quelque  temps  l'allure 

k  passion,  elle  devient  vile  étale  comme  la  mer  au  point  le  plus 

ml  de  la  marée,  et  elle  se  calme  par  la  possession  même, 

hù  contraire,  la  tristesse,  qui  tend  vers  Télat  passionnel  (voir 

7),  se  nourrit  d*elle-mème  et  s'exaspère  sans  fin.  Comme  Ta 

bien  observé  M.  Dumas,  dans  son  chapitre  sur  ^  la  joie  et  la 

normales  »,  le  premier  choc  provoqué  par  l'annonce  d'un 

ireat  suivi  d'une  convergence  de  toutes  les  forces  de  Tesprit 

|0menl  douloureux  et  ses  conséquences  :  rattention  s'en 

l^imaginalion  t'ampline,  et  une   nuiltilude  d'associations 

l'CtpeodftnL,  les  fr&Etfçrj plions  que  M,  Dumas  nous  donne  des  conversaUonii 

dtiillftjiLes  lie  son  sujel  circulaire,  daa^  la  jtériiide  qu'il  appelle  :  de  joie,  ûoub 

m\  croire  qiill  a  été  en  prèseDce  hien  plulûl  d'un  état  d'enlraïa^  d'anima- 

)&,  <]u»  d*un  éUl  vnatmeïii  joyeu:^.  On  vient  de  voir  que  la  dépression  ne  nous 

H  pAs  eue  de  là  triâteâse  véritable.  On  aurait  donc  le  tableau  suivant,  plus 

H  et  plus  exact  que  celui  de  M.  Dumas,  semble- 1- il  : 


Défolfidon. 

0è^re^»ioii   oti 
biimt'ur  tnorosc. 


Bonheur.  \ 

entrain.         ] 


TrieLessc  +      Joie 

active,  active. 
Tristesse         Joie 

pasdve.  passive. 

*  Ttân,  il  ne  peut  être  question  pour  nous  que  de  diîTé renées  de  degré, 
tes  le  be^^oifi  n  pratique  des  coupures  arbitraires  et  qui  ont  fait 
4UM»,  ^dee  diiTérences  ipéciliques. 
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viennent  se  nouer  autour  de  Tidée  pénible  comtoe  centre.  Toutes 
représentent  k  son  exemple  soit  un  arrêt  de  nos  tendances,  suit  un 
elTort  aii-desâus  de  nos  forces,  et^  quelque  trouble  que  ces  repré- 
sentalions,  avec  leur  contre-coup  organique,  produisent  dans  toute 
la  conscience,  cependant  il  «e  fait  entre  elles  peu  à  peu  une  sorte 
d*organtsatîon.  Nous  sommes  en  préseocô  d*un  groupe  intégré, 
d'une  sorte  de  tourbillon  de  regrets  et  de  désespérances  qui  entraîne 
tout,  qui  a  demandé  du  temps  pour  se  former  —  on  est  plus  triste 
quinze  jours  après  un  deuil  qu'au  premier  moment  —  mais  qui  va 
durer  d  autant  plus,  et  marchera  à  travers  des  périodes  de  rémis- 
sion et  de  recrudescence  vers  un  paroxysme,  jusqu'à  ce  que,  d'ordi- 
naire, le  temps  l'amortisse  et  le  disperse.  L'émotion  a  emprunté 
l'ailure  de  la  passion.  Toutes  les  tnstesses  intenses  affectent  ce 
caractère  dans  les  Ames  civilisées. 

Si  M*  Dumas  reconnaît  le  point  de  départ  de  ce  processus  et  en 
montre  avec  sagacité  les  premières  phases^  nous  craignons  qu^l 
ii*en  méconnaisse  le  caractère  dominant.  Il  explique  comment  tout 
ce  travail  de  l'esprit^  en  quête  de  nouvettes  raisons  de  souffrir^ 
aboutit  à  un  épuisement  des  forces,  à  une  désorganisation  des 
adaptations  établies  entre  la  pensée  et  le  milieu,  entre  les  éléments 
de  la  conscience  elle-miîme-  Et  il  ajoute  :  «  Le  sujet  qui  pleure,  crie» 
évoque  des  images,  subit  comme  le  sujet  passif  1  épuisement  et  la 
fatigue;  comme  lui,  il  se  sent  atteint  dans  ses  fonctions  mentates,  et 
nous  n'aurions  pas  de  peine  à  démêler  dans  ses  plaintes,  ses  lamen* 
tations  et  toute  son  idéalion  douloureuse,  les  caractères  essentiels 
de  la  tristesse  passive,  mal  dissimulés  par  raxcîLation  de  la  sûuf- 
irance  »  (page  1\I8). 

Ainsi,  dans  la  tristesse,  c'est  la  souffrance  qui  est  h  la  surface,  et 
c'est  un  état  où  Ton  ne  souffre  pas,  à  proprement  parler,  c'est  l'état 
du  déprimé  sans  réaction  émotUmneUe  qui  est  au  fond  î  Plus  loin  ;  «  La 
tristesse  a  été  masquée  par  Texcitation  douloureuse,  mais  soyons 
sûrs  qu*el!e  apparaîtra  tût  ou  tard.  »  Pourtant,  nous  devons  nous  le 
rappeler,  «  le  siyet  qui  pleure  et  qui  crie  en  apprenant  la  mort  d'un 
être  aimé,  éprouve  une  douleur  aiguë,  celui  qui  reste  abattu  et 
passif  ne  l'éprouve  pas!  »  Pourtant^  «  dans  la  tristesse  normale, 
le  sujet  connaît  »  la  cause  de  sa  douleur;  m  s'il  souffre,  il  sait  pour- 
quoi, et,  pour  alimenter  sa  souffrance,  il  n'a  qu'à  détailler  la 
cause  de  sa  douleur,  à  l'analyser,  et  il  n*y  manque  pas!  »  Comment 
cette  conscience  de  la  cause  de  la  douleur  et  de  la  douleur  même 
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rpeut^dle  être  dite  «  secondaire  n  [page  305)  ou  superficielle?  En  faît^ 
^là  où  cette  coDscîatice  manque,  il  n'y  a  pas  de  douleur.  C'est  donc  en 
elle  que  réalde  la  tristesse  ou  douleur  morale.  La  conscience  ando- 
Ir^rîe  est,  non  point  secmdaire*  mais  pninUive.  El  quand  M.  Dumas 
nous  dit  que  le  prj^eon  décapité  se  trouve  phyaîologiquement  dans 
un  état  voisin  du  déprimé,  nous  voyons  bien  que  c'est  en  effet  parce 
que  le  déprimé  est  comme  un  être  dont  les  fonctions  cérébrales  sont 
abolies  qu'il  ne  soutTre  pas. 

Évidemment»  ai  l'activité  cérébrale  ne  pouvait  produire  dans  For- 
ganisme  certains  affels  spéciaux  et  que  Técho  de  ces  modifications 
ne  pût  lui  revenir»  îl  nV  aurait  pas  de  douleur  morale  :  la  queslion 
ê5t  de  savoir  quels  sont  ces  corrélatifs  organiques,  différents  de 
ceux  qui  constituent  rindiUt-reûce  et  T impuissance  émotionnelle  du 
déprimé. 

Or*  il  semble  très  vraisemblable  que,  tandis  que  la  tristesse  u  pas- 
sive *»  eskclut,  d'après  M.  Dumas,  la  représentation  d'un  objet  ou  évé- 
nement douloureux^  la  tristesse  «  active  »  la  suppose  nécessaire- 
ment, en  sorte  que  la  dilTérence  serait  que,  dans  le  second- cas,  les 
modifications  périphériques  sont  éprouvées  en  tant  que  liées  h  la 
représentation  et  sont  qualiffées  par  elle,  tandis  que,  dans  le  premier, 
elles  sont  éprouvées  en  elles-mêmes  et  re?^tent  indifférentes,  11  faut 
donc  que  la  représentation  întriduise  quelque  chose  de  nouveau  dans 
le  pliénomène  totale  quelque  chose  qui  rende  possible  le  retentisse* 
ment  circulatoire,  respiratoire,  nutritif  et  musculaire  beaucoup  plus 
intense  dont  elle  est  le  point  de  départ  :  il  faut  qu'elle  soit  reconnue 
comme  le  chef  de  chœur  des  voix  dolentes  nées  à  son  appel  des  pro- 
fondeurs de  l'organisme.  Une  désorganisation  des  états  de  conscience, 
un  refoulement  de  toutes  les  a  t  te  nies  ^  un  dt-sarroi  de  toutes  les 
attitudes  mentales  précède  et  détermine  la  répercussion  viscérale. 

C'est  du  reste  M.  Dumas  qui  nous  fournit  (p.  189)  cet  argument 
eotitre  sa  pensée,  du  moins  telle  que  celle-ci  se  trouve  exprimée  aux 
pages  108-202.  A  la  On  de  la  thèse,  c'est  encore  lui,  le  traducteur  de 
Lange,  qui  écrit  :  «  Je  n'hésite  pas  k  poser  en  principe  que  hpltihir 
et  Li  peintt  sous  leur  forme  aiguë,  iont  non  pm  Ccff'et^  mais  la  cause 
de  ht  plupart  d*'^  réftclioti^  pênphrrîques  qui  caractérisent  la  souf- 
france et  la  joie  exubérante  »  (page  393),  «  Au  lieu  de  dire  :  Je  souffre 
parce  que  je  gémis  et  me  lords  les  mains  je  dirai  donc  :  Je  gémis  et 
je  me  lords  les  mains  parce  que  je  souffre,.,.  Tout  se  passe  en  effet 
cumme  sî  les  phénomèLies  centraux  de  plaisir  et  de  douleur  morale 
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rinconvénient  des  expériences  poursuivies  eo  dehors  des  condltîoDS 
ordiûaires)  qu'une  mère  qui  aurait  perdu  soo  en  fan  t  refuserait  pré- 
cisément toute  l>ois«nn  excitante  et  regarderait  comme  une  injare 
la  proposition  de  recei'oir  nne  injection  consolatrice.  Gela,  le  refus 
de  participer  aux  satisractioua  or^njqueg,  la  tendance  à  la  destruc- 
tion de  son  propre  corps,  est  l'un  des  caractères  essentiels  de  la  Iris- 
tesse  grave*  Il  y  a  cliez  les  véritables  aOligés  un  appétit  de  la  souf- 
rrance,  un  besoin  d^întensifier  et  d^approfundir  ta  douleur,  qui  ont 
frappé  les  psychologues.  Spencer  appelle  celte  complaisance  de  ïa 
douleur  pour  elle-même  Luxurif  of  pily.  El  M*  Dumas  a  tu  tort, 
nous  le  croyons,  de  nier  le  fait  à  sa  soutenance.  Lui-même  a  établi 
que  la  tristesse  produit  spontanément  une  diminution  des  échanges 
nutritifs  :  le  refus  des  aliments  Q*esl  que  rirracliatîon  de  ce  symp^ 
t6me  dans  la  sphère  de  la  conscience.  A  ce  refus  s'ajoutent  le  refus 
du  mouvement,  la  lenteur  desmouvernentsinévîtables  (on  comprend 
un  mariage  à  bîcyclelte,  non  un  enterrement),  le  reros  de  lumière  et 
d'atr,  la  prédilection  pour  les  couleurs  sombres  et  pour  les  tentures 
ou  les  vêtements  sans  couleur  (blanc  ou  noir),  c'est-à-dire,  et  eo 
résume,  Téloigncment  pour  tout  ce  qui  favorise  la  vie.  l'n  pca  plus 
kiin^  nous  voyons  les  désespérés  renoncer  à  tout  soin  de  leur  per- 
soune,  se  frapper,  se  mutiler,  et  aboutir  au  suicide.  «  C'est  ce  der- 
nier terme,  dit  avec  raison  Ribol,  qui  fait  comprendre  tous  les 
autres  K  »»  Les  mélancoliques,  remarque  ironiquement  M.  Dumas^ 
se  frappent,  en  eflet;  mais  avec  un  couteau  de  boisl  Et  ceux  qui  pro- 
longent le  refus  des  aliments  au  delà  de  ce  que  les  convenances 
admettent  sont,  dît-iU  des  candidats  4  la  folie.  Cependant  les  sui- 
cides causés  par  le  désespoir,  morbide  ou  justilî^,  ne  sont  que  trop 
réels;  Steinmetï  en  a  montré  la  fréquence  chez  les  sauvages.  On  voit 
souvent  des  enfants  se  jeler  à  la  rivière  après  une  réprimande*.  Des 
animaux  sauvages,  des  mammifères  et  des  oiseaux  ne  peuvent  être 
conservés  en  captivité  parce  qulls  en  meurent  en  quelque  sorte 
réguLiéremenL  Enfin,  plus  éloquentes  peut-être  que  les  morts  volon- 
taires, des  morts  nombreuses  sont  dues  aux  désordres  de  la  nutri- 
tion et  de  la  circulation  qu'entraînent  des  arfl jetions  sans  remède, 
soit  que  Tictèrc  et  les  maladies  du  cœur  en  résultent  directement, 
soit  que,  la  résistance  de  l'organisme  aux  causes  de  destruction 

1,  Psychaîùtfif  des  aentimfnis^  P*i^  ^^' 

S.  Tous  ces  faits  renireni  sous  les  prises  de  Ja  mesure  par  leur  côté  social  ; 
une  statistique  très  attentive  pourrait  en  dégager  la  eigatficftltofi  pi^choIogiquÊ. 
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jt^Tit  diminuée  par   la  douleur,  les  désolés  soient  emportés  par 

lelfîue  maladie  iiiflamniatoire  ou  parasilaire  inlftrcurrente.  Et  si 

hommes  excesâifs  daas  les  manifestations  de  la  tristesse  sont  des 

iiitdaU  à  la  folie,  cela  même  que  la  tristesse  aiguë  peut  entraîner 

^rt©  de  la  raison  cheî  certaines  personnes,  y  fussent-elles  pré- 

ïées,  D  e&l*ce  pas  encore  une  preuve  en  faveur  de  la  thèse  que 

lus  toutenoDs  :  que  la  douleur  est  le  premier  stade  sur  le  chemin 

la  désorganisation  et  de  ta  mort? 

Nous  le  savons,  les  manifestations  de  la  douleur  rëpuiseot  et 
^«ptiâeiil,  El  c*e3l  un  soulagement  que  de  pleurer,  que  de  pleurer 
se  de»  amis»  surtout,  que  de  pouvoir  se  dire  ensuite  que  Têtre 
lè  qu'on  a  perdu  a  étéj  selon  Texpresaion  courante,  bien  pleuré 
bien  accompagné  k  sa  dernière  demeure.  Subrepticement  Tins- 
ici  Je  côaservatloo  qui  nous  inspire  les  cris  et  les  gestes  de  déso- 
itkm  et  les  larmes  nous  invite  peu  à  peu  k  célébrer  des  repas  de 
funérailles  où  l'on  fait  tout  ce  qu'il  faut  pour  parer  à  l'épuisement, 
fuis  à  nous  rendre  tous  les  jours  auprès  d'un  tombeau,  ce  qui  cons- 
tat OUI*  promenade  réconfortante,  puis  à  recevoir  des  visites  de 
jodulëancê.  L'esthétique  s'en  roéle,  le  cérémonial  social  nous  fait 
|{)rtirde  uous-mèmes  et  nous  absorbe  par  mille  soins.  Au  Caucase, 
idant  la  semaine  sainte,  il  y  a  des  processions  où  de  fervents 
^Les  se  tailladent  la  figure  à  coups  de  sabre  en  témoignage  de 
ir  douleur  religieuse:  ces  processions  devieooent  des  spectacles 
Èctienehcs  comme  les  scènes  de  désolation  dans  la  Grèce  antique 
knlotir  du  tombeau  d'Adonis  :  dans  ces  spectacles,  la  personnalité 
acteurs  s'exalte  tandis  que  le  public  trouve  un  appât  pour  sa 
irl<»silé,  Âinst  les  vot^ert  et  les  înmmti  célébrés  en  Corse.  Les  funê- 
lilles  nationales  redoublent  la  douleur  quVm  éprouve  pour  la  perte 
oTi  grand  citoyen^  et  la  soulagent  aussi.  Mais,  si  certains  carac- 
<cm  lfj.^ers  se  prêtent  à  cette  ruse  de  la  nature  et  se  font  complices 
de  ces  Coutumes»  où  la  complaisance  de  la  tristesse  pour  elle-même 
>ttas<|ae  les  efforU  faits  en  réalité  pours*en  affranchir,  d^autres,  les 
Jtraiî  aniigês,  les  caractères  graves,  au  contraire,  sont  ménagers  de 
lifesiations,  et,  si  leur  douleur  s'échappe  en  réactions  instinc- 
ÏTfs,  ces  réactions  sont  épuisantes  elles-mêmes  :  après  un  moment 
«1«  répit  accordé  à  Torganisme,  elles  contribuent,  comme  nous  Tap- 
pirnd  M.  Durnas,  à  augmenter  la  dépression  de  rabattement.  «  Les 
^ffofts  musculaires  et  cérébraux  de  la  douleur,  dit-il  encore,  auraient 
au  moins  momentanément  >n  mais  »  ilïf  cantri-* 
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«OUALE. 
Ift  suite  des  périodes  de 

lie  M.  Dumas»  ea  accen- 
fu'il  ne  la  fait luî-méme  et 
a*  ptts  tau  jour»  assez  mônag/^e 
Mfale.  Les  interprétai  ions 
r«i»  rccoeillk  par  lui,  mil  dau^  la 
■ptov  l?  {yuturr  di.ix  émotitms  nor- 
wiÊitàt  son  livre,  solHciteat  peut-être 
aaavelte  ;  si  ne  nous  en  vaudra  pas 
a  mÊÊ  fttriîe  {les  chapitres  v  à  vni]  qui 
de  toute  cri li que  et  constitue  un 
mmoÊDi  de  Tcsprit.  Là  M.  Dumas  n'est  pas 
mmw^  de  M.  Ribot  sur  ht  Psychologie  de$ 
U  saj^t;  il  îe  fait  sien  définitivement.  Il 
MM  kpias  heureuse  et  d'une  étonnante  saga- 
Mmirei  de  varier  ^s  expériences. 
pacte  sur  la  psycho-physiologiè  de  k  Irtstesse 
f«r  Ces  modifications  introduiles  par  les 
lenonvement  respiratoire,  dans  Je  pouls 
fasomôlrices  dont  les  organes  sont  le 
sang,  et  elles  ont  toutes  néce5sité*l'emploi 
délicat,  emploi  qui  exige  une  critique  tou- 
noltiples  chances  d'erreur.  Il  a  corapté  les 
t  tie*  f  lotïules  du  sang  qui  accompagnent 
é»  fikal  èneliaftJieL  II  a  déterminé  la  psychoehîmie 
H ^ItjoiiZÎlft soumis  h  la  mesure  les  changemeolâ 
ks  alFectivas  de  la  conscience  dans  la 
le  poids  des  sujets,  dans  la  compoâiLion 
4t  liiBffi  vises,  dâDs  la  quantité  d  acide  carbonique 
ft^  f^mtSÊÊtit  BoC  psyctiopliysique  dans  un  sens  plu^ 
ÉHt  1^  «K  «ttBtteoileurs,  il  a  étudié,  d'une  pari,  ria- 
le  son,  la  lumière,  les  odeurs  et 
«I  les  aioavemeats  dans  leurs  variatioQS 
■edUi  ée  ses  malades;  de  l'autre,  les  chan- 
màmr  de  la  peau,  des  cheveux,  éclat  des 
pfirSKS  régions,  odeur  exhalée,  —  qu'ils  ont 
e>  (^t$  i  un  de  ses  graphiques  reproduit 
es  pendant  plus  de  deux  ans 


A.  fSPrîAs.  —  ta  tristesse  et  la  joie* 


n^ 


chez  son  aliénée  circulaire  dans  ses  élats  alternatifs  de  dépression 
et  d'excitation.  Enfin  il  a  recueilli  les  éléments  d*unc  psycho-méca- 
nique de  là  tristesse  et  de  la  joie^  à  savoir  les  variations  dans  Tènergie 
mu^culaîre  qui  accompagnent  rémotion-choc  et  les  états  émotionnels 
chroniques,  en  y  comprenant  la  coordination  des  contractions  mus- 
culaires, les  attitudes,  te  tremblement,  la  rapidité,  Tamplitude  et  la 
fréquence  des  mouvements  exécutés  sous  l'empire  de  la  volonté, 
enfin  les  changements  dans  les  muscles  du  visage  servant  à  Texpres- 
sion  :  le  soupir,  le  sanglot,  le  rire  et  les  larmes,  iraraples  analyses 
ctescriptîvftâ  commentent  toutes  ces  expériences  de  laboratoire  :  à 
eKaque  instant,  dans  toutes  les  conjonctures  où  le  hasard  parfois, 
mais  le  plus  souvent  son  ingéniosité,  plaçait  ses  sujets ^  M.  Dumas 
ies  a  doucement  soumis  à  une  véritable  expérimentation  morale, 
interrogés,  pressés,  pénétrés* 

Il  est  incontestable  que  la  symétrie  des  résullats  obtenus  dans 
toutes  les  parties  de  cette  vaste  enquête,  en  ce  qui  concerne  les  deux 
états  antagonistes  de  la  dépression  et  de  l'excitation,  était  bien  faite 
pour  lui  donner  quelque  confiance  dans  l'assimilation  qu'il  a  sup- 
poéée  entre  la  dépressiùD  et  la  tristesse,  comme  entre  Texcitation  et 
la  joie.  De  nouvelles  recherches  diront  si,  comme  nous  le  conjectu- 
rons à  notre  tour,  la  dépression  présente  seulement  les  dehors  de  la 
tristesse  ou  si  elle  est  la  tristesse  même.  Aucun  ouvrage  n'est  plu» 
flUggesllf  et  n'est  plus  propre  à  provoquer  d'utiles  discussions. 

La  psychologie  comme  science  s'affirme  de  plus  en  plus;  l'espoir 
[ue  notre  génération  avait  conçu,  il  y  a  de  longues  années,  de  la 
voir  se  constituer  se  réalise  peu  à  peu.  M*  Dumas,  par  le  présent 
travail,  comme  par  les  précédents,  apporte  à  Tœuvre  commune  une 
conlribution  importante,  mais  il  nous  reprocherait  de  ne  pas  ajouter 
qu'il  n'a  pu  le  faire  qu'en  suivant  la  méthode  de  M.  Ribotet  en  s'ins- 
pirant  de  ses  doctrines. 

A.    ESPINAS. 


LE  RIRE 

ESSAI  SUR  LA  SIGNIFICATION  DU  COMIQUE 


Par  M.  H.  BERGSON 


On  a  tout  dît  sur  la  valeur  exceptionnelle  de  ce  livre,  et  Ton  vien- 
drait bien  tard  pour  y  vanter  la  richesse  des  idées  ou  la  finesse  des 
aperçus,  l'art  savant  de  l'exposition  comme  l'élégante  originalité  de 
la  doctrine.  Il  serait  tout  aussi  vain  de  vouloir  le  faire  connaître  à 
ceux  qui  ne  l'auraient  point  lu  et  d'entreprendre  cette  lÀche 
impossible  :  les  descriptions  psychologiques  ou  les  analyses  qui  le 
remplissent  ont  quelque  chose  de  définitif  et  de  complet  en  soi,  où 
l'on  ne  saurait  modifier  ou  distraire  un  mot  sans  en  trahir  Texacti- 
tude  et  la  vérité  même  ;  on  ne  peut  dans  les  écrits  de  M.  Bergson 
séparer  la  forme  de  la  pensée,  dont  elle  reproduit  toute  la  variété  et 
toute  la  richesse.  Et  surtout  dans  ce  livre,  où  il  s'agit  d'art  et  de 
vie,  elle  devient  souple  et  flexible  comme  cette  vie  même,  dont 
elle  tend  sans  cesse  à  ressaisir  la  changeante  complexité,  aiguë  et 
subtile,  comme  la  méthode  qui  doit  dissocier  les  plus  secrètes  habi- 
tudes et  les  plus  vieux  préjugés  de  l'esprit.  Nous  ne  rappellerons 
donc  de  la  doctrine  que  ce  qui  est  strictement  nécessaire  à  une  dis- 
cussion, c'est-à-dire  les  principes  abstraits  et  les  conclusions  théo- 
riques. 

M.  Bergson  part  de  trois  observations  fondamentales,  qui  ne  lui 
paraissent  pas  d'ailleurs  avoir  besoin  de  démonstration:  d'abord, 
qu'il  n'y  a  pas  de  comique  en  dehors  de  ce  qui  est  proprement 
humain;  puis,  que  le  comique  n'existe  que  pour  un  spectateur  indif- 
férent  et  affranchi  de  toute  émotion,  et  qu'ainsi  il  ne  s'adresse  qu'à 

i.  1  vol.  204  p.;  Alcan,  édit. 


n.  rAHoni,  —  Le  rire. 

ittlligence  pure;  enfin,  que  le  rire  a  son  n^ilieu  naturel  daos  la 
:it'U  et  doit  avoir  une  signifl cation  sociale.  Cela  posé,  dans  une 
ièric  d*a!ialyâe&  pénétranLûS  et  déliées,  des  phénomènes  les  plus 
élcœiîn tairez  et  les  plus  simples  jusqu'aux  plus  compleites  et  aux 
plus  faauta,  dans  les  forme»  et  les  mouveroenU  d'abord,  puis  dans 
kn  fiituatjoeis  et  dans  les  mots,  enfin  dans  les  caractères,  il  s'efforce 
de  dégager  les  traits  commuDs  Âtoulce  qui  apparaît  comme  comique, 
les  eoDditionfi  communes  et  Décessaîres  du  rire,  11  ne  faut  pas  d'ail- 
leurs, ^lon  lui,  prétendre  trouver  une  raison  du  rire  toujours  directe 
et  immédiate;  il  ne  faut  pas  vouluir  ejcpliquer  chaque  cas  de  comique 
m  lui-même,  après  Tavoir  isolé  de  tous  les  autres:  le  comique  a  une 
«  force  d'expansion  a  propre,  par  laquelle,  d'un  objet  ou  d*uti  fait 
^|tti  ea  donne  rimpresêion  primitive,  il  se  communique  à  tous  les 
iU  oy  objeU  similaires,  qui,  dans  une  large  mesure^  deviennent 
dnsiriiibles  par  unesorle  de  p^trlicipation.  Avec  ces  réserves,  et  à  la 
[«idition  de  retrouver  les  intermédiaires  convenables,  le  psychologue 
îiilUîole^  ses  recherches  converger  vers  la  même  eonclusian  :  i!  y  a 
tique  partout  oU  se  ré^^èle  «  du  mécanique  plaqué  sur  du  vivant  n; 
avons,  a  insérées  Tune  dans  Tautre,  Timpression  de  la  %ieet 
isejimtîon  nette  d'un  arrangement  mécanique  u;  el  c*est  merveille 
voir  comment  cette  idée  se  diversifie  selon  les  cas,  lout  en  restant 
»te  avec  elle-même;  comment  les  formes  rîsibles  les  plusdîlFé- 
»,  1«3  plus  étrangères  en  apparence  à  ces  formules»  semblent 
tliJtsV  plier  comme  d'elles-mêmes,  conduites  par  une  interpré- 
tt«n  in;;énteu3e  et  pn^ssanle.  Et  voilà  pourquoi  nous  rions  chaque 
wiiqiîo  le  corps  humain  nous  fait  penser  à  une  simple  mécanique; 
diKjuç  fois  qu'une  personne  nous  donne  fimpression  d'une  chose; 
Itàfcine  folis  qu'un  tic»  une  idée  obsédante,  une  passion  ou  un  vice 
&itiÎDaat,  au  jeu  liste  et  rythmique  »  nous  paraissent  diriger  l'homme 
*a  faire  une  sorte  d*automate;  chaque  fois  enfin  qu^au  lieu  du 
lûaYcUement  incessant,  de  la  souple  et  toujours  nouvelle  adapla- 
ïQaux  circonstances  qui  constituent  la  vie,  ntïus  rencontrons  quelque 
^we  tic  figé  et  de  mort,  de  régulier  et  de  fatal,  une  raideur  du 
ou  «ne  raideur  de  lesprit,  ou  une  raideur  du  caractère,  —  De 
primilifs  et  immédiatemment  comiques,  le  rire  s'attache,  par 
'extension  plus  ou  moins  directe,  à  d'autres,  analogue:^  par 
leiquccAté;  et  nous  rions  partout  où  rarlificiel,  îuimobîte  et  fixe 
ffifjsjoe  quelque  chose  d  abstrait,  nous  paraît  se  substituer  au  naturel  ; 
I  habitude  ou  le  costume  professionnels  se  substituent  à  Tliomme; 
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OÙ  <i  notre  attention  est  attifée  itir  le  pliysique  d'une  personne  alors 
que  te  moral  était  en  cause  »f  où  »  Ifi  forme  semble  vouloir  primer 
le  fondMt  où  «  la  lettre  cherche  cliicane  à  respril  ».  Par  là  le  rire 
semble  avoir  sa  logique  propre»  lo^'îque  de  t'absurde,  1res  voisine 
de  celle  du  rêve,  où  les  images  semblent  dominer  et  s'associer  à  leur 
façon,  rigides,  mécaniques,  distraites  et  gauches,  i&ans  égard  à  la 
nexiblHlé  ingénieuse  de  la  pensée  vivante  et  à  U  lîberlé  de  TespriL 

Mais  pourquoi  rions-nous,  chaque  fois  qu*ôu  lieu  de  la  vie,  noua 
rencontrons  ainsi  raulumatisine?  Cest  que  le  rîre  répond  à  une 
utilité  sociale.  La  vie  et  la  société  ont  besoia  d'une  attenlioa  cons- 
tante et  d'un  continuel  elîort  d^adaptation  À  leurs  condilioQs  chaji- 
géantes  :  les  inadaptations  prorondes  et  essentieiles  s  éliminent 
d'elles-mêmes  dans  ce  qu'on  a  appelé  la  lutte  pour  la  vie;  mais  U 
en  est  d'autres,  in  oins  graves^  qui  pourtant  sunt  suspectes  à  la 
société*  parce  qu'elles  sont  w  le  signe  possible  d*une  activité  qui 
«'endort,  et  aussi  d'une  activité  qui  s'isole  >»>  Elle  les  réprimera  dés 
lors,  mais  par  un  simple  geste,  *  une  espèce  de  geste  social  •»,  de 
«  brimade  sociale  a  :  c'e&i  le  rire,  U  est  un  instrument  de  «  correc- 
tion »;  sa  fonction  est  u  d'iittimider  en  liumilîant  »>  :  et  ainsi  il  ne 
saurait  naître  de  la  sympathie  ni  de  la  bonlé;  il  implique  toujours 
insensibililé,  et  à  quelque  degré,  critique  Ou  rancune. 

Gnïee  à  ces  théories  Von  peut  essayer  de  déterminer  les  rapports 
du  rire  avec  l'art  et  avec  la  TÎe.  L'art,  selon  M,  Bergson,  sous  les 
conventions  commodes  et  les  connaissances  générales  dirigées  vers 
raction,  et  par  suite  déterminées  par  Tutilité  imlividuelle  ou  sociale, 
tend  à  retrouver,  au  Toûd  de  l'homme  ou  des  choses,  leur  réalité 
intime  et  unique»  la  continuité  mouvante  et  vivante  qui  les  particu- 
larise; il  tend  donc  toujours  à  l'individuel.  Or,  il  en  va  tout  autre- 
ment de  la  comédie  ;  puisqu*el)e  veut*exciter  le  rire  et  que  le  rire 
est  une  correction  sociale,  elle  devra  peindre  le  général,  car  «  il  est 
utile  que  la  correction  atteigne  du  même  coup  le  plus  grand  nombre 
possible  de  pei'sonnes  w.  Par  là  elle  «  ne  relève  plus  de  resthètique 
pure  »,  elle  a  tourne  le  dos  à  Tart  >>,  elle  a  une  fonction  sérieuse, 
un  but  utile  au  perfectionnement  général;  et  pour  tout  dire,  elle 
«  se  balance  entre  la  vie  et  Tari.  » 


Telles  sont  les  thèses,  originales  et  séduisantes,  qui  se  dégage i 
du  livre  de  M.  Bergson,  et  qu  il  appuie  d'une   Toule  d'exemple 
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d  analyses,  d'observations  personnelles,  de  remarques  ïitlérairesj 
lour  à  tour  fines,  subtiles,  spiritualleâ  ou  profondes,  et  toujours 
d*une  précision  de  pensée  et  d'un  bonheur  d*expression  quî  les  ren- 
dent irrésistiblement  convaincantes.  Et  Ion  s'en  émerveille  plus 
encore  si  l'on  songe  que  ces  pa^^es  se  sont  adressées  d'abord  au 
jpand  public  d'une  revue  Hlléraire,  et  qu'elles  ont  su  le  charmer 
autant  qu'elles  ont  Tait  réfléchir  les  psychologues.  Mais  Ton  compren* 
dra  par  là  aussi,  peut-élre,  que  Fauteur  se  soit  trouvé  comme  con- 
traint d'éviter  cerlains  problèmes,  ou  de  ne  s'expliquer  qu'à  demi 
sur  certaines  difficultés.  11  reste  parfois  quelque  indécision  sur  la 
nataredes  principes  d  où  il  part^  ou  sur  le  sens  des  conclusions  ûuï- 
qtielteâ  il  aboutit.  Le  philosophe,  sinon  le  psychologue,  réclame 
encore*  après  l'avoir  lu,  quelques  éclaircissements  :  et  c'est  tout  ce 
que  noua  voudrions  montrer  ici. 

Et  d'abord  M,  Bergson  n'a  pas  voulu  discuter   les  explications 

du  rire  antérieures  à   la  sienne,  et  si  aucune  ne  le  satisfaisait,  il 

«pensé  que  la  meilleure  des  réfutations  serait  encore  d'y  substituer 

une  doçtrîne   nouveUe  et  de  la  faire  trionipher.  Mais,  sa  propre 

thèse  se  trouve  rentrer,  comme  un  cas  particulier,  dans  une  des  thèses 

flnçiennes,  celte   du   contraxte.  On  trahit  d*ailleurs   celle-ci   en   la 

déatgnanl  par  ce  seul  mot,  puisqu'il  est  trop  clair  que  tout  contraste  i 

l'est  pas  comique.  Ou  a  toujours  entendu  désigner  par  là^tm  un   i 

<iontra9te  quelconque,  mais  ce  contraste  très  spécial  qui  se  produit   | 

ns  l'esprit  chaque  fois  que,  sans  en  être  émus  ou  peines  persoa-   1 

tellement,  nous  trouvons  l'événement  au-dessous  de  notre  aLlente, 

*■  nférieur  à  ntitre  prévision,  et  qu'il  y  a  par  suite  disproporlion  entre 

X"" effort  d'intelligence  ou  d'attention,  d'admiration  ou  de  sympathie 

^z^ue  le  sujet  se  préparait  à  fournir,  et  ce  que  Tobjet  en  mérite.^r  il 

^sl  clair  que  les   formules  de   M.    Bergson   sont  enveloppées  par 

^crelle-ci  :  un  mécanisme  rencontré  là  où  Ton  croyait  trouver  la  vie» 

m  pantin  au  lieu  d*un  homme,  une  habitude  ou  une  formule  inerte 

lU  Heu  d'une  volonté  et  d'un  acte  originaux,  c*est  bien  un  contraste 

■^u  plus  au  moins,  de  notre  prévision  légitime  à  la  maigre  réoltlé; 

^tU  pourvu  que  nous  restions  dans  une  attitude  purement  esthétique 

^l  contemplative ♦  dans  l'une  comme  dans  l'autre  théorie  le  spec- 

sle  quî  nous  présente  ce  contraste  ne  pourra  nous  paraître  que 

Ytsîble.  Il  n'y  a  donc^  entre  les  deux,  nulle  contradiction;  et  toute  la 

question  est  de  savoir  si  c'est  l'une  qui  est  trop  large,  ou  l'autre  trop 

é'Toite. 
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Il  ne  fswl  pas  oublier  avant  (out  que  si  !e  IRre  du  Irnvaîl   de 
H.  Bcrgsôtl  esl  U*  Hire^  il  s'est  empressé  dy  ajouler  un  sous-litre  fjui 
restreint  singulièremeot  son  Bujet  :  Et^fti  sur  la  iigm/ication    du 
€<tmiqut.  Son  étude  esl^  en  elîet,  exclusivement  psychologique.  Or 
lé  rire  est  aussi  un  phénomène   phys^iologiqui^,  qui  u  des  coodi- 
tions  pKysîques  déterminées  et  que  des  causes  purenieisi  iterveuseif; 
suffisent  parfois  à  provoquer.  Rien  de  ptus  légilime  sans  doute,  à 
Diôms  que  Ton  ne  veuille  denier  toute  raii^n  d*étre  à  la  psychologie,^ 
que  cette  manière  de  délimiler  son  champ  d'étude  :  maïs  le  résultat 
en  est  ici  de  constituer  une  théorie  du  comique  sans  rapport  d'aucune 
sorte  avec  le  phéuomène  physique;  de  sorte  qu'à  Tensemblp  d'états 
ou    d^im pressions    psychologiques    qu*on    détïntt^  il    semble    que 
n*împorte  quel  mode  expressît,  les  larmes  aussi  bien  que  le  rire» 
aurait  pu   se   trouver   associé.    Une   théorie  complète   du   rire  ne 
devrait-elle  pas  pourlaj^t  révéler  le  lien  qui  rejoint  ses  formes  les 
plus  intellectuelles  et  les  plus  complexes  aux  plus  humbleâ,  aux 
plus  voisines  du  simple  réflexe,  et  établir  des  unes  aux  antres  une 
sorte  de  cootinuilé?  Du  rire  de  TenTant  en  présence  de  ^es  jouets 
divers  M,  Bergson  trouve,  par  exemple,  les  plus  ingénieuses  expli- 
cations, et  il  est  probable  qu'il  nous  présente  là  une  image  fidèle  de 
Tâme  enfantine  :  mais  nul  doute  aussi  que  le  phénomène,  dans  les- 
premières  années^  ne  reste  toujours  très  voisin  de  la  pure  excitatioii 
nerveuse;  et  il  faut  bien  admettre  que  si  des  états  psychologiques 
très  simples,  que  si  les  premières  intuitions  du  comique,  s'expriment 
nature Uement  par  le  rire,  c*est  en  raison  de  quelque  secrète  aflinité 
avec  les  états  nerveux  qui  fc  provoquaient  d'abord  automatique* 
ment.  Aussi  bien  M.  Bergson  parle  ailleurs,  en  passant,  du  mouve- 
ment de  cfi^Je^if^  qui  coustiLue  le  rire;  et  ailleurs  encore  ÎI  constata î 
que  le  rire  k  est  par  Kn-mémi3  un  plaisir  «  :  c'est  même  l;i  un  carac- 
tère trop  important  du  phénomène  pour  qu'on  ne  soit  pas  un  peu 
inquiet  d>u  voir  tenir  si  peu  de  compte;  on  ne  saurait  oublier  abso- 
luinent  qu'on  Ht  parce  qu'on  t*st  joyeux  et  qu'il  e^t  agréable  de  rire. 
Jusque  dans  ses  formes  les  plus  hautes  le  phénomène  reste  donc 
relié  à  un  état  organique,  un  aspect  physiologique  y  subsiste.  Et,  ai 
ridée  du  mécanique  substitué  au  vivant  n'en  rend  compte  en  aucune 
façon,  ne  semble-t-il  pas  que  la  théorie  plus  générale  du  eoulraste, 
au  moins  en  quelque  mesure,  y  parvenait  mieux?  Elle  se  liait  en 
eftet  à  ridée  d'une  force  amassée  dans  Tattente  d'une  certaine  nn^  ou 
orientée  dans  un  certain  sens  (une  idée  k  comprendre,  une  émoiion 
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à  éprouver),  que  la  brysiqua  rencontre  d'un  événement  sans  pmpop- 
ilùn  avec  elle  reocl  inutile,  et  qui  se  libère  donc  et  se  dépense  dans 
un  spasme  nerveux.  Sans  compter  que  par  là  La  parenté  du  rire 
et  du  phénomène  esthétique  en  général  apparaissait  mieux,  puis- 
qu'il se  définiasaît  en  somme  comme  une  activité  de  jeu,  une  sura- 
bonilance  de  force  devenue  inutile  à  l'activité  sérieuse.  —  Pourtant 
it  va  9rtiîi  dire  que  la  tbéorie  physiologique  est  elle- même  trop 
vague  et  incertaine  encore,  pour  qu'on  puisse  absolument  exiger  du 
psychologue  que  ses  conclusions  s'accordent  avec  elle.  C'est  sur  le 
terrain  psychologique  que  M.  Bergson  se  place,  c'est  moins  au  rire 
qu'il  pense  en  somme  qu'au  comique;  c'est  la  qu*il  importe  avant  tout 
de  le  suivre. 

Tout  d*abord,  et  de  son  propre  aveu,  il  ne  suffit  pas  quen  fmi  du 
mécanique  soit  substitué  à  du  vivant  pour  que  le  comique  appa- 
raisse :  il  faut  qu'on  y  pense,  qu'on  s'en  aperçoive;  il  y  a  des  choses 
■  CDoiîques  en  droit  sans  l'être  en  fait  ^  m;  c'est  pour  cela  que  l'habi- 
Inde  est  la  grande  antagoniste  du  comique,  Tefface  des  gestes 
comoie  des  situations  ou  des  caractères.  Mais  cela  ne  revient*il  pas 
à  «Sire  que  c'est  la  conmûme  de  la  substitution,  en  un  mot  le  contraste^ 
qui  est  la  condition  essentielle  du  rire? M.  Bergson  peut  avoir  raison 
de  définir  ce  contraste  en  des  termes  plus  étroits  que  ne  le  faisait 
la  théorie  classique,  mais  c'est  toujours  par  une  condition  subjective 
Hii*îl  faut  bien  le  définir.  Une  question  s'impose  dès  lors  :  le  contraste 
ioTerse  h  celui  qu'admet  seul  M,  Bergson  ne  pourraît-il  pas  paraître 
cc^mique  à  ton  tour?  Ne  le  paralt-il  pas  en  fait,  lor^ique  c'est  le  vivant 
qui^  dans  tel  oa  tel  cas,  semble  moins  à  sa  place,  moins  bien  adapté 
aux  circonstances  que  le  mécanique?  L'individu  qui,  là  où  il  s'agit 
d'agir  vite  et  sûrement,  et  comme  d'un  mouvement  automatique,  se 
prend  à  eiiaminer  le  cas,  à  délibérer  ou  à  raisonner,  ne  fait-il  pas 
rire?  —  M,  Bergson  pourra  dire,  il  est  vrai,  que  c'est  là  manque  de 
soyplesse  et  rigidité  d'une  autre  sorte»  incomplète  adaptation  â  la 
vie  qui  réclame  ausëi  à  ses  heures  le  mécanisme  et  rautomalisrae  : 
main  ne  semble-l-il  pas  ici  encore  que  la  source  véritable  du  comique 

it  dans  le  contraste  et  la  disproportion  entre  la  fin  et  les  moyens 
lesq^alson  veut  rattelndre,  et  l'explication  n'apparalt-elle  pas 


t.  On  fiaurrait  S4nâ  doute  retourner  la  Tormute,  qui  resterait  alors  aussi  Traie  : 
il  y  a  de«  choi^es  comiques  en  fait  qui  ne  ie  sont  p^s  cq  droit,  il  y  H  des  rire» 
*  b^ie*»  •  H  nés  de  l'ininLetligence.  La  ihéorie  de  M,  Bergson,  qui  inaiflle  ai  peu 
fur  la  •  r^lAlivilé  du  comique  «,  eu  reDd-<all«  compte? 
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ainii  plus  directe  et  plus  convaincante?^  Etpourqam,  d'autre  part* 
tous  les  gtisles  qui,  par  leur  répélitlon  régulière,  devraient  donner 
rim pression  d*un  mécanisme,  ne  sonl-ils  pas  (ou Joli r&  comiques? 
pourquoi  un  ballet  ne  re&t-il  pas?  sinon  parce  que»  que  ce  soil 
Artifice  ou  hasard,  le  contraste  n'apparaît  pas^  se  dissimule,  et  que 
rien  ne  nous  a  fait  altendrû  plus  que  ce  qui  nous  est  montré?  Par- 
toul  il  semble  donc  nécessaire,  ou  au  moins  plus  facile  d'inlerpréler 
les  faits  à  laide  de  formules  moins  précisea  et  plus  coiupréhen&iveB 
que  celles  de  M.  Bergson,  de  parler  de  discordance^  d'inadaptation 
en  général,  et  toujours  de  la  chute  entre  l'attente  et  l'événe- 
ment. 

Aussi  bien  les  lois  que  rauleur  attribue  au  comique  non  seulement 
peuvent  paraître  trop  absolues  et  trop  objectives,  au  moins  dans 
leur  forme,  mais  encore  semblent  ne  pouvoir  jamais  s'appliquer  à  la 
réalité  qu^en  passant  par  la  loi  plus  générale  du  contraste  :  car  il 
faut  bien  faire  entrer  en  ligne  de  compte  Félat  du  sujet,  sou  carac- 
tèrf ,  son  tempérament,  ses  idée»,  et  mieux  encore,  sa  disposition 
d'esprit  à  tel  jouTr  à  telle  heure.  Ce  qui  est  comique  pour  moi  ne 
t'est  pas  pour  mon  voisin;  ce  qui  Te^t  pour  moi  aujourd'hui  ne 
le  sera  peut-être  plus  demain.  L'automatique  est  d*aulîtnt  plus 
risible  qu'il  forme  un  contraste  plus  immédiat  et  plus  tranché  avec 
le  vivant,  c'est-à-dire  que  je  m'attends  davantage  à  trouver  du 
vivant  ;  et  c'est  ainsi  seulement  que  Ton  peut  rendre  compte  de  la 
relativité  du  comique,  si  divers  suivant  les  temps,  les  lieux,  les  Ages, 
la  profession^  les  milieux  sociaux  :  M.  Bergson  n'y  parvient  que  par 
des  voies  détournées,  11  y  a  même  là  toute  une  série  de  faits  que 
les  formules  nouvelles  ;  «  du  mécanique  inséré  dans  du  vivant  n  ou 
m  substitué  à  du  vivant  »,  semblent  laisser  inexpliqués:  c^est  Taction. 
non  seulement  de  1  habitude,  qui  estompe  ou  efface  le  ridicule,  mai5 
encore  de  la  nouveauté,  qui  au  contraire  le  traîne  presque  toujours 
à  sa  suite,  au  moins  pour  un  instant  ;  ♦*  comment  peut-on  être 
Persan?  »  Tout  ce  qui  est  inaccoutumé,  tout  ce  qui  dérange  nos 
habitudes  (et  par  conséquent  nos  attentes),  que  ce  soit  la  chose  du 
monde  la  plus  légitime  ou  la  plus  belle,  qu'il  s'agisse  d'une  amélio- 
ration ou  d'un  progrès f  tant  que  nous  n'en  avons  pas  ressenti  ou 
compris  les  elTets  bienfaisants,  tant  que  nous  la  considérons  encore 
comme  un  speclaele,  nous  paraîtra  plus  ou  moins  insolite,  excen- 
trique, bizarre,  —  ridicule  :  mots  significatifs  qui  expriment  tout 
ensemble,  et  la  nouveautéj  et  la  tendance  à  en  rire,  A  moins  qu'elle 
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oe  soït  par  elle-même  douloureuse  ou  joyeuse,  il  o'y  a  qu*un  pas 
de  îa  surprise  au  rire. 

Si  nous  clierchijns  chez  M,  Bergson  rexplicalion  de  ces  faits,  sans 
doute  nous  en  trouverons  une  :  il  nous  esl  dit  que  îa  nouveauté  nous 
apptLratl  comme  un  dégaisement,  nppelle  notre  attention  du  fond 
sur  la  forme,  nous  montre  la  souplesse  de  la  vie  comme  gênée  dans 
la  raideur  de  son  enveloppe,  et  ainsi,  par  des  analogies  plus  ou 
moins  complexes  et  des  associations  seniîmentales,  se  retre  aux 
formes  primitives  de  comique.  Maïs  cette  catégorie  de  faits  est  assez 
nombreuse  et  importante  pour  donner  quelque  vraisemblaoce  à  la 
théorie  qui  en  présente  une  explication  plus  immédiate  et  les  déduit 
directement  r  sans  compter  qu^il  parait  bien  téméraire  de  ne  leur 
accorder  qu'une  sorte  de  comique  d'emprunt.  Veut-on  même  passer 
là-dessus?  il  reste  toujours  inexpliqué  qu^une  nouvelle  conception 
scientinque,  une  nouvelle  école  littéraire,  un  nouvel  appareil  indus- 
triel nous  paraissent  si  facilement  ridicules  :  pei^t-on  dire,  sans 
beaucoup  de  subtilité,  que  notre  pensée  est  ici  ramenée  dn  fond  sur 
la  forme^  de  telle  façon  que  Vidée  nous  y  pan^usse  contrainte  et  mal 
À  Taise?  et  ne  semble-t-il  pas  qu'ici  encore  nous  soyions  toujours 
réduits  h  Texplication  directe  par  le  contraste,  le  contraste  entre 
Tattente  et  révénemeut?  Il  est  vrai  qu'on  peut  faire  intervenir  ici  le 
caractère  social  du  rîre;  et  c^est  cet  autre  a&pectde  la  doctrine  qu'il 
reste  maintenant  à  examiner* 


La  Ihéorîe  de  M.  Bergson  est^  en  effet,  à  double  face,  et  là  où  sa 
première  formule  d'explication  ne  peut  suffire,  la  seconde  semble  la 
suppléer.  Le  rire  est,  selon  lui,  un  phénomène  de  défense  ou  de  cor- 
rection sociale.  Mais  c'est  ici  que  les  difncultéSi  ou  au  moins  les 
obâcurités  de  l'oeuvre  paraissent  les  plus  frappantes  ;  quel  est  le  rap- 
port exact  de  Tune  à  l'autre  des  deux  formules? 

A  ne  consulter  que  l'intention  de  l'auteur,  elles  semblent  devoir 
de  compléter;  Tune  donnant  plutôt  la  loi  du  phénomène^  et  l'autre 
s&  €ame,  «  L'automatique  inséré  dans  le  vivant  «  est  bien  la  défini- 
nilioo  objective  du  comique,  si  c'est  là  ce  que  l'analyse  découvre 
dans  tous  les  cas  oit  nous  rions,  ce  qui  leur  serait  commun  à  tous; 
«  U  correction  sociale  »>  constitue  la  cause  subjective  du  rire,  son  but 
«Isa  (iéstinalion,  la  raison  cnlin  pour  laquelle,  cbaque  fois  que  les 
rondîlions  du  comique  sont  données,  elles  provoquent  en  nous  celte 
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réaction  qui  eai  le  rire,  et  naa  tout  autre.  S'il  en  est  mu^U  tes  Heojr 
cxplieatiûQs  doiveut  s'appliquer  sîmuUanémêûL  à  touâ  les  cas^  et  ai 
elles  ne  rendaient  compte  chacune  que  d'une  partie  de  ces  caa,  elles 
as  nieraient  proprement  Tune  l'autre,  loin  de  se  rortîfier.  Noos  ne 
prétendoni^  pas  qu*il  en  soit  tout  à  fait  ainâl,  mais  11  semble  néan- 
moiDs  que  parfois  l'one  s'applique  plus  directement  et  facilement 
aux  faits,  tandis  que  Tautre  ne  s  y  relie  qulndirectcment;  dans  la 
comique  de  geste  ou  de  forme  par  exemple,  rimpression  d'un  roéca- 
nit$me  substitué  à  la  vie  est  primitive  et  immédiate,  tandis  que 
rinlérêt  de  la  iociété  à  le  réprimer  n'apparaît  que  très  indirect  et 
secondaire.  Inversement,  la  tendance  à  rire  de  tout  ce  qui  est  nou- 
veau s'eicplique  à  merveille  comme  un  a  geste  ^>  social,  tandis  qui 
aous  a  paru  que  Tidée  d'automatisme  n'y  était  pas  nettement  pré- 
sente et  ne  s'y  découvrait  pas  sans  bonne  volonté.  Il  en  résulte  en 
tout  cas  que,  en  dépit  de  l'explication  sociale,  nos  réserves  à  l'égard 
de  Taulre  expUcalion  peuvent  rester  valables. 

Comment  faut-il  entendre  maintenant  que  Tutilité  sociale  soit  h 
raison  d*étre  du  rire?  Peut-être  M,  Bergson  vent^il  dire  simplement' 
qu'il  noua  est  impossible  de  distinguer  des  phénomènes  psycholo- 
giques purement  individuels  autrement  que  par  abstraction,  que 
les  întluences  sociales  pénètrent  si  bien  jusqu^à  nos  moindres  actes 
et  à  nos  plus  intimes  sentiments,  que  nous  ne  sautions  dire  ce  qui 
nous  vient  d'elles  et  ce  qui  nous  vient  de  nous.  En  oe  sens  le  rire 
peut  être  dit  de  nature  sociale,  parce  que  la  société  seule  fait  qutt 
nous  trouvions  telle  chose  comique  et  non  telle  autre;  parce  qu  elle 
oriente  et  tourne  à  son  profit  toutes  nos  tendances  oaturellea,  le 
rire  comme  les  autres;  parce  qu'enlln  notre  sentiment  du  comique 
est  toujours  relatif  à  nos  idées  ou  k  nos  habitudes,  qui  nous  viennent 
du  groupe  où  nous  vivons.  Tout  cela  ne  saurait  être  contesté;  il  est 
désormais  acquis,  après  le  livre  que  nous  étudions,  et  Ton  s'en 
doutait  même  avant,  que  nous  nous  dêfendona  ou  nous  vengeona 
de  tous  ceux  qui  menacent  les  intéréls  de  la  vie  commune  en  les 
rendant  ridicules;  par  là  les  fines  analyses  que  notre  auteur  a 
prodiguées  en  abondance  ne  sauraient  rien  perdre  de  leur  pnt. 
Mais  M.  Bergson  semble  parfois  dire  autre  chose;  la  société  semble 
faire  plus,  selon  lui,  qu'imposer  sa  forme,  ses  exigences,  son  orien- 
tation, k  cette  faculté  psychologique  dont  on  trouverait  au  moins 
le  germe  dans  la  nature  individuelle*  la  facutté  de  percevoir  le 
comique;  on  se  demande  si  laptitude  à  saisir  le  contraste  entre  le 
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le  vivant  n*est  pas  abaolumenl,  pour  lui,  une  création 
lehors  et  au-desloui  de  laquelle  H  ne  resterait  plus 
ihûr<îDt  À  l'individu  même  que  le  rire  en  tftnt  que  pur  el  simple 
\tit  nerveux^  saaa  cause  el  sans  signification  psychologique*  On 
iconlre  même  sous  s&  plume  les  expressions  les  plus  équivoques, 
vtjot  jusqu'à  personnifier  la  société,  à  lui  attribuer  des  inlcrêLs 
idei  Bas  propres,  étrang^ères  et  inconnues  à  l'individu*  11  se  mêle 
ijoar»  au  rire,  noua  dit-il,  tt  une  arrière- pensée  que  ta  société  a 
irnoUB  quand  nous  ne  l'avons  pas  nous-mêmes  »;  voilà  pourquoi 
fond  le  rire  manque  toujours  de  bouté  :  <f  Fait  pour  humilier,  îl 
itdrtnner  à  la  personne  qui  en  est  Tobjet  une  impression  pénible. 
ifx*iëté  se  venge  par  loi  des  libertt^s  qu'on  a  prises  avec  elle,  w 
Eotin  motj  pour  M.  Bergson,  rire,  c'est  toujours  se  moquer. 
[1  eil  bors  an  doute,  cependant,  qu'on  ne  saurait  entendre  par  là 
'une  intention  de  moquerie  soit  toujours  prcsente  chez  Tindividu 
ifit.  Il  ftuflilde  réflt'fîhir  que  l'enfant  Ht,  et  si  l'on  peut  à  la  rigueur 
âllribuer  quelque  sentiment  d'un  contraste  entre  Tautomatique 
IrtiFanl^  on  ne  saurait  en  revanche  lui  supposer  une  intention 
^♦ifrfciion  sociale*  Aussi  bien  la  tendance  h  rtre  ne  parattdépen- 
fii  rien  de  l'éducation  sociale,  ni  varier  en  proportion  de  celle-ci. 
Hais  antre  parait  être  la  pensée  de  M.  Bergson  :  c'est  sans  le 
nr  le  plus  souvent   que  nous  servons  par  le  rire    les  intérêts 
iii3(  ;  il  semble  qu'il  y  ait  là  comme  une  application  des  idéea 
iuiennes»  qu*on  se  représente  le  rire  comme  le  produit  d'une 
te  dfî  fïr!i*rtron;  el  une  phrase   même  semble   Taire  plus  qu'en 
*rer  ridée  :  «  Le  rire  est  simplement  l'efTet  d'un  mécanisme 
lié  en  nous  par  la  nature,  ou,  et*  qui  rtfvleni  à  peu  pn^s  au  mènte^ 
me  très  longue  tmbitude  do  la  vie  sociale.  >*  Or,  celte  sélection^ 
ITùn  en  accepte  Thypothifse,  ne  se  comprend  qu'à  demi,  l/utilité 
kle  qui  résulte  de  la  correction  par  le   rire,  inaperçue  le  plus 
il  des  individus,  ne  leur  donnerait  aucune  ëupénorlté  person- 
ina  la  concurrence  vitiile  :  ce  seraft  même  le  contraire*  si  le 
id  à  corriger  chez  celui  dont  on  rit  des  défauts  qui  donnaient 
it  avantage  au  rieur.  Ce  n'est  qu'À  la  société  que  Tad  aplati  on 
irfaitedc  ses  membres  peut  nuire;  et  ce  n'est  pas  entre  les  indi- 
t9  quil  faudrait  donc  admettre  que  la  sélection  s'opère,  mais 
les  diverses  sociétés  elles-mêmes.  Si  bien  que  la  moquerie  à 
de  toutes  les  raideurs  vitales,  apparue   par  hasard  dans 
iodéié  donnée,  lut  aurait  constitué  na  avantage  grâce  auquel 
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elle  au  rail  subsisté  seule  ^  avec  l'apUliide  à  saisir  le  comique  coiniît 
un  de  ses  caractères  distinctîfs.  Idée  étrange,  et  évidemment  Irfei 
éloignée  de  la  pensée  de  M.  Bergson. 

D'autre  part,  si  Von  ne  va  pas  jusqu'à  cette  conséquence  exlr^ 
il  semble  bien  que  la  doctrino  du  rire  comme  «  geste  social  n  d( 
ae  limiter  pour  rester  intelligible.  Elle  lui  attribue  la  fonction  « 
tîmider  en  humiliant  '>;  il  doit  pour  cela  donner  à  la  personne  q  i. 
le  subit  »  une  impression  pénible  ».  Il  faut  donc,  de  toute  nécessité 
qoe  Texpérience  ait  appris  au  rieur,  ou  du  moins  à  l'htimànîté,  q 
le  rire  est  pénible  à  celui  dont  on  rit,  qu'il  lui  est  une  humiliatio  n 
il  faut  donc  encore»  pour  cela,  qu'à  Tongine  au  moins  de  la  vie»  n 
individuelle,  soit  collective,  on  ait  ri  d'abord  spontanément,  sa 
intention^  et  simplement  parce  qu'un  certain  spectacle  suscitait  ug 
émotion  de  nature  à  se  traduire  ainsi.  Tout  au  plus  a-t-on  pu,  ^H 
rorigine,dédaignerautrui  et  en  rire  parce  qu'on  le  dédaignait,  et  qtf^ 
le  dédain  s'exprimait  naturellement  de  la  sorte,  mais  non  en  rîtepotsf 
l'humilier;  il  n'a  donc  pu  devenir  un  mode  de  correction  sociale 
qu'après  avoir  été,  et  parce  qu*il  était,  un  geste  spantanémenl 
eîfpressif  de  sentiments  spontanément  humains,  —  A  la  rigueur,  on 
peut  admettre  qu'un  tel  apprentissage  n'ait  été  accompli  qu'une  foi 
pour  toutes  aux  origines  de  la  vie  sociale  et  se  »oit  transmis  d^ 
lors  par  hérédité*  Mais  s'il  faut,  bon  gré  malgré,  admettre  qu'à  mal 
moment  donné  au  moins  il  y  a  eu  un  sentiment  du  comique  t*>« 
désintéressé  et  sans  intention  réflécliie  de  nuirez  pourquoi  ne  }> 
admettre,  comme  semble  nous  le  suggérer  notre  conscience  actucll^^ 
qu'aujourd'hui  encore  il  n'en  va  pas  autrement,  et  que,  si  Ton  : 
souvent  pour  se  moquer,  ou  pour  traduire  la  moquerie  colletti^' 
de  la  société  enliërCt  il  se  peut  que  Ton  rie  aussi  sans  mn\v&i^' 
lance,  îl  faut  même  que  chacun  commence  au  moins  par  rire  «  pcrttr 
rire  M? 

Il  en  serait  donc  du  gens  du  comique  comme  des  autres  senfi* 
ments  vraiment  simples  et  originaux  :  virtuellement  enveloppée  1^ 
Tétat  de  réactions  inslinctives  dans  la  nature  humaine,  il  leur  faut 
la  société,  leur  milieu  naturel,  pour  se  développer  et  se  diversifier. 
Ainsi  du  rire  :  Tinstinct  social  et  l'intérêt  de  çorreclion  ne  le  créent 
pas  plus  dans  son  originalité  psychologique  que  dans  son  méennism^ 
organique;  ils  ne  s'en  servent  que  parce  qu'il  existe^  ils  peufcûl 
donc  en  expliquer  les  formes,  non  Tessence  première;  et  Ton  ne 
peut  donc  en  fonder  la  théorie  que  sur  ses  conditions  physiques,  n 
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OD  le  considère  du  dehors,  sur  la  combinaison  propre  de  sentiments 
00  d'idées  qui  le  constitue  dans  la  conscience  individuelle,  si  on  en 
veal  rendre  compte  par  le  dedans.  Il  reste  donc  que  la  société,  et  la 
Mciélé  seule,  peut  nourrir  et  diriger  notre  sens  du  comique,  en  mul- 
tiplier les  espèces,  nous  faire  découvrir  le  biais  par  où  nous  envisa- 
geoDi  les  choses  pour  en  pouvoir  rire,  et  l'esprit  dans  lequel  nous 
\a  considérons.  Mais  elle  ne  fait  jamais  que  plier  ainsi  à  ses  fins 
propres  un  mécanisme,  à  la  fois  corporel  et  psychique,  qui  préexis- 
tait dans  rindividu. 

(hrpeut  donc,  croyons-nous,  hésiter  sur  ce  que  M.  Bergson  entend 
tu  juste  par  Torigine  et  la  nature  sociale  du  rire;  mais  Ton  ne  sau- 
nit  an  contraire  résister  à  la  force  et  à  la  finesse  de  ses  raisons 
lorsqu'il  montre  le  caractère  tout  social  de  notre  sentiment  actuel 
comme  de  nos  définitions  des  divers  genres  de  comique.  Et  tout  de 
néoie,  si  Ton  peut  peut-être,  même  après  son  livre,  rester  fidèle  à 
Il  doctrine  traditionnelle  de  l'esthétique  allemande,  à  la  théorie  du 
eoolraste  et  de  Tattente,  il  n'en  est  pas  moins  incontestable  qu'il  a 
mis  enJornière  une  des  formes  de  ce  contraste  les  plus  importantes 
rt  les  plus  générales,  le  contraste  de  l'automatique  au  vivant,  et 
90'il  en  a  poursuivi  la  démonstration  dans  une  série  d'analyses 
presque  toutes  définitives  et  dont  plusieurs  sont  des  chefs-d'œuvre 
^pénétration,  de  sûreté  et  de  tact.  Si  bien  que  si  Ton  demande  ce 
f>i  nous  paraît  rester,  après  ces  quelques  réserves,  de  l'effort  de 
'•  Bergson,  on  trouvera  que  c'est  son  livre  à  peu  près  tout  entier. 


l'n  mut  encore.  Si  particulier  que  soit  le  problème  traité,  et  si 
*<>inplètement  que  l'œuvre  se  suffise  à  elle-même,  ou  ne  peut  oublier 
9DeI  philosophe  est  M.  Bergson,  ni  se  défendre  de  rechercher  le  rap- 
port de  cet  essai  spécial  à   l'ensemble  de  ses   doctrines.  A.  tout 
prendre,  il  les  continue  et  s'y  relie  à  merveille  :  tout  lecteur  des 
Ihnnées  immédiates  de  la  Conscience  et  de  Matière  et  Mémoire  aurait 
/xresque  pu  deviner,  ou  plutôt  déduire  à  l'avance,  la  théorie  sur  l'art 
et  ses  rapports  avec  la  vie  qui  remplit  les  pages  les  plus  belles  peut- 
éirt^  les  plus  brillantes  et  les  plus  profondes  à  la  fois,  de  Tœuvre 
nouvelle.  —  En  somme,  tandis  que  les  nécessités  de  l'action  limitent 
iaos   un  sens  utilitaire   notre   liberté   comme  noire  intelligence, 
fO*elies  figent  en  habitudes  et  en  matière  inerte  notre  volonté, 
omme  en  concepts  définis  mais  froids  et  morts  notre  pensée  et 


noire  science»  Tart  retrouve  rintuilit'ci  de  la  vie  vênlaJile,  daûs  &a 
continuité  et  son  individualilé^  Seule  la  comédie,  iotermédiaire  par 
mm  rôle  social  entra  VaH  el  racUon,  peint  des  types  généraux,  el 
reste  une  sorte  iractivilé  utile  ;  ces  canal usîods  sont  hautes  el  pro- 
(bndeSt  en  parfaite  harmonie  avec  le  reste  de  celte  philosophie. 
Fêut-étre  pourt^it-on  se  demander  pourtant  si  la  comédie  ne  doit 
pas^  pour  rester,  à  un  litre  quelconque,  esthétique,  peindre  encore  à 
quelque  degré  el  dans  un  certain  sens  rindividuel  ;  et  si  d'autre  part 
la  tragédie  ot  l'art  en  général  ne  peuvent  pas  et  ne  doivent  pas  con- 
server encore  quelque  généralité. 

Mais  nous  ne  voulons  que  signaler  un  point  où  la  théorie  du  Rîre 
ne  nous  paraît  se  concilier  qo  impartaitement  avec  les  autres  doc- 
Irines  de  M.  Bergson.  Jusqu'ici  raction  el  la  pratique  y  apparais- 
saient toujours  comme  tendant  à  fixer  la  libre  %'o1onlé  de  Thomme 
en  habitudes  rigides,  el  la  continuité  infiniment  variée  et  toujours 
nouvelle  de  ses  inluitîons  en  idées  générales  discontinues  el  inertes. 
Elles  finiasaient  ainsi  par  travestir  à  nos  propres  yeux  la  réalité  de 
notre  vie  consciente,  par  nous  masquer  à  nous-mêmes  riodividn 
que  nous  sommes.  L'automatisme  semblait  donc  résulter  des  exi- 
gences de  l'action,  et  par  suite  de  la  société,  ou  y  répondre;  dans  le 
itirc  lui-même,  il  est  dit  que  Tart,  parce  qu'il  exprime  l'individuel 
pur  dans  ce  qu*il  a  de  plus  souple,  de  moins  rigide  et  d'unique, 
«  est  une  rupture  avec  la  société  »  et  «  un  retour  à  la  simple 
nature  »,  Or,  voici  que,  d'autre  pari,  toute  la  théorie  du  comique  se 
résume  en  cette  idée  que,  par  le  rire,  la  société  poursuit  et  punit 
partout  Tautomatique,  tout  ce  qui  contraint  ou  fixe  la  spontanéité 
mouvante  de  la  vie.  Comment  l'action  et  la  société  peuvent- elles 
avoir  besoin  de  la  vie  dans  sa  variété,  et  en  même  lemps  tendra  à 
la  réduire  à  un  mécanisme  fatal?  —  H  est  évident  d'idlleura  que  la 
contiadiclion  ne  porte  pas  sur  le  Tond  de  la  doctrine  même  :  on 
coni;oit  que  Taclion,  en  tui  imposant  des  lois  générales  et  fixes, 
<t  mécunise  n  en  quelque  mesure  la  vie,  sans  que  pour  cela  tout 
mécanisme  doive  être  favorable  A  laction.  Il  reste  qu'un  supplé- 
ment d  explication  serait  peut-être  nécessaire.  La  pensée  de  U.  Berg- 
son a  une  trop  grande  influence  sur  la  spéculation  contemporaine 
et  est  estimée  trop  haut  par  quiconque  s'intéresse  à  la  philosophie, 
pour  qu'on  ne  désire  pas  en  éclairclr  les  moindres  abscurités  ou  en 
lever  même  les  difficultés  qui  ne  sont  qu'appareotes. 

D*  Parodk 


QUESTIONS  PRATIQUES 


LES  PRINCIPES  UNIVERSELS 

DE  L'ÉDUCATION  MORALE 


^ÎCr€*fénles  eirconsUinces  ont  récemment  moDlré,  entre  les  phîlô- 

lics  ée  profesâinû  et  les  hommes  etraDgers  à  leurs  études,  ud 

leoteodu  qm  peut  eotraîner  de  graves  conséquences,  immédiates 

pratiques.  Il  consiste  à  croire  que  ceux  qui  cultivent  habituelle- 

ml  les  sciences  morales  n'admettent  en   commun  aucune  vérité. 

lilluiiuQ  vient  d'un  ftiil  réel  :  c'est  que  ïes  philosophes  élevés  à  la 

Ifâcallé  des  lettre»,  ou  dans  la  section  des  lettres  de  TÊcole  normale 

lotit  i'nê  k  Técole  de  la  rhétorique),  redoutent  ordinairement  «  la 

ilité  »  i  qu'ils  croiraient  dès  lors  faire  preuve  de  peu  de  «  lalent 

)nncl  »  en  s'arri^tant  sur  ce  que  savent  tous  leurs  collègues;  et 

conséquent,  au  lieu  de  mettre  en  première  ligne,  comme  les 

l'itiU,  les  pensées  qui  le&  unissent,  ils  en  arrivent  à  ne  plus  s'iu- 

t»erqu*à  celles  qui  les  séparent,  et  à  en  faire  leur  demeure  de 

;diloctioii.   Vient-on  alors  à  parler  de  fonder  sur  leur  travail 

tique  chfiae  de  réel,  dans  l'ordre  social  ou  pédagogique»  comme 

htiik  un  règlement  d*hygiéne  sur  les  connaissances  du  biolo- 

^  il  eemble  que  l'entreprise  soit  chimérique.  Point  d'entente, 

ml  point  d'action.  Les  cnuemîs  de  la  philosophie,  défenseurs  de 

H  lnomph«nt  de  ces  soi-dïsaut  divergences  irréductibles  :  un 

ilflur catholique'  demandait  ironiquement  à  la  Chambre,  le  mois 

lier,  a  quelle  est  la  base,  quels  sont  les  principes  communs  sur 

la  république  prétend  fonder  Tu  ni  té  morale  de  la  nation  *>, 

itatt  :  a  Essayez  doncî  Ca  sera  un  spectacle  instructif.  Alors 

vtfmms  »ans  doute  se  succéder  ici  tous  les  systèmes  philoso* 

U  dcpui»  les  restes  du  spiritualisme  officiel  jusqu  aux  hypo- 

•!♦  Man^  Oi^CQur»  du  11  janvier  l»û!. 
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thèses  les  plus  variées  de  Tévolulkm  el  «lu  transforrakm»».  »  — 
Dans  les  confère nces  du  jeudi,  à  l'éccile  des  hautes  études  socmlës» 
ùù  l'on  trailaît  de  rédacation  morale  dan&  les  lycéeSi  les  proresseiirs 
de  lettres  ont  agréAblement  raillé  1rs  pi-élcnlîons  possibles  des  phi- 
losophes à  formuler  ua  idt^al  rûoral,  *mi  rappelé  leurs  étemelles 
discussions  el  ee  sont  déclarés  contents  de  prendre  pour  tout  prin- 
cipe cette  devise  éloquiinle  sans  doute,  mais  an  peti  vague  :  u  Fornier 
d^honoêles  gens  et  de  bons  Français.  «  Lee  journaux,  après  eux,  ont 
répété  le  thème  facile  de  noa  irréconciliables  contradictions.  ^11 
faut  vaincre  ce  préju^çé  ou  remettre  en  d^autres  mains,  comiïie  on 
nous  le  demande,  !e  soin  de  poser  les  ba.%es  de  l'éducation.  Si 
rimmense  niajoritc  des  philosophes  eux*mèraes  sursaute  h.  l'idée  de 
ce  recours  surnature!»  c'est  que  nous  avons  bien  en  réalité  quelque 
chose  à  enseigner  sur  quoi  nous  ne  discutons  paa  et  qui  représeute 
les  idées  morales  communes  à  AHslote,  aux  stoïciens,  aux  Évangiles, 
à  Descartes,  k  Spinoza^  à  Malobranche,  au  positivisme^  à  Kant,  à 
Sluart  Mill  et  à  Spencer,  malgré  les  systèmei^  différents  de  métaphy- 
sique auxquels  iU  rattachent  ces  vérités.  Et  Ton  sait,  pour  peu 
qu'on  les  ait  étudiées,  qufl  jamais  ces  métaphysiques  n'ont  été  vrai- 
ment la  base  et  le  point  de  départ  des  idées  morales,  mais  qu'elles 
sont  au  contraire  de  grandes  tentatives  hypothétiques  pour  systé- 
matiser, tlans  la  meilleure  ordonnance  possible,  un  ensemble  de 
jugements  normatifs  dont  la  vnleur  et  l'évidence  sont  immédiate- 
ment admises  et  forment  les  données  du  problème.  Il  en  est  exac- 
tement de  même  qu'en  physique,  où  les  théories  sur  la  constitution 
de  lether  lumineux  dérivent  des  lois  indubitables  et  universelkmeut 
observées  dans  ta  propagation  de  la  lumière.  Sans  doute,  en  sup- 
posant vraie  l'hypothèse,  le  reste  pourrait  a*en  déduire;  mais  ce  n*cii 
est  pas  moins  aux  conséquences  que  ceUe-ei  emprunte  sa  validité. 
De  même  en  morale  i  si  ne  n'est  que  les  bases  sur  lesquelles  on  cons- 
truit sont  alors  non  plus  des  jugemenUsde  faît.  mais  les  jugements 
d'appréciation  ou  les  conseils  expriméa  spontanément  à  propos 
des  actes  de  la  vie;  el  comme,  par  suite,  l'hypothèse  présente  aussi 
ce  même  caractère  normatif  propre  au  genre  de  jugements  qu'elle 
synthétise,  son  caractère  d*antorité  fait  davantage  encore  illusion 
sur  le  vrai  poiul  de  départ  de  la  pensée  humaine  qui  l'a  construite. 
C'est  ainsi  que  la  métaphysique  parfaite»  si  elle  était  trouvée,  expri- 
merait sans  doute  la  ratio  essendi  des  lois  morales  et  naturelles;  mais 
à  coup  sûr  révidonce  universelle  de  ces  lois,  telles  qu  elles  nous 
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sont  données,  est  la  ratio  cognoscendi  de  toutes  les  métaphysiques. 
—  Ce  que  je  dis  là  me  fait  même  TefTet  d'être  une  vérité  banale  pour 
ks  historiens  des  idées  et  pour  les  philosophes.  Je  prie  les  littéra- 
teurs qui  viendraient  à  le  lire  de  me  pardonner  cette  terminologie 
barbare  et  ce  défaut  d*originalité. 

Je  vais  donc  essayer  de  formuler  les  principes  portant  sur  la  dts- 
tinclioQdu  bien  et  du  mal  —  plus  exactement  peut-être  du  mieux 
etdupire»  —  qui  forment  cet  étage  d'axiomes  moyens  sur  lesquels 
tous  les  philosophes  sont  d'accord,  et  qui  suffisent  pour  définir  et 
reeoDDaitre  un  honnête  homme,  chez  les  contemporains  d'Aristote 
commecbez  nos  concitoyens.  Puis,  comme  le  problème  qui  se  pose, 
et  qu'on  nous  posé,  n'est  pas  seulement  de  former  un  homme  en 
géDéral,  mais  encore  de  donner  à  nos  enfants  les  directions  morales 
nécessaires  à  TÊtat,  à  Theure  et  à  la  situation  présentes,  j'indiquerai 
diDs  une  seconde  partie  les  vérités  plus  spéciales  qu*on  peut  avoir 
besoin  de  poser  en  vue  de  cette  formation. 


'•  Personnalité^  morale.  —  Développer  la  personnalité  morale, 
c'est-à-dire  celte  disposition  d'esprit  et  de  caractère  qui  consiste  à  se 
\  ^'dernon  par  l'habitude,  la  tradition,  la  mode,  l'exemple  et  l'opi- 
nion, mais  en  se  rendant  compte  de  ce  qu'on  fait,  en  sachant  en  vue 
^*qnelbut  on  le  fait,  et  en  pouvant  expliquer  sonacte  ou  son  juge- 
o^Qt,  devant  tout  homme  impartial  et  intelligent. 

2'  Sociabilitr.  —  Cette  personnalité  indépendante  et  fondée  sur  la 

ftison  ne  doit  pas  être  confondue  avec  le  caprice  individuel,  le  culte 

I    ^  DOS  goAts  et  de  nos  sentiments  particuliers,  le  désir  naturel  de 

I  primer  MU  de  se  singulariser,  l'incapacité  de  supporter  aucune  règle 
w  de  respecter  aucune  convention,  —  toutes  choses  qui  doivent 
^tn  combattues*. 

(•J'ajoute  ici  ponr  plus  de  clarté  les  définitions  suivantes,  qui  peuvent  éviter 

Boepiit  des  équivoques  enveloppées  dans  le  terme  •  individualisme  •  :  j'appelle 

méitiduti  individualUé,  celle  propriété  et  cette  disposition  de  l'être  vivant  par 

lesquelles  il  tend  à  entretenir  et  à  développer  son  type  avec  toutes  ses  particu- 

If/ités  physiques  et  mentales,  &  subordonner  les  autres  êtres  à  la  satisfaction 

d€  «es  fins,  ou,  dans  Tespëce  humaine,  à  les  déformer  par  la  contrainte  pour 

leor  imposer  ses  goûts  et  ses  idées  propres:  disposition  dont  Texpériencc  montre 

ftif/Vfaininenl  le  caractère  général  et  l'origine  hiologiqut\  —  J'entends  au  con- 

fflifi;  pir persmne  morale  et  personnalilé  [as  dispositions  d'esprit  énoncées  dans 
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3.  Couvagr.  —  Exercer  la  force  de  volonté  par  laquelle  on  ecis 
maître  de  soi,  c'est-à-dire  capable  de  dominer  les  besoins,  les  în^^ 
tincts,  les  impulsif »ns  et  les  passions,  de  manière  à  ne  jamais  ^^ 
trouver  dans  le  cas  d'avouer  qu'on  sait  bien  ce  qu'il  faudrait  fair^^ 
mais  qu*on  n*en  a  pas  le  courage. 

4.  Sinci'rité  {Esprit  scinUi figue).  —  Juger  et  raisonner  en  tout^^ 
choses  comme  dans  le  cas  où  notre  seul  intérêt  consiste  à  connait^^ 
exactement  la  vérité,  quelle  qu'elle  soit. 

5.  Droiture.  —  Ne  pas  parler  contre  notre  propre  sentiment  p 
faiblesse  ou  par  complaisance  cl  ne  jamais  tromper  autrui  en  v*^ 
de  notre  intérêt  individuel  ou  de  celui  du  groupe  dont  nous  faîs<^   t 
partie. 

6.  Tolfirancp.  —  Respecter  les  idées  et  les  croyances  qu'on  ~B4 
partage  pas,  non  pas  en  évitant  de  les  discuter  ou  de  les  contredÎK"^, 
mais  en  ne  s'adressant  pour  les  changer  qu'à,  la  raison  et  jamais  à 
des  moyens  étrangers  tels  que  force,  ruse,  séduction,  intérêt  oa 
suggestion. 

7.  Justice.  —  Compter  chacun  pour  un  et  rien  que  pour  un,  c'e^- 
à-  dire  combattre  la  tendance  naturelle  de  chaque  homme  à  sub^iP^ 
donner  les  sentiments  et  les  intérêts  des  autres  aux  siens  ou  àceuxcA^ 
personnes  qu'il  préfère;  mais  juger  au  contraire  de  ses  propres  r^P" 
ports  avec  autrui- comme  on  jugerait  du  rapport  de  deux  étrange^ti* 

8.  Admiration  et  ffrvnurmcnt.  —  Développer  le  sentiment  d'ardu  '* 
morale  qui  nous  rend  capables  d'admirer  les  grandes  actions,  ^' 
respecter  les  êtres  qui  nous  sont  moralement  supérieurs,  de  n<^  ^ 
dévouer  pour  eux  ou  pour  ceux  qui  soufTrent  '. 

\).  Prot/ri's.  —  Améliorer  la  nature  humaine  en  nous-mêmes   ^* 

la  première  rè^le,  en  tant  qu'elles  se  réalisent  dans  un  être  distinct  des  antr^ 
par  des  aptitudes  spéciales  h  telle  forme  de  pensée,  ou  d'action;  cet  être  f^ 
difltinpuant  ainsi  du  commun  non  par  des  déterminations  accidentelles,  Bani 
valeur  générale,  ou  même  comme  il  arrive  souvent,  opposées  aux  principe! 
étliii|ues  (Néron.  Napoléon.  Don  Juan),  mais  au  contraire  par  la  haute  réalisa- 
lion  de  certaines  qualités  universelles,  c'est-à-dire  que  tous  pourraient  développer 
en  eux  sans  entrer  en  conflit  jtar  ce  développement. 

1.  L'admiration  et  la  charité  ne  peuvent  être  qu'un  sentiment,  non  une  déter- 
mination d'actions  précises.  Elles  peuvent  aller  jusqu'à  Théroïsme  ou  rester 
médiocres  sans  cesser  d'être  bonnes;  ce  qui  n'implique  pas  qu'elles  ne  soient 
pas  essentielles  à  la  moralité. 
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iiif?*  âulre^  en  travaillant  h  réduire  tout  ce  qui  est  entre  les 
iHnimefiujie  c-aujâe  de  non-compréhension  ou  de  haine,  et  h  réaliser 
loepfédoniiijaiice  çrotstanle  de  ce  qui  les  unit  tlans  une  pensée  ou 
insertliraent  commun:  intérêts  intellectuels,  esthétiques,  moraux 
a»mpalhiques> 

te.  Vie  mande ,  —  Les  règles  morales  expriniées  ne  sjnt  que  le 
lifaeinailcquat  et  loujonrâ  perfectible  des  idées  et  des  âcntiments 
[uiamslituoot  la  moralité.  Ou  doit  donc  s*y  conformer  sans  cesser 
'en  rechercher  une  conscience  plus  vive  el  une  formule  plus  par- 
uleietion  ne  peut  interpréter  aucune  d'entre  elles  qu*en  teuant 
ïinptiide  toutes  les  autres  et  de  l'esprit  général  qu'eltes  expriment 

h  n'ai  point  donné  de  démonstration  de  ces  propositions  parce 
je  \h  considère  comme  les  véritables  prémisses  do  louleâ  nos 
k|ipréciation!ï  morales.  Je  demande  sente  ment  à  celui  qui  les  lira 
'PC  quelque  réflexion  :  «  H(t* rusez-vous  de  les  admettre?  j>  Et  qu'on 
iteiMle  hien  cette  question.  11  est  certain  que  verbalement  on  peut 
lut  nier,  même  qu'il  fasse  jour  en  plein  soleil.  On  peut  même,  en 

lu  (îe  celte  précieuse  propriété  qu'a  Tesprit  de  ne  pas  poser  fa 
utum^  suspendre  indèliniment  son  verdict  sur  n'importe  quelle 
ïjMjfiilîon,  alors  raéme  qu'on  sernit  obligé  de  la  recevoir  pour  vrnie 
r<»iiPou!iiîl  y  penser.  C'est  en  ce  sens  surtout  que  notre  jugement 

îïid  de  no Irt^  volonté.  Je  demande  donc  qu'on  cxtimine  ces  pro- 

lkm»f  en  vue  d*;.  l'éduçalion  m^*ralo,  eomme  on  examinerait,  en 
'«  d'un  travail  industriel,  les  énonciattons  scientifiques  d'un  physi- 

li  II  fiiité  des  lois  naturelles,  le  principe  de  causalité,  la  formule 
Ift gravitation;  toutes  choses  qui  peuvent  soulever  des  objections 
(lies,  mais  qu'on  ne  peut  nier  dans  la  pratique  sans  tomber 
tiiNfinipuissafice  ei  même  dans  la  folie.  Ce  point  bien  défini,  j*es- 
ïf,  Ivec  tous  ceux  h  qui  j  aî  présenté  les  propositions  précédentes, 
"•0  ne  peut  refuser  de  les  admettre  pour  bonnes  (quoique  possi- 
Mie«  otfrtaineiaent  à  perfectionner),  et  leurs  contraires  pour  mau- 
<*e^  \  Dira-t-on  qu*elles  peuvent  être  înlerprétées  et  appliquées 

-  même  ici  volontairement  de  résumer  cl  de  systèmaliier  ces 
lie  je  Tel   frtit  ailleurs.  Je  cruis  qu'elles  gagneraient  en  force 
iîJi  iircciâiuu  4  celle   synltiês«,  dont   ïa   formule  pûurraEt  élre  à  peu  pré* 
*  Elrr^  hlire  intérieuremenL;  se  déprendre  de  son  point  de  vue  et  de 
idut^ta;  f»rcodre  pour  bul  essentiel  la  réalisation  de  Tunité 
!  rASàtmilatîon  de  tous  les  bommes  par  lo  développement  de 
tir  ru: u  ti  de  ia  rdaon,  •  Maiu  ceci  aeraU  une  aupersiructurc  personnelle 
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de  difTérentcs  façons?  Je  n'eu  doute  pas,  mais  il  en  est  ainsi  de  toui^^ 
proposition  générale  destinée  à  servir  de  majeure  à  quelque  raison 
nement  ou  à  quelque  décision.  Il  ne  faut  exprimer  que  le  nécessair-^« 
et  laisser  le  reste  à  la  liberté,  ou  à  Tignorance.  C'est  par  ce  dépai— — 

qu*on  assure  la  certitude  de  ce  qui  est  posé.  II  n*cst  pas  d'article  d. 

la  loi  positive  qui  n'entraîne  toute  une  jurisprudence  :  est-ce  à  dir 
qu*il  soit  inutile  ou  même  indéterminé?  Ce  sont  les  espèces  qui  for  ^ 
la  (lifTicullé  de  rinterprétation.  On  ne  peut  échapper  à  la  nécessi^fc, 
d'une  morale  pratique,  et  même  d*une  casuistique,  comme  c^^ 
n*écliappe  pas  à  la  nécessité  de  consulter  Dailoz.  Mais  rimportant  e  « 
d'abord  que  l'article  fondamental  peut  être  invoqué,  et  ensuite  qu^^i 
se  présente  une  formidable  majorité  de  cas  où  la  conclusion  sub^  î 
sans  conteste.  Combien  de  fois  avez-vous  violé  sciemment,  visiblo^B- 
ment.  apertcment,  le  principe  de  la  personnalité,  ou  celui  de  lato!  ^- 
ranco,  ou  celui  de  la  droiture?  Et  si  par  hasard  vous  étiez  assez  8aL~xit 
ou  assez  inconscient  pour  pouvoir  dire  non,  combien  de  fois  aT02- 
vous  assisté  à  des  actes  d'autrui  que  vous  ne  pouviez  pas  hésiter  u'Mr^e 
minute  à  qualifier  en  les  rapprochant  de  ces  principes? 

Dira-t-on  que  ces  formules  sont  insuffisantes  pour  faire  un  éL  M^ 
moral?  J'accorde  qu'elles  ne  donnent  pas  des  préceptes  applicables^  * 
la  totnlUi'  dos  actions.  Mais  la  morale  doit-elle  le  faire,  et  ne  ri^^^ 
laisser  dans  la  vie  qui  ne  soit  réglementé?  Veut-on  qu'elle  ordon*^* 
de  préférer  le  rouge  au  vert,  et  de  se  promener  le  matin  plutôt  q^»^* 
l'aprcs-midi?  J'entends  bien  qu'on  leur  reprochera  de  ne  pas  mctl  ^ 
au  rang  des  obligations  évidentes  et  fondamentales  le  mariage,  ^ 
famille,  la  pairie,  le  patrimoine,  la  religion  naturelle  et  tout  ^^ 
qu'une  certaine  classe  appelle  ordinairement  «  les  principes  ».  Ma^ 
d'abord  co  qu'il  peut  y  avoir  de  raisonnablement  fondé  dans  c^^ 
prescriptions  sociales  ne  serait  pas  éliminé  et  peut  se  retrouve*'*^ 
sous  une  autre  forme.  On  le  verra  plus  loin.  Et  quant  au  reste,  »'i  ^^ 
arrive  que  la  morale,  en  se  réduisant  à  ce  qu'elle  a  d'universel  et  de:^ 
commun  chez  tous  les  philosophes,  cesse  de  poser  comme  absolue^^ 
certaines  règles  de  moeurs  admises  dans  tel  temps  ou  tel  milieu,  tant 
pis  pour  ces  règles.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  la  raison  et  le 
consentement  universel  auront  refusé  leur  caution  &  des  croyances 

uL  par  (>i>n.séiiuL'nt  disciilable  :  je  tiens  à  n'énoncer  en  ce  moment  que  les  pro- 
]iu>itions  possilik's  à  retrouver,  sous  réserve  des  variétés  de  langage,  chez  tous 
les  [ihilosophi's  qui  ont  traité  de  morale.  Il  serait  aisé  d'appuyer  cliacu ne  d'elles 
d'une  lun^ue  liste  d«>  citations  cl  de  rérércnces,  si  cela  pouvait  en  relever  là 

vak'ur  pour  quelques  esprits. 
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il  s'en  réclamaient  jadis  et  qui  n*auronl  désormais  à  compter  que 

leur  valeur  relative,  qui  peut  d'ailleurs  être  encnre  trrs  grande^ 

lis  je  vous  prie  de  considérer  quel  jugement  vous  porteriez  sur  un 

me  qui,  même  en  laissant  de  c6té  les  applications  délicates  ou 

tulêuses^  se  con formerait  toujours  à  nos  dix  règles  dans  les  cas  où 

tîsme,  Ui  paresse,  la  sensuaUlé,  l'inertie  morale  sont  les  seuls 

^taclea  à  leur  accomplissement?  Relisez-les,  si  ce  n'est  pas  trop 

imander,  et  représentez-vous  par  exemple  que  ce  soient  autant  de 

tûnses  sur  le  caractère  d*uD  homme  dont  vous  voulez  faire  votre 

'ifotre   lieutenant,  votre  chef  élu.  Ou  bien  représentez-vous 

qu*un  éducateur  tous  promette  d'élever  vos  entants  de  telle 

jrla  que  ces  principes  leur  soient  inculqués  profondément  et  qu'ils 

viennent  à  les  suivre  eh  toute  circonstance  sans  hésitation  :  voua 

fesurcre^  alors  la  distante  qui!  y  a  de  cet  idéal  à  la  mentalité  réelle 

[ftâ  hummes  que  nous  sommes,  et  avec  qui  nous  vivons;  et  peul- 

e  serez-vous  plus  enclin  à  le  juger  trop  beau  qu'à  lui  reprocher 

letre  insuffisant. 

Oira-t-on  pour  finir  que  ces  idées  sont  trop  connues,  et  ne  valent 
^^,|>as  la  peîoe  d*êlre  formulées?  Un  philosophe  me  Ta  dit^  tant  il  les 
luvait  é%*jdentes  et  universelles.  Je  voudrais  qu'il  eût  raison.  Mais 
fait  malheureusement  l'expérience  du  contraire  toutes  les  fois 
pe,  parlant  de  les  énoncer,  j'ai  vu  les  gens  qui  n'étaient  pas  philo- 
ihes  hausser  les  épaules  ou  sourire,  et  me  défier  plus  ou  moins 
licalement  d'en  venir  à  bout. 


Il 


Les  principes  précédents  sont  ceux  de  la  morale  humaine  en 
tnériil,  et  participent  ainsi  à  l'universalité  et  à  l'évidence  de  la 

lison.  Mats  des  éducateurs  qui  vivent  en  un  temps  et  en  une  civi- 
mlion  donnés  doivent  pouvoir  offrir  à  leurs  élèves  des  directions 
plus  particulières   quoique   très  générales  encore,  et  qui  corres- 
pondent k  l*ctal  social  déterminé  dans  lequel  ils  sont  appelés  à 
[▼te*  Ces   préceptes   n^auront   plus  évidemment  le  caractère  des 
rcmJers,  puisqu'ils  tiendront  compte  de  Texpérience  et  lui  eraprun* 
ml  une  partie  de  leur  raison  d*être;  mais  il  me  semble  t[u'il3 
ésentent  encore  une  clarté  suffisante  pour  qu'un  corps  enseignant 
mû  VUniversité  puisse  les  accepter  sans  contestation^  qu'il  ne 
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se  l'encontre  che*^  ses  membres  aucune  opposiiirjQ  k  y  souBcnre,  «t 
même  qu*elle  puisse  se  Taire  honneur  de  les  montrer  à  ceux  qui  lu[ 
demarideot  dans  quel  esprit  elle  donne  t  éducation  sociale, 

1.  Seniinteni  du  droit,  —  Ne  jamais  approitver  sans  examen  les 
actes  d'une  aulorlté,  et  ne  pas  permettre  quli  soit  porté  aucune 
atteinte  h  la  liberté  individuelle»  soit  en  nous*  soit  chez  les  autres, 
quand  il  est  en  notre  pouvoir  de  rempecUer. 

(La  liberté  individuelle  est  le  pouvoir  de  faire  tout  ce  qui  u'esl 
pas  défendu  par  des  lois  légitimes  et  portées  eu  forme  preseriiCt 
suivant  la  définition  détaillée  qui  en  est  formée  parles  articles 2 
à  il  de  la  Déclaration  des  droits  de  Thomme.  Est  tégilimê  ce  qui 
n'est  pas  contraire  aux  principes  de  morale  énoncés  plus  haut.} 

â.  Légalisme.  —  Se  conformer  scrupuleusement  à  toutes  les  lois 
ou  les  règlements  légitimes  et  légalement  établis,  lors  même  qu'on 
les  désapprouve  et  qu'on  travaille  k  en  obtenir  la  modillcation; 
respecter  le  gouvernement  et  les  magistrats  chargés  do  les  appli- 
quer; s'appliquer  spontanétuent  à  faire  régner  l'ordre  dans  les 
rapports  sociaux . 

(Cet  article  est  nécessaire  pour  définir  les  limites  du  précédent. 
On  en  comprendra  toute  la  portée  en  le  rapproclmnt  de  la  disposi- 
tion d'esprit  contraire,  par  laquelle  la  plupart  des  hommes  restent 
piitachea  toute  leur  vie,  se  plaisent  à  faire  ce  qui  est  défendu  parce 
que  c'est  défendu,  et  k  se  moquer  de  l'autorité  par  cela  seul  qu'elle 
est  l'autorité.  Ils  substituent  ninsi,  à  la  ferme  et  opiniâtre  résistance 
du  citoyen  défendant  ses  droits,  la  gaminerie  qui  chansoune  le  ser- 
gent de  ville  ou  lui  joue  des  tours»  mais  qui  supporte'  patiemment 
les  abus  réels  du  pouvoir  ou  des  grandes  administrations  à  Têtard 
des  individus.) 

3*  Esprit  politique,  —  Ne  pas  se  désintéresser  de  Tordre  politique 
dans  lequel  on  vit,  mais  contribuer  pour  sa  part*  aussi  activement 
qu*on  le  peut,  à  propager  les  idées  qu*on  estime  les  plus  justes  et  h 
porter  au  pouvoir  les  hommes  qu*on  juge  les  meilleurs. 


4,  Esprit  d'égalité.  —  Travailler  à  diminuer  entre  les  citoyens  les 
différences  qu'engeudre  la  diversité  des  classes  et  des  functions; 
combattre  toute  exploitation  et  toute  înégalité  morale  en  résultant; 
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isocier  le  peuple  autant  que  possible  a  la  rie  întelleclaelle  et  k  la 
cuUure  des  esprits  les  pîus  développés. 

^. Mnslance  au  nuti. —  Secourir  le  malade  etriiomfrie  en  danger; 
assiirer  et  tous  la  satisfacUon  des  besains  nécessaire»;  s^appliqyer  I 
augmenter  les  forces  de  ceux  qui  font  habituellement  le  bien  et  à 
diminuer  le  pouvoir  de  ceux  qui  font  habituellement  le  mah 

fi.  Propriété,  ^  La  propriété  étant  une  condition  nécessaire  au 
développement  et  à  rindèpendance  de  la  personnalité,  on  doit 
leadre  à  ce  que  nul  ne  soit  dépouillé  du  produit  de  son  travail,  et 
respecter  la  propnêlé  non  seulement  dans  les  cas  où  la  loi  [a  pro- 
tège^  ïoais  aussi  dans  ceux  qu'elle  n'atteint  pas  actuellement* 

7.  Devoirs  corpftrftlifs,  —  Tenir  compte  de  la  dépendance  natu- 
relle qui  unit  entre  eux  les  membres  d'un  même  corps  ëocIbI  tel  que 
la  famille  ou  la  patrie;  et  par  conséquent  respecter  les  engagements 
implicites  ou  explicites  qui  résultent  de  l'extatence  actuelle  de  ces 
corps,  alors  même  qu'on  s'efforcerait  d'autre  part,  soit  par  une 
propagande  morale,  soit  par  des  changements  aux  lois,  d'en  modi- 
fier ]e$  rapports  et  la  constitution. 

Deux  remarques  sur  cette  nouvelle  série  du  principes. 

Bien  que  dans  l'état  actuel  de  nos  sentiments  et  de  nos  volontés 
nous  n'hésitions  guère  à  les  admettre  sans  démonstration,  ils  sont 
susceptibles  d'en  recevoir  une.  Je  pense  même  que  Fadhésion  tjue 
ciotts  leur  accordons,  en  tant  que  philosophes,  eooUeat  une  obscure 
conscience  des  rapports  d^idées  sur  lesquels  ils  se  rondenl,  tls  défi- 
nissent, par  suite  de  la  connaissance  psychologique  des  hommes,  et 
lie  U  connaissance  sociale  de  leur  milieu,  les  conditions  nécessaires 
à  la  réalisation  des  Oos  essentielles  énoncées  au  chapitre  précédent, 
Je  les  résumerais  volontiers,  sous  les  réserves  déjà  indiquées  à 
propos  d'une  autre  formule,  en  disant  qu'ils  ont  pour  principe 
f  éiiérftl  de  Irarailler  k  transformer,  en  soi-même  et  cbâ2  les  autres, 
la  •oUdàfité  naturelle  qui  résulte  de  la  diUérenciatîoa  des  individus 
cl  de  i'éqmlibre  des  intérêts,  en  un  accord  des  esprits  et  des  volontés 
fondé  sur  une  même  connaissance  du  vrai  et  tendant  à  réaliser  eu 
eQ£  oae  mènie  personnalité.  —  Cest  ainsi  que  la  liberté  civile  et 
poliUqae.  sauvegardée  par  le  premier  article,  n'est  pas  respectable 
en  lAJît  que  notis  sommes  des  animaux  naturellement  ennemis  de 
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la  coalramte,  mais  parce  que  la  per&onnalUé  morale,  et  la  conver- 
gence spontanée  de  pensées  in  dé  pendantes  ne  peuvent  se  produire 
que  chez  des  êtres  alFranchis  de  lout  esclavage  et  de  toute  moutun- 
nerie.  —  Le  légalisme  que  nousavous  défini  en  second  Iteu,  réserve 
contre  Tabus  possible  de  celte  iiberLé  le  respect  de  la  raison  commuoe, 
eirûrganîsatloninatérîelleQécessair&àsan  développement*  Car,  ainsi 
que  le  dit  Spinoza,  ^  rhomme  qui  vit  suivant  la  r aison  est  plus  libre 
dans  la  cite  où  il  est  soumis  à  la  loi  commune  que  dans  la  BolitLide 
où  il  o^obéît  qu'à  lui  seul  a.  J'ai  essayé  de  montrer  ailleurs  plus  com- 
plètement ce  qu'ont  d'illogique  en  théorie  pure  les  prétentions  de 
Tanarchie^  La  règle  qui  cuncerne  Tesprit  d'ordre  tend  au  même  but, 
et  Ton  peut  en  prendre  pour  type  le  cas  où  un  accident  imprévu 
réclame  des  hommes  l'organisation  d*une  discipline  sponlanéc,  sans 
règlements  ni  gendarmes,  —  Le  troisième  principe  peut  se  prouver  par 
rinlluence  qu'exercent  sur  l'état  moral  des  individus»  directement  et 
indirectement,  Texemple  et  les  effets  matériels  de  Tordre  adminis- 
tratif et  politique.  Les  deux  suivants  sont  l'expression  mal^^rielle, 
appliquée  à  un  étal  social  donné,  des  règles  de  justice  cl  de  progrès 
définies  d'abord  d'une  manière  plus  générale.  Le  principe  de  la  pro- 
priété se  justifie  par  le  fait  que  nous  sommes  corporels  autant  que 
spirituels,  et  que  notre  action  sur  les  choses  nous  appartient  autant 
que  notre  réflexion  :  maïs  il  ne  doit  pas  être  énoncé  de  telle  sorte  que 
toute  possession  réelle  soit  tenue  pour  légitime,  ni  qu'il  paraisse  con- 
sacrer, comme  il  arrive  parfois,  le  droit  à  réiG^oïsme.  —  Ënlin  la  der- 
nière règle,  qui  touche  à  la  famille  et  à  la  patrie»  résulte  d'un*^  vt-rîté 
de  fait,  logiquement  étrangère  aux  Jugementséthiques,  mais  qui  par 
rhistoire  et  par  ses  conséquences  vivantes  s'y  trouve  étroitement 
mêlée.  On  pourrait  concevoir  sans  doute  un  être  humain  d'une  haute 
perfection  morale  et  qui  vivrait  dans  un  milieu  tel  qu*il  neùt  point 
de  famille  ou  point  de  nationalité,  On  s'est  même  plu  quelquefois  h 
évoquer,  suit  avec  faveur»  sùil  avec  antipathie,  l'image  utopique  d'un 
tel  état  de  choses.  Mais  l'important  est  que  cet  état  n'est  pas  le  nôtre  ; 
que  si  les  réalités  sociales  se  modifient  k  la  longue,  on  œ  les  sup- 
prime pas  hk  et  nunc  par  un  décret  de  bonne  ou  de  mauvaise  volonté 
arbitraire;  et  qu'ainsi  ceux  mêmes  qui  voudraient  les  changer  sont 
obligés,  sous  peine  de  se  heurter  à  d'inextricables  difScuItés  et  de 
provoquer  des  contre-coups  imprévisibles,   de   respecter  d'abord 
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4laai80D  ensemble  toulc  cette  organisatiun,  puissamment  enracinée 
dui  les  lois,  les  mœurs,  les  associations  d'idées  inconscientes  des 
kommeSfet  même  dans  toutes  les  dispositions  matérielles  et  économi- 
qiesqui  forment,  suivant  le  mot  si  profond  d*un  romancier,  Varma- 
fMredela  vie.  Ainsi  bien  des  choses  qui  n'ont  rien  à  voir,  en  principe, 
aree  ie  bien  et  le  mal,  prennent  accidentellement  ce  caractère,  à  peu 
prés  comme  en  logique  la  maladie  ou  la  santé,  qui  n'ont  aucun  rap- 
port originel  avec  le  vrai  ou  le  faux,  peuvent  cependant  influer  de 
hçoD  iodirecle  sur  la  justesse  du  raisonnement.  Et  il  n'est  pas  jus- 
qo'aux  faits  directement  contraires  à  l'idéal  éthique  qui  par  leur  exis- 
teoce,  indépendante  de  la  volonté,  ne  s^âent  nécessaires  à  prendre 
en  eoDsidération,  et  quelquefois  &  approuver  comme  un  moindre 
Dtl.  On  ne  saurait  trop  méditer  à  cet  égard  le  mot  profond  de 
RenoQvier  :  «  La  morale  est  la  paix,  la  morale  appliquée  a  pour 
champ  la  guerre.  » 

La  seconde  remarque  qu'appellent  ces  principes  est  qu'ils  ne  pcu- 
Tenl  pas  être  enseignés  tout  à  fait  de  la  même  manière  que  les  pré- 
cédents. Rien  ne  s'oppose,  pour  les  premiers,  à  ce  qu'on  emploie  les 
procédés  ordinaires  des  éducateurs,   la  méthode  maternelle  qui 
iscolqae  à  Tenfant,  avant  même  qu'il  puisse  comprendre  ou  rai- 
loooer,  par  une  sorte  de  suggestion  presque  mécanique,  les  habi- 
tudes mentales  dont  on  veut  qu'il  soit  imbu  plus  tard.  Cette  manière 
de  hire,  —  qui  porte  atteinte  si  gravement  au  libre  progrès  de  la 
pemaoalilé  quand  elle  s'applique  à  des  croyances  tout  individuelles, 
Ui idées  spéciales  d'une  famille,  d'une  religion,  d'une  caste,  —  se 
trouve  au  contraire  non  seulement  admissible,  mais  utile,  quand  elle 
porte  sur  ces   croyances    morales  universelles  auxquelles  l'élève 
^enu  homme  n'aurait  pu  manquer  d'aboutir  plus  ou  moins  lente- 
Mt  par  le  seul  progrès  de  son  intelligence  et  de  son  activité.  C'est 
ttnoe  faire  chanter  à  des  bébés  la  table  de  multiplication.  Du 
PBoaent  qu'il  s'agit  d'affirmations  que  nul  ne  conteste,  on  ne  fait 
qu'abréger  la  route  et  réserver  pour  un  emploi  meilleur  les  efforts  de 
coordination  logique  que  l'enfant  emploierait  à  reconnaître  et  à  for- 
IPDler  lui-même  ces  vérités.  Et  d'autre  part  nous  nous  prémunissons, 
JMria  dernière  de  ces  règles,  contre  l'illusion  si  commune  et  si 
alourdissante  qui  porte  les  esprits  médiocres  à  se  reposer  dans  la 
quiétude  inintelligente  d'une  formule  passivement  reçue.  Il  est  donc 
919^  et  juste  d'employer  la  suggestibilité  naturelle  des  enfants  pour 
dérelopper  vigoureusement  en  eux  la  conscience  de  cette  raison  nor- 
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maiîve,  qtii  fera  leur  valeur  et  leur  parsunnaiité.  C'est  in^me  ainsi 
qu'on  les  rendra  capaliles  de  se  faire  ûgè  idées  vraiment  propres  ior 
tous  les  nutn'3  f>iHiils>,  selon  leur  expérience,  leur  jugement,  el  je 
dirais  mrine  selon  leur  nature  individuelle  :  car  si  l;i  liaison^  la 
science,  la  morale,  sonl  essentiellement  la  communauté  déjà  renlisée 
par  \**s  hommes,  ce  serait  singuHèremenL  appauvrir  l'îlnieel  m*iCon- 
naître  les  cunditions  réelles  de  !a  vie  que  d'en  borner  le  eontenn  à 
cet  acquis  :  il  en  est  la  meiHeure  pari,  il  n'est  pas  le  tout,  et  ne  peut 
86  développer  que  parce  cju^il  reste  quelque  clio«e  en  dehors  de  lui. 
Au  conlraire,  tes  règles  de  la  seconde  catégorie  n'ont  pas  pour 
elles  cette  évidence  et  celle  universelité.  Elles  sont  subordrinnêes  à 
des  faits,  des  inducUons^  des  raisonnement^^  où  il  peiiL  se  glisser  de»] 
erreurs  pncfiellns.  Nous  les  recevrins  anpmrd'hui  comme  ['expressioo 
la  plus  accepudile  de  ce  qu'il  faut  faire  pour  réaliser  ici  quelque  bien. 
Mais  leur  certitude  u  a  que  ce  caractère  relatif  si  justement  déûni 
dans  la  seconde  règle  de  Ûescarles  el  qui  nous  fait  un  devoir  île 
suivre  ilnns  In  pratique  l'opinion  la  meilleure»  encore  que  cette  opi- 
nion puisse  soulever  des  doutes  et  ne  soit  pas  admise  par  tous  les 
moralises.  Ainsi  les  fivangileî?,  Tolsloù  recommandent  de  ne  résister 
ni  au  nml,  ni  nu* me  à  rîmportunîLéi  de  céder  en  inut^  de  ne  jamais 
opposer  la  force  à  la  IV*rce,  même  quand  on  est  daiuâ  son  droit.  C'est 
donc  le  ctmti^fiîre  de  notre  première  règle  el  d'une  partie  de  la  cin- 
quième. Les  épicurii'us  nous  interdisent  l'action  socJsile  pour  mieut 
alîranchir  rame  de  ses  passions.  Les  stoïciens  0'adniettent  pas  d*obli- 
gations  corp^^ralives.  —  Je  crois  ces  idées  fausses,  au  nioîti»  en  tant 
que  conseils  h  suivre  pour  un  homme  de  mon  pays  el  de  mon  temps. 
Je  m'eUorcêrai  donc  4le  le  ftéviontrer  à  ceux  que  j'élèverai,  mais  non 
de  leur  inculquer  les  idées  contraires  pei^  ftts  et  mfos,  comme  je  leur 
inoculerais  du  vaccin  avec  une  lancette^  ou  comme  les  Allemands 
entretiennent  dans  leurs  écoles  un  ardent  chauvinisme,  par  un  ensej^ 
gnement  de  riiisUjire  habilement  germanisé-  Je  tâcherais  de  leuf  * 
montrer  comment  Jes  règles  que  j'admets  se  tirent  en  partie  des 
principes  iudubitables,  en  partie  de  l'observation  des  faits  donnés  et 
des  circimslanccs  nù  ejles  doivent  s*appliquer.  Je  porterais  atteinte  à 
leurs  droils  si  je  leur  enronçais  si  fortement  dans  Tesprit  le  culte  de 
la  résistance  civique  individuelle  ou  celui  des  lois  existantes  qu'ils 
en  devinssent  à  jamais  incapables  de  conserver  une  valeur  morale  ^i 
ces  qualités  n'avaient  plus  lieu  de  s'exercer.  Il  en  est  de  même 
de  réducalion  morale  que  de  réducation  scientifique  :  il  faut  avant 
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\oul  apprendre  à  ceux  qui  Ja  reçoivent  à  distinguer  les  principes 
immuables  des  applications,  même  les  plus  sûres.  Un  professeur 
laisserait  une  lacune  injustifiable  dans  Tesprit  de  ses  élèves  s'il  ne 
leur  apprenait  pas  la  théorie  transformiste  des  formes  vivantes,  ou 
la  théorie  vibratoire  de  la  lumière,  qui  sont  actuellement  la  meil- 
leure coordination  de  nos  connaissances;  mais  il  manquerait  aussi 
gravement  à  ses  devoirs  s'il  profitait  de  leur  confiance  et  de  leur 
docilité  pour  leur  faire  de  ces  théories  des  dogmes  absolus,  et  s'il  les 
reodail  pour  la  vie  impuissants  à  comprendre  les  objections  qu'on 
pourrait  y  trouver,  ou  les  idées  supérieures  qui  peut-être  les  corri- 
geront. 

Donc,  quand  nous  déclarons  les  principes  suivant  lesquels  nous 
prétendons  élever  un  enfant,  nous  répondons  à  deux  questions  diffé- 
renles:  #«  !•  Quels  principes  fondamentaux  et  universels  admettez- 
^Hi8  comme  point  de  départ?  —  2*  Étant  donné  que  vous  ne  pouvez 
pas  vous  borner,  en  fait,  à  pénétrer  les  esprits  de  ces  dispositions 
I  rationnelles,  quel  idéal  pratique  de  conduite  sociale  vous  accordez- 
\    ^oos à  leur  proposer?  ») 

i'espère  avoir  prouvé  par  les  lignes  précédentes  que  si  Ton  pose 
I    ^questions  aux  philosophes,  leur  réponse  ne  sera  pas  la  cacopho- 
,   Qi6d opinions  contradictoires  qu'on  se  plaît  à  leur  prêter.  Et  s'il  est 
^  ^,  suivant   un  mot  qu'on   a  voulu  retourner  contre  nous,  que 
\  «jamais  dans  l'Université  les  préférences  doctrinales  n'ont  été  plus 
\  iilireg  »,  cela  prouve  seulement  que  le  seul  moyen  d'aboutir  à  un 
r  accord  réel,  vraiment  durable  et  solide,  ce  n'est  pas  d'imposer  du 
dehors  l'orthodoxie  d'une  doctrine  toute  faite,  mais  au  contraire 
d'écarter  toutes  les  contraintes  qui  empêchent  les  esprits  de  mani- 
fester librement  l'identité  de  leur  nature  profonde,  et  de  se  décou- 
rrir  d'autant   plus  semblables  et    convergents    qu'ils  sont   mieux 
affranchis  des  faiblesses  individuelles  ou  des  déformations  autoritaires 
qui  les  mettent  en  contradiction. 

André  Lalandh:. 


Le  gérant  :  .Maurice  Tardieu. 


Coolommiers.  —  Imp.  Paul  BRODARD. 
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LIVRES    NOUVEAUX 

Les  OUeoimes  de  la  Métaphysique 

pore,  pur  Cii.  HuKot^vieii  ;  1  voh,  ^S3  |i., 

ÂldLitf  Idon^  — I-  Dan§  €e  nouveau  tolume, 

*4    n-ru>uvief  ïi'êjoiUiî  rien  jk  sa  lioi'^triiu*, 

li    en    i'l4<?rche    une    confirmation 

ll«   ei  loui   à   (ail   conforme   h  sa 

4laii4  le  développement  logique 

ïmti  cnÉiapliyâiques  et    la  ma- 

liont  ils   dotvenl  torreclemunl  ?e 

!r.  iV^iA,  dan»  son  Ej^quisse  d'une  das- 

<m    dfx  sy»thHef   il   avaiL   tenté  un 

«nalofue,    en  montrant  comment, 

ki]u«  point,  îûê  penseurs  de  tous  \gh 

s'euient  partagés  en  deux  camps 

ts«  cl  comment  les  essais  de  conci- 

ou  de  Juste   milieu   ne   s'étaient 

'       '       'pjti  sur   des  équivoques, 

11^     oi)    des    confusionîi. 

,  ..,i.*j  celte  fois  et  plus  dialec- 

:.    liiîpe    tend   A   dégager,  clans 

■T.i ndt*    netteté    attstraitCT   la 

■  Het^ui^,  pourchaque  ques- 

s'opfio&enl  inconciliable* 

larondttronné  et  le  CondiUonpï:^ 

tnet  el   ta  Relation^  t'Inllni  et  le 

U   n*l<^rmiiU*me   et  k   Liberté,  la 

ci  la  Personne.  Tous  les  problÈmes 

iU:*4ei]l  bien,  en  efl'et,  à  une  alLerna- 

r,  à  DO  dilemme,  À  un  cboix  nécessaire  : 

si  la    lv^jt{*ie  contraint  è  les^  poser 

forme   d'un  parti   ratioonet  â 

siawrait  fournir  de  niotifi 

ir  "  Jjinâ  l'un  ou  l'autre  sens. 

►t  nui    j.-  ijt:lialt  au  funil,  consisle  jus- 

tt    à    !tiiv(itr  i|uelle   valeur   il    faut 

^rtlter  a  la  lo^jtiuv:  marne,  quai  sens  il 

«lonneraii  principe  de  conlradictton; 

n«  saurait  se  dènvnntrer  «tle- 

t;  il    fesit*   dotic  qu'à    l'origine   de 

doctrine   pbitosQplilque    il    y  a   un 

et  crayaoci;.   Amât,  ni   l'on    voulait 

cn^itr^  lotit  tio  diiemoie  à    une 


opposition  rondàntêntàle,  dont  la  âolutjon 
ttevrait  logiffuement  ("ntraintT  toutes  les 
autres,  on  trouverait  que  <:é  dilemme  est 
celui  du  dotermîuisme  et  du  Ia  liberté. 
Ferons-nouir  acte  de  foi  dfins  ie  délermi- 
ni^me,  îl  deifîendro  raisonnable  d'ad- 
meilre  le  curadëre  illusoire  de  la  per- 
sonne, le  procès  à  rinflni  des  cauS'eâ,  la 
Tanité  des  diâtinctions  phénomètialeH, 
l'unité  inconditionnelle  en  àoi  de  la  sub- 
ïitance.  Croirons-noua  nu  contraire  à  la 
liberté,  nous  pourrons  admettre  l'indivl* 
dualité  et  la  délinition  réelle  des  per* 
sonner,  l'existence  de  causes  vraiment 
premières,  leur  nombre  fini,  et  leur 
nature  se  définira  par  un  ensemble  de 
relations  conditionnées  Tune  par  Tautre. 
Sans  doute,  M.  Renouvier  prétend  c|ue 
Fune  des  deux  croyances  a  plus  d'avan- 
lages,  soit  pratiques  et  moraiiK^  soit 
rat^D^ne]!^,  que  l'autre  ;  maiïî  il  rimintienl 
qu'elk  nfî  saurait  devenir  Jogiquement 
nécessaire;  et  ain^l  il  croit  établir  une 
fois  de  plus  que  u  la  liberté-  principe  de 
la  propre  af6rmaUonf  se  rèvtîlc  r<'(î)lcm(?nl 
auàsi  comme  le  principe  de  la  connais^ 
âance,  ainsi  que  Ta  dit,  le  premier,  Jules 
Lequier  ■, 

Par  la  précision  de  la  pensée  cl  la 
vigueur  ays^tèmali^fuet  ce  livre  a  tout 
l'intérèi  de  ses  oJnés,  Il  explique  la  force 
de  propagande  d'une  doctrine  qui  seule 
peut-être,  dans  la  seconde  moitié  du 
ïix"  siccle,  apparaît  comme  une  bypo- 
llièsevraimcnl  originale  et  organiquement 
rare-  Il  vaut  donc  ce  que  vaul  le  système 
lui-même;  et  c*cst  ce  c|ue  peul'étre  on 
essaiera  procliaincment  de  se  demander 
dans  celle  Hevtie  m  Ame, 

Uchronie.  L'utopie  dans  rhiatoire, 
par  Cil.  Rëmolviiîii,  2'  édïL  l  \ul.  M*2  p. 
Alcan<»  édit,  —  Flien  de  plus  curieu!(  a 
de  plus  original  que  celte  sorte  de  roman 
bistorico-pliilosaphique,  où^  grâce  à  une 
érudition  profonde  et  à  un  art  discret. 
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la  flclion  se  nit^le  si  habilement  à  la 
réalité  qu'il  est  souvent  impossible  au 
lecteur  non  prévenu  de  distinguer  l'une 
de  l'autre ,  et  par  là  même  le  livre 
acquiert  une  singulière  portée  doctri- 
nale et  prend  comme  la  force  démons- 
trative d'une  forte  expérimentation  hypo- 
thétique. C'est  en  efTet  la  thèse  du  libre 
arbitre  que  l'auteur  prétend  contrôler, 
en  retraçant  l'histoire  de  la  civilisation 
européenne  «  telle  qu'elle  n'a  pas  été, 
telle  qu'elle  aurait  pu  être  »  :  en  suppo- 
sant seuh^ment  qu'au^i  temps  de  Marc 
Âurîile  la  personnalité  même  des  Empe- 
reurs ait  été  autre,  ou  plutôt  qu'autres 
aient  été  leurs  résolutions,  M.  Rcnou- 
vier  nous  montre,  en  un  récit  d'une 
vraisemblance  séduisante,  les  invasions 
germaniques  conjurées,  l'empire  se  réfor- 
mant lui-même  et  n.-lrouvnnl  une  vitalité 
nouvelle  par  ile  sa^'es  emprunts  h.  la 
prédicitiun  judéo-chrétienne,  le  catholi- 
cisme conliné  en  Orient  et  là  s'établissant 
une  sorte  ile  féodalité  et  de  moyen  Âge 
byzantin,  tandis  qu'en  Occident  rien  ne 
»H  perd  de  I«i  civilisation  antique,  qu'elle 
poursuit  son  évolution  naturelle  vers  uu 
idéal  d'égalité  et  de  justice  «Ir  plus  en 
plus  large,  cl  que,  sans  heurts  et  sans 
cataclysmes,  elle  semble  rejoindre,  dès  le 
IX'  siècle,  l'état  intellectuel  et  moral  de 
notre  civilisation  moderne.  A  ce  tableau 
de  ce  qu'aurait  pu  être  l'histoire  de  cette 
période  s'oppose  son  histoire  véritable, 
mais  présentée  à  son  tour,  selon  l'ingé- 
nieuse Irtgi(]i]c  de  la  liction,  cumme  un 
simple  possible  :  et  loiittrs  les  ruines  et 
les  crimes  dnul  elle  est  remi)lie  apparais- 
sent dès  lors  comme  contingents,  comme 
«  ayant  pu  être  >. 

11  faut  sonhailer  un  public  plus  large  à 
celte  rééililion  d'un  livre  trop  peu  connu, 
qui  nous  révèle  un  Jlenouvi(;r  nouveau, 
écrivain  et  arli>le,  conteiir  ingénieux  et 
amateur  îles  formes  de  pensée  et  de  lan- 
gage du  xvn"  siècle,  et  habile  à  soutenir 
et  à  varier  une  liction  qui  ne  «levienl  i)as 
fastidi«"use  mèiue  à  ilurer  lOO  fiages. 
Quant  M  la  lhè>e,  lui-même  ne  se  fait 
san^  ilnuN'  au<'UMti  illusion  sur  la  valeur 
de  la  diMiiO[istialinu  i|ui  en  est  niusi  |)ré- 
senlée.  cye^l  fniit  au  plu-»  contre  une 
philnsonliie  lie  l'Iii-ilnire  systématique  el 
sini|iiisl.; .  eiiii.;u«'  couinic  la  iléiluction 
r<'L'nlii'i"i:  il'un  priiieipc  lo'_'i«jUi!à  l.i  niaiiii-re 
(il'  Ilei,'».-!,  qu'un  t«'I  e-^^ai  a  de  la  force,  s'il 
met  en  reliei  la  nnilli|'lieilé  hétiTogène 
el  rinil(|ii-nd.iniT  niulnelle  de<  faeleurs 
qui  inlliieiit  <\\v  l'cvolution  historique. 
Mais  r-onln*  le  délerrnini>uie  que  peul-il 
valoir?  .M.  Henouvierdoil  bien  commencer 
par  atlribiicr  à  Marc  Aurèle  des  «icnli- 
menb,  une  énergie,  un  caractère  qui   ne 


se  retrouvent  pas  dans  le  Marc  Aurèle 
historique  :  el  ne  reste-t-il  pas  toigoun 
loisible  de  penser  que  notre  igoonsœ 
seule,  et  la  sienne  même,  permet  qallli 
lui  attribue? 

Problèmes  politiqaet  du  temps  piè* 
sent,  par  Em.  Faodet.  1  vol.  330  p.  Colii, 
édit.  —  Dans  ce  livre,  qui  fait  suite  m 
Qitestionspolitiquei^on  retrouve  la  ménect 
extrême  ingéniosité  des  aperçus,  une égth 
franchise  de  pensée,  une  dialectique  lUM 
ferme  et  aussi  alerte,  un  peu  trop  hibik 
peut-être.  Sur  toutes  les  questions  iTiil' 
leurs,  —  sur  notre  régime  parlemeatëin, 
sur  Varmée  et  la  démocratie j  sur  la  LiherU 
(le  l'Enseignement,  sur  le  Socialisme  et  k 
liévolulioti    française f  sur   les  Êglim  d 
VÉlal,  —  M.  Faguet  reste  disciple  deTtine, 
et,  comme  il  le  déclare,  ne  demande  lei 
théories  qu'aux  faits  :  très  dédaigneui  di  \ 
tout  système,  de  tout   idéal  abstrait  ci  \ 
matière  politique  el  sociale,  il  se  conteste 
de   discerner    les     tendances    actuellci, 
d'essayer  d'en  prévoir  les  consèqueneeili  ; 
plus  souvent  funestes  à  son  avis,  eld'iodi* 
qucr  les  remèdes,  remèdes  qui  ont  d'ilt 
leurs,  de  son  propre  aveu,  el  en  verta  di 
ces  tendances  mêmes,  peu  de  chadce  d'étn 
adoptées.  Ses  solutions,  presque  loujosB 
conformes  au  vieux  libéralisme  claauqHÎ 
Consistent  à   fortitler  le  pouvoir  eiêcotf 
par  un    mode  nouveau    d'élection  piM» 
denlielle,  h  développer  le  patriotisnie  et 
Pamour  de  l'armée,  &  maintenir  la liberiâ 
de  l'enseignement,  à  séparer  les  É^iiei 
de  rKtat  :  mais  ces  thèses  anciennes  eoil. 
renouvelées    par   la  fécondité  des  args-t 
menls,  sérieux  ou  spécieux,  et  parlalufi 
loyauté  de  la  discussion.  Pourtant,  li  ■  , 
déliancc    de     l'idéologie     permettait  i 
.M.  Faguet  la  critique    des  idées  poicii.- 
dans     leur    définition    toute    tliéoriquer 
ponl-élre  renoncerait-il  à  cette  oppoeitioUr, 
«lu'il  pose  en  axiome  et  sur  laquelle  le: 
fondent  la  plupart  de  ses  raisonnementif 
entre  la  Liberté  et  l'Égalité  :  opposition  il 
contestablequ'onne  voit  pas  que  TuDedei 
deux  idées  puisse  même  se  déllnir  on  le 
dévelo[iper  sans  l'autre,  la  liberté  de  Tiia 
ne  ces«iant  d'être  une  tyrannie  pour  l'auin 
iiue  si  elle  est  réellement  égale  à  la  liberté 
même   de  celui-ci.  De    même,    peat*êtn 
évitcrail-il  de  parler  de  l'Ktat  comme d'oA 
être    un    et    nécessairement    dcspotiqiKi  1 
ayant    une   morale  el    un   enseignement] 
pro|»re.  et  n'y  opposerait-il  plus  la  spos- J 
tanéité  et    la    variété  de   l'enseignemeet  ] 
libre,   comme  si  ce    n'èlait  pas  relaî-d-.| 
Justement   qui,  concentré  de    nos  jooit  ■ 
ilans  les  mains  de  l'Kglise  seule,  est  d»  ' 
beaucoup  le  moins  divers,  le  plus  artificiel 
et  le  plus  tyrannique. 
Les  philosophes.  Socrate,  par  Pacl 
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Lj^Tpontfï,  t  vol-  in-lS  de  14i  p.  —Platon, 

ir  Mabckl  Rejçault,  I  TOl.iti*tS  de  il7  p., 
/arÎH,  iJcUplane.  —  A  Vélè^t  qui  lui 
4vTii<iiiilALt  un  volume  où  fiU  contenu  lin 
rëiiiimt:  de  la  doctrine  d^un  gram)  plnto- 
sofihe,  que  pouvait  n^poiulre  la  profes- 
âf^urf  Le5  auteurs  <îe  celle  notiTetle  Eént 
i-ycul«Dt  précisément  renJre  âccêssililo» 
vilanl  Téruilitiorï  pure,  la  connais- 
cancË  ûtàs  phibi^ophcs.  Ils  s'adressent^ 
comme  le  dit  l'avanl-propos  de  cliaque 
\otufnCt  '  ftu  grand  pubtic  «,  ft  la  jeunesse 
<ies  école»  %•  auï  gens  du  monde  cuneu3c 
de  rhUlôïre  des  idées  ».  Ils  vi:?ulen,l 
-  m^cUrd  en  valeur  dans  charpie  système 
ite  qui  en  demeure  vivant  vt  qm  doil  en 
«îurer,  ce  qui  peut  orienter  toute  pensée 
en  iravaU  «*, 

>r  Paul  Landormy»  entre  un  ré<*it  de 
•  Ia  vie  de  Socrate  »  et  un  récH  de  -  la 
mort  de  Socrate  •  nous  donne,  avec  d'heu- 
reuses ciUlions,  une  judicieuse  înterpré- 
lAïioti  de  la  philosopiiie  de  Socrate  ;  phi- 
lo^oplûe  de  Ja  science  appliquée  à  l'actian, 
de  U  KpéCDtalion  inséparable  de  la  vie, 
Ki'uUïîitre,  trop  préoccupé  de  donner  à  la 
morale  de  Socraie  un  contenu  positif. 
tnit-iî  trop  peu  de  cas  du  passage  uii 
\6(icjpliLui  nmis  Tiionlre  Socrale  de  fini  s- 
54JH  l*  justice  par  la  lêyaliléj  et  peul- 
itr«?  rnccom|di4semcnt  dc$  ri  les  religieux 
el  legaiiv  ctirniMluAitol,  [dus  que  ne  le 
IKfns^  M-  Laudoruiy,  le  cou  tenu  de  la  piele 
Koi-ratîque.  La  morale  de  Soerftte  est  une 
morale  ^tu  sage  [ilu^  qu'une  umrale  du 
ciloym. 

M.  Renault  a  réuni,  dans  un  petit 
voJiinii?  de  itenl  pages,  loul  ressentie l  de 
la  philosophie  de  l^tainn.  Pcui  être  n*a-L  il 
jMis  itîsiisie,  aulant  tni*il  futidniit,  sur  le 
taracl4?rp  iturenieut  maliicm;itique  de  la 
théorie  des  idées.  Il  marqua  du  moins  le 
<"jiraotère  purement  diaîut'lîque  de  celle 
I^L,:,,-r.f,f,io  pliilonicienne,  la  plus  rfitxon- 
iclriucs,  alors  qu  elle  passe  auï 
)       .  Lul  de  ^teftis  pfiur  le  délire  d'un 

grand  po«:ie, 

Hfttai  suf  Taine*  s  an  œmyre  et  nmi  in- 
ftufncf!r  *<^<î**  "•'*«  reproduelion  du  por- 
irAît  de  KonnaU  des  e^draits  de  soiiïanie 
«rtteie&  non  recueilli*  dans  sus  uvuvres^ 
de*  ïipficndici^sf  bibliographiques,  elc,^ 
p%f  VicTon  GtnAiDf  Ancien  élevé  de 
rtCcoie  >ormaIe  Supérieure,  professeur 
d**  iillcr.iture  franraîse  à  t'Llniveràité  de 
F  ri  bourg,  en  Suisse;  \  ïoU  de  3cxiv-322  p, 
gr,  in->t"  l^^olii^rfituea  Ft-ibur^ertsm)^  â  Fri- 
bourR.  L'I  h  l'a  r  lis,  thcï.  Hâchetle.  1901,  — 
La  philosopb.id  de  Ta  me.  \mr  Gi^como 
IUkfi.i«>Tir,  prnffStitur  dliisloire  de  la 
Pliih>^opliït'  Il  rUnnersilé  de  Rome.  Tra- 
duit dc^l'ilalien  p.ir  AiJy^Uî^iin  Dietnch, 
t  ^oLdc\ïvii4iSp.  in-r,Alcan,lîJUO,— Ces 


deux  publlcalions  se  compl<i'tt!n!  d©  )a 
façon  là  plus  lieureuse.  Tune  étant  une 
monograiihic  aHenlivft  et  fouillée  (\»e 
Taine  eût  qualïnee  de  »  p:i>>chologie 
expliquée  n,  et  l'autr**,  élanl  une  étude 
d'ordre  plus  gênerai  ofj  l'cruvre  de  Taine 
est  en  quelque  sorte  i^ituée  dans  son 
milieu*  rapportée  k  son  momeul  hislo^ 
torique  et  au  caractère  général  de  Tespril 
frantaia.  Pour  un  îiUératcHi',  TAitie,  qui 
introduit  dans  la  critique  el  dan:^  l'his- 
toire une  série  d'ahatrftcliou^  philoso- 
phiques, aptuiralt  comme  un  créateur-, 
c>sl  un  ecntre  et  un  point  de  départ; 
voulant  déterminer  son  in/tueuce.  M,  fit' 
raud  fait  une  revue  de  tous  ceux  ipii  en 
dehors  de  la  pensée  proprement  pUiloso- 
pliique  se  sont  fait  une  réputation 
d*ecrivain,  lels  que  MM,  tle  Vogué,  Haiio- 
ittust  ou  Barrëà-,  ce  qui  s**rrtit  singtilière- 
mcnt  inquiétant  pour  roriginalitè  de  leur 
cspril.  Plus  exacte  h  noire  avis  e$|  VHlS' 
lotve  *tff  tti  pfîhtée  et  fiff  fhrrs  qui  fornie 
le  premier  rluipilre,  el  dont  <m  ne  saurait 
trop  louer  Tin  formation  minuyeuse, 
amoureusement  zelec  à  ue  rien  laisser 
perdre  de  ce  *jui  peut  enH*:hir  vX  complé- 
ter le  portrait.  A  vrai  dire  on  aurait  voulu 
que  M*  Giraud  consenljl  n  concentrer  sur 
Tfline  lui-même  la  lumière  dt;  ^f»ti  erudi- 
dttionî  il  ne  nous  faH  grdc^e  d'aucune 
référjeuce,  d'aucun  euuseil,  d*aueune 
digresaion;  il  nous  livre  Jous  ^es  jujçe- 
menls  et  tous  ses  préjugés  sur  Ivinl,  sur 
M .  Vach  e  roi ,  s  u  r  M .  Car o,  sur  N  apol  é  on , 
âurTÊglise  Homamc.  etc.,  quitte  dans  sa 
préface  k  aVxcuaer  de  s^on  estréme  ré- 
serve et  de  sa  voluulaîre  sobriété;  mais 
une  réplique  brfevii  et  Jion  motivée  n'en 
apparaît  fïue  plus  tranchante,  et  il  aurait 
i«>ijvenu  que  M.  G î raud  cbcusit  plus  fran- 
chemeuL  entre  la  critique  impartiale  et 
U  polémique.  Autremenl  le  livre  riaqite 
di'  demeurer  un  livre  à  tendanceSp  ce  qui 
est  le  ^enre  le  plus  faucheux  qu'on  puisse 
imaginer;  comment  M,  Oiraud  ne  s'eal-il 
pas  apcrT^u  qu'en  forgeant  de  toute  a 
pièces  l'hypothèse  d'une  crise  religieuse 
a  Tadolescence  de  Taina,  pour  le  plaisir 
d'une  épigramme  contre  Renan ^  il  rend 
isuspecle  sa  méthode  psychologique,  de 
même  que  sa  persistance  à  rapprocher 
Pascal  de  Taine  jette  une  ombre  de  doute 
sur  rûbjcelivitè  de  sa  critique!    • 

M.  Darzclatti  est  uti  phiinsophe  qui  a 
vécu  lour  h  tour  Bv;:r  j:?  difTérenls 
mai  très  de  la  pensée  uu  xvj*:  $iiécle  :  fa- 
milier avec  Ga!ihc  et  Hegel,  ovkc  Shake- 
speare et  tîarlyle,  il  a  descendu  le  cours 
de  ritii?toiret  et  il  a  renconiré  Taine  non 
plus  comme  une  source,  mnh  comme  un 
con Huent,  w  Connue  à  unti  époque  de 
'traaâitton,  comme   celle    qui   commence 
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pour  la  civilisalioii  européenne  un  peu 
avant  la  scfonde  moi  lié  de  ce  siècle,  la 
doctrine  de  Taine,  en  dépit  de  sa  forme 
systénialii|(ic.  ne  jaillit  pas  tout  entière 
d'un  seul  jet.  CVst  une  audacieuse  ten- 
tative de  mt^fihitiun  entre  des  idées,  ou 
mieux  entre  des  états  et  des  habitudes 
intellectuelles,  entre  de»  procédés  et  des 
modes  de  irom^evoir  produits  par  des 
moments  historli|ues  et  par  des  formes 
héréditaires  de  culture  très  diverses  et 
même  en  grande  partie  opposées  entre 
elles.  -  Apri'S  avoir  étudié  avec  sympathie 
et  exactitiiilc  -  la  philosophie  de  la  mé- 
thode et  de  riiistoire  •  que  Taine  a  es?ayé 
de  traduire  dans  ses  œuvres  de  critique 
littéraire  et  artistique,  M.  Bar/.ellutti  mon- 
tre que  dans  l'esprit  de  l'écrivain  elles 
étaient  faites  pour  conduire  «  aune  ana. 
lyse  supérieure,  à  une  métaphysique  -,  et 
que,  si  un  serre  de  près  cette  doctrine, 
u  elle  dépend  entièrement  de  l'idée  de 
cause,  pensée  à  la  manière  des  méta- 
physiciens allemands  et  en  même  temps 
réduite  à  l'idée  du  fait.  Klle  apparaît, 
telle  que  le  ju^'e  aussi  Stuart  MilL  un 
votnpt'omiii  entre  les  principes  de  l'école 
positive  et  ceux  de  son  plus  grand  adver- 
saire, l'idéalisme  métaphysique.  »  Le 
compromit^  n'a  pas  eu  de  succès,  parce 
que  les  doctrine-  contraires  s'y  surajou- 
tent sans  se  fondre  :  -  l'unité  de  forme, 
de  symétrie  lojjrique  extérieure,  qui  dis- 
cipline les  idées  et  les  meut  au  gré  de 
l'art  de  l'eerivain.  ne  saurait  se  confondre 
avec  rorj:.-ïnisme  intense  et  nouveau  de 
principes  et  <le  déductions  sorti  d'un  jet 
de  la  faculté  ^péeuIative  du  philosophe  ». 
Et  dans  la  conclusion  de  son  ouvrage, 
poursuivant  le  cours  de  sa  critique  péné- 
trante, M.  Har/ellotti  apereoil  la  raison 
qui  rend  l'éilitiee.  d'apparence  si  riche 
et  si  harmonieuse.  •  vacillant  sur  sa 
base  'I.  Faute  d'avoir  approfondi  la  théorie 
de  la  connaissmce,  Taine  n'a  pas  dis- 
tingué entre  deux  méthodes  de  direction 
et  de  valeur  fort  ditTérente*  qui  se  cou- 
vraient etralenient  pour  lui  de  Tautorité 
de  la  scienee  :  l'une,  fondée  sur  le  calcul 
et  l'expi-rinuMitatiou,  conçoit  un  dëiormi- 
nisnie  de  causes  et  d'elTels  réels;  l'autre, 
résidu  «le  la  -e»»Iasllque  la  plus  chmisl*  et 
i|ui  av.iil  lrou\e  reliiLie  auprès  îles  nulu- 
ralislo  iIm  \j\  -iè<le,  prooèile  \mr  :ibs- 
IractiiiU  ju-in'.iu  type  le  plus  j:énéral, 
jusqu'au  .  Iiii  ilomiriant  ..  ju<i|u'à  •<  la 
facullf  in.ii'ie>'ii»  ■■  et  conlère  à  eetle 
entité  .ili->rr.ii!..' un  pouvoir  m>>terieux  de 
generati'in.  L'une  «st  explicative  et  c«"ns-  j 
tilue  un  pnv-'rès  pour  l'intelligence  du  I 
monde;  Tau  h.-  permet  de  décrire  d'une  | 
faenn  e\'.»'  lente  et  par  un  procédé  de  i 
siuipliliealion    verbale,    mais    elle   liisse   1 


échapper  la  riche  matière  de  la  réalité  ï 
travers  les  formules  systématiques  et 
vaines.  A  l'aide  de  ces  considéraliou 
générales,  M.  Barzelotti  explique  et  }^i 
les  diiïérents  ouvrages  de  Taine,  jusqu*i 
On'ffines  de  la  France  comiempcraine  :  fl 
marque  ici  sa  surprise  que  le  délermî- 
nisme,  optimiste  ou  du  moins  indiffèrent 
professé  par  le  philosophe,  soit  ren 
s'achever  dans  un  pessimisme  amri 
violent,  et  il  y  aurait  lieu  de  s'éloaner 
davantage  si  nous  étions  en  prèscsa 
d'une  contradiction  purement  spécili- 
tive.  Mais,  entre  les  premiers  ouvngM 
de  Taine  et  le  dernier,  il  y  a  Tannée  1811: 
si  le  souvenir  en  est  flatteur  pour  le  pi- 
triolisme  italien,  les  Françai:(  n'ont  pM 
de  peine  a  admettre  qu'elle  ail  soB 
h  bouleverser  le  système  d'idées  doil 
vivait  le  penseur. 

L'Éducation  par  l'Instruction  et  lu 
théories   pédagogiques    de  HerbiiV 
par    Marcel    Madxio^,    ancien    élève  # 
rficole  Normale  Supérieure,  professeur  k 
philosophie   à   la  Faculté  des  Lettres  dl 
Poitiers.   1   vol.,  vi-i87   p.,   in-i8.  Pub 
Alcan,  19U1.  -Sans  l'espoir  avec  lequel  oi 
contemple  la  jeunesse,  qui  donc  pourrai 
vaincre  cette  impression  glaciale  que  Ffli 
éprouve  à  la  pensée  que  le  monde  reslM. 
toujours  en  définitive  tel  qu'il  est  a^joi^' 
d'Iiui?  >»  Cette  parole  de  llerbart  citée 
M.    Mauxion    nous    montre     dans  qMl 
esprit   l'interprète  s'est   proposé  de  ÙbH 
connaître  les  idées  pédagogiques  du  pU^' 
losophe    auquel  il   a   consacré  d^ft  aM 
belle  étude   critique.  Il  y  a  dans  Herbiit 
une  orientation  pour  réducalion,  et  qri: 
est  l'orientation  philosophique,  dépaMHl' 
l'entassement   des    faits  et  les  proéédl^ 
d'habitude,  mais  ne  se  perdant  pas  di    ' 
les  abstractions  de    la    volonté  sans  ri- 
flexion  et  de  l'action  sans   intelligence  r 
c'est  la  méthodede  Socrate  que  M. Maux 
retrouve  dans  la  pédagogie  de  UerbuV 
enrichie  de  tout  ce  que  la  culture  modeni' 
et     l'expérience     psychologique     y  ' 
ajouté.   L'idée   est    le    point  d'appui,  h 
jmint   de  départ;  mais  il  ne  suffit  pal  It 
mettre  en  lumière  celle  idée,  il  f aul  lii 
créer  une  âme,  en  organisant  aatoar  db 
cette    idée    comme    centre    un    systèai 
cohérent  de  représentations;  ledacaliai^ 
morale  n'est  autre  chose  que  la  formalisi' 
du  caractère  par  rhomugénêitë  et  lapn-'' 
fondeur  des  idées.  A  quelles  applicatioMfl 
conduit  cette  théorie  si  séduisante  ei  û% 
solide?  C'eH   peut-être  ce  qui  ne  ressorti 
l»as  avec  toute  la  précision  désirable  di.^ 
livre    de    M.    Mauxion.   Soucieux  de  sti 
renfermer  dans  un  cadre  restreial,  et  ei  ; 
même    temps   d'exposer   l'ensemble  dss' 
doctrines  philosophiques  qui  ont  conduit 
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HerbarL  à  sa  conception  de  l'éducalion 
par  rinslruclion,  il  a  cru  devoir  se  con- 
tenter de  résumés  qui  font  allusion  à  des 
développements  donnes  par  ilerUart  et 
qui  excitent  notre  curiosité  plutôt  qu'ils 
ne  la  satisfont;  par  exemple,  pour  ce  qui 
concerne  VejtposUion  esthétique  du  monde. 
En  pédagogie  plus  que  partout  ailleurs, 
c'est  la  généralité  qui  est  Técueil,  et 
Tobstacle  à  l'efficacité. 

Le  Mystère  de  Platon.  Aglaopha- 
mos,  par  L.  Prat;  1  vol.  in-8  de  :21o  p., 
Âlcan,  1901.  —  Le  dialogue  semble  une 
forme  d'exposition  philosophique  si  favo- 
rable à  la  discussion  des  doctrines  et  à 
leurdévelop|>ement  dialectique  qu'à  toutes 
les  époques  il  a  tenté  les  penseurs.  Mais 
encore  faut- il  qu'il  devienne  pour  eux 
comme  Tespression  directe  et  naturelle 
de  la  pensée,  et  que  la  préoccupation  liti 
téralre  n'y  prenne  pas  la  première  place, 
DÎ  Iç  plaisir  de  faire  réapparaître  les  per- 
sonnages, ou  le  décor,  ou  les  formes  du 
langage  consacrés  par  les  grands  souve- 
nirs platoniciens.  C'est  là  pourtant  le  jeu 
auquel  s'est  laissé  séduire  M.  Prat;  et 
pour  ne  rien  dire  de  la  témérité  qu'il  y  a 
à  vouloir  faire  parler  Platon,  il  faut 
avouer  qu'un  pastiche  érudit  qui  se  pro- 
longe pendant  deux  cents  pages,  et  ne  se 
donne  encore  que  comme  le  préambule 
de  toute  une  série,  fînit  bien  vite  par  ne 
plus  amuser  que  son  auteur.  —  Quant 
aux  idées  exposées,  elles  se  réduisent  à 
une  transcription  des  théories  du  Néo- 
Criticisme,  dans  leur  opposition  au  posi- 
tivisme d'une  part,  que  représente  le 
mathématicien  Ëudoxe,  et  à  la  théologie 
catholique  d'autre  part,  incarnée  dans  le 
prêtre  orphique  et  pythagoricien  Agluo- 
phamos.  Le  rùle  de  AI.  Benouvicr  est  tenu 
comme  il  convenait,  par  Platon  en  per- 
sonne, un  Platon  bien  changé,  devenu  le 
protagoniste  d'une  philosophie  de  la 
liberté  et  de  la  croyance  comme  œuvre 
de  la  volonté  pure. 

'ApisTOTéÀou;  nepi  4'*''7J»€'  Traité  de 
l'Ame.  Traduit  et  annote  par  (>.  Hodiek; 
2  vol.,  Ernest  Leroux,  19ÛU.  —  Cet  ou- 
vrage considérable,  qui  témoigne  d'une 
érudition  aussi  étendue  que  précise,  d'un 
senif  critique  supérieurement  exercé,  fera 
le  plus  grand  honneur  à  la  science  fran- 
^se.  Trop  rare  est,  dans  notre  pays,  le 
nombre  des  humanistes  philosophes  qui 
aujourd'hui  se  consacrent  à  établir  et  à 
interpréter  les  grands  textes  que  nous  a 
laissés  la  spéculation  gréco-latine  et,  quand 
Toccasion  s'offre  à  nous  du  les  étudier, 
«'est  le  plus  souvent  à  PAllemagne  et, 
depuis  quelque  quarante  ans,  à  l'Angle- 
terre même  que  nous  devons  demander 
nos  secours.  Qu'il  n'en  ait  pas  toujours 


été  de  la  sorte  et  que  la  France  ait  connu 
des  époques  où,  en  ces  travaux  aussi  de 
patience  et  de  pen<'tration,  elle  «»  menait 
le  chtrur  >,  le  grand  nom  de  Lambin  serait 
là  pour  nous  le  rappeler.  Si  celle  tradi- 
tion illustre  n'est  pas  reprise  par  nos  phi- 
losophes érudits,  la  faute  n'en  sera  sûre- 
ment point  à  M.  Rodier.  Sa  thèse  latine 
sur  de  difficiles  questions  de  logique 
aristotélicienne,  sa  thèse  française  consa- 
crée à  ce  péripatéticien  Inlidèle  que  fut 
Straton  de  Lampsaque,  le  désignèrent,  il 
y  a  quelques  années,  comme  un  des  futurs 
maitres  de  la  philosophie  grecque  et,  en 
particulier,  de  raristotélisme,  au(iuel  il  a 
donné,  nous  le  savons,  le  meilleur  de  son 
enseignement  à  l'Université  de  Bordeaux. 
Le  livre  que  M.  Rodier  nous  donne  con- 
tinue avec  éclat  ses  débuts. 

Entre  les  ouvrages  d'Aristole  et  si  l'on 
excepte  la  Métaphysique,  il  n'eu  est  peut- 
être  aucun  (]ui  soit  hérissé  de  plus  de  dif- 
ficultés (|ue  le  De  Animai  en  même  temps 
qu'il  n'en  est  pas  qui  présente  à  ce  degré 
un  intérêt  éternel.  Les  vues  profondes  y 
sont  en  abondance,  qu'un  regard  attentif 
reconnaîtrait  présentes,  à  demi  visibles, 
dans  nombre  des  théories  psychologiques 
modernes  qui  se  tiennent  pour  radicale- 
ment novatrices.  Par  contre  aussi  l'on  s'y 
attarde  à  des  obscurités  désespérantes  ({ui 
tiennent,  pour  une  grande  part  assuré- 
ment, à  l'inégale  préservation  du  texte 
originel,  mais  pour  une  part  aussi  sans 
doute  à  la  difliculté  oii  nous  nous  trou- 
vons de  rétablir  intégralement  dans  nos 
esprits  les  concepts  que  se  projiosa  l'es- 
prit du  niailre  grec  et,  comme  dirait  un 
logicien,  d'attacher  aux  termes  dont  il  fit 
usage  la  même  connotation  que  lui.  Aussi, 
quand  M.  Rodier  s'abstient,  de  parti  pris, 
-  de  résoudre,  dans  un  sens  déterminé, 
des  problèmes  sur  lesijuels  Arislote  lui- 
même  a  négligé,  à  dessein  peut-être,  de 
se  prononcer  d'une  far;on  précise  et  défi- 
nitive m;  et,  a  fortiori,  quand  il  écarte 
jusqu'à  la  tentation  d'ajouter  à  tant  de 
dissertations  déjà  faites  sur  la  psycho- 
logie aristotélicienne  une  dissertation  de 
plus,  n'aurons-nous  garde  de  le  blâmer. 
A  la  lâche  aisée  il  a  préféré  la  tdche  labo- 
rieuse, mais  par  là  même  la  plus  utile.  11 
nous  a  donne  une  édition,  c'est-à-dire  un 
texte,  doublement  éclairé  par  une  traduc- 
tion et  un  commentaire:  les  dissertations, 
après  cela  —  pour  ou  contre  Alexandre, 
pou»*  ou  contre  Averroès  —  auront  tout 
loisir  de  se  développer. 

Pour  savoir  dans  quel  esprit  M.  Rodier 
a  établi  le  texte  du  De  Anima,  on  n'a  qu'à 
lire  ce  passage  du  CraUjle  (414  d.)  qu'il  a 
mis  en  épigraphe  sur  la  première  page 
de    son    premier    volume  :   passage   où 
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S&crftUi  remarifiif?}  avec  un  sourire,  que 
Et  donner  k*  drojl  d'fljoiJLer  ou  de  relmn- 
CliL^r  à  im  langage  ce  que  hqii  vau»  sv^m^ 
ble  (!*«9l  sa  tirer  d'afTaire  a  bûp  comple. 
C'neftt  dire  que  nnlre  édilion  îsera  consef- 
valrice,  par  consi'ijiierjt  avure  de  ces 
•  modîncaljorts  conji;(' tu  raies  que  les  mo> 
dJeroes  oui  tîru  nécessaire  d'appôricr  tm 
Icxlc  iJu  l>e  Anima  pour  Je  rendre  plua 
eorfecl  et  plus  cUir  ».  La  raison  dont 
JI.  Ilodier  ;e  couvre,  à  savoir  qu'il  j 
aurait  <  quelque  oulreciiidance  â  préten- 
dre démontrer  que  les  Théinistius  et  les 
Alexandre  connaiâti^atenl  moins  liien  que 
nous  la  langue  ou  la  docidnê  d'Arislale 
et  que  des  passages  où  Us  n'ont  trouvé 
aucune  diMiciiltè  sont  incorrects  ou  de* 
nuéa  de  âehs  "»  celle  raiâon,  si  un  la  pre* 
liait  en  rigueur,  demanderail  dm  réser- 
ves, On  ftait  le»  coudltions  fàcheus^rs 
qu'ouL  subies  loe  ècriu  d'Ârisiote;  Tin- 
cûuteat&ble  £»gacilè  d'un  Alexandre^  par 
exemple,  n'a  pas  été  soutenue  par  une 
habileté  philologique  suflisante  pour  Lui 
permettre  d'apercevoir  des  levons  ou  pro- 
bables ou  {>o«!.sibtes  qui  auraient  singuliè- 
rement améliore  les  testes  dont  il  a 
laissé  le  corn lutm taire,  et  pour  l'induire  k 
né  point  parfois  ae  satisfaire  i  trop  bon 
compte.  Certes,  le  dûuger  est  grand  de 
proposer,  au  lieu  d'une  proposition  d'Aris- 
toteif  une  phraîJtj  sortie  île  fi magi nation 
d'un  éditeur  ingénieux,  lit  cependant  un 
peu  d'audare  t-rilique  a  pu  heureusement 
servir  notr»5  connaissance  d'un  grand 
ouvrage.  Li^s  lémérilès  mêmes  d'un 
Lachmann  ont  [dus  îunelioré  le  poème  de 
Lucrèce  que  ti'eùt  pu  faire  loute  la  pru- 
dence, toute  la  modération  d'un  Munro, 
—  Ajôiilons  bien  vile  que  ces  réservciJ 
ii*atlétiuen l  en  rien  nos  éloges  pour  te 
beau  travail  d'érudition.  M.  Nodier  a  lu 
loules  kif  éditions,  recensions,  discus- 
sions critiques  dont  le  De  Anima  a  elé 
Tobjel,  Aucune  correction  d'iraporlanctî 
n*a  certainement  été  négligée  [lur  lui  e1, 
pariout  où  son  édtiion  est  con>ervatrjre, 
cV$l  en  connaissauce  de  cause. 

L'édition  est  accompugciée  d'une  ira- 
duclion,  dont  il  ne  serait  pas  exact  de 
dire  qu'dk  est  littérale.  M,  Hodier  a 
adopté  un  dispositif  heureus  dans  a^ 
simpltcilé.  Nous  ilonnerun  décalque  fran* 
çais  de  l'original  grée  non»  aideiait 
médïo^^remetit  pour  lintelUgence  de  rou- 
vrage.  Aussi  à  tout  instant  te  traducteur 
comble-t-il  les  ellip'^es  de  sa  version  litté* 
raie  par  iles  préeiîàionâ,  des  addilioas 
explicatives  qu'il  place  entre  crouliets  ; 
parenthèses  précieuses  qui  oat  toute  lu 
valeur  de  commfulaireTî  eti  raccourci. 
Qiiîiut  au  comnuîulûire  proprement  dil, 
qui  (impose  â  lui  seul  lei  deux  liers^  du 


livre  de  M«  Kodler,  il  représente  UP 
labeur  énorme.  A  î'inverâe  de  tant  d'ou- 
vrages célèbres  de  larrilique  allemande, 
dans  lesquels  i\  semblerait  vraimieni  que 
la  pensée  est  un  accesMJire^  utile  geule- 
iru'Ul  h  la  solution  dei?  pro(*b*mes  philolo- 
giques que  te  texte  soulève,  les  iulorpréla' 
tiona  et  diseusAÎons  de  M.  Ilodter  ont 
pour  objet  immédiat  la  detarminniioii  d« 
l'idée  phitosophique  ou  de  l'allusioti  làB- 
torique  renfermées  dan»  le  passage  qu'il 
considère.  Les  dtscussiont  dépassent  sou* 
vent  même  la  doctrine  d'Arislote  et  por- 
tent parfois  sur  d'autres  théories  que  celle 
doctrine  met  en  quesMon  :  tel  e^^t  îe  ca* 
pour  la  longue  et  substautielle  note  ton* 
sacrée  à  élucider  l'endroit  fa  me  us  du 
Ttmée  oîi  Platon  donne  ta  formule  de  la 
composition  de  ràmc,  endrnjt  evidem* 
ment  visé  par  Ânstole  {4uti.  h.  21  —  407» 
a.  â).  Cet  fij-(*Mrjfw*»  dont  l'auteur  noua  tait 
modestement  connaître  qu'il  di>it  beau- 
coup a  5L  Zeller,  constilne  une  contribu- 
tion de  prix  è  l'élude  du  f*latonîsroe. 
même  après  te?*  admirables  et  déjà  loin* 
tains  essais  de  T(i.  Henri  Martin. 

f*our  noys  rcsumer,  Touvrage  de  M.  Ro- 
dier  est  un  véritable  modèle  et  nous  s^^iu* 
haitons  qu'il  soit  non  seulement  étudié, 
mais  suivi. 

lirifAtvtiF.L  Kant.  Krîtîk  der  r«ineii  V«r- 
nunft,  édité  par  Bk?s»o  Krii>MA.YS  (ciu.^ 
quiême  éditiûo  entièrement  revue),  Berlin, 
(.îeorges  lleinier,  IviÛÛ,  l  vol.  Vï4(>9  f  .Ippen- 
dice  édité  a  part,  115  p.).  31K.  i.  —  CetUî 
nouvelle  édition,  moniimeni  d'érudition 
et  de  critique,  repose  ^^ur  une  collation 
nouvelle  desi  dcuï  premiÈrea  éditions  ori- 
ginales de  la  Critique,  sur  une  collation  de 
U  dcuJtitme  édition  avec  la  troisième,  ta 
quatrième  et  la  cinquième»  et  sur  une 
comparaison  de  la  deuxième  avec  la  Lrcii* 
siéme,  la  quatrième  et  la  cinquième  k  tou> 
les  pa^ssa^'esoû  Têtat  tlu  lexte  desèdilioii* 
depuis  IS3S  rendait  nécessaire  d'établir  so- 
lidemen  t  le  texte  de  la  deu  xiêmc  édi lion. 

Ce  pénible  travail  était  indispensable* 
car  (es  éditeurs  depuis  Hosenkrîmse  ont 
tous  plus  ou  moins  et  plus  ou  moins  arbi- 
trai rement  modernisé  le  texte  de  la  Cri- 
tique, et  tous  dans  la  critique  du  texte 
se  sont  p!u3  préoccupés  de  leurs  propres 
idées  ïsurKant  qucilc^  idéesde  Kant.  Enfin 
Rosenkrflnï,  Harbenslein  et  Kirchiuano 
ont  iatentiounellement  donné  pour  base 
k  îa.  deuxième  édition  le  texte  de  la  cin- 
<tuième,  s'imaginant  à  tort  que  celte  édi- 
tion, la  dernière  parue  du  vivant  de  Kaat, 
avait  une  importance  particulière  :  Adickcs 
et  Voriûnder  oui  plus  ou  moins  imité  ce 
pj'océdé,  (Or  Kanl  n'a  contrôlé,  et  d'assez 
lom  du  reste,  que  le  texte  des  deux  pr«- 
mières  éditions.) 
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Erdmann  suit  le  tcxle  de  la  deuxième 
édition  qui  lui  parait  la  rédaction  définitive 
de  Kanl;  il  lui  parait  inexact  d'amrmer  à 
la  saite  de  Schopenhauer  qu'il  y  a  une 
difTércncc  de  principes  entre  les  deux 
premières  éditions.  La  première  exprime 
la  pensée  de  Kant  telle  qu'elle  s'est  déve- 
loppée librement  depuis  l'apparition  du 
problème  critique;  la  seconde  corrige 
quelques  défauts  d'exposition  que  le  phi- 
losophe a  sentis  de  lui-même  ou  à  l'occa- 
sion des  premières  critiques  de  sa  doc- 
trine; si  la  disposition  de  l'ensemble  est 
quelque  peu  différente,  c'est  que  Kant  a 
cru  nécessaire  d'établir  criliquement  cer- 
tains points  qui  auparavant  lui  apparais- 
saient comme  évidents. 

Une  histoire  du  texte  de  la  Critique, 
Texposé  des  principes  qui  ont  guidé 
Erdmann  dans  la  revision  du  texte,  une 
table  des  matières  des  corrections  occu- 
pent un  Appendice  de  115  pages. 

La  pagination  de  l'édition  originale 
accompagne  celle  du  livre;  le  texte  de  la 
première  édition  est  donné  en  note, 
toutes  les  fois  qu'il  diffère  de  celui  de  la 
seconde. 

Einfûhrung  in  die  Philosophie  der 
reinen  Erfaluxuig.  par  Josbpb  Petzoldt; 
!"■  volume  de  vii-350  pp.  Leipzig,  1900.  — 
L'auteur  reprend  et  expose  en  cet  ouvrage 
la  doctrine  de  Richard  Avenarius,  con- 
tenue dans  la  «  Critique  de  la  pure  expé- 
rience *.  Avenarius  a  exposé  sa  pensée 
sous  une  forme  si  difficile  qu'il  parait 
indispensable  à  Petzoldt  de  la  présenter 
plus  clairement.  Il  se  propose  encore  de 
reprendre  et  de  compléter,  pour  son 
propre  compte,  en  un  prochain  volume, 
Tempiriocriticisme. 

Il  établit  dans  une  première  division  la 
nécessité  d'admettre  le  parallélisme  psy- 
chophysique pour  l'Intelligence  de  la  vie 
psychique;  dans  une  seconde  le  rapport 
des  faits  psychiques  aux  faits  physiques. 
La  doctrine  d'Aven arius  fait  le  fond  de 
cette  exposition;  mais  elle  est  présentée 
sous  une  forme  très  attachante  et  très 
personnelle.  L'auteur  se  préoccupe  de  la 
défendre  contre  les  objections  que  lui 
adresse  AVundt,  dans  ses  •  Philosophische 
Studien  >. 

Cet  ouvrage  est  de  ceux  qui  ne  se  lais- 
sent pas  résumer  en  quelques  lignes; 
n'estril  pas  lui-même  le  résumé,  l'exposi- 
tion abrégée  et  méthodique  d'une  doc- 
trine systématique  et  complète?  Tout  le 
système  d'Avenarius  y  est  contenu  depuis 
les  hypothèses  empiriocritiques  jusqu'aux 
oscillations  et  aux  séries  vitales,  et  au  dé- 
veloppement du  système  C.  Pour  donner 
aoe  idée  de  l*exposition  de  Petzoldt  il 
faudrait  suivre  tout  le   système.  D'autre 


|)art,  pour  déterminer  les  points  sur  les- 
quels Pelzoldt  complète  et  interprète  per- 
sonnellement Avenarius,  il  faudrait  une 
longue  confrontation  de  son  ouvrage  avec 
la  Critique  de  la  pure  expérience;  dans 
les  deux  cas  le  travail  dépasserait  de 
beaucoup  les  limites  du  présent  supplé- 
ment. Bornons-nous  à  signaler  en  passant 
la  grande  valeur  du  livre,  qui  est  une 
introduction  excellente  à  l'étude  de  l'em- 
piriocritisme  et  qui,  plus  méthodique, 
plus  clair  et  plus  complet,  rend  plus  dé 
services  encore  que  1'  «  Einfûhrung  in 
die  Kritik  der  reinen  Erfahrung  m  de 
Carstanjen.  Nous  le  retenons  pour  l'étu- 
dier de  près  quelque  jour  dans  une  étude 
sur  le  développement  de  l'Empiriocriti- 
cisme. 

Untersuchungen  aber  Hauptpunkte 
derPhilosophie,par  JuL.  Behouann,  1  vol. 
de  vi-483  p.Marburg,  1900.  —  Collection  de 
travaux  pour  la  plupart  déjà  parus  dans 
différentes  remues  (Kantstudierif  Zeitschrift 
filr  immanente  Philosophie,  etc.).  —  !•  Sur 
la  croyance  et  la  certitude.  La  certitude 
a  deux  sources  :  l'accord  de  l'esprit  avec 
lui-même  dans  les  propositions  d'identité, 
l'accord  de  l'esprit  avec  l'expérience.  Toute 
certitude  est  subjective  en  ce  sens  que 
ce  qui  parait  certain  à  l'un  peut  paraître 
incertain  à  l'autre;  objective,  parce  que 
ce  qui  suffit  à  nous  assurer  de  la  vérité 
d'une  hypothèse  a  la  même  valeur  pour 
autrui.  La  certitude  est  un  acte  de  Tes- 
prit;  l'entendement  perçoit  un  accord 
entre  ce  qu'il  croit  vrai  et  le  critérium  de 
la  vérité.  Mais  le  sentiment  peut  exercer 
une  influence  sur  l'Entendement.  En  par- 
tant de  ces  principes  Bergmann  établit 
l'inexactitude  des  ()ostulals  kantiens.  On 
peut  croire  avec  Kant  à  la  loi  morale  et 
cette  croyance  peut  avoir  la  valeur  d'un 
fait;  mais  la  croyance  à  l'union  nécessaire 
de  la  vertu  et  du  bonheur  n'a  qu'une 
valeur  subjective. 

2*  Sur  les  Objets  de  la  perception  et  les 
Choses  en  soi.  —  Par  une  analyse  psycho- 
logique qui  part  des  perceptions  exté- 
rieures et  internes  et  par  une  discussion 
historique  de  l'hypothèse  kantienne,  l'au- 
teur arrive  à  la  conclusion  que  l'existence 
est  identique  à  la  conscience.  Chaque  chose  ' 
en  soi  est  un  être  conscient. 

3°  Sur  ridée  d'existence  et  la  Conscience 
du  moi.  —  Nous  attribuons  l'existence  aux 
objets  dont  nous  croyons  qu'ils' sont  indé- 
pendants de  notre  pensée;  qu'ils  possè- 
dent par  eux-mêmes  certaines  qualités 
que  nous  ne  pouvons  leur  dénier;  qu'ils 
se  refusent  aux  qualités  que  nous  vou- 
drions leur  attribuer.  L'existence  est  la 
plus  générale  des  déterminations;  elle  est 
comprise  dans  la  totalité  des  détermina- 
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lions  d*iin  ohjpl.  L'existence  n'est  donc 
pas  lin  prédicat  des  choses  qui  existent, 
car  tout  prédirai  suppose  Texislence  de 
son  objet. 

L'existence  d'une  chose  est  donc  son 
accord  avec  d'autres  choses,  le  fait  (|u'elle 
esl  comprise  dans  la  toialilé  des  choses 
qui  existent,  le  monde.  Mais  nous  ne  pou- 
vons penser  les  choses  hors  de  nous  que  par 
rapport  avec  rexisluncc  perçue  en  nous. 

Eludes  sur  l'Ame  et  le  Corps:  la  théorie 
de  Kanl  su  r  les  prînoi  pes  logiq  ues  :  In  théorie 
de  AVoIlT  sur  le  complementuni  possihili- 
talis.  sur  le  prini-i[»e  «le  raison  suriisante. 
The  conception  of  Immortality,  by 
JosiAH  H<iYfE.  professer  of  the  history  «1 
philosophy    al    Harvard    Universiiy   and 
Injrersoll   lecturer  for  lS'.ï'.*:   !  vol.  iii-h> 
de  91  paK'*s.  Boston  et  New  York.  Ilouph- 
lon,  l'.Mju.  —   Eu  exécution  des  dernières 
Tolonlés  de  M.  Georf.'e  «iobithwait  Inizer- 
8oi],  un  fonds  a  été  constitué  a  l'Univer- 
silé   de    Harvard    pour  la    lerliirc    li'une 
conférence  annuelle  sur  >  l'Immorlalîté  de 
l'homme  -.    .M.  Josiah  Kovce  e>l.   cette 
année.  le  conféretnier.  Voii*i  à  peu  prés 
comment   raisonne  M.   Royce.    Il  peut  y 
avoir  pemianem'e  d'une  loi.  d'une   rela- 
tion, d'un  t\pe:  il  peut  y  avoir  permaneui-e 
d'un  être   individuel,  d'une  particule  de 
matière,    de    l'univers    lui-même.    Mais 
qu'est-ce  que  l'indiviilu  1  Ni»us  avons  tous 
l'idée  «le  dilTérrnrc:  mais,  «tint  donnée  la 
constitution  de  notre  entendement,  nous 
ne  pouvons  ex[krimer  les  dilT»?rences  «ju'en 
association   avec  des    ressemblanci-s:    en 
outre.  lorMpie  nous  avons  déttni  le  carac- 
tère par  lequel  telle  chose  ditière  de  telle 
autre,  nou^ne  pouvons  jamai?aflirmrr  que 
ce    rarailère   dilTérencie    la  chose  consi- 
dérée ir.ivei;  tous  les  objetsdans  l'univers. 
L'individuel,  nou*   lu*  pouvons  jamais  le 
connallrr:  l'individuel,  c'est  ce  que  muis 
aimons,  c»-  à  quoi  ni»us  aspirons.  A<|>ira- 
tion   i|ui    n'est   pas    purement   sentimen- 
tale: la  seieiH'.',  bien  qu'elle  soit  incapable 
de  décrire  nu  de  détinlr  l'indixiduel.  le 
singulier.  1'  »  unique  •,  en  postule  l'exts- 
lenee  corrinio    le  but  de  ses  reilienhes, 
a  L'iiidi\i<lu.'ilite  que  nous  nous  etToreons 
lo\alement     d'exprimer     en     celte     vie. 
obii'.nt.  H[i  point  »le  vue  de  l'ab-inlu.  son 
exrir»--.>iMn   «Irtinilive  et  Cûnsi'ioiite  dans 
une  viv  .;;ii.  ...nnme  toute  \ie  tenue  pour 
telle   par    llib-alisme,    est    ronsciente    •. 
Nou>    sera-t-il    permis    d'opposer,    a    la 
th»se  <!••  M.  Hiiyre,  quelques  objectionsr 
.M.  Ho\ce  «listini'ue  entre  la  permanence 
d'une  loi  et   la   permanence   d'un    être  : 
nous  crai^'nons  qu'il  n'y  ait  là  équivoque, 
et    que  la   permanence   d'un   être  ne  se 
réduise,  après  analyse,  à  la  permanence 
d'une  loi.  M.  Koyce  assigne  comme  but  à 


la  science,  quoique  celle^i  aille  toujoan 
d'abstraction  en  abstraction,  l'individinl, 
et  cet  individuel,  il  le  cherche  dani  11 
conscience  :  fort  bien,  mais  faut-il  donner 
alors,  a  cet  individuel,  le  caractère  dtlt 
permanence?  Nous  ne  cherchons  pasHi* 
dividuel  dans  l'espace,  parce  que  duf 
l'csfkace  tout  nous  apparaît  comme  relilH^ 
rien  ne  nous  apparaît  comme  existai 
fiar  rapporl  h  soi,  mais  par  rapport  à 
autre  chose  que  soi.  Nous  plaçons  dès 
lors  l'absolu,  avec  Leibnitx,  dans  dei 
inntimiex.  des  points  spirituels,  qui,  sitoéi 
liurs  de  l'espace,  fc  développent  dam  k 
temps.  Mais,  dans  le  temps,  comme  dm' 
l'espace,  tout  ne  i»ous  apparaît-il  pH 
comme  relatif^  et  l'idée  d'un  absolu,  qd 
e>t  censé  se  développer  dans  le  lempi^ 
aussi  absurde  que  celle  d'un  absolu  qri 
est  supposé  exister  dans  Tespace?  S 
l'objet  de  nos  aspirations,  la  fln  veili 
laquelle  tend  toute  science,  toute  pbito^ 
Sophie,  c'est  l'être  n  înelTabIc  -,  i^réda^ 
tible  en  relations,  alors  l'individuel  ne 
saurai!  pas  plus  durer  qu'il  ne  saunH. 
occuper  une  place:  l'individuel,  cfal 
l'instant  fugitif  et  insaisissable.  «AiM^ 
disait  le  poète,  révolté  contre  la  séréBltl 
impassible  des  lois  de  la  nature,  ce  q« 
jamais  on  ne  Terra  deux  fois.  »  Mais  alôn 
ce  pur  spiritualisme  fait  en  quelque  sorti' 
antithèse  à  l'idéalisme,  qui  nous  appreil^ 
à  trouver  la  sérénité  dans  la  po: 
de  nous-mêmes,  dans  la  conscience  dtf 
contradictions  de  l'espace  et  du  teap%^ 
et  r  'y  idée  r  de  rimmorUlitè  dans^éte^' 
nilé  de  la  raison. 

Cours  de  Psychologie  expéria» 
taie,  par  Ed.-T.  $a>kobd,  Pli.-D.  Prol»^ 
seur-assislant  de  Psychologie  à  ^L'niTe^ 
site  Clark  (Worcester,  MassachuwUi]^ 
trad.  Schinz  et  Bourdon;  1  toL  îq-S,  dl. 
vi-tTT  p..  Paris,  Schicîcher  :  UibliothèqH 
de  Pédagogie  et  de  Psychologie, 
sous  la  direction  de  M.  Binel,  IMI 
Précieux  instrument  de  travail. 
»  Cours  M  est  en  réalite  iocomplet  :  B 
n'esl  traité  dans  ce  volume  que 
<t  sens  <i  :  sens  cutanés,  cinesthéllqM^ 
du  goût  et  de  l'odorat,  de.  rouie,  de  |l 
vue.  Suivent  des  chapitres  sur  la  loi 
Weber,  sur  les  principaux  appareils  il 
psycholitgie  expérimentale:  et  deux 
dices  sur  des  problèmes  spéciaux  de  flf 
chologie  optique.  L'énoncé  de  chaque 
plus  ou  moins  hypothétique,  est  acci 
]kagné,  sans  essai  d'interprétation, 
l'exposé  sommaire  des  expériences  qui  k 
justifient ,  avec  indication  des 
bibliographiques  :  chaque  cbapitn  eÉ 
suivi  d'une  bibliographie  d'ensemble. ^ 
n'perloirc  semble  être  indispensable  bobi 
seulement  à  l'étudiant  qui  désire  ilnititf'' 


à  la  psychologie  positive,  mais  encore  au 
philosophe,  qui  se  pro|X>SL'  d'instiluer  la 
critique  des  inélhodes  el  des  résu liais  de 
cette  nouYelle  science  expérimentale. 

Francis  Hutoheton,  his  Ufe,  feaching 
and  position  in  the  kistory  of  phihsophy, 
by  WiLLUH  RoBBRT  ScoTT,  assistani  to  the 
professer  of  luoral  philosophy  and  lec- 
turer  in  political  economy  in  the  Univer- 
sity  of  Si  Andrews,  l  vol.  in-8  de  xx- 
S96  pp.,  Cambridge,  University  Press,  1900*. 
—  M.  Scott  avait  d'abord  voulu,  purement 
et  simplemeot,  recueillir  des  documents 
sur  la  période  irlandaise  de  la  vie  de 
^Uutcheson.  Il  faut  se  réjouir  qu'il  ait 
élargi  le  cadre  de  son  sujet,  car  les  trois 
chapitres  on  nous  est  racontée  la  vie  de 
Huteheson  depuis  sa  naissance  (iG94) 
jusqu'à  sa  nomination  k  TUniversilé  de 
Glasgow  (1730)  sont  assurément  les  moins 
întéressanis  :  la  profusion  des  détails 
dissimule  mal  l'absence  de  renseigne- 
ments instructifs.  I^  suite  de  l'ouvrage 
est.  au  contraire,  trt>s  instructive  malgré 
UD  arrangement  vicieux  des  matières. 
Du  chapitre  iv  au  chapitre  vu,  la  vie 
de  Uulcheson  nous  est  racontée,  avec 
de  nombreuses  et  intéressantes  allusions 
aux  idées  philosophiques  de  Ifulcheson 
et  de  ses  contemporains  (v.  par  exemple 
tes  pp.  106-8,  sur  les  origines  de  l'arithmé- 
tique morale  avant  Uenthnm).  Mais  ces 
allusions  restent  souvent  énigmatiqucs, 
car  l'exposition  méthodique  des  idées  de 
Huteheson  ne  commence  pas  avant  le 
chapitre  viii.  Khcore  le  chapitre  viii  (très 
curieux,  mais  qui  fait  hors-d'(L>uvre  dans 
une  monographie  sur  Iluloheson)  ost-il, 
sous  le  titre  Ueilenic  and  Philanthropie 
ïdeahy  consacré  à  Shaftesbury  :  M.  Scoll 
nous  montre  en  Shaftesbury  l'auteur 
d'une  réaction  contre  le  puritanisme  du 
ZTD*  siècle,  au  nom  d'une  philo>:ophie 
esthétique  et  hellénisante,  une  sorte  de 
Hatthew  Arnold  ou  de  Ruskin  avant  la 
lettre.  Dans  le  développement  histori(jue 
de  la  pensée  de  Huteheson,  M.  Scott  dis- 
tingue quatre  formes:  Huteheson  ayant 
successivement  modifié  sa  philosophie 
sous  rinflnence  de  Shaftesbury  cl  de 
Cicéron,  puis  de  Butler,  puis  d'Aristote, 
enfin  de  Marc-Aurèle  et  des  Stoïciens.  Le 
tort  de  la  méthode  historique  de  M.  Scott 
c'est  de  ne  pas  nous  aider  à  voir  chez 
Huteheson,  sous  la  multiplicité  de  ces 
marques,  l'homme  qu'il  fut  en  réalité, 
dans  l'histo.ire  des  idées;  à  savoir  le  pré- 
curseur de  l'utilitarisme  :  M.  Scott  le 
reconnaît  dans  son  chapitre  xiv,  où,  cher- 
chant les  origines  de  la  formule  du  plus 
grand  bonheur  du  plus  grand  nombre, 
il  remonte  un  peu  loin  (jusqu'à  Cicéron 
et  aux  Stoïciens).  Ce  qui,  du  mouvement 


utilitaire,  reste  acquis  à  la  pensée  mo- 
derne, ce  sont  les  ratégorics  de  l'éco- 
nomie politique  ;  et  M.  Scott,  après  Cannan, 
dans  un  chapitre  minutieux  et  complet, 
nous  montre,  en  Huteheson,  le  premier 
maître  d'Adam  Smith.  Le  chapitre  xin  est 
intitulé  Huirheson'a  fienrral  Influence  upon 
the  >  EnliffhUnxment  •  :  jouant  un  peu  sur 
le  sens  d'une  expretision  {the  New  Lighl) 
empruntée  aux  querelles  tliéologiques  qui 
agitèrent  Tticosse  au  xvi*  siècle,  M.  Scott 
essaie  de  montrer  que  l'Ecosse  eut  alors, 
comme  l'Europe  entière,  sa  -  philosophie 
des  lumières  -,  el  que  Huteheson,  avec 
son  système  populaire  et  éclectique,  en 
est  le  principal  représentant.  En  somme 
livre  très  érudit  el  très  utile. 

PÉRIODIQUES 

L'Année  psychologique,  publiée  par 
Alfred  Binkt,  directeur  du  laboratoire  de 
Psychologie  physiologique  de  la  Sorbonne 
(Hautes-Ktudes)  avec  la  collaboration  de 
MM.  Clapaiikue.  Lahcmer  des  B.vncels, 
Victor  Hesri,  Mabages,  Simon,  Warren, 
Znvarokmakeii,  1  vol.  774  p.,  in-S",  Paris, 
Schleicher,  1900.  —  La  Suggestibilité, 
par  Alfred  Bl^ET,  1  vol.  301  p.  in-8«, 
Paris,  Schlciclier.  —  Nous  pensons  que 
l'utililé  principale  d'un  recueil  périodique 
consiste  dans  les  lievues  générales  qui, 
résumant  les  travaux  récents,  mettent  au 
point  les  résultats  obtenus  et  tracent  un 
plan  de  recherches:  aussi  sommes-nous 
reconnaissants  à  M.  Ed.  Claparède  du  soin 
qu'il  a  mis  à  nous  faire  voir,  dans  une 
lifvue  générale  sur  VAgnosie,  comment  la 
mulliplicilé  même  des  observations  rend 
complexe  une  c|uesiion  qu'on  avait  d'a- 
bord pensé  simple  et  fait  hésiter  le  psy- 
chologue au  moment  de  former  un  ordre 
de  recherches  par  une  conclusion  syslé- 
matique.  La  plupart  des  autres  articles 
sont  des  annexes  en  vue  de  la  constitu- 
tion de  ce  que  M.  Binet  appelle  la  psycho- 
logie individuelle,  el  qui  en  un  sens  est 
aussi  de  la  psychologie  collective;  avec 
l'ouverture  d'esprit  et  la  large  curiosité 
qui  lui  ont  fait  une  place  à  part  dans  le 
groupe  des  psychologues  contemporains, 
.M.  Binet  se  préoccupe  surtout  de  multi- 
plier les  tentatives  dans  des  directions 
différentes,  sans  idée  préconçue  sur  la 
fécondité  de  la  méthode  ou  sur  la  nature 
des  résultats.  Quelques  tentatives  seront 
peut-être  stériles,  il  n'est  pas  sûr  qu'il 
vaille  la  peine  de  transcrire  tous  les 
menus  d'une  école  normale  pendant  une 
année  en  noUnt  toutes  les  circonsUnces 
extérieures  et  toutes  les  occupations  des 
élèves,  si  on  ne  peut  rien  faire  ressortir 
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do  lÀ,  Binon  qu'il  fisL  If^û  vraisemblable 
i|m>  le  travail  mUllecLuel  de  préparation 
dea  examens  .limJnuc  la  donsommiiltoti 
(lu  pain.  Out'Ji|uei)  autres  tenUli^e^  [teu- 
veût  être  d'uriL*  ^r^tide  fiorli>t?,  «I  c'ost  î:e 
qu*oii  aperçoit  en  ruppfoehant  Jed  rechcr- 
cbPâ  «it!  M*  Qihel  [Altcnfum  et  adaptai  ion) 
et  de  M,  Srnujd  {Expériences  de  ^mjf/rjtiion 
sur  ien  tiefjittfiti  ilu  livre  que  M.  Binel  ûftiil 
paraître  danis  la  iîihlifjthéqne  de  P^jji^ho- 
£t$ffte  et  de  Pi'ittttfOffif,  Le  titre  ;  ia  Surfgmii* 
hdiié  en  d«>tin&  difOcikment  une  Uim 
eiacte,  enr  c'est  d'une  étude  de  pâvi'ho- 
logie  normale  qu'il  s'agit  ;  M.  Dinet  oppose 
même  ses  tixpérîeûces  aux  cxpèrlencea 
de  ïlivpnotjifne,  parce  que  les  sciences 
ont  pour  résHllAl  de  diminuer  peu  h  peu 
la  docilité  et  un  redrestK:r  le  sens  criti- 
que, au  contraire  do  lu  pratique  de  Hnp- 
Vio»e,  La  tlilTércnce  nous  seml>lc  assez 
profonde  pour  justifier  te  choix  ou  la 
création  d'une  autre  expérience.  Lorsque 
M.  ilînet  étudie  Vidée  direciHce^  \\  étudie 
en  réalilè  Tincrlie  mentale,  rhabîtudc 
conlractèp  par  Tesprit  de  suivre  un  iiioU' 
vemenl  uniforme  et  de  continuer  dana  la 
direclion  prisen»  et  il  noua  semble  qu'il  y 
a  là  un  processus  fort  naturel,  tenant 
pîulAt  au  reUchement  tle  ratlentlon  qu'à 
la  suggestion  il'une  idàti  par  une  autre, 
qui  n'est  peut-i^tre  qu'une  mélaphope.  De 
même  Cacthfi  moralf*  du  osaitre  devant 
les  élèves  esi«cUc  liée  au  degré  de  sugges- 
tibiliié  proprement  dite  i  n'es t-e tle  pas  liée 
à  une  attitude  en  quelque  sorie  profes- 
sion nelle  d  e  Te  n  fa  n  l ,  *î  n  i  a  tra  V  ai  1 1  e  d  e  f  acon 
à  satisfaire  le  maître  et  qui  ne  sépare 
pas  de  son  approbation  !a  vérité?  M.  Binel 
a  beau  muUijilier  les  mesurefl  précises  et 
les  atatisliques  riROurou^eB  ;  toute  sa 
méUiode  prt^iSLippoBe  toute  une  psycho- 
logie de  rïdee,  comme  on  le  toiI  par 
les  fragments  d'interrogatoire  oii  Tenfant 
parait  plus  content  d^avoir  achevé  sans 
réprimanda*  ses  réponses  que  d*apprécierle 
conte  II  n  de  ises  réponses^  el  eom  me  M.  fi  i  net 
s*en  est  apen/ii  lui-même,  chemin  fai- 
sant, en  po^oni  une  série  de  problèmes  h 
résoudre,  ctt  qui  ne  diminue  en  rien  Tin- 
térf'l  de  son  livre, 

THÈSES  DE   DOCTORAT 

Thèse  lalmc  :  Du  fûentiate  em-um  asse- 
queiidi  seeundum  fiatmesium. 

Thèse  française  :  Essai  crilique  ««r  le 
droit  dû  fftrmer.  * 

J^L  Lecuï^hf.  résume  sa  thè!ie  tatine  : 

Ma  thèse  latine  et  ma  thèse  franvaiâe 
procèdent  de  )a  même  idée  :  il  doit  y 
avoir  une  métaphysique  normale  à  Tesprit 
humain,  conime  il  y  a  une  mathématique 
et  une  physique  normales  à  respril  hu- 


main. Dans  ma  th&se  franchise,  i*ai 
essaye  de  dégager  la  théorie  do  eon naître 
et  de  rétrr:  qui  duit  éclore  spontanêmcrnt 
dans  un  c^pftt  vraiment  critique  et  sans- 
préjufîés  ;  dans  ma  tbè^c  latine,  j'in  étudié» 
h  propos  de  Ualmès,  ta  Itiénrîe  qui  doit 
éclorct  sur  ces  deox  points,  dans  Tesprit 
d'un  penseur  qui  vent  rester  Odéle  au 
$en&  commun,  qui  formule,  en  deïlnltrvcf 
la  théorie  naturelle  k  ceux  qui  ne  sont 
point  philosophes.  Trois  direcUous  philo- 
sophiques sont  possibles  r  la  prcmîèf© 
consiï^te  k  expliquer  parTaction  de  l'objel 
ce  qui  se  passe  dans  le  suj*^t  en  envisa- 
geant celui-ci  comme  un  objet  parmi 
d'autres  objets  :  ainsi  firent  les  scolasti- 
ques;  la  troiaifeme  consiste  à  partir  du 
sujet  ou,  tout  au  moins,  dç  quelque  chose 
de  subjectif  :  ainsi  font  les  modernes;  la 
seconde  eonstsie  h  faire  une  part  au  sujet 
et  une  ptirt  h  Tobjel  dés  le  début  :  ainsi 
Jlt,  enlrw  autres,  Balméit,  spécialement 
inlt' ressaut  h  étudier  pour  avoir  voulu 
èlre  h  la  fotâ  scolaslique  et  moderne,  sans 
réussir  d'ailleurs  à  être  antre  chose  que 
le  fhtTCj  souvent  renié,  des  néoseolfts ti- 
ques. Ce  qu*il  faut  avant  tout  louer  chez 
lui,  c'est  d'avoir  vu,  dans  la  quc^lton  de 
l'existence  ou  delà  certitude^  le  problème 
fondamental  de  la  phttosopbic,  d'avoir 
lenlé  de  réduire  la  quceli<ui  du  droit  du 
doRmatisuio  à  une  question  pvcholojfique, 
à  l'étude  du  fnit  du  dogmatistne;  c'est 
encore  d'avoir  essayé,  apffes  avoir,  non 
pas  démontré»  ce  qu'on  ne  peut  sans 
paralogisme,  mats  montré  è  l'homme  qu'il 
est  invuiciblïimenl  dogmatique,  d'avoir 
essayé,  dt5*je,  de  nombreuaes  con fil f «na- 
tions rationnelles  du  dogmatisme.  Sans 
doute  il  a  tort  de  vouloir  propremeol  des 
critères;  mais  les  trois  critères  qu'il 
invoque,  àsavoîr  la  ron3cien<e, l'évidence 
et  l'instinct  intellectuel.  Il  les  réduit  au 
fond  à  if être  quf  dés  formes  d'un  instinct 
dûjarmatique  essentiel  à  la  raisson,  Pour- 
tant, au  rebours  des  srolnstiqucs,  il  est 
explicitement  un  inslinctivistc  et  jmplici* 
lenient  un  rationaliste.  C'est  daas  le 
sujet  quMl  cherche,  bien  moderne  en 
ceci,  de  quoi  montrer  qu'il  y  a,  agissant 
sur  le  sujet,  quelque  chose  d*exté rieur  à 
lui  :  c'est  dans  ce  sens  qu'il  traite  dea 
fwcuHés,  Innéiste  malgré  lui,  îl  reconnail 
deux  ùlénjenlsprimor<liaux  dans  laconnaîs- 
sance»  Tidée  de  l'être  et  rintiution  de 
retendue;  avec  les  scolastiques,  mécon- 
naissant en  ceci  l'acUviiè  propre  de  Tes- 
prit  qui  disparaît  dans  la  mesure  où  on 
Je  déclare  inutile  dans  le  jugemcnl.  il  nie 
tous  les  Jugetnenis  synthétiques  à  priori; 
il  oublie  de  considérer  nos  idi^cs  en  tant 
que  construction&  pycbologtque*.  ponf 
le«  considérer  en  elle  s- menu  es  j  ou  en  bien  ^ 
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"   il  AU  s  (ifis  ï»cule   idée,   anAlTLi- 
Voiilnnc  <ma   noire  rûîson  aoit 
ïa-lJtt»,   il  en  démontre;   l'uni l^:  vom- 
[ueUc  .lôit  aple  n  nlltîinclrc  l'6lr<%  il 
toulysuos  xàèts  ftont  dérivées 
If  IVrre,    mâîij  *l«j  relie    i*l*ïe  i\ 
Ik  iJ«r  r«Xî*lont**.'  (<|uHI  en   rap- 

ftntKi    4>t    d;t;n^tiiraDl    la     raiâ<>ii    nu 
àv   xnguci,    in&tiin€ls    tf^AHirmatton 
fxmht    ri    iuv    \n   toi    desquels    it 
le  à    toui*--    scienre  et  à  )&    méiti- 
unt*   tgA\e  jïortéc.  Il  le  pkll  à 
voir  la  cuttlinuJli  dii  la  scit^ntre 
lAtqphysique,  les  idées  de  plié- 
d^élh?   impliquées  1  une  dans» 
ime   d'atlkurs  tous   les  prin- 
1#f  uns   tUnâ   tea  auUoa.  EnÛa   il 
tnoatiT,  dand  U  •<  science  tr&niïcen- 
1^  *  qui  nou4  «'oncliiiraîL  infaîllible- 
nou*    aulj'e»    Hommes,  au    pan- 
ne, d  ridtfaiiï^nie  absolu,  au  scepti' 
fa   ueience  impossiùie  pour   nous, 
'  ni^nt  pour   Dieu,   et  nous 
crîqucrrtËnt,   dans   ee    qu'il 
Il  •   <  iniiia!!?iî»ancc   par  idéalité  » 
Ut  htimaiRement  pût^sîble^   suivant 
>î»  *.  li  n.  ■>   vraiment  féconde   el  ^;e(■• 
iiairi^  f.nire  rohjeclivisme 
Il  -  ï-ojlaisliques  et  Je  subjiîc- 

i«  ardu  d*'s  «lodernes^  la  philosophie 
Imès,  »aKc,  conservatrice,  Buï>tile 
itt  inAi9  ulTrsril  A  Tesprif  un  point 
le  1res  corarrnîde,  convient  èmiMi-'m- 
ÈU  fH'.li«p  coiTimun,  dontcllÉ  i>?(primt? 
^jfiiehinc  %otle  assez  bien  la  philoso- 
Lft  qnc*ljon  est  de  savoir  si  la 
o'eàl  pus,  parfoii,  plus  hostile  au 
icominuii  qu'il  ne  le  peni^e, 
Bouiroyx  fiîilicile  M.  Led^re  de  l'aigre- 
H  '  .  \piisitiiin,  qui  (f^i,  dans  la 

M*  du   uioint^t  trîr»  iirlle  et 
lie.   Vous  iivez  vu  dan^  la 
le  de   Ha^imès    un   des  exemples 
.tivi.ii  .u|,:ç  i)e  IXTort  fait  pour 
1  I  lie  avec  les  hcsoins  de 

Si  BaJmé'ïï  n  échoua 
éôtle  euncitiatmn,  quelles    en  «^onl 
mibt  «I  dcvona-nouâ  fuiioni-er  à  la 

retatnefi  de  vu  Ire  thèse,  je  consi> 

J   i»K-<:^T*iirmeni  les  trois   points 

il*    :    1'   c.\pu-}iliûn    d«  ses   idées; 

Iptràison  dr    ïhilniès  avec  les  écù- 

:  a*  comparaison  de  Calmés  avec 

<j[x>sition    «e    confîoe  trop 

<(  ;  it  y  <i  trop  de  cha(^trê&, 

en    Dit   moins    que    ddns 

m  fie/,  dd  dégager  d'abord 

tint  introduction]  les idééd 

...    Ii4,!m6s.    Cela  \QUê  aurait 


aidé  à  négliger  l'accessoire,  et  peut-être 
niL'me  h  Lviter  quelquei»  incxaelitudea. 
Ainâi.  vous  nous  diU;»  que  Balmèâ  ramënu 
tous  les  critères  à  runilé,  mais,  en  lisant 
-  l'.Yrt  d'arriver  au  vmi  •,  on  trouve  que 
cVït  ridée  d'harmonie^  non  d'unité,  qui 
pamit  essentielle  a  iJalmèâ.  Il  veut  mettre 
rhftrnioDîe  dan>i  l'oine,  Ban«  rien  snoritlfr 
de  lion  irréductible  diversité.  Les  troi.5 
crili?resi  ne  peuvent  ae  caurener  à  l'unité. 
lJ*3iilre  part,  ils  s'envelt>p|fent  niLitueLle^ 
mejjt.  Vous  voyez  sous  tout  ceîa  finstiac- 
tivtsme.  Mais  dans  le  sens  où  vous  l'en- 
tendcï,  rinstinctif  ne  serait  plus  autre 
cliose  que  le  oatureL  Voua  avez  altère 
une  doctrine  oriitii»^<>lB  et  îorlede  Tautour* 

M.  Lffcithe,  tout  »*n  insistant  sur  la  pos- 
sibilité de  ramener  les  trois  critères  à  un 
iitniU  a  mis  en  lumière  leurs  ditTérenr-ci? 
et  montré  que  diacun  des  trois  suppose 
les  deux  autres. 

M,  tîftotrotke.  —  2"  Vous  iitlribue^  à  tort 
une  ptiretUe  tliéorlé  à  |a  seolai^Uque,  Ni 
l'èvidciiee  ni  rinbtinct  ne  sont  considérer 
par  la  scolaslique  comme  des  critères. 

M.  Leciéte,  —  La  théorie  des  criliîres, 
Chl  plutôt  implicite  q^u'esplicite  cliez  les 
seolastiques.  Mais  on  trouverait  aujour* 
d'iiui  dans  certains  manuels^  i^iii  *1nspi- 
rent  des  scolas tiques,  une  théorie  dex 
cri  libres  que  cctix-ci  n^eussenl  pas 
rejetée. 

AL  Bouiroux.  —  Vous  avez  fait  un  trè*» 
t  nié  restant  efTort  pour  dégager  ce  qui 
n'était  qu'implicite  chez  lea  seoiaiallqueGi. 
Mais  l'implicite  et  l*expjicile  îsont  un  peu 
méléâ  dans  voire  exposition,  et  il  en 
rêsuîte  quelque  con  fusion - 

3**  Yoi.13  voyez  dans  la  philosophie  mo- 
derne un  aubjecUvisme,  maJB  c'est  là  une 
vue  à  pnorL  On  trouve  bien  autre  chose 
chez  les  modernes.  Je  laisse  de  cété  Spî~ 
t)0/.a  et  Leibnitz,  à  qui  cette  dêtinitîon  ne 
conviendrait  guère.  Maïs  Uescartea  lui- 
inômoten  dépit  du  Co^^ilo  ergo  sum,  n'est 
pa^  subJeetiviBte  ;  il  considère  tes  esst^nces 
comme  des  créatures  deUieu,  ♦créa  tu  ras  *. 
Llles  sont  en  nous  parce  que  Dieu  les  y  a 
déposées.  On  lit,  il  eât  vrai,  dans  les 
Hegulœ  t  *■  toutes  les  actences  ne  sont  que 
la  $apienlia  hurnana  m,  mais  cela  veut  dire 
que  taules  les  sciences  se  tirent  de  prin^ 
t'ipei^  inn^!?»,  non  pas  qu'elles  ne  sont  que 
l'intelligence  humaine.  Même  chez  Kant, 
le  point  de  départ  n'est  pas  le  sujet,  c'est 
la  science  roinme  fait  (Prolégomènes)  ou 
la  moraJe  comme  fait  (Fondement  de  la 
Métaphysique  des  Moeurs)*  Cette  idée, 
reçue  aujourd'hui  comme  un  axiome,  que 
la  ptiitosopbie  moderne  est  subjecllviate, 
est  donc  fort  exagérée.  Ce  qui  caracléri' 
serait  plutôt,  h  mon  avjsi,  l'esprit  mo- 
derne, c*eât  cette  opinion  qu'une  science 
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peut  être  solulc  sans  se  ralUiclier  à 
I  ab>olu ,  iiue  .  la  connaissance  peut  se 
constituer  en  montant  vers  le  premier 
principe,  mais  sans  partir  de  lui.  C'est  par 
là  qu'il  >'oppose  à  Fespril  antique. 

M.  Lecbh'e  demande  qu'on  entende  le 
subjcclivisme  dans  un  sens  large.  On  part 
moins  du  sujet  f|iie  de  PiL-uvrc  du  sujet. 
Kant  part  du  sujet  de  la  science  ou  du 
fait  de  la  morale,  mais  i*/est  parce  qu'il 
voit  la  des  créations  île  l'esprit. 

M.  Boutrour.  —  Pour  con<'lure.  vous 
deviez  vous  demander  ce  qu'est  la  nêosco- 
lastiquc  et  ce  que  l'on  doit  en  attendre. 
L'échec  de  Balmès  est-il  définitif?  Vous 
n'êtes  pas  net  sur  ce  point. 

M.  I.evy-Hnihl  félicite  .M.  Leclère  d'avoir 
choisi  un  suJiM  relativement  nou\eau. 
Vous  avez  fait  un  choi.v  dans  l'ii'uvre  de 
tialmês,  «'t  votre  thèse  fran«;aisc  explique 
ce  choix.  Vous  avez  apporté  dans  votre 
étude  des  préoccupations  dogmatiques. 
Peut-être  eùt-il  mieux  valu  vous  en  tenir 
à  un  travail  historique.  J'examinerai  deux 
points: 

1"  Quel  est  h^  sens  exact  du  mot  critère 
chez  Balmès?0n  trouve  chez  lui  d  autres 
critères  encore  que  les  trois  indiqués 
par  vous  :  le  sens,  rautorilé  divine,  l'au- 
torité humaine  Xf.  (àirsus  philosophie' 
elementaris..  Kvidenimenl  ce  mol  critère 
n'a  pas  le  même  sens  pour  lui  que  pour 
nous. 

2"  Qu'est-ce  que  l'instinct  intellectuel? 
(Cf.  Protestantisme  comparé  au  Catholi- 
cisme.) Balniès  insiste  sur  l'instinct  de 
croyame.  C'est  <pi'il  ne  s'est  pas  posé 
dans  toute  son  étetidue  la  question  de  la 
portée  de  l'esprit  humain.  Klle  est  pour 
lui  résolue  d'avance.  S'il  n'est  pis  sûr, 
d'avance,  d'un  certain  uonihre  d'idées 
métaphysi<{ues,  l'esprit  est  dans  les  ténè- 
bres. Lo  d(»Rmatiipu'  lialmès  est  au  fond 
un  sceptique.  Sun>;  une  révélation  surna- 
turelle, mms  ne  trouverions  pas  la  lumière. 
La  vérité  philosophi'pie  est  pour  lui  dans 
le  catéchisme,  il  fallait  le  dire. 


M.  Leclkhe  résume  sa  thèse  française  : 
La  cotiscience  empirique  ou  pensée  con- 
crète est.  en  fait,  le  point  de  départ  de 
toute  philosophie  :  devant  cette  con- 
cience.  IVtre  c'est  le  vrai,  et  le  vrai,  c'est 
l'aftirmé:  en  chacune  de  nos  affirmations 
vraiment  néeessaires ,  invincibles,  nor- 
males, il  y  a  une  artirmntiou  du  droit 
d'affirmer  :  la  légitimité  du  dogmatisme 
est,  en  fait,  posée  spontanément  par  l'es- 
prit. Mais  ce  qu'on  affirme  invincible- 
ment, c'est  ce  qui  semble  s'aflirmer  en 
nous  indépendamment  de  nous,  •  s'affir- 
mer en  soi  »;  la  conscience  empirique  ne 


peut  donc  pas  ne  pa9  se  reconnaître  jus- 
ticiable d'une  pensée  en  soi,  norme  sonre- 
raine  de  la  vérité.  Quand  on  est  remoolé 
Jus<]u'à  ce  principe  de  toute  affirmalioB 
légitime,  on  a  trouve  le  point  de  déptrt 
dialectique  de    la  véritable  philosophie, 
il  s'agit  dès  lors  de  trouver  ce  ({ui  <  abso- 
lument »  s'affirme,  et   tout  d'&bord  di 
chercher  ce  qui  se  nie.  Mais  par  \k  ném 
qu'on  s'est  franchement  placé  en  deliqn 
et  au-dessus  de  la  pensée  concrète,  tiui 
que  celle-ci  elle-même  Tcxige,  on  est,  eo 
fait  et  en  droit,  au-dessus  de  toute  obj«- 
tion  que  pourraient  faire  au  dogniatiine 
la  psychologie  positive  et  la  psycho-phj* 
siologie. 

•  Ce  qui  se  nie,  ou  se  nie  en  s*afrirmant,ee 
qui  revient  au  mêmcParménideradiUc'eil 
le  phénomène  »,  et  jusqu'au  phénomèBe 
de  penser  ce  qui  est  ou  n'est  f^s.  D'iil* 
leurs,  que  Ton  étudie  le  phénomène iliu 
la  conscience  ou  par  rapport  a  la  réalii^ 
(prou  l'étudié  dans  ses  rapports  avec  l'ei- 
pace,  le  temps  et  le  nombre,  ou  dansTM- 
tivité  scientifique  qui  cherche  h  eo  éti'. 
blir  la  théorie,  on  trouve  toujours  qui 
e^l  sa  propre  négation. 

Cette  vérité  apparaît   sous  une  foriM 
tout   aussi   saisissante    si  l'on  considèic 
l'activité  de   l'esprit  :  sous  toute  intii- 
tion,  empirique  ou   à  priori,  il  y  a  UM 
induction,  comme   d'ailleurs  sous  loqli  ; 
déduction;  partout  se  retrouve,  cxpUdU 
ou  implicite,  le  -  Principe  des  genres  s 
(|ui  n'est  pas  un  principe  de   la  raisoii, 
mais  un  simple  vœu  de  l'cntendemeDl;!!.^ 
si  l'on  étudie  en  eux-mêmes  les  priacipei 
et    les    intuitions    sensibles,  partout  «' 
découvre  une  hétérogénéité  foncière  dan 
les  éléments  de  la   connaissance,  hétêr»- 
génèité  qui  rend  chimérique  l'unité  pott^ 
suivie  par  la  science. 

Hnfin  la  science  elle-même  n'est  qa'ui 
système   de  substitution.    Klle    est  toot 
entière   synthétique,  bien  que   son  idéal 
soit  d'être  tout  entière  analytique;  cha-  ; 
eu  ne  des  sciences  et  même  des  niétaph]^  ' 
siques  existantes  est  légitime  dans  son  ; 
principe,  mais  il  y  a  une  hostilité  enlreli 
science   du  général  et  la   niétaphysiqiMi  : 
comme  entre  les  diverses  métaphysiques. 
Cependant  toute  science  et  toute  méti-  : 
physiijue  devient  parfaitement  légitime  ■  • 
l'on  en  nie  l'objectivité,  si  l'on  en  définit,  . 
en  conformité  avec  l'esprit  moderne,  h 
vérité  par  l'accord  entre  les  idées.  CetU  < 
dernière    condition    n'est    parfailemeDl  v 
remplie  que  sien  face  d'une  métaphysiqaft 
décidée  k  ignorer  la  science,  on  conçoit  k 
science  en  oubliant  cette  metaphysiqiNi 
en  oubliant  surtout  le  préjugé,  métaphy- 
sique au  fond,  de  la  réalité  du  phènomini 
•  de  l'être  qui  n'est  pas  >.  L'irréalité  di 


rtnontle  plii^u^mênal  sauve,  ^l  seule  peut 
sa^iiver  la  science* 
Si  mainienant  on  demande  à  la  pensée 
en  soi  cr  qu'elle  afllrmc,  ■  on  trouve^  t<lcn- 
liquemi^nLqu^enc  atùrme  la  réalil*^,  l'iden* 
thé  de  l'être;  puisque  Vèinb  est  pensée, 
qu'U   est  cause,  liberté,   amour,  persori- 

ÏhàIIIi^,  q;ue  Dteu  existe  et  que  tout  le 
restï*,  s'il  y  a  «quelque  chose  de  réel  en 
dehors  »Je  liii>  m^l  *  en  Dieti  en  tftnl  que 
perasanl.  vn  sm-mûme  on  tant  que  jiosé  «. 
On  d('i*oiivre  ftinâî  que  raeiîon  ue  peut 
êtrfi  qu'indirecte  entre  les  litres  non 
divins.  La  réatilè  d'un  univers  rt  du  tuoj 
ne  s'élatilit  qu'en  fabant  appel  à  l'idée  du 
devoir;  il  y  à  un  devoir  être  tUi  perfec- 
tible, c'est-à-dire  Ue  rimparrait^  du  non 
divin.  Et  sur  *::elle  base,  il  e&t  môme  pos- 
sible de  eonstruire  une  morale,  «lont  ridée 
d«)t  èlre  efficace  sur  tes  consciences 
empifiques  dans  l'uni  vers  apparent  dont 
nou^  sommes  parlîa.  En  somme,  partis 
de  la  cnnàcience  empirique,  nous  avons 
abouti  d'abord  h  la  pensée  en  soi,  d'où 
n&us  avons  lire  un(*  critique  du  non* 
élPe,    enfin     une    métaphysique    courte, 

^Inai.^  rifioureusenient  logique:  nouà  avons 
rétabli  iL'lre,  déllni  VHte  par  la  pensée, 
juais  par  une  pensée  eelte  fois  réelle  el 
kiranle.  Nousavons  décrit  ce  qui  est  nor- 
■laiomeQt  engendré  par  la  pensée  quand 
•  elle  se  laisse  eiplicilcr  tes    vir tuait  lés 
qu'elle   porte  en  elle  ■,  quand  elle   veut 
âlre«   îdcntiquernent.  mais  clairement  et 
IdîstincUMnenl^  ee  quVtle  est  e^^eotielle- 
metiil,  ma»^  d'une  manière  implicite. 
M.  liroehard  code  la  parole  à  M.  Egger 
qiit  a  lu  ta  ihèse  en  manuacriL 
M.  Etj*j*'t  avoue  avoir  lu    la  Ihèâê  en 
malUl^crit.  1)   fa  même  retiie  imprimée, 
ce  qui   n'était  pas  inutile.  Il  y  a  retrouvé 
*mn  él^ve  dont  i)  a  jadî^  corrigé  la  copie 
m^  bacealauréal.  Cet  élève  n*esl   pas  un 
disciple.  S'il  a  emprunté  à  M.  Egger  quel- 
qiics   argumenlB  —  eomme   il  le  déclare 

»dAtis  son   livre-   —   il    ne   s'en  sert  que 
jMïur  réfuter  te^  doctrines  que  M.  Eggcr 
lui   eftàeignaît.  Cette   originalilé  poussée 
jusqu'au    paradoxe   rend    sa    thèse    très 
intèreasanle. 
Votre  pensée  est  un  peu  irritante   par 
exc<i^!i  d4'  paradoxe,  dans  le  fond  el  dans 
J:a  forme.  Vous  eherrhez  un  degré  inédit 
^       de  8ul*tililé  et  vous  le  trouver.  De  force 
^^   (irobaiite,  c'esl  autre  choBe. 
^B       U'o£i  vous  vient  donc  cette  impitoyable 
^B    ardfsur  de   deslructioa?  Ceal   que   vouh 
^H    éltfs  très  dogmatique  ;  paradoxal  à  Te^cès, 
^^L^BÎDt  du  tout  révolutionnaire.  Votre   but 
^^^H|t    dVtahlir  la    mélaphysique    éternelle 
^^^g^  I .    ..,;^,.g  ^|„  phénoméîiîsme.  Le  pt^é- 
«.  '  Ht  criblé  de  vo!^  nt'chesdiateC' 

lii^t^L...,  .,,..«-  les  traits  que  vous  lui  lancez 
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partent  du  Iri*»  haut;  ce  sont,  si  j'ose 
dire,  des  (lèches  d'Apollon.  Votre  état 
d*^me  est  celui  du  scepticisme  Ihéolo- 
gtquc.  D'avance,  vous  aviez  la  foi  en 
rétre;  elle  a  fait  de  vous  un  ennemi  du 
phénomène.  31  aïs  si  vou^  attachiez  h  la 
tliéode  de  l'Être  le  genre  d*esprit  que 
vous  attachez  h  la  théorie  de  rirréet,  il 
ne  resterait  rien  de  votre  mélapbyjiîque, 
ni  dans  ce  qu'eite  a  de  personnel,  ni  dans 
ce  qu'elle  a  de  traditionue). 

11  n'y  a  pas  de  page  dans  voire  Ihése 
qni  ne  prêle  ft  la  critique.  Je  n'at  que 
l'embarras  du  choix. 

Le  titre  d'atford  :  Essat  critique  sur  le 
droit  d'aftinner.  D'abord  votre  essai 
n'est  pas  loujùur^ï  critique.  Et  puis  quel 
Siens  donnei-vous  nu  mot  droit?  Est-ce 
la  permi'ïsii^n!  Vous  l'employés^  parfois 
dans  ee  sens.  Vous  concède/,  à  la  science 
Je  droit  d*être  ce  qu'elle  est,  c'Cît-à-dire 
Ttimlire  d'une  ombre.  Mais  pour  vous  le 
droit  d'affirmer  est  encore  autre  chose. 
Quand  il  s'agit  de  l'Être,  le  droit  enlraliie 
la  nécessité  d'aftJrmcr  :  nr?ccBaitjé  d'af- 
firmer Pétre  et  de  nier  tout  le  reste. 

M.  l^ctère  reconnaît  avoir  employé  le 
mot  dans  ces  deux  sens,  mais  il  n'en 
résulte  aucune  obscurité   pour  sa  tht^se, 

M.  iî^f/ffef.  —  Le  vrai,  dite^-vous,  c'est  I© 
réel.  J^lais  une  telle  équation  n*esl  pas 
es; acte,  La  pensée  ne  pose  pas  l'élrer 
mais  ïîeulement  te  vrai.  M,  Ravaisaon  a 
écrit  rormellement  que  pour  Âriâtole  le 
vrai  n*égaîe  par  le  réel. 

M.  Leehfe  voit  là  une  importante  dis- 
tinction, mais  qui  ne  change  rien  au 
fond  de  sa  tliêse. 

I  M.  Bgfjf*i*.  —  Soit.  Maia  avec  le  principe 
d- identité  vous  voûter  retrouver  le  réel. 
Comment  entendez-vous  donc  le  princifs^ 
d*identilèf 

M.  Leclère^  ^~  Non  pas  dans  son  sens 
ordinaire.  Ou  plutôt,  je  ne  vois  dans 
Tuaage  habituel  de  ce  principe  qu'un 
emploi  spécial  d'un  principe  plus  général. 
En  somme^  quand  Je  cherche  à  établir  la 
marche  à  suivre  par  l'esprit,  je  le  consi- 
dère comme  une  pensée  qu'on  ne  déter- 
mine pas  du  dehors,  mais  qui  déroule 
spontanément  tous  les  attributs  de  Tétre. 

II  ne  s'agit  pas  ici  d'un  principe  abstrait* 
mais  d'un  principe  vivant,  c'est  la  loi 
même  du  développement  spontané  de  la 
pensée. 

&L  Egger.  —  Vous  faites  du  principe 
d'identité  un  bien  singulier  usage.  L'être 
est  l'être,  «  ce  qui  est  »  est  identique  h 
a  ce  qui  est  »,  telle  est  pour  vous  la  for- 
mule de  ce  principe,  d'où  vous  concluez 
qu'il  n'est  applicable  qu'ft  l'être. 

M.  Leclèrc,  — J'ai  remarqué  que  dans  les 
sciences  un  certain  accord  logique,  très 
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imparfait  sans  douLc,  mais  inconlestablc, 
était  communément  regardé  comme  un 
signe  de  la  vérité,  ou,  du  moins,  de 
quelque  chose  comme  la  vérité.  Ceci  est 
difficiiemcnl  exprimable.  Le  langage  n'est 
pas  fait  pour  de  telles  idées. 

M.  Etjigt'r.  —  Est-ce  sa  faute? 

M.  Leclère.  —  Je  le  crois. 

M.  iCf/f/er.  —  Vous  vous  êtes  attaque» 
furieusement  au  phénomène.  Vous  lui 
avez  dit  ce  (|uMl  était,  ou  plutôt  ce  qu'il 
n'était  pas,  mais  rfUlrc,  pourriez-vous  me 
dire  ce  qu'il  esl? 

M.  Lecliue  voit  clans  l'être  une  synllu-se 
des  idées  d'ossi^nce  et  de  réalité,  toutes 
deux  indélinissahles. 

hi.Er/fft>r.  —  xMéliez-vous!  Le  phénomène, 
contre  ipii  vous  {guerroyez  si  violemment, 
pourrait  bien  se  venger.  Supposez  qu'il 
ne  veuille  plus  se  laisser  faire,  qu'il 
relevé  volro  déll,  et  que  reprenant  vos 
arguments,  il  fontle  à  son  tour  sur  rétn:. 
Il  lui  dirait  :  h  Vous  non  plus,  mon  cher, 
vous  n'cxisliîz  pas.  Moi  du  moins,  je  ne 
suis  qu'un  pauvre  phénomène,  nous  me 
le  dites  avre  hauteur,  mais  je  le  sais 
bien;  je  n'ai  jamais  prétemlu  exister 
ronimc  être.  Mais  vous,  avec  tout  votre 
orgueil,  qu'ètes-vous  de  plus  que  mui  ?  «i 
Que  ré|»ondrail  l'être? 

Mais  laissons  \h  l'être,  nous  n'on  avons 
que  trop  parlé. 

Vous  faites  foulre  la  ronsrience  uni* 
criti(|uc  <I('S  plus  allaehautes.  On  ne  peut, 
dites-vous,  saisir  la  conscience  que  dans 
l'idée  de  la  conscience,  l'idée  de  la  con- 
science (pie  dans  l'idée  de  l'idée  de  la 
conscience  et  ainsi  de  suit»*.  Il  y  a  la  un 
[icogrês  a  l'inlini.  Mais  celle  criti(|tio  ne 
parait  spécicusi-  i|u'n  cause  du  lan;!a^'e 
L'inpIoNê.  Suppose/,  (ju'au  lieu  de  ilire 
ridée  de  «■  l'idic  de  l'iilée  »  vous  disiez 
le  }.'enre  "  genre-genre  ».  le  so]»lii&rne 
paraîtrait.  Li-  ^'cnre-gcnre,  c'est  le  genre 
c|ui  conlienl  tous  les  «cures,  il  n'y  a  rii'U 
au-dessus.  Vous  ne  pouvez  pas  i)Osci'  le 
genre  "  genre-genre  «.à  plus  f«»rle  raison 
11,*  genre  u  genri'-genre-genrc  '•. 

.M.  ïittulnn'il  loue  â  son  tour  M.  Leclère 
«lu  grand  t-llnrl  iiu'il  a  fait,  de  sa  sublililé. 
«le  >on  irel  talent,  mais  s'élonno;  «|u'il  ait 
fuil  «!«/  hes  ■maillés  un  si  singulier  usagi* 
et  se  si»it  amusé  ù  restaurer  la  philosu- 
pliii'  «11-  l>;iiiMt  niile.  Parniénide  esl  ni«>rt. 
«•rt)>«:/-rnoi.  «.I  voilà  «leja  «jnchjue  ti'rnps. 
Lais-Mii^-lf  d'MK'  «lorniir  «laiis  la  paix  «lu 
t'imljeaii.  l'.vries  il  prc>«-nliî  un  inlèrél 
lii?t'»ritpie  e.'iri-«i<|.Talili«.  rc  ri'oL  |ia>  \\u>'\ 
qui  11'  nierai.  Il  a  sunlevé  de>  iliMii*nllé> 
i|ui  «mt  iniiniiliilise  (pielque  tiwnp>  l'esprit 
hinnain.  Mai-,  .ipris  lui,  d'aulro  pliiloso- 
l'In-s  .ipparur.nl  «jui  r«'l'ulè|-,'iil  Ti-l'-a- 
li^nie.'ldnt  u  h:  SopliisLe  •  a  «jlc  é«Til  pour 


cela.  Platon  a  prouvé  contre  Parménide 
que  i'élre  n*est  pas,  que  le  non-ètK  est. 
Vous  auriez  dû  vous  en  souvenir,  et 
hésiter  un  peu  plus  &  déclarer  que  ■  li 
science  n'est  qu'un  geste  illusoire  de 
l'esprit  -,  que  le  monde  n'est  pas,  que  II 
conscience  n'est  pas,  que  rien  n'exiile 
au  dehors  de  votre  métaphysique  à 
Vraiment,  monsieur,  c'est  un  peu  fort; 
je  regrette  que  tous  passiez  votre  lempi 
à  établir  de  pareilles  propositions. 

Vous  avez  écrit  aur  Parménide 
chapitre  qui  est  un  liors-d'tL'Uvre,  et  qd 
contient  des  assertions  contestables.  FÛ- 
ménidc  n'a  jamais  songé  à  faire 
l'être  par  la  pensée  (c'est  un  point  de  t« 
moderne);  ni  à  confondre  Tétre  et  II 
pensée;  pour  lui  l'être  est  corporel,  di 
non  jias  spirituel.  Vous  auriez  pu  vol 
cela  dans  les  notes  d'Kd.  Zeller. 

M.  Leclèi-e  défend  son  interprétation. 

M.  Urochatxl,  —J'ai  lu  votre  chapitre dil 
démolition  qui  m'a  elTrayé  et  votre  chi- 
pitre  de  reconstruction,  qui  m'a  déct. 
Vous  donnez  de  la  pensée  une  foule  et 
détinitions  dilTcrentes.  Qu'appelez* 
donc  la  pensée? 

M.  J.t>clère  déilnil  la  iHinsée  par  11 
logique,  et  de  la  lugiipie  il  tire  la  réalité. 

.M.  Ih'ovharil.  —  Vous  n'avez  (kas  le  droit 
de  passer  ainsi  du    hjgiquc.  au  réel.  Al 
sur[dus,  vous  ne  sauriez  attribuera 
aui'une  qualilicalion.  Avec  votre  mélt 
vous   ne  pouvez  sortir   de  Tunilè  pan^ 
inconcevable. 

.M.  Leclère  rappelle  le  sens  spécial  qa^ 
a  donné  au  principe  d'identité.  C'est  potf 
lui  un  principe  synthétique  et  non  pMT 
analyti<pie;  c'est  la  loi  vivante  de  l'espiil 
«pii  pose  le  vrai.  Le  principe  d'identilt^ 
sous  sa  forme  abstraite  et  commune,  n'ef^ 
«{u'une  application,  une  dégradation  dt 
celui-là.  Cette  distinction  s'éc'aircinlt 
si  l'on  pouvait  penser  d'une  part  l'idenlit^ 
pure,  de  l'autre,  la  réalité  pure. 

.M.  Brochard,  —  Quel  rûveî...  Enfin, 
avez  fait  appel  au  devoir  pour  légitimer^ 
Vos  aftirmations.  Je  n'y  comprends  riCBj 
du  tout.  La  pensée,  dites-vous,  pM 
l't'lre  non  par  une  nécessité  )ogiqi% 
mais  par  une  nécessité  morale.  11  estvfil. 
«pie  pour  vous  l'être  n'est  i>aâ  tiré  di, 
ilevoir.  ni  le  devoir  de  l'être.  Ils  SûbI, 
po>^i>s  tous  deux  eu  même  temps.  &i 
voilà  pourquoi  votre  lillc  esl  muelle.M 

M.    Srnilles    déclare   que    la   thèse  dï 
M.  Leclère  l'a  épouvanté.  Klle  fait  preintj 
<run  grand  elTort  dialectique;  mais  c'ctf, 
un    ctl'ort    pour  démontrer  que  nous  Wtj 
connaissons  pas  ce  que  dous  connaiss 
cl  î\uâ  nous  connaissons  uniquement r''^ 
i{ue  nous  ne  pouvons  pas  connaître.  C( 
hardi.  Croyez-vous,  vraiment,  que  vot 


i)Ui!l 
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lltèse   ait    mis    Dieu   an  bien    ni ei Heure 
posture  ? 

Vous  vous  «tes  placé  d^emblée  diiT\3  la 
fiensèe.  P»ir  1â,  voys  étiez*  plus  prè^  de 
Sr»inoja  que  de  Farmènide;  pourquoi 
*voir  chen^hè  votre  ancôlre  ^i  loinî 

M,  Lfclére  ipnnh  è  l'imité,  h  La  persan- 
naUlè.  C'e^L  pour  ceia.  qu^l  a  préTcrû  P^)'- 
niéoLÎde. 

M.  ^«î'^rZ/f*.  —  Le  principe  d'identtlé  esl 
tin  principe  logiqiki^  el  non  pas  UQtuio- 
gl4\at'.  Mt  l^cnouvî^r,  par  la.  re^LituLiun  du 
principe  d'identité,  est  arrivé  à  un  plnî- 
ii<ïm«Dt!jme.  Ali  sens  ou  vous  prt»n«ï',  te 
pririeipe  d'tderilUé,  vous  pouvioz  vous  dis- 
penser de  toute  votft:  dlalecH%jue.  Tout 
«*t  changcinent  el  par  conséfjueul  Hcû 
oVïJHte.  D'rtutre  part,  vous  rcmplissci 
r«lre  de  piiènomêaaL  Kl  vous  srdvL-z  h 
tine  prouve  de  Dieu  qui  ae  crée  :  eV'âl 
énormiî.  Chaque  élire  qui  e»l  créé  con- 
Irvdil  tVlfL'  qui  crée, 

il.  Ifrtére  ini^isleâ  nouveau  sur  le  sens 
spécial  qu'il  donne  au  piincipe  d'itiontilé, 

M,  iiétiifift.  —  C'est  le  cûD traire  de  te 
qu'on    dit    d'ordinaire;   Fiden tique    pour 
;,  cVst  le  nouveau, 

Lccivrc  e*l  déclaré  digne  du  ^rade 
locleur. 


DÉLÉGATION  POUR  L*ADOPT!ON 
D'UNE  LANGUE  AUXILIAIRE 
INTERNATIONALE* 

An  mois  d'août  dernier,  dans  unp  dos 

du    Congrès    Inlemnlional     do 

.  hîe.  M,   Louis  Cnuturat  ém*^tt.^it 

ltk%ia  que,  •    si  Ton  veut  instituer   une 

lerminoloiiie  philosophique  et  snientilîque 

TîraimfîU»  Internaiionale,  il  fflut  créer  uni; 

lan^ut?  universeile  et  artîllcielle  ».  M.  La- 

iàtitlo  Taisait  <!onnaltre  qu'il  existait  déjA 

«ti  cuuiite  en  voie  de  constitution,  fornié 

p-ir  U*s  dclct'u*:^  des  Conférés  dans  le  hul 

d'adc»pl*.*r  una  langue  universelle-  Sur  la 

proposition  d©  M.  La  l  au  de,  M.  Coiitur-iL 

étail  cnlin  clndsi  par  le  Congrus  Inlcriia- 

d  Av  IMitlosophie  pour  le  rt* près*? nier 

la  Ikqi^gatîon.  (Voir  Bev.  dti!  i\M.  ei 

Utr.,  voL  VIII,  pp.  WA,  67U.)  Les  délé- 

guèt    nous    demandent    aujourd'hui    dp 

communiquer  à  nos  lecleurs  une  déclara» 

lïondans  Inquelle  ils  définiéiiient  leur  idjjet 

cl  l«yr  méthode.   Ils  sL'andaliiifirofït    les 

«i'hH<i'9,quiiiiraént  îrs  hîzarreries  lo»:alcs 

<i«  latiftue*  et  deâ  patois.   Ils  auront  lïi 

ftynipMùie,    plus    ou    moins    active,    des 

«Hiil*  et   de*   commeri:3nts,    dont   It:* 

i«**f*t»,  inteltectuets  ou  maléritds,  sont 

inWtiiUionanx.Aux  pïiilowuphrsde  jouer. 

*ûtte  k»  ctimps  adverses,  le  rôle  irarbi' 


1res  :  nous  reproduisons,  à  leur  adresse, 
le  manireste  : 

Déclaration. 

Les  soussignés ,  délégués  par  divers 
Congrès  ou  Sociétés  p<mr  étudier  la  ques- 
tion d'une  Langue  auxiliaire  inlernatio- 
nale,  ^ont  lomhea  d'aceord  sur  les  poinls 
sui  vanta  * 

1^>  Il  y  a  lieu  de  faire  te  choix  el  de 
répandre  Tubage  d'un^j  Langue  auiiiliair^* 
înlemationale»  destinée,  non  pas  à  rem- 
placer dans  la  vie  individuelle  de  chaque 
peuple  les  idionies  nationaux,  matg  à 
servir  auï  relations  écrites  et  orales  entre 
personnes  de  laugues  maternelles  dilTé- 
renles, 

2"  Une  Langue  auxiliaire  internationale 
doit,  fiour  remplir  utilemcut  mn  rôle, 
satisfaire  aux  conditions  suivantes  : 

1'*  Condition.  —  l^trc  capable  de  servir 
aux  relations  habituelles  de  la  vie  sociale, 
aux  échange' &  coniinerciaux  et  aux  rap- 
ports scitnlînquËS  eL  phitos^ophiques. 

2^  Condition,  —  I-itre  d'une  litquisHîon 
aisée  pour  toute  pcrsonrii*  d'instruction  éiè- 
ménlûire  moyenne  et  spécialement  pour 
les  personnes  de  eivili«talîon  européenne. 

3*  Condition.  —  Ne  pas  être  t*une  des 
tangues  nalionaies> 

a-^  W  convient  d'orpfaniser  «ne  Déléga- 
tion générale  rypré^euhin't  ^ensemble  des 
personneii  qui  comprennent  la  nécessité 
iiinïii  que  !a  posi^ibilité  d'une  langue  auxi- 
liaire et  sont  inlén^sséea  k  son  cmplûi. 
Ç.iiUt  E)élé>j;aiîon  n<>nimcra  un  Comité 
composé  de  nierabros  pouvjinl  être  réunis 
pendant  (incertain  lap;^  de  lempt^. 

Le  ri'de  de  ce  Coniilé  e^l  lixé  aux  arti- 
cles suivants. 

i"  Le  choix  de  la  Langue  auxiliaire 
appartient  d'abord  à  rt'nion  iniernationale 
des  Académies,  puis,  en  cas  d'insuccéSt 
au  Comité  prévu  à  l'article  3. 

5*  En  conséquence,  le  Comité  aura  pour 
première  mission  de  faire  présenter,  dan» 
ica  formes  requises,  k  FCniou  iulernatîo- 
nale  des  Aead*^mies^  ley  mi-utl  émis  par 
les  Sûciétéfi  et  Congrès  adhérents,  cl  de 
l'inviter  reapectueusemeni  a  réaliser  te 
projet  d*une  Lflngue  auTiiUarre. 

6*  Il  appartiendra  au  Comité  de  créer 
une  Société  de  propagande  destinée  h 
répandre  t'usaf^e  de  la  Laniifue  auxiliaire 
qui  aura  été  ctioîsie. 

T"  Les  soussignés,  actuellement  délégués 
par  divers  Congrès  et  Sociétés,  décident 
de  faira  des  démarches  auprès  de  toutes 
les  âociélés  savantes,  commerciales  et  de 
LourisleSf  pour  obtenir  leur  adhésion  au 
présent  projet. 

8*  Seront  admis  &  faire  partie  de  la  < 
DêtégatioQ  les  représentants  de  Sociétés 
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régulièrement  constituées  (|ui  auront 
adhéré  à  la  présente  DinMaration. 

Commandant  CU<1MN  {Congi'ès  de 
r Association  frnnraise  pour  V avan- 
cement des  Scirnces). 

C.-A.  LAISANT,  docteur  rs  sciences, 
répétiteur  &  TÉcole  polytechnique 
[même  Conffrrs). 

Charles  LIMOUShN,  directeur  du 
«  Bulletin  des  Sommaires  •  {Coti- 
f/rès  international  de  Sodohgie). 

Andhè  LALANDK.  docteur  es  lettres 
{Conffrâs  de  r Histoire  des  Sciences). 

Louis  COUTUUAT,  docteur  es  let- 
tres, chargé  de  cours  à  TUnivcrsîté 
de  Toulouse  (  Congrès  international 
de  Philosophie). 

LéopoLD  LEAU,  docteur  es  sciences 
{Société'  Philomathif/ue  de  Paris;. 


SOCIÉTÉ  DE  PHILOSOPHIE 

La  constitution  d'une  Société  de  philoso- 
phie, se  proposant  pour  objet  de  remédier 


à  la  dispersion  des  traraux  pbilosophîqvei 
en  créant  un  centre  decommunicaUoaeî 
d'information,  de  travailler  au  rapprocha 
ment  et  ù  la  collaboration  des  Bavants  d 
des  philosophes,  d'instituer,  entre  1« 
penseurs,  des  discussions  pour  préeiMr 
le  sens  et  la  position  des  dilOFérents  prOi 
blêmes,  de  déterminer,  par  la  critiqnib 
le  langage  philosophique,  de  s' 
de  toutes  les  questions  relatives  &  1' 
gncment  de  la  philosophie,  s'est  en 
sorte  imposée,  tel  avait  été  rintérdt  des 
discussions  au  récent  Congrès  Interna» 
tional  de  Philosophie.  Dans  une  premièi^ 
séance  (7  février)  les  membres  de  la 
vclle  société  ont  approuvé  les  statuts,  d 
élu  un  bureau,  composé  de  MM.  Xa^ 
Léon ,  administrateur,  André 
secrétaire  général,  Éiie  Halévy,  trésorier 
archiviste,  Belot,  Couturat,  Delboi 
Louis  Weber,  secrétaires.  Dans  v 
seconde  séance  (28  février),  elle  a 
une  communication  de  M.  Ed.  Le  Bott 
docteur  es  sciences,  sur  «  le  Posilivisni 
Nouveau  >. 


j'.iiiil.iminicr^.  —  Imp.  T.  Drodard 
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Si  les  questioas  relatives  à  Vesthétique  sont  restées  si  obscures, 
n'est  pas  f^ute  qu'on  n'ait  écrit  beaucoup  de  philosophies  de 
'art;  la  niultipLicité  de  ces  systêmeâ  a  certain û ment  contribué  à 
rendre  peu  intelligibles  des  problèmes  qui  étaient  déjà  fort  difficiles  ; 
cetlti  multiplicité  a  cependant  une  raison  d*être;  elle  nous  montre 
<|oe  Tari  n*est  pas  une  chose  simple,  qu'aucune  théorie  ne  saurait 
Tembràsser  tout  entier  '  dans  des  formules  d'application  universelle 
et  qu'il  y  a  plusieurs  pbilûsophies  de  Tart  parce  qu'il  y  a  plusieurs 
{KHiits  de  vue  pour  apprécier  Testhétique. 

A,  —  Assez  souvent  on  a  prétendu  établir  les  lois  de  la  produe- 
Uoii  côosidérée  directement:  on  s'est  demandé  comment  les  grandes 
£Da  ni  fellations  que  la  postérité  s'accorde  à  considérer  comme  la 
claire  d*uae  époque,  tiennent  aux  conditions  de  la  vie  sociale.  Que 
pour  bien  entendre  ces  œuvres,  il  faille  posséder  une  vision  très 
el&tre  du  monde  où  vivait  Tartiste,  qu'il  faille  connaître  ce  qui 
IVaiourait  plutôt  encore  que  tes  détails  mêmes  de  sa  vie»  c'est  ce 
que  tout  le  muade  admet  comme  une  vérité  évidente  et  ce  dont  il 
est  BÎMé  de  donner  la  raison.  L'oeuvre  d'art  est,  en  effet,  le  résultat 
de  rexplosion  de  forces  latentes,  qui  se  sont  lentement  aceu- 
iDulées  dans  Tâme  de  Fauteur  sous  Tinfluence  des  sentiments  géné- 
raux de  son  temps.  Nous  nû  pouvons  pas  pénétrer  dans  sa 
coDScience,  qui  est  plus  cachée  encore  au Jt  regards  de  l'étranger 
qite  ne  IVst  celle  des  autres  hommes;  lui-même  il  n*a  de  gàm  que 
j'i;i,t  ifi  mesure  où  U  ne  se  connait  pfis;  —  mais  nous  pouvons  savoir 


f .  li  e*t  (J'flilkurs  facile  d'observer  que  les  divers  auteurs  ne  parlent  [mis  tous 
de  la  même  cliose;  le  plus  souveat  leurs  observatioas  âe  bornent  h  la  li  Itéra- 
Usre;  Tainc  s'occupe  presque  uoiquement  Je  U  peinture. 

Jl«».  iiâTA*  T,  IX.  ^  I9(H.  iS 
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ce  qu'oo  disait  autour  de  lui,  savoir  comment  on  sentait  les  acd4eiit& 
de  la  vie  et  ce  qu'on  espérait  ;  —  nous  pouvons  ainsi  nous  rend 
comple  des  causes  pour  lesquelles  il  est  devenu  Tliomme  représpn^ 
latif  d'une  époque.  Si  le  psychologisle  ne  peut  prétendre  dêcoum 
les  raiaonsi  qui  expliquent  pourquoi  un  homme  de  génie  est  venu  é  ^ 
a  produit^  Thistoire  parviendra^  peut-être^  à  expliquer  pourquoi  uû^ 
iBUvre  de  génie  a  été  acclamée  comme  telle  et  pourquoi  elle  a  êU^ 
transmiBe  à  la  postérité  comme  la  représentation,  acceptée  collées: 
tivement,  des  sentiments  des  hommes. 

C'est  bien  cela  que  Taine  a  voulu  faire  dans  sa  Philotophtt^  d 
tart;  il  s'efforce  de  guider  rhistorien  dans  cette  recherche  en  éta 
blîssant  ce  qu^on  a  appelé   Souvent    un   canon^  un    eneemble  d 
règles  fixant  Tordre  des  caractères  à  observer.  H  paraît  douteu: 
que   ces  règles  puissent  avoir  une  valeur  universelle,  s^applîque  ^ 
b  touft  Les  arts  et  être  également  utilisables  pour  toutes  les  époques, 
yétablissement  d'un  pareil  rartoti  supposerait  l'existence  d'une  psv- 
chûiogid   de  Timagination   qui  s'appliquerait  à  tous  les  genres  de 
création  :  c'est  ce  qu'on    ne    peut    guère   admettre    aujourd'hui 
M.  Hibot  nous  montre  *  que  cette  psychologie  évolue  et  que  les  afts 
ne  se  rattachent  pas  à  une  forme  unique  de  rimagmatloD  créatrice; 
d'après  lui   tU   dépendent   tantôt  de  l'imagination   plastique    (dat 
peintres  et  des  poètes),  tanUt  de  l'imagination  difïluente  (qui  se 
réalise  surtout  dans  la  musique),  tantôt  de  rimagination  mécanique 
{à  laquelle  se  rattache  rarcbitecture)* 

Il  est  probable  que  Taine  considérait  les  ranon»  seulemeul  comme 
des  formules  provisoires  de  la  philosophie  et  qu1l  espérait  coovertir 
celle-ci  en  une  sorte  de  science  physique,  ayant  ses  lois,  permet- 
tant de  déûnir  les  manifestations  esthétiques  en  termes  abstrails 
et  de  les  rattacher  aux  autres  abstractions  sociologiques.  Qu'il  èoit 
possible  de  donner  des  déflnitions  utilisables  de  ce  genre,  cela  est 
déjà  fort  douteux;  mais  il  est  manifeste  qu'on  ne  saurait  trouver  de 
lois  historiques  de  la  production  artistique.  Si  cela  était  possible, 
on  devrait  pouvoir  relier  scientifiquement  les  actes  du  génie  aviî« 
les  conditions  juridico-économiques  d'un  peuple;  or  il  y  a  entre  Tari 
et  le  droit  trop  d'intermédiaires  et  entre  les  stratlQcâlîons  sac^ 
cesaives  trop  de  liberté  pour  qu'un  lien  rigide  (comme  serait  um 
vraie  loi)  puisse  traverser  tout  cet  ensemble;  —  le  génie  est  trop 

1.  M,  Hibot,  Essai  j«r  Pimaffinaiion  ci-^fllnc»,  Akan,  iftOO,  ptusim* 
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personnel  pour  tomber  sous  une  loi;  il  n'y  a  point  de  science  de 
î'accid^nt;  —  enfiû  Vart  se  montre  presque  toujours  en  rehition 
étroite  tivec les  maiiifesffitîons  de  In  forée;  les  fantaisies  des  princes, 
lés  triomphes  militairet»,  les  légendes  héroïques  jouent  un  très 
gr&nd  rdle  dans  l'histoire  de  Tart.  Taine,  tout  en  prêiendant 
trouver  des  lois,  a  insist*?,  plus  que  personne,  sur  Fin Qtje nue  énorme 
que  l'anarchie  italienne  exerça  sur  la  Henaissance. 

B*  —  Les  écrivaina  les  plus  nombreux  se  soiil_0£fiiiû^â.-da-Ja. 
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facile  d'amener  à  une  forme  scientifique  :  les  œuvres  des  critiques 
sont  pleines  d'observations  ingénieuses,  dont  un  psychologisle  avisé 
pourrait  tirer  parti  pour  créer  une  vraie  science.  Ces  observalioas 
ne  sont  pas  toujours  présentées'  d'une  manière  assez  générale,  la 
langue  manque  de  précision  et  il  faudrait  les  rattacher  à  des  asso- 
ciations d'idées  parfaitement  déterminées,  dont  rorigîae  historique 
serait  à  exposer. 

Ce  travail  si  désirable  n*a  pas  été  fait  parce  que  le  grand  publie 
aime  mieux  s'en  rapporter  à  ces  critiques  superficiels,  qui  passent 
pour  de  grands  penseurs  parce  qu'ils  font  des  théories,  et  qui  passent 
pour  de  grands  artistes  parce  qu'ils  parlent  un  jargon  d*atelier.  Les 
artistes  ont  beaucoup  de  peine  à  se  soumettre  aux  conditions  que 
la  logique  impose  au  langage  :  celui-ci  a  été  fait  pour  exprimer  des 
relations  mécaniques  et  ils  veulent  rappeler  des  émotions  en  se 
servant  de  ces  images  que  M.  Ribot  appelle  des  abstraits  émotionntls. 
Un  pareil  langage  est  tout  personnel  et  par  suite  de  convention; 
entre  gens  d'une  même  école  on  se  comprend,  parce  qu'on  sent  à 
peu  près  de  la  même  manière.  Mais  ce  langage,  appliqué  à  l'exposi- 
tion et  à  la  discussion  pour  le  public,  devient  un  jargon  inintelli- 
gible. C'est  cette  forme  de  la  critique  qui  a  empêché  d'approfondir 
la  psychologie  du  sentiment  esthétique  et  de  condenser  la  partie 
scientifique  des  jugements  sur  l'art  ^ 

Il  résulte  de  là  un  magnifique  désordre,  tel  qu'il  n'existe  pas  on 
seul  point  sur  lequel  l'accord  ait  pu  se  faire  ;  lorsque  M.  Brunetière, 
dans  une  conférence  sur  Unrt  et  la  morale  dit*  qu'il  se  propose  de 
u  chercher  des  raisons  précises  aux  opinions  qui  sont  à  peu  à  prêt 
celles  de  tous  les  gens  cultivés  »,  il  s'aventure  beaucoup,  car  je  ne 
crois  pas  qu'on  puisse  trouver  de  telles  opinions;  en  tout  cas,  celles 
que  M.  Brunetière  soutient  sur  ce  sujet,  ont  paru  paradoxales  à 
beaucoup  de  gens  cultivés. 

C.  —  Il  faut  bien  se  demander  aussi  quel  est  l'effet  produit  par 
fart  dans  la  société.  Peu  de  personnes  admettent  que  le  poète  ait  droit 
à  notre  admiration  quand  il  propage  l'erreur;  le  bon  sens  est  d'ac- 
cord avec  la  théorie  platonicienne  sur  le  principe  tout  au  moins;  noas 


1.  De  là  résulte  le  disorédit  dans  lequel  sont  tombés  les  esthéticiens;  on  ne 
s'occupe  gtièri'  <rcsllK'li(iue  que  si  Ton  ne  se  sait  pas  propre  à  écrire  snr  la 
sociologie  ;  cl  on  sait,  i:epcndanl.  que  la  sociologie  est  déjà  un  bavardage  futile, 
dès  (jii'elle  ce^se  d'être  une  description  môlliodique  des  phénomènes. 

2.  Brunetière.  Ifmuwif  de  combal^p.  Ù2. 
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«avons  par  rexpérience  de  Thistoire  quels  malheurs  ont  engendrés 
ÛCB  légetides  LTompeuses,  qui  oiiL  eotrâtné  des  peuples  à  commeLLre 
ûe9  ipiprtidi^nces  héroïques..*  niais  absurdes;  d'ailleurs,  depuis  ua 
certain  nombre  d'années,  les  artistes  sont  d*accard  pour  affirmer 
^e  le  graûd  art  plaâlique,  l'arcbî lecture,  n  a  pas  le  droit  de  dissi* 
couler  une  £tructure  déraisonnable  sous  des  apparences  luxueuses.  Il 
•e  prodiut  de  Unîtes  parts  un  relour  vers  le  respect  de  la  vérité,  à  tel 
poinlque  des  liltérateurs  criUqués  par  les  moralistes  en  viennent  à 
invciquer  le  respect  de  la  Vi^rilé  pour  se  justifier. 

Mais  il  esl  évident  que  si  la  beauté  des  combinaisons  ne  permet  pas 
aa  compodteur  de  s^éaiaociper  du  vrai,  elle  ne  saurait,  non  plus,  lui 
permrltrp  de  mépriser  te  bien.  La  morale  a  tout  autant  de  droils  que 
la  science  à  imposer  des  obligations  à  Tarliste  '. 


11 

i.f  .-5  pliilosophes  de  Tart  se  montrent  fort  embarrassés  dès  qu*il8 
veulent  dépasser  cette  simple  notion  du  bon  sens.  Taine,  par 
exemple,  commence  par  poser  en  principe  que  Tart  a  pour  but 
d'acrufter  Tactinn  des  forces  qui  agissent  dans  le  monde,  en  mon- 
ir&nl  leurs  caractères  avec  plus  d'éclat  qu*ils  n'en  ont  dans  la  nature  •; 
•  lantôl  le  caractère  est  une  de  ces  puissances  primitives  et  mécani- 
ques, qui  sont  l'essence  des  choses;  tantôt  il  est  une  de  ces  puis* 
wtDcefl  ultérieures  et  capables  de  grandir,  qui  marquent  la  direction 
da  tfioiide  ***,  dans  le  premier  cas  les  forces  sont  dites  imporlnrites 
et  dans  le  second  hîen  faisan  tes,  sans  doute  parce  que  Ton  présup- 
p€t^ê  ÎA  notion  du  progrès:  —  u  l'importance  et  la  bienfaisance  sont 
rieux  faces  d*UDe  qualité  unique,  la  force,  n 

Dans  toute  cette  théorie  il  n*y  a  pas  beaucoup  de  préoccupations 
aaoraIcH  *;  Tarne  énonce  aeulement  que  certaines  forces  qu'il  appelle 


Om  n*éAt  pas  tans  étunnemcnl  que  j'ai  vu   tant  de  gens  prétendre  iju^ea 
i€  In  loi  pru^H^sée  conlre  l'art  pornograplitgue  (surtout  dans  la  forme 
ilei  Ha\l  un  aUenlnt  cofttie  la  Jibertê   humaine!  A  ce  propo»  on  a  cru 
rlir  if;s  vieux   fljchès  aiir  Gti.-lhc  et  son  gènte  olvmpîen  :  mais  les 
ne  d^vritieiit  pas  oublier  que  le  siècïe  de  Gœthe  e&t  aussi  le  siëde 
1^11  et  ijue  leur  |ï«ys  aurait  clé  rayé  de  rbistoîre  si  les  hommes  de 
ienl    trouvé    de    meilleurs    inspirateurs    que    l'auteur   des   Élé<fies 
1  d«t  tanl  rro3uvres  voluplueuses. 
PftUorfjfjhw  de  i'ntf^  l.  il,  pp.  364*365. 
.  .-.^  1  lanetjéfe  m«  paraK  s'être  complètement  l  ro  cd  pé  d  an  b  se  j»  apprécia  lions 
ceUi  théarie  de  TainCf  op.  cU.^  pp.  74-76* 
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bienfaisantes,  agissent  pour  amener  l'homme  vers  le  type  qu*il  s'est 
donné  n  priori  comme  le  type  parfait  :  ce  type  parfait  est  celui  que 
l'antiquité  a  imaginé  dans  ses  œuvres  classiques.  «  Il  y  a  longtemps  S 
dit-il,  que  l'ordre  [de  bienfaisance  des  caractères]  a  été  trouvé.. .Dans 
la  morale  comme  dans  Tart,  c'est  toujours  chez  les  anciens  qu'il  nous 
faut  chercher  nos  préceptes.  »  Il  y  a  une  échelle  pour  les  valeurs  bien- 
faisantes d'ordre  physique,  une  autre  pour  celles  d'ordre  moral:  les 
premières  intéressent  Tart  plastique,  les  secondes  la  littérature  :  mais 
il  arrive  un  momentoù  cette  classification  si  nette  ne  peut  suffire,  parce 
que  Taine  ne  pouvait  s'en  servir  pour  démontrer  la  supériorité  qu'il 
attribue  aux  Vénitiens  sur  les  Flamands,  celle  de  Florence  sur  Venise 
et  enfin  celle  de  l'art  grec  sur  celui  de  la  Renaissance.  11  lui  faut 
justifier  son  goût  personnel  par  quelques  théories;  et  il  en  est  quitte 
pour  affirmer  que  le  type  le  plus  parfait  ^  est  celui  «  en  qui  la  noblesse 
morale  achève  la  perfection  physique  ».  J'aurais  été  bien  désireux 
de  savoir  comment  on  pourrait  démontrer  la  supériorité  morale  que 
posséderait  d'après  lui  la  Vénus  de  JVlilo  sur  les  madones  de  Raphaël, 
—  puisque  nous  ignorons  ce  que  représente  le  fameux  marbre  grec! 

Quand  on  va  au  fond  de  la  philosophie  de  Taine,  on  trouve  que 
l'auteur  était  un  homme  d'un  goût  très  fin  qui  gâtait  tout  ce  qu'il 
tDUcliait  par  une  très  mauvaise  métaphysique,  capricieuse  et  parfois 
pédante  qu'il  avait  empruntée  au  positivisme. 

On  aurait  pu  s'attendre  à  trouver  des  jugements  plus  solidement 
construits  dans  Guyau;  mais  s'il  y  a  beaucoup  d'excellentes  observa- 
tionsliltéraires  dans  Lnrl  au])oi7it  de  vue  soriologiqueyOn  n'y  découvre 
aucune  tliéorie  sociale  ;  l'auteur  est  très  pénétré  de  l'importance 
morale  de  l'art  ;  il  signale  ^  le  danger  du  roman  contemporain  trop 
préoccupé  de  peindre  des  névropathes  :  «  L'art,  dit-il  *,  aboutit  tou- 
jours suit  à  faire  avancer,  soit  à  faire  reculer  la  société  où  son  action 
s'exerce,  selon  qu'il  la  fait  sympathiser  par  l'imagination  avec  une 
société  idéalement  représentée,  meilleure  ou  pire....  Si  Tartest  autre 
chose  que  la  morale,  c'est  cependant  un  excellent  témoignage  pour  une 
u'uvre  d'art  lorsque,  après  l'avoir  lue,  on  se  sent  meilleur  et  élevé 
au-dessus  de  soi.  »  J'entends  bien  que  Guyau  désire  que  l'art  soit 

I.  Tiiiiie.  o//.  cit..  l.  II,  334. 

II.  Taiiif.  of,.  rit.,  I.  Il,  p.  339. 

':,.  (iiiyau.  Lnrl  au  point  de  rue  soriolof/ique,  p.  378,  380,  382.  II  est  très 
ojtposo  au  loalisnie  de  M.  Zola,  qifil  accuse  de  Irop  insister  sur  l'instinct  gêné- 
si.|ue   p.  I'i8:. 

4.  GuNUU.  «y.  cit.,  p]j.  383-384. 
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mtinil:  mais  il  oe  rattache  ce  désir  (qu'il  a  emprunté  aux  Qotîons  du 
Wti  sefii)  à  uûe  théorie  quelconque. 

D&Qfi  la  même  page,  il  émet  même  celte  propoâitloii,  qui  semble 
être  on  desaccord  avec  le  re&le  de  ses  idées  :  «  La  vraie  beauté  artis'- 
lii|iie«!flt  par  eUe-méme  moraUsalrice  et  elle  est  lexpressioii  de  la 
ïrftie  sociabilité.  »  Y  aurait-il  une  vraie  et  une  fausse  beauté?  Peul- 
tos'étatt'il  souvenu  de  la  belle  déOuitlon  de  Proudhon^  :  n  une 
ftiprèsentation  idéaliste  de  la  nature  et  de  nous-mêmes^  en  vue  du 
|wrfi!cliMnn«menl  (thysique  et  moral  de  notre  espèce  ».  Mais  Prou- 
dlion  ptmrsuivait  celle  pensée  dans  taules  ses  conséquences  et  dans 
ttûeinfective  célèbre  sur  des  nudités  indécentes  exposées  au  Salon  de 
liMi3,  il  disait  :  «  Qu'est-ce  donc  qu'un  Jury  à  qui  il  faut  apprendre 
que  l'art  n'est  rien  en  dehors  de  la  morale?  ^  » 

S«os  rJoute  rartiste  ne  satisfait  pas  toujours  à  cette  tionditîon; 
ImdrM-il  conclure  de  1^  que  Tartiste  ne  produit  pas  toujours  une 
'Téritflble  anuTe  d'art?  Celte  doctrine  a  été    celle  de  beaucoup  de 
putih  philosophe^,  qui  ont  parlé  de  Fart  avec  un  enthousiasme 
austère.  M  L^arl,  dit  llegeP,  nous  olTre  l'harmonie  réalisée  des  deux 
trraiesde  lexistcnce,  de  la  loi  des  (Hres  et  de  leur  manifestation,*., 
ic  IwûU  est  l'essence  réalisée,  raclivité  cnniorme  à  son  but  el  iden- 
lifice  avec  lui„..  Le  bien  est  Taccord  cherché  :  le  beau  est  rharmoaie 
réuhitt»  »  Toute  la  théorie  de  Tolstoï  est  fondée  sur  la  dislinction 
de  l'art  vrai  et  de  l'art  l'aux. 
Pour  Justifier  cette  manière  de  raisonner,  il  faudrait  démontrer 
m  vraiment  Iqs  g;randes  œuvres,  lout  au  moins,  salialbnt  aux  con- 
fions de  Fart  vrai.  Gela  est  assez  souvent  exact;  en  prenant  con- 
Um:!  avec  îles  génies  supérieurs  qui  ont  connu  toute  rainerturoe  de 
la.  vîe.  tout  le  déBenchantement  des  illusions  et  toute  la  vanité  des 
appétit?^  vulgaires,  nous  sentons   passer  un    feu  purificateur  dans 
noire  ôrae.  Cela  est  surtout  exact  quand  le  génie  de  ces  grands  créa- 
teurs d'art  est  profondément  pénétré  de  pesâimisme;  le  pessimisme 


.  I.  F'roudhon,  bu  principe  de  tart^  p.  tH, 

%.  Proudlioii,  op.  aL.  p.  359.  CJiose  ftssci  tu  rieuse  Iti  Uiùori(î  proudliouîentie 
4l*  1  irt  1  ^lé  irivémcïîl  critiquùe  pfcr  M,  A  Desjardioa  (P-  J.  ProudhoQ,  t,  \U 
p  critique  Oie  &emti]u  èire  fort  superUcieUe;  l'aiileur  â  senâiblemenl 

B)  ;veiiaé(«  df!  Pr«:»udtmn  t  ct!lut-et  considère  Tari  comme  uti  moyen,  mais 

Il   fie  prtttué   mai  qu'un    mauvais  tableau  peJol  avec    de  boûaea  intentions 
ttr*  i-^niic  mut  a*avre  d*arl. 

'U'gtK  Etniéfit^uê.  Irad.  îran*;.,  Alcan,  éditeur,  1815,  L  K  p.  21.  M.  Brune- 
it4  de  vion  côté  uu  passage  remarquable  de  Schoperrhauer  sur  ce  que  doit 
bîre  ÏA  Umg^die,  op.  cit.,  p.  ^5,  note. 
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tend  toujours  à  opérer  la  purgnfwn  dépassions;  il  met  à  nu  la  misère 
des  accidents  et  ne  nous  peniiet  de  sympathiser  qu'avec  ce  qm 
dépasse  les  forces  communes  de  ThumaDité;  il  est  hérotq ne  par  nature. 

L'art  vrai  se  réaliserait,  suivant  Tolstoï»  lorsque  le  poêle  esl 
vraiment  un  pionnier  du  progrès  ^  ayant  compris  le  but  de  la  vie  et 
^'inspirant  de  ces  puissantes  conceptions  humaotiaireâ  que  l'écrivam 
russe  coDâidére  comme  formant  Tessence  des  religions. 

Il  esl  manifeste  que  si  Ion  veut  ne  tenir  compte  que  de  Tari  vrai,  il 
faut  écarter  la  plus  grande  niasse  des  choses  que  les  hommes  uut  coq- 
sidérées  comine  des  œuvres  d'art  ;  on  ne  pourra  guère  retenir  que  les 
œuvres  littéraires  si  l'on  admet  les  idées  de  Tolstoï;  et  même  parmi 
celles-ci  il  faudra  rejeter  beaucoup  de  livres  renommés-  Tolstoï  se  tire 
d*alTaîre  *  en  récusant  l'opinion  du  public  qui  suit,  dit-il,  les  idées 
des  critiques  professionnels»  et  il  prétend  que  les  cHlîques  sont 
incompétents  faute  d'être  fortement  émus  par  Tart. 

Toute  discusaion  approfondie  sur  ce  que  devrait  être  Tart  vrai  me 
semble  oiseuse,  par  cequil  est  presque  impo&sible  de  dire,  au  moment 
où  elle  parait,  sî  une  œuvre  aura  vraiment  une  valeur  éducatrice  sur 
rhumanitê;  la  règle  que  Ton  discute  se  trouve  être  sans  application 
pratiijue;  elle  est  donc  comme  si  elle  n^existaît  pas.  Le  philosophe 
qui  jette  sur  le  passé  une  vue  d'ensemble,  qui  n'a  à  tenir  compte 
que  d'un  petit  nombre  de  documenta  conservés  et  peut  apprécier 
(dans  une  certaine  mesure)  TefTet  produit  par  une  doctrine,  qui  ne 
peut  échapper  à  la  nécessité  de  juger  les  actes  anciens  des  hommes, 
eet,  tout  naturellement,  conduit  à  considérer  comme  un  art  supè* 
rieur  tout  ce  qui  lui  trmf/k  avoir  été  un   facteur  du  progrès  (Uà 
qu'il  le  comprend).  Mais  pour  nous  conduire  dans  la  vie  de  tous  les 
jours,  nous  avons  besoin  de  règles  qui  puissent  servir  aiainteDanlêl 
non  de  règles  qui  serviraient  aux  gens  qui  viendraient  dans  trois  on 
quatre  siècles  après  nous,  pour  raisonner  sur  ce  que  nous  avons  fait 
et  sur  ce  que  nous  aurions  pu  faire. 

On  ne  pourrait  pas  trouver  deux  personnes  qui  soient  d'accord 
sur  la  valeur  éducatrice  des  œuvres  célèbres  de  nos  contemporains» 
H*  Brunetière  esl  même  assez  embarrassé  pour  savoir'  sî  Bajnsel  8i 
Modoyune  ne  racontent  pas  des  aventures,  «t  qui  seraient  etB&ez  bien 
à  leur  place  dans  les  annales  du  &rîme  et  de  rimpudicilé  ».  Dans 

l.ToÎBlol,  Qu'est-ce  que  tortf  p*  95. 

2.  Toi  s  loi,  op^  cii.,  pp.  t98-â00. 
â.  Brunetière,  &p^  ciL^  pp<  64-67. 
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^^ees  derniers  temps,  M.  Buurget  a  soutenu  *  cet  étrange  paraduxe  que 

"    Madame  Bmanj  est  une  illuâtratîoa  scieulifique  du  Décalogue  et 

qu  ainsi  la  roman  moderne  nous  montre  l'harmonie  de  la  science  et 

de  la  tradition!  Je  ne  sais  pas  si  l'auteur  de  la  Physioiofjtfi  de  Vamour 

tnodftrm'  a  cru  dire  quelque  chose  de  oeuf;  maia  Guyau  Avait  relevé, 

»il  y  a  longtemps*,  ce  qua  de  ridicule  rillusion  des  romanciers  qui 
prétendent  préparer  des  réformes  morales  eo  décrivant  des  plaies 
sociales. 
La  règle  qae  prétend  imposer  Tolstoï  ne  peut  donc  conduire  h 
aucune  appréciatioû  raîsonnée  :  chacun  fabriquerait  une  théorie 
sociale  suivant  ses  convenances^  pour  Justifier  au  point  de  vue  édu- 
tcatif  les  œuvres  qui  lui  plaisent. 
Cette  conception  de  Tart^  regardé  co^mme  un  moyen  de  formation 
du  peuple,  nous  vient  de  la  philosophie  grecque;  Tolstoï  ne  disaî- 
mule  pas,  d'ailleurs,  rorigine  de  ses  idées;  il  observe  ^  que  pour  les 
1,  sages  de  ranliquki'-^  Tart  n'était  que  celte  partie  de  notre  activité 
■  qui  communique  à  l'homme  les  sentiments  les  plus  nobles.  Ainsi  les 
"  grands  efforts  qui  ont  pour  but  la  création  des  œuvres  d*art,  n'abou- 
tiraient pas  à  de  vaines  décorations  de  la  vie;  ce  seraient  des  élé* 
cients  essentiels  de*  notre  culture  et  même  peut-être  quelques-uns 
des  éléments  les  plus  essentiels. 

Mais  la  vie  moderne  ne  ressemble  en  aucune  façon  à  la  vie  antique; 
jadis  la  philosophie  se  préoccupait  surtout  d'une  élite  de  citoyens, 
<iui  devaient  s'entretenir  constamment  dans  des  sentiments  héroï- 
qaes  pour  pouvoir  sauver  la  Cité,  menacée  à  tout  instant   de  la 
ï^ÎDe;  tout  devait  être  sacrifié  à  la  défense  de  la  république.   En 
'^tf  jamais  les  utopies  des  philosophes  n'ont  été  réalisées,  et  l'art 
&^^c  s*est  développé  indépendamment  de  leurs  théories  :  ce  que 
Ooiis  avons  à  étudier  ce  n*est  pas  ce  qui  pourrait  être,  mais  ce  qui 
^^  i^ellement;  en  nous  basant  sur  les  Cités  théoriques  fabriquées 
Pur  /^g  philosophes  grecs,  nous  tournons  le  dos  k  l'enseignement 
HUe  doit  nous  donner  l'histoire. 

n  existe,  d'ailleurs,  des  dilVérences  très  profondes  entre  l'art  anciea 
*  '  ^«*t  moderne;  ces  différences  ont  frappé  tous  les  auteurs  et  il  est 
^^**t,îel  de  les  bien  mettre  eu  lumière. 


a, 

3^ 


?^-   Boargel,  Préface  dii  troisième  volume  de  sea  œuvres  complfeté^. 
^^»*yftU,  9ft,  ciL^  pp.  382-383. 
^**^ai»lôT,  op.  cit.,  p.  U2. 
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Suivant  M.  Hibot  ^  Tari  moderne  difTëre  des  arts  primitifs  par  le 
passage  du  social  à  l'individuel  ;  ce  serait  au  terme  de  cette  évolu- 
tion ([ue  Ton  trouverait  la  théorie  de  Tart  pour  l'art.  Je  crois  qu'il 
y  a  toujours  eu  dans  les  civilisations  classiques  un  mélange  des 
divers  moments  de  cette  évolution  ;  mais  je  ne  me  représente  pas 
tout  à  fait  les  choses  comme  M.  Ribot.  Ce  qui  me  frappe  le  plus 
dans  les  arts  antiques  c'est  la  prédominance  de  groupements  qui 
aboutissent  à  former  des  arts  complexes,  à  la  fois  utilitaires  et  esthé- 
tiques :  ainsi  étaient  Tarchitecturc  du  temple,  des  tombeaux  et  des 
citadelles,  —  les  rites  religieux,  —  la  pédagogie.  Ces  arts  complexes 
servaient  ^rnéralement  à  des  fins  collectives  dans  les  républiques 
grecques;  mais  Tari  qui  servait  à  orner  les  palais  des  rois  de  Perse 
ou  d'Assyrie  n'avait  rien  de  social;  il  était  absolument  aussi  parti- 
cularistc  <iue  celui  des  artistes  de  la  Renaissance  décorant  les  palais 
des  princes. 

.  Le  deuxit^ne  moment  de  l'histoire  de  l'art  nous  montre  une  rup- 
ture do  ces  ensembles;  chaque  exécutant  s'enferme  dans  son  atelier; 
il  ne  t'herche  qu'à  perfectionner  sa  technique  particulière,  de 
mnnij'nï  î\  faire  valoir  son  habileté  dans  sa  spécialité.  Les  écoles 
aca<lrmi(iues,  fondées  à  la  fin  de  la  Renaissance,  rendirent  défini- 
tive celte  dislocation;  on  peut  dire  que  Invt  devint  abstrait.  L'habi- 
leté professionnelle  passa  au  premier  rang  ;  on  inventa  de  nouvelles 
formes  qu'il  aurait  iHé  impossible  de  faire  entrer  dans  les  anciens 
ensembles  ;  ainsi  le  paysage  et  la  peinture  des  scènes  de  la  vie  com- 
mune prirent  une  importance  que  personne  n'eût  jadis  soupçon- 
née; nous  y  admirons  l'adresse  avec  laquelle  l'artiste  est  parvenu  k 
dènirler,  au  milieu  de  spectacles  confus,  des  aspects  intéressants  qui 
échappent  à  notre  observalinn. 

L'art,  une  fois  émancipa  et  *  «  refaisant  (suivant  l'expression  de 
Prondhun  à  sa  guise  et  en  vue  de  sa  propre  gloire,  la  phénoménalité 
(les  chos«>s  ^>,  l'esprit  eut  besoin  d'une  théorie  métaphysique  pour 
juslitior  i«'  nouveau  genre  d'aolivité.  Alors  on  constitua  la  théorie  de 
la  Itoaulr,  qui  n'est  pas  aussi  absurde  (pie  le  pense  M.  Brunetiére'; 

I.  Ilil»i»l.  /'.vi/r/i- 1/1)7 1>  (/t'cf  svntiiiH'/tt.i,  |>.  3o0. 
'2,  VvoxhIUou,  JtKtiC''.  t.  m,  p.  ;ii;{. 
\\    Hniiiclii-ro.  up.  cit.,  ]>.  l'u. 
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die  «erl  à   marquer»  d*une  maDit're  précise,  (a  rupture  définitive 
jpéféeelà  iodiquer  que  chaque  art  poursuit  isolémeût  sa  perfec- 
tion d'exécuUan. 
IfuisT^rt  n*avait  pu  s'émanciper  des  traditions  qu*â  la  condilîoti 
se  donner  des  \oh  tecbniquest  quï  pt^u  à  peu  ^e  transformèrenl 
uae  scolastique  puérile;  et  eelle-ci  rendit  Tacadémisme  sauve- 
imment  ridicule.  Échapper  à  toute  régie  fol  le  ïnot  d'ordre  de 
?ai]Coup    d'écoles,    qui    aboutissaient  cependant    à  de  nouvelles 
culaatiqoeâ;  mais  en  fait,  l'esprit  s'èniauci paît  au  fur  et  à  mesure 
[uc  k  nomhre  des  voies  ouvertes  devant  notre  action  devenait  plus 

les  querelles  d*écoIes  ont  fini  par  s  apaiser,  parce  qo1l  est  devenu 
ident  (pie  ces  querelles  ne  peuvent  aboutir  à  rien^  le  public  n'ac- 
ïtafil  plus  de  modes  exclusifs  d'expression.  Désormais  le  dogme 
h  Reftuté  disparaît;  nous  ne  croyons  plus  à  I  existence  d'une  loi 
Sotrale  qui  réglera  l'art;  nous  sommes  disposés  tt  accepter  tout  ce 
li  montre  chez  le  créateur  un  ingénieux  talent  d'invention  ou  de 
iliiaaisoD. 

Il  y  a  un  siècle  quand  régnait  l'art  académique,  les  peintres  el  les 
ilpteur^,  enchaînés  par  les  formules  des  écoles,  IravaillaieoL  sans 
idre  aucun  souci  des  roonumenls  qui  devaient  renfermer  leurs 
;  ce  n'est  pas  (jue  le  bon  gortl  Ipur  manquftt;  c'est  qii*îls 
{aaietit  de  la  liberté  dont  jouîsseol  nos  artistes  comlemponiins, 
[enlravés  qu'ils  étaient  par  les  règles  académiques.  Grâce  aux  res- 
irces  si  nittnbreuses  que  présente  aujourd'hui  l'art  —  qui  s* est 
iDchi  en  s'ennchissant  —  il  devient  possible  d'établir  une  coor- 
ifiattor]  raisonnée  entre  toutes  les  parties, 
lâJ9,  dit-on,  Fai'l  complètement  émancipé  n'est  plus  qu'un  moyen 
flatler  les  goûts  du  public,  tout  comme  était  déjà  Part  de  la 
fienaisiance;  la  disparition  des  anciennes  régies  le  rend  tout  à  fait 
«iêpetidant  des  Instincts  des  amateurs  ;  condamné  à  plaire  à  tout 
'»  a  perdu  toute  son  indépendance,  sa  dignité  et  sa  vraie 
^^  Des  philosophes  ont,  maintes  fois,  insisté  sur  ce  point  et 
^Hlenu  que  Târt  perd  toute  raison  d'étro  quand  il  est  ainsi  subor- 
TOTiné  au  plaisir.  Leurs  objéetions  ne  se  rapportent  pas  seulement  à 
Tépoque  actuelle;  carde  touttempsil  &  existé  une  partie  trèsimpor- 
puite  de  l'art  se  trouvant  dans  cette  situation  :  ces  objections  sont, 
^Bpraode  partie*  fondées. 
PÇn  reproche  h  l'art  libre  (ou  individualiste  suivant  l'expression  de 
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M.  Eîbnt)  d'élre  trop  préoccupé  de  TefTet ',  de  chercher  le  bizarre, 
rextraordinaire  et  parfois  TextravagaDt,  de  vouloir  cHonuer  l "esprit 
plutiit  que  séduire  par  la  grâce  et  la  force  des  sentiments.  La  bÎJtar- 
rerié  est  de  tous  les  temps;  elle  est  la  caricatarc  de  Foriginalité 
sans  laquelle  il  n'y  a  pas  d'art  possible;  nous  voulons  que  le  créa- 
teur nous  montre  qu'il  peut  produire  quelque  chose  de  personnel, 
ou  tout  au  moins  quelque  chose  qui  n'appartienne  pas  au  cours  vul- 
gaire de  ta  vie» 

Plus  graves  Bont  les  reproches  que  Ton  adresse  à  la  littér^lure 
qui  prétend  se  mettre  en  dehors  de  la  morale,  U  existe  une  produc- 
Uon  très  abondante  de  fables  et  de  contes,  qui,  depuis  les  temps  les 
plus  anciens,  enseignent  un  ulilitarisme  très  plat  :  ne  pas  se  casser 
la  tcte  avec  Tidée  de  juâtice,  s'arranger  pour  vivre  confortable  ment 
sans  souci  des  lois  de  la  conscience,  prendre  son  parti  des  violences 
qu*on  ne  peut  empêcher,  voilà  ce  que  M,  Brunetière  ^  trouve  fort 
mauvais  et  c'est  pourquoi  11  reproche  aux  fables  de  La  fontaine 
d*ètre  fort  impropres  à  former  le  cœur  de  la  jeunesse*  Je  crois  qu'il 
a  parfaitement  raison,  eorame  avait  raison  Rousseau*  quand  il 
reprochait  à  ses  contemporains  d'avoir  tiré  leur  basse  moralité  des 
contes  et  des  fables  de  La  Fontaine, 

A  l'opposé  de  cette  ir>dulgence  malsaine  se  trouve  la  révolte  inj 
tinctive  du  personnage  fort  quî^  sentant  sa  force,  s'insurge  contre  le»^ 
lois  et  prétend  se  créer  une  vie  spéciale  :  les  chants  populaires  du 
monde  entier  ont  célébré  le  brigand  ;  les  drames  modernes  ou  sont 
développées  de  prétendues  thèses  sociales,  ne  diffèrent  pas  essentiel- 
lement de  ces  chants  des  barbares. 

La  littérature  avancée  s'alimente  beaucoup  à  ces  deux  sources  el 
aboutit  à  créer  une  sorte  de  synthèse,  dans  laquelle  se  donnent 
libre  carrière  l'envie  et  la  haine;  il  y  a  dans  notre  nature  quelqua^ 
chose  de  servîle  et  nous  éprouvons  un  grand  plaisir  k  voir  signalei 
les  mésaventures  qui  arrivent  aux  gens  que  leur  situation  sociale 
oblige  à  respecter  dans  la  vie  courante.  Tout  individu  qui  sort  du 
commun  devient  un  suspect  pour  le  romancier  ou  le  dramaturge. 


1.  Cr.  Tolslol,  0^.  cit.,  pp.  I38-16T,  lTB-193,  2i0-234. 

â.  Bruneiièret  op.  n7.,pp.  9Ii-9a.—  Cette  morale  de  La  Fontaine  ne  ressemble^ 

t-«tlc  pa«  beaucoup  à  cette  des  genii  qui,  ilurant  Taffaire  Ûre^ruit*  soutenoîenl  que 

c/^s  choies-iù  ne  les  iiitèrcssaienl  pas?  M.  BrunctiËre  a  soutenu  des  idées  à  peu 
près  sciïTiblables  à  <:elle  que  jt'  signale  ici* 
3.  Housseau,  Emile ,  L  IL 
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qui  s  efforcenl  de  le  placer  dans  des  siluations  odieuses  ou  grotes- 
ques» Les  sentiments  que  suscitent  des  œuvres  de  ce  genre,  ne  sont 
pas  bons;  quelques  théoriciens  ont  vainement  soutenu  que  la 
comédie  sert  k  corrifçer  les  mœurs;  cela  pourrait  être  vrai  pour  la 
comédie  qui  ne  serait  pas  inspirée  par  l'envie,  qui  ne  ferait  pas  fond 
sur  la  sottise,  l'extravagance  et  l*ineptie  de  personnages  que  Tau- 
teur  veut  dénigrer.  Le  vrai  comiquep  tel  que  le  comprend  Hegeli 
caractérisé  par  la  sécurité  que  Ton  éprouve  de  se  sentir  élevé 
au-dessus  de  sa  propre  contradiction,  de  se  sentir  assex  sûr  de  soi* 
même  pour  rire  de  ses  propres  travers,  —  ce  comique  est  très  rare 
dans  la  littérature  ^ 

Mais  on  prétend  que  Tart  renferme  une  cause  bien  plus  grave 
d^immoralité;  on  Faccuse  de  s^occuper  beaucoup  trop  des  situations 
vicieuses,  parce  quli  trouve  de  ce  côté  beaucoup  de  ressources 
pour  sa  création  et  parce  qu'il  peut  ainsi,  beaucoup  plus  facilement, 
séduire  le  public.  Guyau-et  TolstoP  ont  beaucoup  insisté  sur  ce 
calcul  et  peut-être  n'ont-ils  pas  été  assez  au  fond  des  cboses  ;  je  me 
demande  si,  en  dehors  de  tout  calcul  de  ce  genre,  Tart  ne  renferme- 
rait pas  un  germe  profond  dlmmoralité,  comme  Tout  affirmé  pas 
mal  de  moralistes  ;  Fhistoire  ne  montre-t-elle  pas  que  dans  toutes  les 
époques  il  a  été  un  agent  de  corruption  \  <*  excepté  au  moyen  âge  où 
[il]  s  est  fait  Finlerpréte  de  la  spiritualité  chrétienne?  » 

L&  psychologie  contemporaine  n'a  guère  étudié  cette   question; 

cependant  on  s*est  demandé,  dans  ces  derniers  temps,  s'il  n'existe 

pas  une  certaine  afdnité  entre  la  production  artistique  et  Tinstinct 

«exuel;  M.  Rîbol  ^  semble  assez  disposé  h  admettre  sur  ce  point  la 

*/ïéorie  du  métaphysicien  Froschammer.  Il  y  a  fort  longtemps  que 

./  â.  vais  observé  que  chez  tes  personnes  ayant  le  tempérament  artiste 

'®   Sédiment  du  beau  est,  assez  généralement»  lié  à  une  très  légère 

^**ex  citât  ion  voluptueuse  :   cette  surexcitation  échappe    d'autant 

Pitms     facilement  au  regard  de  leur  conscience  que  les  artistes  sont 

^^«^^     p^y  aptes   à   observer   en    eux-mêmes*    Gheï  des  hommes 


i.^*        -      *  *lionB  de  la  sociale 


leur  basses^, 


le  militaire,  le  marchund,  le  paysan,  que  toutes  Itn 
&e  v^Qvant  lour  à  Uiur  dans l'idèaltâme  de  leur  dignité 
apprennent,  par  la  gloire  et  par  la  honte,  à  rectifier  leurs 


f»^  ^^  —     à  corriger  leurs  ïn<tur&  etàperfccUonner  lear  institution.  •  (Proudtion, 


uyniî,  op.  ciL^  p.  15a  et  381- 

ûlstot,  op.cît*,  p.  !S5  et  p.  239. 

FOiïdhoti,  Bu  principe  de  Vart,  p,  255. 

libot,  Essai  tur  V imagination  créatrice,  pp.  02-65* 
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fougueux,  habitués  à  exprimer  tout  haut  ce  qu^ils  éprouvent  et  à 
ne  pas  trop  soumettre  leurs  instincts  au  contrôle  de  la  raÎBOD,  celte 
excitation  peut  se  traduire  par  des  affirmations  et  des  tbtaîfls 
singulièrement  choquantes.  M.  Brunetière  cite  '  deux  passages  de 
Diderot  qui  ne  laissent  aucun  doute  sur  la  nature  des  émotiontf  que 
ce  célèbre  critique  éprouvait  devant  les  tableaux  du  Gorrège  et 
devant  les  spectacles  de  la  nature.  Ces  passages  étonnent  et  scan- 
dalisent M.  Brunetière,  qui  n*a  pas  vu  que  les  sentiments  exprimés 
par  Diderot  ne  sont  que  Texagération  des  sentiments  éprouvés  par 
la  très  grande  masse  des  hommes. 

Ailleurs  M.  Brunetière*  observe  très  justement  que  les  statues 
grecques  les   plus  belles  ne  possèdent  point   cette  chasteté  que 
leur  attribuent  quelques  théoriciens.  Si  leur  nudité  ne  nous  choque 
point,  c'est  que  nous  les  considérons  comme   des    pièces  d'une 
collection   scientifique  et  surtout  c'est  que  nous  ne   comprenons 
pas  bien  ce  qu'elles  représentent.  Il   semble,   d'ailleurs,  que  les 
artistes  grecs  de  la  grande  époque  n'aient  pas  cherché  à  exprimer 
fortement  Tindividualilé  de  leurs  personnages;  nous  nous  désior 
téressons  de  ce  qui  peut  se  passer  dans  le  cœur  de  leurs  héros; 
il    arrive    môme,    assez   souvent,   que   nous  ne  sommes  pas  très 
sûrs  de  l'attribution  d'une  statue.  Ces  chefs-d'œuvre   sont  chastes 
dans  la  mesure  où  ils  sont  incompréhensibles  pour  notre  ârae;  mads 
on  peut  se  demander  si  à  la  longue'  «  cette  beauté  [ne  finit  point] 
par  inspirer  des  pensées  impures  ». 

IV 

Si  l'art  n'est  qu'un  moyen  d'amusement,  assez  dangereux  pour 
la  moralité  publique,  comment  se  fait-il  qu'il  ait  conquis  une  si 
grande  place  dans  les  préoccupations  de  l'humanité?  Nous  sommes 
habitués,  depuis  que  les  théories  évolutionnistes  sont  à  la  mode,  à 
considérer  comme  des  survivances  t(mt  ce  qui  ne  présente  point  un 
caractère  marqué  d'utilité  :  l'art  serait-il  donc  une  survivance? 
Il  nous  faut  nous  demander  comment  on  peut  légitimer  les  préoc« 
cupations  artistiques;  et  nul  doute  que  ce  problème  ne  se  pose 
aujourd'hui  sur  le  terrain  de  la  justice  économique. 

1.  Bninctirre,  o/>.  cif.,  p.  68. 

2.  Hrunelii'Te,  op.  cit..  p.  04. 

3.  Proudhou,  Du  principe  dp  l'art,  p.  327. 
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lïiéorie  qui  ramène  Tart  à.  un  jeu  paraît  avoir  pris  naissance 

Angleterre  au  xviir  siècle;  et  c*eat  dans  ce  pays  qu'elle  a  été 
ul  développée. 

In   Angleterre    exiale    une    aristocralie   ancienne   et    puissante, 

qui  perroît  dlm  me  lises  revenus  sur  la  richesse  générale   du   pays; 

et  ceUo  riche Bse  a  paru  longtemps  se  produire*  d^une  manière  à 

peu  prtfâ   auiomatiquo^  sur  une  échelie  progressive.   Il   paraissait 

j  avoir    dans    les  pays    modernes,    normalement,   une   aurabon- 

4luice  do  forces  qu'il  fallait  dépenser;  la  dépenser  aous  forme  d'ob- 

•jelJ  d'art  paraissait  le  moyen  le  plus  noble  que  l'on  pût  imaginer, 

*    ''  -  ùssance  avait  eu  la  même  conception  de  l'art  produit  pour 

u"  il*une  aristocratie;  mais  la  richesse  de  ritalie  avait  rapi- 

4emmt  diâparu,  en  sorte  qu^on  ne  pouvait  guère  eonâidérer  cette 

*i.|ae  iloralsoii   artistique    comme    un   phénomène   normal; 

,     ,_Li-un&  pouvaient  même  soutenir  qu'elle  avait  cuntribué  k 

niner  le   pays,    tandiâ   qu'en    Angleterre,  jusqu'à  ces  dernières 

affilées,  on  pouvait  croire  que  la  richesse  du  pays  était  intarissable 

v(«f9  tlUpéririHtés  industrielles  éternelles. 

De  nouvelles  conceptions  économiques  se  sont  fait  jour;  on  a 
Mtfté  de  s'exiasicr  devant  la  puissance  incroyable  de  la  production 
K  oo  »>^i  aperçu,  avec  effroi^  que  le  monde  moderne  a  beaucoup 
!•  p^ine  à  n^  pas  tomber  au  régime  de  la  famine;  on  a  vu  que  le 
«ngf^s  ne  «e  produit  pas  d'une  manière  automatique  et  rjue  tous 
M  elToris  de  la  science  arrivent,  tout  juste,  à  nous  permettre  de 
affectionner  la  production  avec  une  grande  lenteur.  Le  jour  où  la 
toocratie  contemporaine  a  eu  conscience  de  la  loi  de  panvreié  *■ 

pîîSc  sur  elle,  on    s'est  demandé   si   l'emploi  des  ressources 
^levée«  pour   alimenter   la   production   artistique   était  justifié, 

y  avaii^  vraiment,  égalité  dans  rechange   des    services,  si    la 
«Uce  commutîillve  était  respectée, 
M,  Drunetière  se  plaide  au  point  de  vue  des  économistes  quand  11 
t  aux  Artbles  *  :  «  Permettez-moi  de  croire  qu'il  y  a  quelque  chose 

sitt  important  ou  de  plus  important  au  monde  que  de  broyer 

couleurs  ou  de  cadencer  des  phrases!..  Il  y  a  bien  des  choses 
lol  nous  Dons  passerions  plus  malaisément  que  de  vousî  et  vous- 

cs  de  quoi  vivriez- vous  si  Je  travail  incessant  [des  autres]  ne 


et.  Prou dh un,  La  ^uer/r  et  la  /uafjr,  t*  II,  pp.  126-144- 
truneUtr^op.  a/,,  pp.  102-103, 
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eompatlble  avec  notre  civilisation  contemporaine.  Il  y  a  beaucoup 
d'iJrls  qui  exigent  une  intervention  acti^^e  des  citoyens;  et  ces  arts 
loiil  en  voie  de  progrès,  à  Theure  actuelle, 

Tb  des  phénomènes  les  plus  remarquables  de  Thistoire  arltstlqae 
ç^mlemporaine,  a  été  la  grande  importance  prise  par  la  musique; 
cela  ne  doit  pas  nous  étonner;  c'est  qu'aujourd*huî,  grâce  à  Textri^me 
i&riétè  des  moyens  d^exécutîon  m  ta  à  la  disposition  du  public, 
pique  tout  le  monde  peut  devenir  exécutant.  L'exécutant  est  plus 
qu  un  simple  amateur;  il  crée  lui  aussi  quelque  chose  et  il  n'aime 
la  musique  que  dans  la  mesure  oCi  il  se  ^ent  créateur, 

Le  Ihéàlre  renrerme  des  formes  très  variées;  mais  tout  le  monde 
ûbsen'e  que,  d'ordinaire,  nous  faisons  plus  qu'assister  à  une  simple 
rticil&tion  de  dialogues;  dans  bien  des  cas»  noua  sommes  comme 
le  chû^iir  antique,  et  nous  sommes  mêlés  à  l'action;  offichllaneni^ 
Dou^Qe  sommes  pas  des  exécutants,  mais,  en  fait,  nous  discutons 
(t  ûons  aguiotuf  m  nous-mémesy  au  fur  et  à  mesure  que  le  drame  se 
dévelof^pe.  Gela  est  vrai  dans  la  mesure  où  est  vraie  la  théorie  de 
M*  William  Archer  qui  veut  que  le  drame  renferme  un  jugement  et 
ira  idéal;  —  c'est-à-dire  que  cela  n'est  vrai  que  pour  certaines  espèces 
lie  drame,  pour  celles  quî  ne  sont  pas  un  simple  jeu  divertissant* 

>'(JU8  ne  trouvons  de  beauté  k  l'architecture  que  si  nous  parve- 
ïumk  refaire  en  partie  le  travail  de  l'artiste,  ai  nous  savons  décom- 
poser son  œuvre  en  parties  dont  la  coordination  raïsonnée  nous 
Apparaît  clairement,  si  nous  devenons,  en  quelque  ao^te^  l'élève  qui 
'  ('flic  la  leçon  du  maître*  Il  est  bon  d'observer  que  depuis  un  certain 
L  ji.hre  d'années  tons  les  auteurs  qui  écrivent  sur  rarcbiteclure, 
êVlToreenl  de  faire  ressortir  le  caractère  rationnel  de  cet  art  et 
de  fonder  tout  jugement  esthétique  sur  des  raisonnements. 

D'autre  part,  il  ne  semble  pas  douteux  que  les  arts  que  nous 
derons  simplement  goûter  comme  amateurs,  quî  sont  pour  nous 
des  jeux  aimables»  subissent  une  profonde  transformation  et  per- 
dent de  leur  importance.  On  se  plaint  de  la  décadence  de  la  poésie, 
qnt  n'est  plus  guère  qu'un  agencement  de  rythmes;  elle  devient, 
chaque  jour  davantage  et  de  Taveu  même  des  poètes,  un  art  réservé 
aux  dîletlantes  et  ne  sert,  le  plus  souvent,  qu'à  déguiser  le  vide  de 
la  pensée. 

Le»  nouvelles  techniques  littéraires  produisent  une  transfor- 
roaiion  de  jour  en  jour  plus  profonde  dans  la  manière  d'écrire  :  la 
revtte  et  le  journal  tendent  à  remplacer  le  livre;  ce  sont  des  produc- 

VLk*.  Met  a.  t.  tX.  ^  190L  19 
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tions  n'ayant  qu*un  intérêt  tout  temporaire  qui  remportenLsuries 
productions  destinées  à  l'avenir.  Sur  ces  phénomènes,  on  a  beaucoup 
rcrit;  on  a  bien  des  fois  déploré  la  déchéance  de  Tari;  peut-être  bien 
s*est-on  trompé  et  faut-il  voir  là  seulement  une  transformation  qui 
est  en  rapport  étroit  avec  les  nouvelles  conditions  de  notre  civili- 
sation. 

Les  philosophes  de  l'art  ont,  presque  tous,  voulu  prouver  que 
chaque  période   historique  a  eu   son  art   préféré  :  les  Grecs  ont 
excellé,  dit-on,  dans  la  sculpture;  les  Italiens  de  la  Renaissance 
dans  la  peinture  d'histoire  religieuse;  les  Hollandais  dans  le  pav: — 
sage;  etc.  Ces  philosophes  ont  soutenu  que  ces  préférences  peuveofc^ 
être  rapportées  à  des  causes  générales.  Les  théories  proposées  son^K 
toutes  très  contestables;  mais  il  y  a  un  fond  de  vérité  dans  toute^^ 
ces  philosophies.  Il  y  a  surtout  ce  fait  capital  que  l'art  n*est  pas  ui^^ 
faisceau  rigide  de  forces  assemblées  suivant  un  plan  uniforme,  mai^^ 
qu'il  y  a  des  arts  se  groupant  de  manières  très  diverses  et  prenant 
chacun  une  importance  particulière  suivant  les  époques. 

Il  ne  serait  donc  pas  du  tout  étonnant  que  la  littérature  devint 
un  genre  de  plus  en  plus  secondaire  ;  s'il  en  était  ainsi  presque  toutes 
les  objections  que  fait  Tolstoï  à  l'art,  tomberaient;  car  sa  critique 
porte  surtout  sur  la  production  littéraire. 

Une  transformation  non  moins  remarquable  est  celle  qui  se  mani- 
feste par  la  renaissance  des  arts  industriels,  si  longtemps  méprisés, 
que  les  travaux  des  restaurateurs  de  cathédrales  ont  remis  en 
honneur.  H  est  très  manifeste  qu*il  en  est  résulté  une  certaine 
déchi-ance  de  ce  qu'on  appelait  jadis  les  Beaux  Arts  :  les  produits 
(les  écoli's  académiques  intéressent  de  moins  en  moins  le  public;  si 
les  musées  n'cxi>^laiont  pas  pour  les  recueillir,  on  ne  sait  ce  qu'ils 
«leviendraient. 


A  lliciire  ncluelle,  le  travail  a  pris  une  importance  qu'il  n'avait 
jamais  on  à  aucune  épofjue.  Dan?  notre  pensée,  il  est  encore  plus 
important  r|u'il  ne  l'est  dans  le  monde  réel  :  nous  pensons  comme 
si  se  trouvait  réalisée  une  société  de  producteurs,  attelée  à  un  labeur 
iiiressaiil  «'t  uniijuemcnt  i>réi»ccupée  d'agrandir  incessamment  le 
champ  de  la  puissance  luimaiue.  (Ict  idéal  gouverne  de  plus  en  plus 
iv'<  sentiments:  nous  le  retrouvons  dans  tous  les  essais  actuels 
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relatifs  à  la  morale  pratique  ;  nous  devons  le  retrouver  dans  l'art. 
Par  saite  les  destinées  de  Tart  moderne  sont  tout  à  fait  différentes 
de  celles  de  Part  qai  avait  eu  pour  objet  le  plaisir  d*une  société 
disposant  d*une  surabondance  de  forces  qu'il  fallait  dépenser  en 
luxe*. 

Notre  société  il^est  pas  seulement  carGictérisée  par  Tuniversali- 
sation  du  travail  ;  le  travail  ne  cesse  aussi  de  devenir  plus  intense  et 
pite  absorbant;  il  faut  que  toutes  nos  capacités  d'attention  soient 
tendues  avec  une  application  que  personne  ne  soupçonnait  autre- 
fois; il  ne  fftui  pas  perdre  de  temps,  mais  encore  il  faut  l'employer 
d*une  manière  aussi  complète  qu'il  est  possible.  Un  pareil  régime 
serait  intolérable  et  aboutirait  à  la  fatigue  intellectuelle  ou  à  l'éner- 
vement,  s'il  n'était  accompagné  de  délassements  qui  coupent  court 
à  toute  préoccupation,  qui  arrêtent  le  travail  de  l'esprit  et  nous 
mettent,  pour  quelque  temps,  sous  la  pure  domination  des  forces 
purement  physiologiques.  On  a  observé  souvent  que  les  hommes 
d'affaires  éprouvent  le  besoin  de  rompre  brusquement  avec  leurs 
habitudes  de  travail  excessif  en  assistant  à  des  spectacles  d*une 
bouffonnerie  enfantine  :  les  pychologistes  ont  remarqué  que  le  rire 
est,  dans  beaucoup  de  cas,  un  fait  presque  complètement  physique 
et  on  comprend,  dès  lors,  facilement,  comment  cette  explosion  de  la 
nature  matérielle  peut  faire  disparaître  une  fatigue  intellectuelle 
qui  résulte  de  l'impossibilité  où  nous  sommes  de  nous  arrêter  dans 
le  cours  de  nos  réflexions  *. 

On  peut  rattacher  au  même  ordre  d'idées  les  spectacles  qui  char- 
^eni  les  yeux  des  peuples  enfants,  comme  les  féeries,  les  aventures 
'^vraisemblables  et  les  grandes  masses  des  ballets  décoratifs.  On  n'a 
Pas  tenu  assez  compte  de  ces  besoins  dans  les  projets  que  l'on  a 
Souvent  dressés  pour  des  théâtres  populaires;  on  a  voulu  donner  à 
t^es  théâtres  une  portée  philosophique,  en  faire  un  moyen  de  propa- 
gation  pour  des  idées  nouvelles,  restaurer  en  quelque   sorte  des 
^l/^iéres  laïques.  Ce  sont  là  des  projets  sans  avenir,  qui  montrent 

|,  •  ^ous  abordons  ici  un  deuxième  moment  de  l'esUiélique;  dans  le  précédent 
^*"  *t«iit  considéré  par  rapport  à  l'ensemble  des  citoyens,  mais  on  ne  prenait 
Jjr   ^ïi    considération  son  importance  par  rapport  au  travail;  maintenant  nous 

?***  ohercher  quels  rapports  il  soutient  avec  le  travail. 

Q   *  ^^  plus  grande  cause  du  malaise  produit  parle  travail  intellectuel  résulte 

j  .^^^te  impossibilité  de  nous  arrêter  par  le  simple  jeu  de  la  volonté.  D'après 

'^^>    lïapoléon  aurait  eu  cette  faculté  d'arrêt  {Le  réf/itne  moderne,  t.  I,  p.  25;; 

^'    ri»était-il  jamais  fatigué  et  ne  raélait-il  jamais  deux  préoccupations  l'une 

^^  l'autre. 
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obez  leurs  auteurs  des  préoccupaUons  uniquement  iuapirées  par  le 
passé  :  à  des  liommes  qui  out  beaucoup  travaillé  par  rattention^  il  ne 
faut  pas  proposer  des  problèmes  sociaux  à  discuter  à  titre  de  délasse- 
ment; les  discussions  philosophiques  n'ont  été  un  amusement  que 
dans  les  sociétés  qui  u'avaient  pas  à  gagner  leur  vie  par  un  travail 
intellectuel  intense;  il  faut  nous  donner  les  spectacles  qui  amuseat 
les  peuples  enfants. 

Enfin  je  crois  qu'on  doit  expliquer  par  le  besoin  de  délassemenl 
la  grande  admiration  que  les  modernes  éprouvent  devant  les  &pec« 
tacles  de  la  nature;  les  psychologisles  n'ont  pas  pu  expliquer, 
jusqu'ici,  d'une  manière  satisfaisante,  ce  goût  pour  la  nature  brute 
qui  n'a  reçu  aucun  arrangement*  Ce  goût  est  assez  nouveau;  et 
M.  Rlbot  observe  '  que  dans  Tantiquilé  on  ne  l'avait  vu  se  manifester 
partiellement  qu'aux  époques  de  «  civilisation  avancée  >s  et  que  la 
nature  sauvage  des  montagnes  n'a  été  appréciée  que  depuis  Rousseau  ; 
il  trouve  beaucoup  de  difjicultés  à  se  rendre  compte  de  cette  extea* 
sion  de  la  sympathie.  Je  crois  que  TexpUcation  est  assez  facile  si 
Ton  réfléchit  que  ces  spectacles  intéressent  surtout  les  hommes  très 
intellectualisés  ;  en  se  plongeant  dans  ce  monde  étranger  à  Tesprît^ 
ils  éprouvent  une  action  sédative  bienfaisante. 

Ainsi  Tart  de  luxe  et  de  jeu  devient  un  art  de  délassement,  qui 
semble  être  absolument  nécessaire  pour  lu  santé  intellectuelle  des 
travailleurs  de  plus  en  plus  absorbés. 

La  forme  la  plus  intéressante  de  l'art  moderne  est  celle  qui  fait 
complètement  descendre  la  beauté  dans  l'utile.  Dans  une  société  de 
travail leui-s,  qui  sont  obligés  de  lutter,  avec  une  énergie  de  jour  en 
jour  plus  grande,  contre  les  diJTicultés  de  Texistence,  rintelligence 
se  tourne,  presque  entièrement,  vers  la  production  et  cherche  à  la 
rendre,  à  la  fois,  plus  intense  et  plus  parfaite;  I  esprit  descend  dans 
Tindustrie  et  il  impose  à  tout  ce  qu'il  touche  un  caractère  spirituel. 
Toutes  les  activités  humaines  sont  de  plus  en  plus  disciplinées  en 
vue  du  façonnement  des  matières  premières;  mais  aussi  ce  façonne- 
ment  se  spiritualise;  Tancien  dualisme  de  resprit  et  du  corpSt  de 
la  télé  et  de  ta  main,  sur  lequel  reposait  réconomie  ancienne,  leDd  h 
s'évanouir.  Le  travail  manuel  est  reconnu  pour  ce  qu'il  est  réellement, 
dans  Fbistùire,  le  commencement  et  la  fin  de  toute  notre  vie;  c'est 
lui  qui  sert  à  combiner  les  grossiers  estais  de  l'inventeur^  qui  ne 
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panient  pas  encore  à  avoir  dans  son  esprit  une  représentation 
intelligible,  et  par  suite  susceptible  d^être  scientifiquement  exposée, 
de  son  idée.  Mais  quand  l'élaboration  lente  de  ces  créations  aura 
amené  rhomme  à  comprendre  pleinement  ce  qu'il  a  fait,  Tesprit 
iUnminera  de  ses  lumières  le  travail  routinier  du  travailleur. 

Proudhon  a  exprimé  dans  une  belle  formule  ce  double  mouve- 
ment^ :  d  L'idée  naît  de  l'action  et  doit  revenir  à  l'action,  sous  peine 
de  déehéance  pour  l'agent.  »  Tout  ce  qui  resterait  dans  le  domaine 
de  la  pure  spéculation  et  qui  ne  se  traduirait  par  aucun  résultat 
pratique,  lui  semblait  résulter  d'une  sorte  d'amputation  intellec- 
tuelle de  l'homme  :  celui-ci,  soumis  à  la  dure  loi  du  travail,  ne  sau- 
rait s'en  affranchir  pour  vivre  comme  de  purs  esprits,  de  même  qu'il 
ne  saurait  se  confiner  dans  une  occupation  qui  ne  serait  pas  spiri- 
toalisée. 

Nais  si  dans  nos  œuvres  apparaît,  d'une  manière  très  claire,  la 
marque  de  l'invention  intelligente,  est-ce  que  toutes  nos  productions 
vont  devenir  esthétiques? 

Pendant  longtemps  on  a  cru  que  la  notion  d'art  ne  peut  s'appli- 
quer qu'à  des  productions  exceptionnelles,  faites  dans  les  ateliers 
académiques  et  destinées  à  l'ornement  de  palais  ou  de  musées;  ces 
productions  nobles  appartenaient  au  domaine  des  Beaux  Arts;  les 
•rts réputés  inférieurs  avaient  subi  une  déchéance  progressive,  à  tel 
I  point  qu'il  y  a  une  soixantaine  d'années  on  aurait  passé  pour  un 
I  original  si  l'on  avait  attribué  au  travail  des  ouvriers  une  valeur  artis- 
ti^pie.  Une  grande  transformation  s'est  faite  depuis  que  Ton  a 
commencé  à  restaurer  les  cathédrales;  le  bric-à-brac  archéologique 
^devenu  à  la  mode,  et  des  industries  complètement  abandonnées 
^pnis  longtemps  ont  repris  une  grande  faveur;  mais  on  a  jugé  ces 
arts  décoratifs  d'après  les  principes  que  la  Renaissance  avait  intro- 
duits, c'est-à-dire  comme  des  arts  de  luxe. 

Viollet-le-Duc  a  souvent  signalé  que  les  artisans  du  moyen  âge 
idoptaient  des  solutions  très  économiques,  eu  égard  aux  conditions 
apéciftles  de  l'époque  :  les  matériaux  étaient  alors  très  chers  et  la 
main-d'œuvre  très  bon  marché;  leurs  solutions  conduisent  aujour- 
d'hui à  des  résultats  tout  opposés  et  sonteiïroyablement  chers.  C'est 
ieor  cherté  qui  a  fait,  en  très  grande  partie,  leur  succès  auprès  des 
amateurs  modernes.  Depuis  la  Renaissance,  nous  croyons,  en  effet, 

I.  Proudbon,  Justice,  t.  Il,  p.  314. 
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qo'uti  objet  d'usage  commun  ne  inérUe  d'être  appelé  un  objet  d'arl 
que  s'il  est  traité  d'une  manière  si  compliquée  et  iPaprès  des  procédés 
éi  djrikîles  qu'il  devient  horriblement  coûteux.  Les  armures  italiennes 
sont  bien  une  des  choses  les  plus  déraisonnables  qu'on  ait  pu  ima- 
giner; les  Yisileurs  du  pavillon  royal  d*Espagne  à  TExposition  de 
.1900  ont  pu  remarquer  la  grande  différence  qui  existe  entre  les 
armes  de  Milan  et  celles  d'Allemagne  et  combien  celles-ci  soûl 
vraiment  plus  liatitement  artistiques  dans  leur  sauvage  simpHcité. 
Les  coflVels  et  les  serrures  en  Ter  ciselé,  les  buffets  qui  reprodui- 
dent  des  architectures  compliquées,  les  incrustations  et  les  Ogu fines 
d'un  travail  délicat,  fournissent  des  modèles  d'un  art  traité  au 
rebours  du  bon  sens,  d'un  art  qui  aboutit  h  la  dissociation  complète 
4' avec  Undustrie,  d^un  art  qui,  produimni  pour  la  coUeclkm  et 
non  pour  l'usage  de  la  vie,  doit  aboutir  à  la  mort. 

Si  Tesprit  descend  vrniment  dans  la  production»  il  n'j-  a  plus 
lieu  d'aliacher  aucune  importance  aux  minuties  du  travail;  dans 
les  belles  grilles  en  fer  que  le  gouvernement  allemand  avait  tanl 
multipliées  à  TExposition»  on  ne  trouvait  aucune  recherche  de  ce 
genre;  la  rudesse  du  travail  de  forge,  avec  ses  coups  de  marteau 
et  fes  robustes  soudures,  n'était  dissimulée  par  aucun  artitice  et 
aucune  reprise  :  c'était  de  Vari  vraiment  compris  par  dtts  Amrnwff*  fui 
ne  senfctîl  forh. 

A  l'heure  actuelle  il  se  fait  d'admirables  essais  pour  renouveler 
l'art*;  et  il  me  semble  qu'au  milieu  de  tous  ces  essais  il  est  possible 
d'établir  un  certain  ordre,  de  proposer  des  cl  assi  fi  cations  provisoires, 
qui  jettent  une  grande  lumière  sur  le  rôle  de  Tart  dans  le  monde 
moderne. 

Toutes  les  productions  de  Thomme  n'ont  pas  une  égale  iuiportaoee 
pour  sa  culture;  celles  auxquelles  on  applique  le  plus  actuellement 
Tari  décoratif  sont  celles  qui  ont  la  moindre  importance;  et  c'est  h 
cause  de  leur  inutilité,  imitée  de  l'inutilité  des  Beaux-Arts,  que  beau- 
coup de  personnes  acceptent  comme  artistiques  certains  meubWs 
d'un  travail  précieux,  des  verres  d'une  coloration  bizarre  et  des  plata 
4]ui  ne  peuvent  avoir  d'autre  usage  que  d'être  suspendus  aux  murs'. 

U  Jo  tne  permets  de  regretter  que  les  auteurs  qui  tratlenl  ces  quesU'ons  nt 
tMnNpirt^nl  paa  davantag^iï  des  con^eits  de  ViolIeL-îe-Ûtic.  Notre  génération  ^emMe 
uiiblier  i*u  grand  artistet  qui  îul  aussi  un  grand  penseur  et  qui  a  répandu  Uiit 
iridt^t!»  ft'condtis. 

V.  Ce  Atiubismc  a  élé  éfigé  en  Ibéorie  e!  on  a  soutenu  que  TaK  est  par  nalur« 
mi%  inutilité;  on  pourrait  même   soutenir,  en  parlant  de  certains  exemples 
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Il  faut  toujours  se  rappeler  une  notion  très  profonde  que  Marx  a 
émise  dans  ses  œuvres  et  d'après  laquelle  les  moyens  de  produire  ont 
une  importance  bien  supérieure  à  celle  des  choses  produites.  Toutes 
les  personnes  qui  s'occupent  d'industrie,  sont  frappées  du  luxe  avec 
lequel  on  organise,  aujourd'hui,  les  grandes  machines;  on  veut 
qu'elles  aient  quelque  chose  de  plus  que  la  solidité  ;  on  croit 
nécessaire  de  leur  donner  de  l'ampleur,  de  belles  proportions  et 
de  la  dignité  :  on  les  traite  avec  amour,  comme  les  anciens  avaient 
traité  leurs  temples.  Quand  on  veut  appliquer  l'idée  de  Marx  au 
passé,  on  oublie  trop  souvent  que  l'outillage  industriel  des 
modernes  a  pour  équivalent  dans  la  Cité  grecque,  non  pas  l'outil- 
lage des  esclaves,  mais  l'armement  des  hommes  libres  :  nous  devons 
construire  nos  machines  et  nos  usines  comme  les  anciens  construi- 
saient leurs  trirèmes,  leurs  fortifications  et  les  temples  qui  étaient 
une  partie  essentielle  des  acropoles.  Il  n'est  pas  difficile  de  voir  qu'il  y 
a  uue  tendance  très  marquée  à  comprendre  l'utilité  d'accorder  une 
valeur  esthétique  à  nos  grands  moyens  de  production  :  le  travail  est 
mieux  fait  quand  tout  ce  qui  entoure  l'ouvrier  est  traité  avec  art  : 
c'esl  ee  qui  est  devenu  presque  un  lieu  commun  parmi  les  grands 
industriels. 

Il  va  sans  dire  que  la  beauté  d'une  machine  ne  saurait  dépendre 

d'une  exécution  luxueuse,  d'une   ornementation  superflue,    d'une 

dépense  inutile  de  main-d'œuvre;  c'est  l'ordonnance  générale  qui 

importe  surtout,  et  les  pièces  doivent  être  combinées  au  point  de 

Tue  de  la  perfection  qui  correspond  à  leur  usage. 

liepuis  longtemps  les  peuples   civilisés  ont  attaché  une  grande 
importance  à  leurs  voies  de  communication  ;  quand  on  a  commencé 
à  construire  les  chemins  de  fer,  l'architecture  traversait  une  période 
de  crise  et  il  était  impossible  de  se  faire  une  idée  juste  de  la  manière 
dont  il  convenait  de  traiter  ces  nouveaux  moyens  d'échange;  pen- 
dant longtemps  on  a  fort  mal  employé  les  immenses  ressources  dont 
on  disposait.  Tous  les  visiteurs  de  l'Exposition   ont  été  frappés  du 
cronfraste  qui  existait  entre  le  génie  civil  des  Allemands  et  le  nntre; 
Je  premier  manifestait  un  souci  esthétique  très  marqué   dans  la 
composition  des  grands   travaux  de   chemins  de  fer,    tandis   que 

de  ce  siècle,  que  rarchileclurc  a  pour  essence  de  ren«lre  \e<  i;onslructions 
absurdes  et  incommodes:  mais  toul  le  monde  s'accorde,  aujourd'luii.  pour 
àe  plaindre  des  architectes  dès  que  leurs  édifices  ne  sont  pas  a  la  «onvenance 
de  ceux-  qui  s*en  servent. 


tri 


«EVCE    M   IfÉTAPHYSlQÎJE   KT   HE   ItÔKALË* 


iàwM  Q01IS  i>n  ne  trouvait  guère  que  les  manifestations  d*ai3  eepHt 
rieillit» 

Dans  rii!x position  allemande  on  sentait  la  vigueur  d'uû  peuple 
qui  a  pleine  coDitcience  de  sa  Torce,  qoi  éprouve  du  plai&ir  à 
î'iiflirmer  et  qui  connait  la  valeur  pour  Favenir  des  grandes  œuvres 
colkctives  qu'il  a  su  mènera  bonne  iin.  On  sentait  qu'il  y  a  derrière 
ees  (ruvres  des  hommes  qui  sont  capables  de  marcher  résolametit 
de  Tavant. 

EnOn  tous  les  écrivains  contemporains  ont  montré  que  ITiahlta- 
lion  est  (?u  quelque  sorte  une  partit*  de  nous  mêmes»  que  toute 
amélioration  dans  le  régime  des  logements  exerce  une  action  consi- 
dérable sur  les  idées  et  les  mceurs.  Depuis  quelques  années  des 
elTorts  très  S(!^rieux  sunt  faits  par  les  architectes  pour  donner  aux 
mamios  plus  de  confortable  à  Hntérîeur  et  on  aspect  moins  horri- 
blùinent  uniforme  au  dehors.  Nous  voyons  s'affirmer  ici  le  besoin 
de  marquer  la  valeur  de  la  personnalité  humaine;  le  sauvage  la 
marque  parles  oripeaux  dont  il  se  décore;  Thomme  civilisa  s'attache 
davantage  h  sa  maison  qu'à  sa  toilette;  son  Uixe  est  ainsi  plus 
raisonné  et  susceptible  d'une  expression  artistique  plus  haute. 


VI 

Si  les  choses  se  passent  comme  je  Tai  exposé  et  si  Part  devient 
de  plus  en  plus  mêle  à  la  vie  d'une  société  occupée  de  travail,  la 
manière  déjuger  les  choses  d'art  est  transformée.  Tous  les  jours 
il  devient  plus  évident,  pour  les  hommes  qui  réfléchiasent^  que 
le  jugement  appartient  aux  gens  qui  peuvent  comprendre  la  pro- 
duction et  en  pénétrer  la  spiritualité  :  les  jugées  naturels  sont 
les  hommes  du  même  métier  et  des  métiers  similaires  K 

De  tout  temps  les  artistes  se  sont  plaints  d'être  obligés  de  tra- 
vailler pour  des  juges  incompétents.  Je  crois  bien  que  pour  entendre 
parfaitement  l'architecture  du  moyen  âge,  il  faut  supposer  que  les 
contemporains  attachaient  peu  d'importance  aux  trésors  d'ingé- 
niosité que  Viollet-le-Duc  devait  plus  tard  découvrir  dans  les  cons- 
tructions des  cathédrales;  la  multiplicité  des  sculptures,  le  côté 


I.  Voici  un  troisième  moment  de  Teathétique;  Tsrt  est  considéré  comme  un 
pur  produit  de  t'mteUigence;  son  utilité  danslt*  monde  passe  au  sc'Cond  plan;  U 
faut  savoir  commeniil  va  se  comporter  dans  Topératioc  du  jugement  que  nous 

p<jrlûna  sur  lui  et  à  quelle  opéralipn  du  rintelîigenL-e  il  va  se  rallacher. 
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^e-à^brac  de  la  décoration  élalt  seul  accessible  aux  hommes  pour 
fis  s*éleYaîent  ces  monutnents.   Aujourd'hui  nous  entendons 
pétof,  à  chaque  instant,  que  Tarliste  doit  se  préoccuper,  avant 
ul,  de  U  matière  qu'il  emploie,  de  l'usage  que  Ton  doit  faire  de 
Q  û^uvrfi,  et  qu'il  doit  d'abord  aboutir  à  un  bon  résultat  pratique 
«*îl  reui  qu'on  s'intéresse  à  son  travail  :  —  mais  comment  des  ama- 
teure pourraient-ils  être   de  bons  juges   pour  apprécier  ce  côté 
toltrae  et  les  combinaisons  profondes  sous  lesquelles  va  se  cacher 
Taspril  inventeur?  Les  propositions  que  Ton  trouve  énoncées  aujour^ 
illinj  partout,  Hupposeot  que  la  production  se  fait  comme  si  elle 
devait  i^tre  jugt^e  uniquement  par  des  camarades  de  métier»  Les 
^ens  étrangers  à  la  pratique  d'un   art  peuvent  l'apprécier  à  leur 
lour  en  discutant  les  avis  émie  par  les  prolessionnels  et  utilisant,  à 
eçl  eflel,  les  analogies  qui  existent  entre  toutes  les  opérations  de 
Vesprit  inventif. 

L*appréciation  des  œuvres   d'art  devient  de  plus  en  plus  une 

ttuvre  de  raisonnemeat;  en  dépit  des  objections  de  Tolstoï,  la  eri- 

tiquô  professionnelle  ne  cesse  de  prendre  de  T importance  et  elle 

iûiiilic  son  rôle  par  la  quantité  de  raison  qu'elle  introduit  dans  les 

appréciations.  L'esthétique  s'intellectualise  de  plus  en  plus;  —  et 

telle  conclus) an  est  tout  à  fait   d'accord  avec   les  principes  que 

Jupose  ici,  relatifs  à  la  nature  de  l'art  moderne  qui  devient  la  révê- 

to*!!  de  l'esprit  dans  le  travail. 

la  première  conséquence  de  l'art  ainsi  compris  est  le  progrès  de 
rbdivîdualisme  :  les  artistes  ont  été  parfois  personnels  d'une 
iere  exagérée  et  égoïste;  c'est  la  caricature  d'un  sentiment  qui 
être  excellent  et  qui  ne  nous  manque  que  trop.  Aux  temps 
déiniques  on  a  pu  croire  que  Tart  avait  pour  but  Fimitation  des 
es  choses  et  pour  principe  l'obéissance  à  des  régies  générales; 
tk  aujourd'hui  ces  erreurs  sont  abondonnées  par  tout  le  monde; 
on  continue  à  étudier  les  chefs-d'œuvre  de  rantiquîté  ce  n'ebt 
>la9  en  vue  de  les  imiter;  c'est,  au  contraire,  en  vue  de  ee  former  une 
clirtdualité  forte  et  de  rendre  plus  efficaces  Les  inspirations  qui 
ftiilirt>cit  du  fond  même  de  l'être»  L'artiste  n'est  vraiment  artiste 
e  dans  la  mesure  où  il  sent  l'énorgie  de  son  indépendance  spiri- 
oell^  t  si  tous  les  hommes  deviennent  travailleurs  et  travaillent  avec 
rt,  on  peut  espérer  que  Téducation  esthétique  qui  leur  sera 
oonèe,  aura  pour  eiïet  de  développer  rindividualisma  dans  le 
ODtte;  —  et  cela  est  bon. 
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Je  sais  que  beaucoup  tic  personnes  se  font,  îiujourtî'hnu  ûû« 
féputaUon  de  moralistes  en  dénouçant  le  pér'd  indiridifoit^ie;. 
j*avûueque  je  oe  puis  voir  ce  péril  :  il  me  semble  qu*il  est  dénoocé 
par  d*habiles  gens  qui  salirent  tirer  parii  d'un  des  plus  vilains  défauts 
de  notre  nature  :  nous  atmous  que  l'on  traile  de  vice  les  vertus  dtf- 
iîciles  à  acquérir,  que  noua  n*avons  pas  et  que  nous  ne  tenons  pas 
h  posséder.  Aujourd'hui  le  monde  est  tout  dominé  par  des  idées  de 
servi tudet  el  les  hommes  qui  n'ont  pas  assez  de  cœur  pour  6tre  libres 
aiment  assez  qu'on  leur  dise  que  lamour  de  la  liberté  est  un  vice. 

L'ancienne  éducation  classique  avait  produit  jadis  un  fort  courant 
individuallâte  dans  les  groupes  restreints  qui  en  profitaient;  les 
anciuna  élèves  des  collèges  avaient  conservé  un  goût  très  vif  pour  ia 
littérature  artiste,  et  ce  goût  était  entretenu  par  la  lecture  des 
auteurs  latins^  qui  continuait  h  tes  enchanter  *  :  ils  ne  connaissaient 
point  de  passe-temps  plus  agréable  que  celui  que  leur  fuurnjsaait 
la  composition  littéraire  très  soignée.  Personne  n  a  jamais  mitî,  je 
crois,  en  doute  que  ce  régime  n'ait  eu  une  influence  très  grande  sur 
la  tournure  d'esprit  de  nos  pères  et  n'ait  entretenu  chez  eux  un 
BftinL  euthousiasme  pour  la  liberté.  Aujourd'hui  les  études  latines 
sont  tombées  trop  bas  et  nos  occupations  post-scolaires  sont  si 
éloignées  de  celles  de  nos  pères  qu'on  ne  saurait  songera  enlreleoir 
l'esprit  individualiste  |>ar  ce  procédé;  m:ds  il  est  permis  de  s*ap- 
puyer  sur  cette  expérience  pour  espérer  que  toute  éducation  artis- 
tique des  travailleurs  peut  développer  cet  esprit. 

Une  autre  conséquence  de  cette  éducation  est  de  donner  &  tous 
le  sentiment  que  les  relations  économiques  ne  sont  pas  exactement 
réductibles  à  des  relations  quantitatives,  que  la  vie  ne  se  ramène  pas 
à  des  opérations  mathémiitii^ues  et  que  la  loi  de  l'économie  des  frais 
ne  gouverne  pas  rigoureusement  le  monde.  Cela  est  extrèmemeut 
important  pour  la  juste  intelligence  des  phénomènes  sociaux;  il  y  a 
en  toutes  choses  des  qualités  qui  doivent  Être  prises  en  considéra- 
tion et  qui  iriHuent  sur  nos  jugements.  On  peut  dire  qu*à  chaque 
époque  la  société  établit  une  échelle  de  dignités  et  que  les  hommes 
font  les  sacrifices  nécessaires  pour  que  leurs  divers  travaux  obtîea- 
nent  le  rang  qui  leur  est  dû  dans  cette  échelle. 


1.  ]\  ËSt  étonnant  i\uti  M.  Brunâtière,  qui  dân»  sa  brochure  sur  VÊducation  et 
Cln9truc(wn^  p.  St,  avait  ^i  bien  aperçu  te  calé  artîsliciue  de  In  culture  latine, 
ailiTU  devoir  plus  tard  souleuir,  dans  une  conférence  t^ur  îe  f/t^nit?  /<ifin,  que 
ceUe  culture  combat  i'individualii^me  parcîe  qu'elle  déve!op|>é  ViûH  raliotindlel 
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11  peut  arriver  qu'un  peuple  fasse  porter  son  art  sur  des  futilités, 
lor  des  choses  qui  ne  méritent  pas  d'attirer  l'attention  des  gens 
périeux;  mais  il  ne  faut  pas  accuser  Fart  de  cette  folie,  l'erreur 
remoDle  aux  sources  mêmes  où  s*alimentent  toutes  les  conceptions 
de  la  vie.  Dans  une  société  de  travailleurs  préoccupés  d'assurer  le 
progrès  industriel  et  d'arriver  à  la  pleine  intelligibilité  de  ce  qui  se 
ptsse  autour  d*eux,  l'art  devra  se  distribuer  suivant  une  échelle 
particulière,  de  manière  à  mettre  en  évidence  ce  qui  doit  être  sur- 
tODlpris  en  considération  par  l'esprit  du  peuple.  L'art  devra  être 
la  parure  qui  servira  à  montrer  l'importance  d'une  exécution  soi- 
gnée, consciencieuse  et  savante  :  l'art  sera,  en  quelque  sorte,  le 
Boyen  par  lequel  l'infusion  de  l'intelligence  dans  le  travail  manuel 
»e  manifestera  aux  yeux  des  travailleurs. 

Us  conséquences  de  cette  manifestation  artistique  sont  grandes  : 
carThomme  cesse  alors  de  considérer  la  loi  du  travail  comme  une 
loi  d'esclavage  et  de  dégradation.  Jamais  nous  ne  pourrons 
échapper  à  la  nécessité  de  supporter  une  fatigue  pour  produire; 
jamais  la  production  ne  deviendra  un  sports  oommc  l'avaient  cru 
les  utopistes  au  commencement  de  ce  siècle;  jamais  l'occupation  ne 
dioÎDuera,  comme  le  pensent  encore  aujourd'hui  tant  de  socialistes. 
PïX)adhon  a  bien  vu  la  loi  fondamentale  de  notre  nature  quand  il  a 
soutenu  que  le  travail  ne  cessera  de  s'accroître.  A  quoi  nous  servi- 
rait de  nous  révolter  contre  une  nécessité  si  impérieuse? 

Afais  nous  avons  mieux  &  faire  qu'à  opposer  une  simple  résigna- 
tion ;  Fart  nous  offre  le  moyen  d'ennoblir  ce  que  les  anciens  regar- 
daient comme  servile,  de  trouver  une  joie  orgueilleuse  dans  la 
difficullc  vaincue  et  de  nous  sentir  libres  en  accomplissant  notre 
besogne.  Et  en  même  temps,  le  travail  exécuté  avec  un  sentiment 
artistique  est  non  seulement  plus  parfait,  mais  encore  plus  abon- 
dant en  quantité;  tous  les  économistes  contemporains  savent,  par 
expérience,  qu'il  est  très  essentiel  de  surexciter  l'amour  pour  la 
chose  produite  chez  le  producteur. 

Entouré  du  prestige  de  l'art,  l'apprentissage  perd  ses  caractères 
rebutants  et  se  présente  comme  un  moyen  d'associer  la  culture  de 
l'esprit  avec  la  recherche  de  l'habileté  professionnelle.  J'ai  toujours 
cru  et  je  crois  de  plus  en  plus  que  les  méthodes  d'enseignement 
abstrait  en  honneur  dans  les  classes  de  sciences  doivent  disparaître 
pour  être  remplacées  par  des  méthodes  variées,  adaptées  aux  divers 
métiers.  Pour  que  ces  procédés  puissent  réussir,  il  faut  que  le  jeune 


278  REVUE    DE   MÉTAPHYSIQUE   ET   DE   MORALE. 

homme  ne  trouve  pas,  dans  la  pratique  de  sa  profession,  moios  de 
dignité  que  dans  la  science  qu'on  lui  enseigne  ;  et  pour  cela  il  faut 
que  son  travail  lui  apparaisse  comme  revêtu  d'un  charme  esthétique; 
que  cela  soit  possible,  c'est  ce  que  personne  ne  saurait  contester. 

Ainsi  Part  me  semble  avoir,  en  dernière  analyse,  pour  mission 
d'ennoblir  le  travail  manuel  et  d'en  faire  l'égal  du  travail  scienti^* 
fique.  Les  difficultés  que  les  moralistes,  comme  Tolstoï,  avaient 
élevées  contre  l'art  ne  nous  arrêteront  plus,  parce  qu'elles  s'appli- 
quent à  tout  autre  chose  qu'à  l'art  d'un  peuple  de  travailleurs. 
L'éducation  artistique,  au  lieu  d'être  destinée  à  faire  la  joie  des 
oisifs,  devient,  pour  nous,  la  base  de  la  production  industrielle; 
c'est  à  elle  que  nous  nous  adresserons  pour  faire  aimer  le  travaQ, 
pour  faire  comprendre  à  l'homme  la  grandeur  de  sa  destinée  et 
pour  assurer  le  progrès  matériel,  sans  lequel  il  n'y  aurait,  sans 
doute,  aucun  progrès  moral  solide  réalisable  aujourd'hui. 

G.    SOREL. 


SDR  LES  PERCEPTIONS  DU  TOUCHER 


Au  sujet  des  cinq  sens,  et  principalement  au  sujet  du  toucher,  une 
philosophie  de  Tesprit  a  réellement  un  terrain  à  reprendre.  En 
effet,  la  plupart  des  bons  esprits  de  notre  temps  jugent  qu*il  n'est 
pas  possible  de  traiter  des  perceptions  du  toucher,  sans  avoir  suivi 
et  discuté  de  très  près  les  expériences  qui  ont  été  faites  là-dessus. 
Notamment  il  y  a  sans  doute  peu  de  philosophes  qui  ne  soient  em- 
barrassés et  retardés,  dans  les  recherches  qu'ils  font  sur  les  percep- 
tions du  toucher,  par  Tobscure  question  du  sens  musculaire.  Il 
semble  en  effet  que,  de  la  solution  que  Ton  apportera  à  cette  ques- 
tion, tout  le  reste  dépend.  Toute  perception  peut  être  considérée 
comme  supposant  la  connaissance  de  notre  propre  mouvement, 
c*e8t-à-dire  comme  résultant  de  la  découverte  d'une  relation  entre  un 
certain  mouvement  de  nous  et  certaines  sensations;  percevoir  c'est 
connaître  en  même  temps  deux  choses,  mon  mouvement  d'après  ses 
effets  constants,  et  d'autres  eiTets  non  constants  que  j'attribue  à  la 
présence,  dans  telle  position  par  rapport  à  moi,  de  telle  ou  telle  chose. 
La  notion  de  position  serait  inintelligible,  si  je  ne  connaissais  mon 
mouvement  en  même  temps  que  ses  effets;  car,  dire  qu'un  objet 
occupe  une  certaine  position,  c'est  dire  que  j'ai  tel  mouvement  à 
effectuer  si  je  veux  me  donner  telles  sensations.  Connaître  que  la 
table  est  un  certain  corps  que  l'on  peut  toucher,  c'est  se  représenter 
une  série  de  sensations  possibles;  mais  une  table  n'est  jamais  connue 
comme  réelle  sans  aucune  détermination  de  position  ;  et  connaître 
que  la  table  est  dans  une  certaine  position,  ce  n'est  pas  seulement 
afiîrmer  qu'une  série  de  sensations  venant  d'elle  est  possible  pour 
moi,  c*est  affirmer  que  cette  série  n'est  possible  pour  moi  qu'en  rela- 
tion avec  une  autre  série  de  sensations  venant  de  moi,  c'est-à-dire 
résultant  d'un  certain  mouvement  de  mon  corps.  Si  la  table  occupait, 
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par  rapport  à  moi,  une  aulre  position ,  elle  rrprfruiiitiiriif  toujours 

la  même  série  de  sensations  possibles;  mais  oelle  rfrfr  irnMl  Ijrr 
d'une  autre  façon  à  un  autre  mouvement*  Percevoir^  c'est-à-cBi^ 
connaîtra  des  positions,  c'est  donc  connattre  la  relation  qu'il  y  a 
entre  les  sensations  qui  me  viennent  de  mon  mouvement  et  les 
sensations  quî  me  viennent  deTobjel,  C'est  pourquoi  la  question  ^« 
la  connaissance  d©  mon  mouvement  par  moi-même  est  une  des  plixi 
importantes  et  une  des  premières  que  l*on  rencontre. 

Seulement  il  ne  résulte  pas  de  cela  qu'une  élude  analytique  da 
toucher  dépende  de  la  réponse  que  Ton  Fera  à  la  question  suivante 
avons-nous  ou  n*avons-nous  pas  de  sens  musculaîra?  Que  les  mui 
des  soient  ou  ne  soient  pas  le  sièçe  de  sensations  spéciales  correj- 
prindant  aux  contractions  du  tissu  musculaire,  cela   importe  petï» 
L'essentiel,  c'est  que  mon  mouvement  produise  sur  moi,  en  mèms 
temps  que  les  effets  variables  qui  sont  Hés  à  la  présence  de  tel  ou 
tel  itbjpt,  une  série  de  sensations  qui  soit  toujours  la  même  pouri* 
morne  mouvement,  et  qui  soit  pour  moi  comme  le  signe  de  la  pf^ 
«ence  de  mon  corps;  il  faut  que  tout  mouvement  soit  accompaçoé 
d*une  âérie  de  sensations  caractéristiques  telles  que  le  mouvemeat 
ne  soit  jamais  sans  elles,  ni  elles  sans  lui. 

Or  il  est  clair  que  de  telles  séries  de  sensations  accoropagn^ot 
tous  mes  mouvements,  La  tension  ou  lé  plissement  delà  pêfttijft 
frottement  et  la  pression  des  vêtements^  produisent  des  sensalionl 
tactiles  faciles  à  reconnaître.  De  plus,  principalement  lorsque  nooi 
nous  tenons  debout,  tous  les  mouvements  d^extenstoo  et  de  ^eik^ 
des  bras  mrtdi fient  l'équilibre  de  notre  corps^  et  par  suite  exigent 
une  foule  d'autres  mouvements,  comme  aussi  ils  modîtient  les  sfi" 
salions  délicates  et  variées  résultant  de  la  façon  dont  la  planletleï 
pieds  s'appuie  sur  le  sol.  Il  est  même  naturel  de  penser  que  laseo- 
sibilîté  1res  délicate  de  la  plante  des  pieds  signifie  que  cette  pafti^ 
de  notre  corps  nous  renseigne  plus  que  toutes  les  autres  sur  \ti 
changements  de  position  de  notre  corps  et  de  ses  parties.  Quoi  qu't 
en  soit,  si  nous  supposons  que  les  sensations  musculaires  n'exisleul 
pas,  nous  n'en  concevrons  pas  moins  que  tout  mouvement  du  corps 
est  accompagné  d'une  série  de  sensations  toujours  la  même  i;l  qial 
est  pour  nous  le  signe  de  ce  mouvement.  Si  au  contraire  nous  suppo 
sons  qu*j|  y  ait  de  plus  des  sensations  musculaires,  cela  ne  siaap 
fiera  en  rien  notre  théorie  et  ne  la  changera  mùme  pas;  ear  Un 
viendra  à  Tidée  de  personne  de  penser  que  des  sensations  musici 
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Uires  puissent  nous  donner  la  connaissance  immédiate  de  notre 
mouvement  et  de  sa  direction.  Il  faudra  toujours  que  nous  apprenions 
à  interpréter  les  sensations  musculaires,  si  nous  en  avons,  comme 
nous  apprendrions  à  interpréter  d'autres  sensations  constamment 
liées  à  nos  mouvements.  Qu*it  y  ait  ou  qu'il  n'y  ait  pas  de  sens  mus- 
calaire.  la  théorie  de  la  perception  est  la  même.  II  faut,  pour  qu*une 
perception  soit  possible,  que  nous  éprouvions,  en  dehors  des  sen- 
sations qui  nous  viennent  des  objets,  des  sensations  qui  nous 
Tiennent  de  notre  corps.  Ce  que  sont  ces  sensations,  cela  importe 
peu,  et  il  est  possible  qu'elles  ne  soient  pas  les  mêmes  pour  tous  les 
hommes;  l'important  c'est  qu'ils  en  fassent  tous  le  même  usage  ^ 

Percevoir,  cela  suppose  que  l'on  distingue,  dans  toutes  les  sensa- 
tions possibles,  un  réseau  de  sensations  à  peu  près  invariables  que 
nous  pouvons  toujours  nous  donner  dans  toutes  les  circonstances. 
A?oir  un  corps  c'est  pouvoir  cela  ;  c'est  avoir  toujours  à  sa  portée 
certaines  sensations;  percevoir  son  propre  corps,  c'est  réveiller  ces 
sensations  en  esquissant  tous  les  mouvements  possibles  du  corps. 
Cest  en  ajustant  de  telles  séries  constantes  à  d'autres  séries  varia- 
bles que  nous  pouvons  former  la  notion  des  corps  extérieurs,  et 
reconnaître  leur  position  et  leur  forme. 

Prenant  donc  pour  accordé  que  nous  éprouvons  des  sensations  de 
mouvement,  quelles  qu'elles  soient,  nou^  avons  à  nous  demander 
dans  quel  ordre  il  est  vraisemblable  qu'un  individu  supposé  réduit 
su  seul  toucher  pourrait  acquérir  les  diverses  connaissances  dont  se 
compose  notre  notion  du  monde  tactile. 

L'étude  des  conditions  générales  de  la  perception  permet  de  com- 

1.  Ce  qui  vient  d'être  dil  s'applique  à  toutes  les  questions  philosophiques 
^!>  Iv^^quelles  on  doit  tenir  compte  de  la  structure  et  des  fonctioni»  du  corps. 
U  manière  dont,  en  fait,  est  réalisée   Tunion  de  toutes  les  parties  du  corps 
iiiiniaio.  comme  aussi   de   leurs   modifications  et  de  leurs   réactions,  importe 
I*Q,  <M  on  la  connaîtrait  parfaitement  qu'on  ne  serait  pas,  pour  cela,   plus 
t^ancé  dans  la  théorie.  L'on  a  assez  dit,  après  Leibnitz,  que  si  l'on  entrait  dans 
Je  cerveau  comme  dans  uu  moulin  et  si  Ton  y  voyait  distinctement  les  cellules, 
tei  parliez  des  cellules,  et  les  mouvements  de  tout  cela,  on  ne  comprendrait 
piJ encore  ce  que  c'est  que  perception  et  mémoire;  on  l'a  assez  dit.  mais  on 
fl'y  a  certainement  pas  fait  réflexion  comme  il  fallait.  La  véritable  fonction 
du  cerveau  et  du  corps  ne  consiste  point  dans  les  mouvements  dont,  en  fait, 
ih  sont  le  siège,  mais  dans  les  relations  nécessaires  dont  ils  sont  la  condition, 
et  ces  relations  ne  peuvent  être  découvertes  »|ue  par  la  réflexion.  Qu'après  cela 
t£S  mouvements  soient  de  l'espèce  physi({ue  ou  de  l'espèce  chimi(iue,  que  les 
Iraoaniiïsions  soient  rapides  ou  lentes,  qu'elles  suivent  des  conducteurs  con- 
tinus ou  dt'S  chaînes  d'éléments  distincts  qui  se  réveillent  de  proche  en  proche, 
:«la  n'.i  pas  d'intérêt,  car  cela  dépend  d'un  nombre  infini  de  causes  que  nous 
le  f'onnaitrons  jamais.  Spinoza  en  savait  assez  sur  la  nature  du  corps  humain. 
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prendre  aisément  qu^une  certaine  connaissance  de  l'ordre  des  parties 
de  notre  corps  précède  rationneïlernent  la  conaaissaoce  de  i*ordre 
dea  objets.  Nous  ne  connaissons  les  autres  corps  qu'autant  que  nous 
connaissons  d^abord  notre  corps:  c'est  pourquoi  Jee  premiers  mou- 
vements vérîlablemeat  uliïes  des  mains  sont  ceux  qui  les  font  se 
saisir  et  se  palper  Tune  Tautre  et  parcourir  la  surface  de  notre 
corps.  Mais  il  ne  faut  pas  conclure  de  cela  que  nous  devions  connaître 
en  lîèremeal  notre  corps  par  le  toucher  avant  de  i>ou  voir  et  m  naître 
aucun  objet;  la  moindre  connaissance  locale  de  notre  corps  nous  sufBt 
pour  que  noua  ayons  l'idée  vague  d'une  série  Dkc  de  sensations  pos* 
8ibles  indépendantes  de  nous.  Plus  tard,  à  mesure  que  nous  connaî- 
trons mieux  les  objets,  en  même  temps  nous  perfeclionnerons  la 
connaissance  de  notre  corps. 

Quant  aux  sensations  dont  noua  oonuaissons  d'abord  Tordre  Hxe, 
elles  sont  nécessairement  très  vagues;  elles  doivent  consister  eu 
des  douleurs  plus  ou  moins  vives  résultant  de  la  pression,  et  en 
Impressions  de  froid  et  de  chaud.  Ces  dernières,  qui  ont  peu  d'im- 
portance relativement  aux  autres  dans  notre  perception  actuelle, 
en  ont  au  contraire  vraisemblablement  une  très  grande  dans  les  pre- 
miers tâtonnements  do  la  perception  tactile;  et  cela  tient  à  ce 
qu'elles  ne  supposent  rîen  autre  chose  que  le  contact  et  qu'eUes  ne 
sont  pas  modilîées  dans  leur  nature  même  par  la  position  ou  le  mou- 
vement de  nos  membres.  Au  contraire  les  sensations  de  pre€stoa 
dépendent  beaucoup  plus  des  mouvements  que  nous  faisons  que  de 
la  nature  même  du  corps^  ce  qui  fait  que  tant  que  nous  n'avons  pas 
appris  à  connaître  notre  mouvement,  nous  ne  tirons  de  ces  seBSA- 
tîons  que  des  données  continuellement  variables.  Par  exemple  le 
même  corps  métallique  me  donnera  toujours  la  même  impression 
de  fraîcheur;  mais  j  en  recevrai  des  sensations  de  pression  très  varia- 
bles suivant  que  j'appuierai  plus  ou  moins  fortement  La  main  contre 
sa  surface. 

Pour  la  même  raison  on  comprend  que  les  sensations  de  pression 
variable  deviennent,  par  l'éducation,  lorsque  nous  apprenons  à  con- 
naître notre  mouvement,  les  plus  instructives  de  toutes,  car  une 
même  action  rendra  dilTérentes,  pour  deux  corps  différents,  deux 
sensations  d'abord  identiques.  Par  eicemple,  si  je  pose  la  main  sur  tia 
bloc  de  glaise  humide  ou  sur  une  surface  métallique,  Timpressioa 
de  pression  est  la  même  tant  que  je  n*appuie  pas  ma  main  contre  1& 
surface;  mais  si  je  lappuia^  ce  mouvement  donne,  pour  le  métal  uae 
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$en«alH>ii  4*inli*nâiLé  erolssanle,  pour  taglaîee,  une  sensation  à  peu 
firè^cùOStaDlei  mais  qui  augmente  en  étendue,  puisque  ma  main 
seiifonce  dans  la  glaise. 

Supposons  fi'aî>(»rd  une  série  de  trois  termes  o,è,Ctpar  estemple 

011  corps  froid  à  eùtè  d'un  corps  chaud,  et  séparé  de  lui  par  un 

OQrp$  tiède*  Il  faut  voir  maintenant  comment  j'aurai  Tidée  d'aller  de 

hn  i  l'autre  par  un  mouvement  volontaire.  Tant  que  je  n'aurai  pas 

celle  idée,  je  ne  connaîtrai  aucune  distance.  Pour  que  j*aîe  cette 

idi'è,  il  faut  que  j'aie  déjà  fait  ce  mouvement;  or  pour  le  faire  ne 

dut  il  pas  d^ubord  le  vouloir,  et  fie  lournous-nous  pas  ainsi  dans  un 

«rcle?  —  Non,  il  n*est  pas  nécessaire  pour  faire  un  mouvement  de 

le  vouloir;  la  volonté  ne  se  greffe  que  sur  Ja  vie  et  la  forme  supé- 

ticupe  i|ut*  sur  la  forme  inférieure;  si  Pêtre  vîvaiiL  ne  commentait 

par«e  mouvoir  instinctivement*  jamais  il  a  arriverait  à  se  mou- 

fw  volontairement.  Notre    exl'itence  consciente  et  volontaire  ne 

|eyt  jamais  être  que  lu  suite  d'une  existence  instinctive.  La  Pensée 

ciente  ne  peut  naître  que  iie  la  Pensée  inconsciente,  et  la  sup- 

1>ow  avant  elle.  C'est  pourquoi  on  peut  dire  que  sans  la  sagesse 

plicile  qui  est  la  vie,  notre  sagesse  ne  serait  jamais.  Et  ainsi,  au 

a  dt2  celte  analyse,  nous  apparaît  une  fois  de  plus  la  loi  fonda- 

tiJe  de  la  dépendance  de  notre  pensée  par  rapport  à  la  Pensée. 

qui  nous  empêche  de  le  bien  comprendre^  c'est  que,  oubliant  la 

itable  nature  de  la  pensée,  qui  eal  tout  entière  où  elle  est  et  ne 

iMvisû  point  en  parties,  nous  cherchons  à  notre  pensée  un  premier 

e  et  un  commencement.  Pourtant,  il  est  tout  à  fait  impossible 

*i]y  ait  un  commencement  à  la  pensée,  car  Tidée  la  plus  simple, 

m  Tanalyse,  est  toutes  les  idées  et  toute  la  pensée;  telle  est,  par 

pJe^  ridée  de  distance,  sans  laquelle  toute  idée  d'objet  déter- 

cst  iinpossiblet  et  qui  suppose  elle-même  déjà  toutes  les  idées. 

cela  se  traduit  en  fait  par  la  continuité  de  la  Pensée  à  l'état  de 

çtl  ou  de  puissance,  Pensée  enveloppée  que  Ton  appelle  la 

h.  Il  n*y  a  qu'un  vivant  qui  puisse  penser,  cela  veut  dire  réellement 

^u'il  n*y  a  qu'un  pensant  qui  puisse  penser.  Toute  idée  est  retrouvée 

aC  non  trou véê;  eU  réellement,  quand  nou»  croyons  acquérir,  nous 

décnuvrons  seulement,  comme  à  la  lueur  d'une  lampe,  des  tréâors 

afonis. 

Donc  nous  avons  fait  déjà,  sans  le  vouloir,  le  mouvement  qui  nous 
IkiL  passer  du  froid  au  cEiaud  et  du  chaud  au  froid;  dés  lors, 
t  froid,  il  nous  arrive  de  désirer  avoir  eiiaud,  de  nous  repré* 
i4«T.  Mti*.  T.  lie.  —  \mi,  20 
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Bènler  cet  objet  chaud  qui  est  absent,  coiurue  faisant  partie  de  la 
série  fi^à.c  tlont  nous  conaaissaos  un  do^  lerines,  par  suite  comine 
étant  séparé  actuellement  de  aous  par  un  on  pluâieurs  intermé- 
diaires ^  la  série  a,  6»  c  est  alors  connue  comme  une  distance  ;  et  le  pro- 
blèoie  :  passer  de  a  (corps  froid)  à  c  (corps  chaud)  se  trouve  rem- 
placé par  la  probième  aller  de  a  (corps  froid)  à  6  [corp»  tiède/*  et  enlJn 
de  proche  en  proche,  quelle  que  soit  la  série,  le  problème  est  enfin 
ramené  à  ce  problème  simple  :  passer  d'un  terme  au  terme  immé- 
dialemeat  suivant. 

Mais»  précisément  parce  que  notre  corps  n'est  pas  un  point,  et 
possède  une  certaine  étendue^  le  terme  Immédiatement  suivant  n^est 
jamais  totalement  absent,  de  sorte  que  ce  que  nous  désirons  nous 
Tavons  déjà;  le  problème  êst  donc  ramené  en  définitive  à  celui-ci, 
mettre  une  partie  du  corps  â  la  place  d'une  autre;  et  c'est  ce  dont, 
îivant  toute  réflexion,  T instinct  se  charge.  On  peut  même  dire  que 
c*e5t  toujours  rinstinct^  et  comme  la  vie  des  muscles,  qui  meut  nos 
membres  mécaniquement,  et  conformément  â  nos  désirs;  ou  plulut 
on  ne  conçoit  même  pas  ce  que  pourrait  être  le  désir  si  d*abord  nos 
muscles  n'étaient  pas  en  marche,  et  si  le  commencement  du  mouve- 
ment que  nous  avons  à  faîre  ne  donnait  à  notre  désir  un  sens  et  une 
direction  :  il  faut  toujours,  et  morne  lorsque  nous  avons  appris  k 
désirer,  que  notre  action  précède  notre  désir. 

Donc  le  mouvement  simple  qui  substitue  l'état  désiré  à  Tétai 
actuel  s'effectue  en  quelque  sorte  seul,  et  nous  en  constatons  les 
efrets,  Nous  nous  assurons,  en  constatant  d'autre  part  que  la  série 
aftc  se  continue  toujours  dans  les  deux  sens  de  la  même  manière 
qu'auparavant,  que  ce  n^est  pas  cette  série  qui  s'est  mise  en 
mouvement,  mais  qu'au  contraire  c'est  nifus-mémes;  d'où  nous 
lirons  l'idée  qu'un  mouvement  de  nous  peut  substituer  fétat  désire  à 
Tétat  actuel  en  nous  faisant  passer  par  des  états  înlermêdiaipes 
déterminés.  Gela  n'estautre  chose  que  l'idée  d'un  mouvement  voulu. 
Cette  idée  se  précise  d'ailleurs  très  vite  à  cause  des  aensatiLmâ  tactiles 
spéciales  dont  elle  est  accompagnée,  et  qui  résultent  du  plissement 
et  de  la  tension  de  la  peau  produit  par  le  changement  de  forme  des 
muscles  et  le  jeu  des  articulations. 

La  notion  de  dis  tance  est  donc  maintenant  acquise,  elle  résulte 
de  cette  idée  que  certains  mouvoments  rendent  possible  la  substitu- 
tion d'un  état  désiré  à  un  état  actuel.  L'idée  de  distance  n'est  jamais 
autre  chose  que  la  représentation  des  mouvements  que  notre  corps 
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iifmi  faire  pour  remplacer  les  perceptions  actuelles  par  d'autres 

Epiions  considérées  comme  faisant  partie  d'une  série  fixe. 
5  la  notion  de  distance  est  toujours  très  vague  tant  que  nous 
n'ivons  pas  l'idée  de  direction.  Or  les  séries  extérieures  û*onl  pas 
ftr eilts*>mèmeiî  de  direction;  il  faut^  pour  déterminer  la  dîrectioa 
UnKaéric,  faire  appel  h  des  points  de  repère  fixée,  à  des  régions  de 
Bftee  déterminées  d'avance.  Considérons  une  région  de  Tespace 
t|iit(coiique ;  comme  noua  ne  concevonâ  aucune  limite  à  l'espace,  la 

ttiûTiée  cette  région  de  Teâpace  par  rapport  aux  autres  régions 
iiécëssatr«iikajit  tout  à  fait  indéterminée  ;  en  elTet  cette  région  sera 
touloiQ  ou  À  une  disLanee  médiocre  d'une  infinité  de  régions; 
*em  d'un  cAté  ou  dç  l'autre  d'une  infinité  de  régions;  à  vrai  dire 
m  sera  donc  ni  ici  ni  tà^  mais  également  loin  de  tout  et  près  de 
Uant  que  nous  ne  rapportons  sa  position  qu'à  un  espace  indé^ 


iiut  donc  pour  déterminer  des  directions,  ce  qui«  uni  À  Tidée  de 

ince,  donne  Tidée  de  position,  les  rapporter  à  un  espace  fini  et 

Htict;  ûr  un  tel  espace  existe  nécessairement,  sans  quoi  la  per* 

^tion  ne  serait  pas  possible  :  c*e8t  notre  corps.  C'est  donc  unique- 

Bnl  d'après  la  forme  et  les  parties  de  notre  corps  que  nous  pour- 

déterminer  des  directions.  Cela  suppose  une  connaissance  déjà 

ei  avancée  de  notre  propre  corps,  et  des  mouvements  dont  il  est 

»le. 

j>remière  détermination,  et  la  plus  claire  de  toutea,  qui  parait 

»ir  ré8tîHer  de  la  connaissance  de  la  forme  et  des  mouvements  de 

corps»  c'est  la  division  de  Fespace  eu  deux  régions,  celle  qui 

Pli  avant,  et  celle  qui  est  en  arrière;  ce  sont  les  deux  régions 

tt  QOU&  rapproche  et  nous  éloigne  te  mouvement  naturel  de  loco- 

de  notre  corps. 

tiverses  positions  des  mains  cherchant  une  perception  déter> 
^e  pendant  la  progression  du  corps  peuvent  se  ranger  en  deux 
^c<?s  :  les  premières  résultent  d'un  mouvement  des  mains  qui  les 
■approche  d'une  partie  déterminée  du  corps  qui  est  notre  tête;  les 
ulres,  de»  mouvements  par  lesquels  les  mains  se  rapprochent  d*une 
lit*  très  différente  de  la  première,  et  facilement  distinguahie  de  la 
lîèrc  par  le  toucher,  à  savoir  le  bas  du  corps  et  les  pieds.  De  ik 
inetîon^  dans  la  région  en  avant,  de  la  région  en  haut  et  de  !& 
»ii  eu  l^as, 
din  dans  la  région  en  avant  en  haut,  comme  dans  la  région  en 
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avant  en  bas,  deux  ordres  de  mouvements  sont  possibles,  les  uns  qui 
rapprochent  une  de  nos  mains  de  Tautre  main  immobile,  et  les  autres 
qui  font  le  contraire  ;  de  là  la  distinction  des  deux  grandes  régions 
à  droite  et  à  gauche,  ou  plus  exactement,  d'un  côté  et  de  Tautre. 

Seulement,  dans  ce  dernier  cas,  il  nous  manque  un  clément  d'ap- 
préciation important,  c*est  la  facilité  de  distinguer  les  parties  dn 
corps  qui  déterminent  des  directions  opposées.  Il  est  clair  qu*on  di^ 
tingue  très  facilement  au  toucher  la  marche  en  avant  de  la  marche 
en  arrière,  la  tète  des  pieds.  Mais  comment  distinguer  un  côté  da 
corps  de  Tautre,  ou  une  main  de  l'autre?  Ces  parties  opposées  dn 
corps  se  ressemblent  en  effet  &  peu  près  complètement.  Aussi  voyons- 
nous  que  la  distinction  immédiate  que  nous  faisons  entre  la  droite 
et  la  gauche  résulte  de  la  précaution  qu'ont  prise  ceux  qui  nous  ont 
élevés,  sans  savoir  d'ailleurs  pourquoi  et  suivant  en  cela  la  tradition, 
de  rendre,  par  Texercice,  une  de  nos  mains  plus  habile  que  Tautre; 
et  telle  est  bien  la  notion  que  nous  avons  de  la  droite,  puisque  ces 
mots  &  droite  ont  formé  un  adjectif  qui  est  synonyme  d'habile.  D'ait 
leurs  lorsque  l'éducation  a  été,  à  co  point  de  vue,  négligée,  noos 
voyons  que  les  adultes  confondent  souvent  la  gauche  et  la  droite. 

Ainsi  il  faut  voir,  dans  la  tradition  tantôt  religieuse,  tantôt  de 
pure  bienséance,  qui  interdit  de  faire  servir  la  main  gauche  à  ce^ 
tains  usages,  une  habitude  qui  est  utile,  puisqu'elle  précise  notre  con- 
naissance des  directions,  et  qui,  comme  toutes  les  habitudes  utiles, 
s'est  conservée.  Et  Ton  ne  voit  pa»  qu'on  puisse  trouver  de  plus  bel 
exemple  de  Torigine  des  pratiques  religieuses,  que  cet  usage  utile  de    ^ 
la  main  droite,  qui  se  traduit  par  l'idée  d'un  sacrilège  ou  d'un  mau- 
vais présage  attaché  à  l'usage  de  la  main  gauche.  Ce  qui  reste  k 
expliquer,  c'est  que  ce  soit  toujours  la  main  droite  qui  ait  étéchoiàe 
comme  devant  être  rendue  plus  habile  que  l'autre.  El  la  raison  en 
est  facile  à  apercevoir;  car  on  n'a  pu  manquer  de  remarquer  promple- 
ment  que,  les  blessures  reçues  du  côté  gauche  étant  les  plus  dange- 
reuses de  toutes,  il  y  avait  avantage  à  combattre  de  préférence  avec 
la  main  droite. 

Ces  régions  étant  distinguées  dans  la  région  en  avant,  on  a  pa 
s'apcrrovoir  que  ces  déterminations  s'appliquent  aussi  au  raouve- 
meiil  rétrograde,  et  au  mouvement  de  progression  qu'on  y  peut 
substituer  par  une  rotation  du  corps  sur  lui-même;  d*où  l'idée  que 
la  région  :  en  arrière  comporte  les  mêmes  subdivisions;  d'où  enfin 
huit  régions  de  l'espace  :  en  avant  à  droite  en  haut,  à  gauche  en 
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haut,  etc.  De  même  :  eu  arrière  à  droite^  elc-  Il  importe  de  remar- 
quer que  ces  régions  sont  déterminées  par  des  mouvements' pliil6l 
que  par  des  positions»  puisque  rationnellement  Tidéc  de  direction 
d'un  mouvement  précède  Tidée  de  po&itlon.  Ces  huit  régions  de  Tes- 
pace  seraient  donc  mieux  dénommées  huit  directions;  car  la  main 
gauche,  par  exemple^  tout  en  étant  dans  la  région  gauche,  peut  faire 
tin  mouvement  ver^r  la  droite  et  inversement,  étant  à  droite  faire  un 
mouvement  vers  la  gauche;  on  conijoil  par  là  plus  clairement  que 
les  Dûtionb  de  direotion  sont  unîquemeul  relatives  aux  mouvements 
que  nous  avons  à  faire  à  chaque  instant,  de  telle  manière  qu'une 
chose  qui  est  d'abord  h  droite  peut  être  ensuite  à  gauche  sans  s'être 
jBÎseen  mouvement,  et  sausqu*il  y  ait  là  d'impossibilité  rationtielle; 
car  ce  changement  s'explique  par  un  mouvement  déterminé  de  notre 
corps  :  quand  la  position  d*une  chose  a  changé,  cela  ne  veut  point 
dire  que  la  chose  clle-raèrae  a  changé;  ce  qui  a  changé,  c'est  !e  inou- 
Tement  que  nous  avuns  k  faire  pour  ratteîûdre. 

Dire  que  les  positions  des  choses  sont  déterminées  par  une  dis- 
tance et  une  direction,  cela  ne  veut  pas  dire  que  la  distance  et  la 
directiuD  restent  constantes  pour  un  même  objet,  mais  que  ces  don- 
nées ne  peuvent  varier  pour  un  ohjel  sans  varier  en  même  temps 
pour  tes  autres  d'une  manière  déterminée,  et»  par  exemple,  que  si  un 
objet  passe  de  droite  à  gauche,  tel  autre  y  passera  aussi,  et  tel  autre 
au  contraire  passera  de  gauche  à  droite  constamment;  et  c*ebt  lâ- 
dessu^  que  reposé  la  notion  de  la  position  fixe  des  objets»  comme 
aussi  cellô  de  leur  mouvement. 

C'est  seulement  lorsque  nous  avons  acquis  la  notion  de  direction 
que  Dous  pouvons  former  celle  de  résistance.  En  effet,  tant  que  nous 
n'avons  pas  la  notion  d*un  mouvement  que  noua  voulons  faire  et  de 
la  direction  de  ce  mouvement,  nous  ne  pouvons  avoir  l'idée  d*an 
obstacle  opposé  à  ce  mouvement;  nous  canstaterions  simplement 
qu'une  série  connue  serait  interrompue  à  un  moment  donné  par  une 
sensation  croissante  de  pression.  Or,  dans  l'idée  de  résistance  il  y  a 
de  plus  l'idée  de  quelque  chose  qui  contrarie  notre  volonté,  et  que 
notre  action  rencontre  sur  sa  route.  Or,  sans  l'idée  de  direction,  nous 
pourrons  très  bien  sans  nous  en  douter  tourner  Tobstacle  et  perce- 
voir de  nouvelles  séries.  Donc  Tidée  de  résistance  suppose,  pour  être 
formée,  la  possession  de  deux  idées  préalables  :  Tidée  d'un  mouve- 
ment que  nous  voulons  faire  et  dont  les  conditions  sont  changées;  et 
l'idée  que   nous  sommes   obliges   de   changer  de  direction  à  un 
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moment  donné  sous  peine  de  gouffrance,  m  qui  suppose  une 
naissance  précise  des  directicms.  On  voit  dans  quelle  erreur  sODt 
tombés  ceux  qui  ont  voulu  faire  de  la  résistaoce,  qui  est  eu  réalité 
uae  perception  complexe,  une  impref^stoa  simple  et  primitive*  Ce\k 
erreur  résulte  de  ce  qii*ils  ont  pris  pour  uu  Tait  ce  qui  est  en  réalité 
uoe  idée,  faite  elle-même  dldées  :  on  ne  constate  point  la  réeislanwi 
on  la  suppose^  on  la  panse* 

Les  variétés  possibles  de  la  résistance  sont  innombrables  :  tAnlM 
robslacb  disparaît  après  une  faible  résistance;  tantôt  des  obstacles 
peu  réâistants  se  multiplient  et  sa  succèdent;  tant(^t  le  mouvecn^nl 
se  continue  malg^ré  une  résistance  constante»  de  là  les  nolioni  de 
dur,  de  mou,  de  pâteux»  de  visqueux,  de  pulvérulent,  de  rugueui, 
de  poli,  etc.  De  ces  notions  variées  et  bien  distinctes  résultealdw 
séries  bien  mieux  déterminées,  c'est-à-dire  une  connaissance  biiffl 
plus  précise  des  distances. 

Connaissant  avec  plus  de  précision  les  distances,  les  direetioDset 
les  séries,  nous  pouvons  alors  former  la  notion  importante  d'objtt 
Iransportable,  c'est-à-dire  de  la  possibilité,  pour  nous,  de  cbaBgfr 
de  place  une  série  déterminée  et  de  rintercaler  dans  une  autre  sène- 
G>rrèlalivement  à  cette  notion  se  développe  lldée  de  poids  qui 
n'est  que  fidée  d'une  résistance  constante,  sans  changement  «le 
rorme  et  dans  une  direction  coEstante^  de  la  part  d'un  objet  t 
portable. 

Enfin  de  toutes  ces  idées  résulte  une  connaissance  plus  préc 
la  forme.  Une  résislance  constante  accompagnée  d'un  roonvi 
dans  une  direction  constante  donne  i*idée  tactile  d'une  surface  pim'^ 
une  résistance  constante  avec  un  changement  de  direction  â  tio 
moment  donné  forme  Tidée  d'angle.  Enlin  une  résislance  consUiii» 
accompagnée  d'un  changement  constant  dans  la  direction  donn* 
l'idée  de  surface  courbe. 

11  n'est  pas  inutile  de  noter  le  r^le  des  impressions  de  tempcra- 
iure  dans  notre  connaissance  des  objets.  C'est  principalement  dap* 
le  chaud  ou  le  froid  que  nous  connaissons  par  le  toucher  la  prési^tn^* 
d'un  gaî^  et  ceux  qui  mouillent  leur  doigt  pour  savoir  d*oii  vieM  i* 
vent  savent  bien  que  le  froid  est  ce  qui  nous  signale  principaled*'''^ 
le  conlact  de  lair;  il  semble  en  être  à  peu  près  de  même  pouf ^ 
liquide,  avec  celle  dilTérenee  que  les  impressions  de  chaleur  osi  "* 
froid  sont  alors  mieux  délimitées  quant  à  leur  étendue.  Mais  ^^ 
léalité  le  contact  de  Teau  est  à  peine  sensible  au  toucher  si 
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anquitle,  et  un  gaz  tVoid  dont  le  volume  serait  délimité  donne- 

certaioement  au  toucher  l'illusion  de  Teau  glacûe. 

U  faut*  pour  terminer»  parler  de  la  plus  importante  opération  du 

Bélier,  dé  la   mesure  des  distances,  et,  s'il  ne  s  agit  que  de  dire 

^knmi,  en  fait,  nous  mesurons  des  dislances»  la  question  ne  pré- 

^^  pas  de  difficultés.  Les  longues  distances  ;  qui  exigent»  pour 

àtre  parcourueg,  tiu  déplacement  du  C€»rps  tout  entier,  fiont  nalu- 

itlkmenl  mesurées  par  le  nombre  dos  pas  que  Toa   a  à  eflecluer 

pour  !«§  parcourir;  celte  mesure j  imparfaite  £l  cause  de  l'inéga- 

Rté  des  pas  d'un  même  homme,  est  avantageusement  remplacée 

pu  li  mesure  eo  pieds,  obtenue  en  portant  les  pieds  l'un  après 

t  sur  la  distance  à  mesurer.  Les  petites  disLances  sont  natu- 

m«nt  évaluées  par  le  transport  de  la  main,  ou  du  doigt,  ou  du 

,  transport  rendu  plus  facile  et  plus   exact  par  Texistence 

mains:  ou  encore  par  les  pas  de  deux  doigts  imitant  le 

ent  des  jambes.  On  com^oit  que  Tidée  soit  venue  de  prendre 

e  mesure  ou  mètre  un  objet  préalablement  mesuré  plusieurs 

«,  et  dont  lii  longueur  invariable  a  été  ainsi  constatée;  on  trans- 

OBte  alors  cet  objet  autant  de  fois  qu'on  le  peut  sur  la  distance  à 

^■DO^er;  on  conçoit  que  par  la  suite  on  arrive  à  diviser  cet  objet  en 

Tportanl  plusieurs  fois  un  autre  objet  plus  petit,  et  ainsi  de  suite, 

donne  à  cette  mesure  une  forme  qui  convienne  à  son  usage,  elc- 

il  importe  surtout  de   remarquer,  c'est  quQ  la  superposition 

de  deux  objets  ne  peut  être  constatée  avec  précision  par  le 

er  que  dans  des  cas  exceptionnels,  par  exemple  s*il  s'agit  de 

parallélépipédiques   égales    et   rectangulaires;   les   surfaces 

es  des  deux  règles  devront  alors  faire  au  loucher  l'elTet  d*nne 

e  plane  unique,  Dana  les  autres  cas,  et  surtout  quand  Tobjel 

lus  lont;  que  ta  mesure,  la  détermination  exacte  de  la  partie 

bjet  couverte  par  la  mesure  ne  peut  être  faite  par  le  toucher 

il  qu  avec  une  précision  médiocre. 

Cette  description  du  progrès  de  nos  connaissances,  tant  qu*elle 

J^^rtijue  description,  ne  présente  pas  de  difficultés.  L*important  est^ 

îti  comme  ailleurs,  de  ne  pas  passer  à  c6té  des  difficultés  sans  les 

ïûir. Notamment  au  sujet  de  la  mesure  des  distances  par  le  loucher, 

il riti  faudrait  point  croire  que  beaucoup  d'idées,  et  au  fond  toutes 

wiilées,  n'y  sont  point  nécessaires.  La  mesure  d  une  grandeur  par 

I  l«  transport  d'une  unité  semble  quelque  chose  de  simple.  Pourtant 

qut;  cette  OJcsurc  est  en  fait^  ce  n'est  pas  une  mesure.  En  fait,  les 
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diverses  opéraUonsquî  constituent  la  mesure  soDt  successives;  leur 
somme  n'tîxisle  doue  point  en  faîL  De  [àus  tuute  mesure  suppose 
ridée  de  l'égal  et  de  rinégal  en  grandeur,  idée  qui  Jie  peut  venir  des 
ieiisalkins  que  nous  éprouvons,  puisque  la  grandeur  eal  toujours  une 
distance  et  la  distance  toujours  une  idée.  Mais  de  plus  Tidée  même  de 
ta  grandeur  étendue  ne  suffit  pas  à  elle-iuémp;  elfe  n'est  rien  sans 
ridée  de  temps.  L'idée  naturelle  d'une  distance  plus  ou  moins 
longue  â  parcourir  pour  myi  nVst  pas  possible  si  je  n'ai  en  même 
tempis  ridée  d'uu  temps  plus  ou  moins  long  pour  un  mouvement  de 
vitesse  constante,  ou  si  l'on  veut  Tidée  dW  même  tetnps  pour  deux 
mouvements  do  vitesse  différenle.  Et  ceux  qui  ont  essayé  d'analy&er 
ces  nulioris-là  savent  bien  qu'elles  en  supposent  encore  d'autres. 

On  dire  peut-être  qu'il  y  a,  pour  l'être  qui  n*a  pas  encore  réiïéclii, 
la  perception  pure  et  simple  d*une  dînërence  qualitative  entre  une 
longue  distance  et  une  courte  dislance,  entre  un  mouvement  rapide 
et  un  mouvement  lent,  A  dire  vrai  de  telles  affirmations  n'ont  aucun 
sens;  car  on  ne  voit  point  ce  que  peut  être  une  différence  purement 
qualitative,  sinon  une  modification  agréable  ou  désagréable,  sans 
aucune  notion  d*objet  ni  de  distance;  et  la  question  est  toujours  de 
savoir  comment  nous  expliquons  les  dlfféiences  qualitatives  par  \&i 
représentations  de  distance,  de  temps  et  de  mouvement.  De  même, 
si  roii  prétend  que  les  battements  de  notre  cœur  mesurent  pour  nous 
ie  temps,  ce  qui  n'est  nullement  invraisemblable,  encore  faut-il 
expliquer  comment  nous  sommes  amenés  à  mettre  en  rapport  le 
rythme  des  batteraenls  du  cœur  avec  d'autres  mouvements,  com* 
ment  aussi  nous  sommes  amenés  à  faire  la  somme  de  ces  mouve- 
ments, somme  que  la  nature  matérielle  assurément  ne  fait  pas^ 
puisque  ces  mouvements  sont  successif;*  et  que  chacun  d'eux  existe 
seul,  comme  aussi  chacun  des  moments  de  chacun  d'eux.  En  un  mol, 
il  faut  toujours  expliquer  comment  je  mets  n'importe  quoi  en  rap- 
port avec  n'importe  quoi,  car  tout  s*en  va  et  tout  s'enfuît  K 

îl  est  incontestable  qu'en  fait  la  perception  du  rapide  et  du  lent, 
du  grand  et  du  petit,  et  de  la  plupart  dtis  propriétés  des  choses^  ûst 
immédiate  et  irréfléchie;  à  vrai  dire,  en  fait  tout  est  immédiat  et 
irréfléchi.  L'impression  de  résistance  semble  être  aussi  immédiate 
et  irréllécbie,  et  l'on  peut  en  dire  autant  de  la  connaissance  des 
images  visuelles  dans  les  miroirs;  et  pourtant  îl  est  évident  que 

s»  Bevne  dt  Métaphysique  et  de  Murale,  Sept,  ÎOOO  (Congrèi  de  Philosophie)» 
p.  65â,  «59. 
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celle  deraîère  connaissance  n'est  ni  immédiate  ni  simple.  Comment 
est-il  possible  que  l'étude  des  perceptions  n'ait  pas  mis  les  philoso- 
phes en  garde  conire  celte  erreur  qui  consiste  à  croire  qu*il  y  a 
quelque  connaissance  immédiate  et  primitive?  Rien  ne  nous  le 
prouve,  en  eiTet,  que  notre  expôrience^  et  nous  savons  bien  que  celle 
expérience  est  trompeuse.  En  étudiant  la  résistance,  qui  en  fait  est 
une  perception  primitive,  nous  sommes  amenés  à  reconnaître  qu'en 
droit  elle  n'est  pas  primitive.  En  toutes  choses  nous  trouvons  ton- 
jourSj  &i  BOUS  cherchons  bien,  un  commencement  avant  le  commen- 
cernent^  et  non  pas  un  commencement  plus  huml^te  et  plus  petit  que 
ce  qui  en  résulte,  mais  au  contraire  un  commencement  plus  com- 
plet et  plus  parfait  que  tout  ce  qui  en  résulte.  Comprendre  ce  que 
c'est  que  l'esprit»  c'est  comprendre  que  toute  question  d'origine 
nous  jette  dans  un  cercle,  et  que  toute  la  pensée  est  antérieure  à 
toute  pensée.  Pour  connattre  son  propre  corps,  il  faut  percevoir, 
mais  pour  percevoir,  il  faut  déjà  connaître  son  propre  corps.  Pouf 
penser,  il  faut  d'abord  vivre,  et  la  vie  est  la  pensée  enfermée  et 
impliquée.  Tel  est  le  résultat  de  l'analyse  de  nos  perceptions,  si 
nous  la  poussons  assez  loin.  Le  rùle  de  la  Raison  est  à  reconnaître 
que  la  lAçhe  de  l'intelligence  est  déjà  faîte. 


E.  Gbartiea. 


SUR    QUELQUES   OBJECTIONS 

ADRESSÉES 

A    LA   NOUVELLE    PHILOSOPHIE 


I.  —  Introduction» 


Je  dois  préciser  tout  d*abord   ce  que  j'entends  par  philosopkit 
nouvelle. 

Pour  moi,  du  moins  dans  le  présent  Mémoire,  ce  ne  sera  pasUnt 
une  doctrine  arrêtée  qu'une  méthode  ou  même  une  simple  tendance: 
«  esprit  »  plutôt  que  «  système  »,  orientation  de  pensée  plutôt  que    . 
somme  de  résultats.  Non  point  certes  qu*il  soit  impossible  d'j 
trouver  autre  chose  :  mais  aujourd'hui  je  ne  veux  y  voir  que  cela. 

Dira-t-on  que  c'est  là  vouloir  demeurer  dans  le  vague?  J'estime 
au  contraire  que  rien  n'est  plus  précis  et  plus  net,  avec  l'avantage 
d'éviter  ces  restrictions  exclusives  qu'entraîne  presque  toujours  one 
attention  prêtée  aux  seuls  rt^sultats.  N'ayons  pas  la  superstition  des 
thèses  rigides  :  combien  vaut  mieux,  combien  se  montre  plussog' 
gestive  et  plus  féconde  la  simple  indication  d'un  sens  de  roarcbel 
Voyez  la  science  positive  elle-même.  Qu'est-ce  qu'une  théorie  quel- 
conque renferme  surtout  de  précieux?  Les  formules  de  conclusion 
qui  la  terminent?  Non  pas,  mais  le  mouvement  de  pensée  qu'elle 
symbolise  et  manifeste,  le  flux  d'énergie  mentale  qui  se  propage 
dans  la  direction  qu'elle  marque.  D'une  façon  générale,  une  vérité 
scientifique  n'est  pas  un  point  immobile  fixé  sur  la  courbe  deli 
connaissance.  Adoptons  une  image  d'un  caractère  plus  dynamique, 
plus   spirituel.  Cette  courbe  est  une  trajectoire,  et  chaque  vérité 
particulière  ressemble  plutôt  à  une  tangente  ou  même  à  unevitesseï 
penchée  sur  l'avenir  qui  se  dessine  déjà  naissant  et  comme  préform^ 
en  elle. 
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Voyons  donc  avant  tout  dans  la  philosophie  Douvelle  «ne  attitude 
et  une  discipline.  Quelques  noms  propres  la  caractériseront  mieux 
qtie  ne  le  saurait  faire  aucune  définition  abstraite.  Quelles  sont  ses 
origineB  immédiates?  D^n^  riiiatoire  philosophique  de  ces  trente 
dernières  années^  on  peut  ohserver^  parmi  beaucoup  d'agitations 
diverses  parfois  un  peu  confuses,  la  naissance  et  le  progrès  de  deux 
vastes  courants  qui  se  dégagent  et  s'accusent  chaque  jour  davantage» 
Le  premier,  psychologique  et  métaphysique,  part  de  Havaisson  pour 
aboutir  à  M,  Bergson,  eu  qui  il  prend  une  couleur  sî  originale  qu'on 
serait  tenté  de  ne  lui  point  chercher  d'autres  aources*  Le  second, 
épÎBtémologlque  et  critique,  s^ort  des  travaux  de  M.  Boutroux  pour 
sa  continuef  par  ceux  de  plusieurs  savants  contemporains  entre 
lesquels  je  citerai  seulement  MM.  Mithaud  et  Poiocaré.  C'est  la 
confluence  nécessaire  de  ces  deux  courants  que  je  me  suis  proposé 
d'étudier  dans  un  Mémoire  antérieur  paru  ici  même  sous  le  titre 
SrÂrncc  et  l*hUomphte  :  il  ma  semhlé  en  effet  que  leur  rencontre  et 
leur  fusion,  accroissant  la  force  de  chacun,  faisaient  tomber  la^  plu- 
part des  obstaciea  qu'on  prétendait  leur  opposer*  C'est  en  tout  cas 
le  produit  même  de  cette  conduence  que  j'ai  désigné  par  le  nom  de 
phitomphi*!  nonvcitt'  ;  revendication  des  droits  primordiaux  de  l'es- 
prit basée  sur  le  fait  d'une  certaine  contingence  recoiinue  aux  lois 
de  la  nature  ^ 

Ai-je  hesoin  de  faire  longuement  remarquer  combien  d'œuvres 
contemporaines  se  rattachent  à  la  philosophie  nouvelle  ainsi  définie? 
A  prendre  les  choses  en  gros,  malgré  certaines  divergences  que 
^"estime  secondaires,  celle-ci  Inspire  nombre  de  penseurs  qui, 
séparés  par  les  mots,  ne  se  croient  pas  toujours  aussi  près  l'un  de 
Tatilre  quUla  le  sont  cependant.  Ce  qui  la  distingue,  en  effet,  c'est 
une  recherche  sympathique  et  respectueuse  des  spécîBcîtés,  un  essai 


.  i.  8cicBee  et  Philosophie,  Hévur-  de  M^taphy^hiué  efde  Moffiie^imWe-.l-s^ùpi&mhvt- 
novembre  iS9ï>  et  Janvier  ^'MK  4'aî  repris  Ica  mêmes  idéca,  pour  en  élin^ider 
quelques  pointât  dans*  une  communication  au  Congrèâinlcrnaiional  de  Philoso- 
phie  de  Ï9ûii  {La  $civncf  positivf  et  ten phihsophieêi  de  in  Uhefitî^  Bibliothèque  du 
Congrès,  l.  I),  et  dans  un  Hrtïcl©  inséré  au  dernier  n"  de  la  Revue  {Vn  positivhme 
-nouvefiuu  On  pourra  ronâulter  «ussi  sur  les  jnÊinca  sujets  les  comptifs  reudu» 
ée  deuK  disttïssionïj  récente»  au^tqueLleB  ont  donné  lieu  les  Mémiiireî;  que  je 
viens  de  eiler,  Cuoe  au  Congres  de  IMjilosophle*  l'autre  à  la  Société  française 
ûe  PhJloHopbJe  (séance  du  â8  mars  1Ï*D1^  Enfin,  bien  que  h^oureuseTnent  je  n'aie 
.*  citer  ici  cjge  mes  propres  Iravaux  pubque  e>st  de  leur  défense  quil  s*agil, 
je  croîs  neanmoina  devoir  signaler  encore  ceux  que  >L  Wilbois  a  publiés  ou  va 
publier  daDs  celle  Beime  sur  les  mêmes  objets  :  its  soutiennent  en  elîcl  la  même 
4o<^iHne« 
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de  retour  à  la  vue  tiirecle  des  choses»  un  effort  vers  la  réeï  et  vêri;] 
la  vie.  Or,  si  c'en  était  ici  et  le  temps  et  le  lieu,  tl  ae  serait  pas  dîfQ^i 
cîk  de  montrer  que  celte  m  renaissance  u,  loin  d'être  confinée  danaj 
la  pbitosophie  technique  même  entendue  au  scnss  le  plus  large,  tend' 
au  contraire  à  s'universaliser,  et  que  Tesprit  qui  Tanîme  pèDëtrê 
graduellemenl  tous  lâs  domaines  de  Taclivité  mentale^  depuis  la 
pure  niathêmalique  jusqu'à  Thistoire  el  jusqu'à  rexégèse  religieuse, 
li  s'agît  d'ailteura  d^une  harmonie  spontanée,  car  ces  mouvemeiitaj 
parallèles  ont  des  sources  indépendantes,  étant  dus  chacun  à  dêa^ 
nécessités  particulières  ressenties  par  les  savants  pour  leurs  sciences 
respectives.  Mais  l'uniilcatian  se  fera  et  sans  doute  elle  eomnoence 
déjà*  Convergence  bien  remarquable!  Peut-être  est-ce  Touverture 
d'une  ère  oh  la  philosophie,   prenant  décidément  le  rùle  qui  lui 
appartient  en  effet,  cessera  de  se  poser  comme  une  spécialité  dis*- 
lincte  pour  aHirmer  au  contraire  son  droit  d*universelle  juridiction? 

Mais  pourquoi  ai*je  appelé  u  nouvelle  »  cette  philosophie?  Plutôt 
qu'une  plulosophie  particulière,  n  est-ce  pas  la  philosophie  elle- 
même,  saisie  dans  son  essence  originale  et  diïitinguée  nettement  des 
autres  disciplines  (|u'elle  informe  sans  les  lîiniLer?  N'a-t-eUe  pas 
pour  elle,  eu  dépit  des  appareucefi,  toute  la  tradition  authentique? 
Plus  ou  moins  claire^  plus  ou  moins  consciente,  Tidéo  qu'elle  se  fait 
de  sa  nature  et  de  sa  mission  se  retrouve  cheï  tous  les  penseurs  : 
peremtis  phihaophia.  Ses  adversaires  eux-mêmes,  qui  n*accepteot 
point  ses  formules,  vivent  néanmoins  ce  qu'elle  énonce  dans  la  mesure 
oîi  leur  pensée  est  autonome  et,  pour  employer  une  métaphore  théo- 
logique, appartiennent  à  son  âme,  s'ils  restent  séparés  de  son  corpi. 

Comme  philosophie  du  devenir^  la  nouvelle  philosophie  reconnaît 
Heraclite  pour  un  de  ses  lointaine  ancêtres,  et  d  ailleurs  lUe  a  été 
préparée  par  l'évolution nisme  conlemporaio  qu'elle  approfondit  et 
parfait,  qu'elle  dégage  de  sa  gangue  matérialiste  et  qu'elle  tourne 
en  métaphysique  véritable.  N'est-ce  pas  la  philosophie  qui  coove- 
nail  au  siècle  de  l'histoire?  Peut-être  indtque-t-elle  qu'une  époque 
est  venue  où  la  mathématique,  perdant  le  rôle  de  science  régulatrice, 
va  céder  la  place  à  la  biologie.  Comme  philosophie  de  la  liberté,  la 
oouvelle  philosophie  est  l'aboutissement  d'une  vaste  dialectique  de 
systèmes  dont  M.  Séailles  a  marqué  les  princiiioux  moments  dans 
un  article  paru  ici  même,  il  y  a  quelques  années  '  :  à  ce  titre»  les 
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précursetirs  ne  lui  manquent  certes  point.  Comme  philosophie  de 
la  pure  expérience,  elle  répond  à  la  tcndanf^e  empirique  des  trois 
derniers  siècles,  elle  Tachève  et  l'exprime,  en  tn»5me  lemps  qu'elle 
continue  une  antique  tradition,  s'il  est  vrai  que  le  retour  au  donné 
immédiat  ait  toujours  ^lé  lobjet  profond  des  métaphysiciens. 
Comme  philosophie  anti-inlelteciualiste  affirmant  le  primat  de  l'ac- 
lion  et  de  la  vie,  elle  peut  se  réclamer  d'un  Duns-Seotel  d'un  Pascal, 
elle  se  rattache  à  la  lignée  des  grandes  doctrines  piysliques,  «lie  est 
rentrée  définitive  de  l'esprit  chrétien  dans  le  domaine  des  pures  spé- 
culations, elle  ouvre  enfin  la  seule  voie  dans  laquelle  le  criticisme 
du  SIX**  siècle  se  puisse  engager  sans  conclure  à  la  faillite  de  la  raisrm, 
elle  échappe  au  scepticisme  imminent  par  la  fondation  d'un  pusîti* 
\4sme  nouveau,  le  positivisme  de  Teâprît. 

Ainsi,  de  quelque  point  de  vue  qu'on  Tenvisagc,  on  la  voit  pousser 
de  profondes  racines  dans  Fhistoire  ;  bien  plus,  elle  est  le  produit 
authentique  de  l'évolution  passée,  le  meilleur  équilibre  établi  par 
Tesprit  humain  entre  les  tendances  contraires  qui  le  travaillant. 
Voilà  peut-être  de  quoi  rassurer  ceuîE  qui  ne  voyaient  en  elle  qu'une 
lentaltve  de  destruction  révolutionnaire,  une  bataille  livrée  à  Tintel- 
llgence  par  des  esthètea  anarchistes  ou  par  des  prôneurs  de  je  ne 
sais  quel  fidéisme  aveugle.  Aa  philosophie  nùuvdle  a  toujours  existé  : 
tel  est  le  fait  réeL  Toutefois  n'exagérons  rien.  Il  y  a  en  elle  quelque 
chose  de  vraiment  nouveau  :  une  conscience  très  claire  de  ce  qui 
iVppose  à  la  science  malgré  les  rapports  étroits  qu'elle  soutient 
avec  celle-ci.  C'est  par  là  notamment  qu*elle  réalise  un  progrés  sur 
les  doctrines  similaires  qui  l'ont  précédée* 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  philosophie  suscite  bien  des  inquiétudes 
dont  quelfjues-uneB  sont  raisonnables  et  soulève  bien  des  objections 
qui  sont  parfois  légitimes.  Les  examiner  avec  sympathie  pour  les 
comprendre  et  les  résoudre  ne  peut  que  tourner  au  bénéflce  de  la 
doctrine  même  qu'elles  attaquent,  en  fournissant  une  occasion 
i.réclaîrcîr  plus  d'un  point  encore  obscur.  Ce  sera  Tobjet  du  présent 
Mémoire* 

L'origine  des  considérati^ms  que  je  vais  développer  fut  une  dis- 
cussion instituée  à  la  Société  française  de  Philosophie,  dans  la 
séance  du  28  février  1001,  sur  la  question  de  savoir  si  la  nouvelle 
critique  des  sciences  aboutit  ou  non  au  scepticisme  scientifique.  Je 
remercie  mes  collègues  de  la  marque  d'intérêt  qu'ils  m'ont  donnée 
par  leurs  objections.  En  me  limitant  à  celles-ci,  classées  suivant 
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Leurs  connexions  naturelles,  le  déparL  s'est  tmuvé  toni  bit  dfia  dlHî» 
cuUés  inléressantes  el  de  celles  qui  ne  méritaient  point  une  répoosft. 
Je  voudrais  produire  ici  de  telles  explications  qu'il  ne  subsiste  plus 
ensuite  aucune  équivoque  sur  les  tendances  de  la  nouveHe  philoso- 
phie. Peut-être  àpparaitra-t-il  alors  qu'elle  couslitiie  un  véritable 
progrès»  un  progrés  qui  ne  sacritïe  rien  de  ce  que  Ton  avait  acquis 
dans  1(»  passé,  mais  qui  apporte  à  l'esprit  des  ressources  plus  riches, 
plus  de  lumière  par  plus  de  liberté! 


IL  "  Questions  db  mètuodi^. 


I 


Commençons  par  discuter  Tidée  centrale  de  la  philosophie  uou- 
velle,  celle  qui  la  caractérise  comme  philosophie  de  Taction.  On  a 
généralement  peu  compris  le  point  de  vue  où  elle  s'installe  pour 
organiser  la  connaissance.  C'est  pourtant  là  ce  qu'il  faut  éclairclr 
tout  d*ahord.  Une  question  préalable  domine  ainsi  tout  le  débat  : 
une  question  de  méthode,  d*attitude  à  prendre  dans  la  recherche. 
Inutile  d*argiîmenter  sur  des  problèmes  partiels  tant  que  Ton  ae 
fe^est  pas  mh  d'accord  sur  la  marche  à  suivre  :  on  ne  ferait  en  effet 
qu'aggraver  les  conflits  en  multipliant  les  occasions  de  méprises.  Or 
un  postulat  a  été  généridement  admis  jusqu'ici  :  h  poatufai  firl'mtel- 
hctualismt\  De  ce  point  de  vue,  la  plupart  des  ay s ti^ mes  antérieurs 
présentent  une  indiscutable  parenté.  N'est-ce  pas  ce  postulat  qu'il 
convient  par  conséquent  de  soumettre  à  l'épreuve  d'une  critique 
attentive?  Car  la  nouvelle  philosophie  le  rejette. 

De  i,'i?sTELiECTUAUsatE,  —  Posons  d*abord  nettement  la  question, 
par  un  examen  eritiquf  du  terme  même  à*iîi(ellt^ctuaHs?nir. 

Qu'il  n'y  ait  dans  Thomme  que  de  rinlelligence»  que  l'homme  soit 
intelligence  pure,  c'est  une  sottise  que  personne  n*a  jamais  soutenue* 
Scius  celte  forme  hyperbolique,  rinlellectualisme  n*existe  pas.  Mais 
cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  n'y  ait  point  cependant  un  grave  pro- 
blème à  résoudre. 

Vfîici  en  effet  quelques  demandes  raisonnables  que  l^on  peut  for- 
muler. L1ntel!igence  doit-elle  être  considérée  comme  premii^re  «t 
principale  dans  Thomme?  Est-ce  le  pouvoir  régulateur  et  souverain 
auquel  il  faut  subordonner  toutes  les  puissances  de  respril?  Bref 
est-elle  fondée  à  réclamer  qu'on  lui  reconnaisse  une  primauté  de 
juridiction,  soit  en  fait,  soit  en  droit,   parmi  lés  manifestatioa'S 
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jversès  de  la  vie  consciente'?  La  tendance  du  xix"  siècle  a  été  de 
rèporîiire  par  i^aflïrniative  :  tendance  primordiale,  ai  forte  et  al 
lenBCfe  t^u  elle  a  envahi  de  nos  jours  jusqu'aux  moins  cultivéa  et 
qu>llc  règne  aujourd'hui  pour  ainsi  dire  sans  conteste,  dans  la 
prulîquedu  moins»  car  queJques-uDs  font  parfois  des  réserves  théo- 

Sous  celle  furme  trop  générale  encore,  je  n'aborderai  pas  le  pro- 
ie, Qui  doit  gouverner  dans  rhomme,  de  la  vulonté  ou  de  la 
m,  de  la  pensée  ou  du  eceur?  Je  crois  qn*il  n*est  point  légitime 
se  représenter  ainsi  des  forces  psychiques  distinctes  qui  entre- 
rai en  conilil  pour  se  disputer  l'influence.  De  telles  dislinc- 
tDsne  sont  vraies  qu'à  ta  surface  de  l'esprit.  Mais  laissons  cela, 
une  question  plus  restreinte  et  pluB  précise  que  je  désire 
if  ici. 

Qnajît  h  ce  qui  regarde  la  théorie  de  la  connaissance,  à  laquelle  je 

limiierai  syslémaliquement  dans  celte  discussion,  la  thèse  intel- 

iitisle  consiste  an  ceci  que  la  pensée  claire,  la  pensée  discursive^ 

peESée  méthodique  et  raisonnante,  la  pensée  impassible  qui  est 

tière  sans   chaleur   suflit   pour   la   connaissance.   En   tout  cas 

il^;e  elle  qui  fonderail  celle-ci  en  vérité,  quelque  accompague- 

tld  action  qu'elle  requière  pour  se  réaliser.  S'il  y  a,  diUon,  des 

iitea  imposées  à  l'essor  de  rintelligence,  rinielligence  du  moins 

Bit  se  limiter  elle-même,  par  Fanalyse  de  ses  conditions  internes; 

lu  delà  de  ces  limileSf  c'est  le  domaine  de  l'inconnaissable.  D'ail- 

U  ce  qu'on  entend  par  înlellijçence,  du  moins  en  fait,  sinon  en 

«l,  c'est  la  faculté  dialectique,  Fe&prit  de  géométrie,  le  pouvoir 

construire  des  concepts  dislincls  et  de  les  combiner  avec  rigueur 

voie  d'opération  logique.  Bref,  selon  cette  doctrine»  ia  connais^ 

i>.  terati  (fiuur*^  th^  dkatui-s  el  le  disrfturs  serfjit  autonome. 

Irii  celte  thèse  répond  une  antithèse  selon  laquelle  la  pensée  doit 

vécue  pour  être  féconde,  selon  laquelle  il  faut  l'activité  de  toute 

pour  réaliser  la  connaissance.  Si  telle  est  bien  la  vérité,  on  ne 

que  ce  que  Ton  agit,  la  connaissance  est  moins  la  contem- 

Lion  d'une  clarté  ^u'un  effort  et  un  mouvement  pour  descendre 

lA  rintîme  obscurité  des  choses  et  pour  s'insérer  dans  le  rythme 

[ifektir  %4âartginale.  Poînl  de  raison  donnée,  mais  une  raison  qui  se 

et  dont  nous  sommes  responsables;  l'évidence^  la  certiLude,  la 

■fl^  atteintes  par  lactiont  non  par  l'analyse  abstraite  et  la  critique 

'orsive,  A  ce  point  de  vue,  te  discouru  ne  smût  donc  pas  autonome 
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et  il  ne  servir aii  qt/û  rendre  la  conrmismnce  commutikaùk,  «a»  à  (a 
produire. 

C'est  le  second  parti  qu'adopte  la  phnoâophie  nouvelle  ;  elle  n'est 
pas  inlellectuàliste.  X  ses  yeux  le  ralîonalUme  apparaît  comme  la 
négation  de  respril.  Se  contenter  de  représentations  quand  on  peut 
aliar  au  vrai  par  des  acilês,  elle  jup  cela  déchéance.  Elle  cherche  la 
voie,  la  vérité  et  la  vie,  raais  la  vérité  eomme  voie  par  la  vie.  L'intel- 
ligence, dit-elle  avec  Ravatsson,  n'est  encore  à  certains  égards  que 
le  physique  de  l'esprit.  En  Irons  plus  avant  en  nous-mêmes  et  péné- 
trons jusqu'au  point  mystérieux  où  se  fait  par  Tefficace  de  Faction 
profonde  notre  insertion  dans  la  réalité  universelle.  Là,  et  là  seule - 
ment^  s'effectue  la  vérification - 

Mais  cela  ne  va  point  sans  combats.  Une  telle  attitude  est  pour 
beaucoup  un  scandale.  On  y  \'oit  une  sorte  d  abdication.  Quelque 
chose  reste  donc  à  expliquer,  qui  n'a  pas  été  compris.  Voici  dès  lors 
une  première  question  qui  se  pose  :  en  quoi  et  poun/uai  ne  mmm^s- 
nùu&  pas  inirilertualhh's? 

D  autre  part,  nous  aussi,  tenants  de  la  philosophie  nouvelle,  nous 
faisons  une  part  à  rintellectualisme.  Ne  lui  faire  qu'une  parl^  il  es\ 
vraîj  au  lieu  de  tout  lui  subordonner,  c'est  vraiment  ue  pas  être  intel- 
lectualîstes.  Mais  enfin  nous  le  sommes  pourtant  dans  une  certaine 
mesure,  puisque  nous  parlons,  puisque  nous  digcutons  et  puisque 
nous  prétendons  nous  faire  enlendre.  Kn  d'autres  termes^  nul  ne 
songe  à  nier  le  rôle  et  la  valeur  relative  du  concept.  Seulement  on 
peut  n'y  voir  qu'un  élément,  et  non  pas  le  tout,  ni  même  le  principal^ 
de  la  vie  spirituelle.  Alors  il  y  a  un  second  point  à  préciser  :  dans 
quel  setis  et  de  tpH'llf  façon  io  nouvelle  phi lomphte  cantient-eite  Vin* 
iethclualismr  quelle  crûit  dépauer  sans  VaboUr? 

Ces  deux  problèmes  nous  occcuperont  successivement-  Abordons 
tout  de  suite  le  premier. 

Pour  donner  une  formule  définitivement  précise  à  l'énoncé  qui  le 
pose,  je  rappellerai  une  discussion  bien  remarquable  au  dernier 
Congrès  de  Philosophie  *,  Parlant  de  Vldêalkmc  contemporain^ 
MM.Bloudel  et  Brun&chvicg  étaient  d*accord  sur  un  point  de  dépari 
et  sur  un  but  à  poursuivre.  Je  pense  d'ailleurs  que  nul  philosophe 
ne  refuserait  de  souscrire  aux  thèses  qu'ils  admettaient  l'un  el 
Tautre. 


î.  Voir  le  compte  rendu  il&ns  la  Revue  de  Méiaftht^siqm  €i  de  Jtorale  de  sep- 
tembre J^OO,  p,  &TÏ'375. 
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Le  point  de  dépari  commun  consiste  en  ceci  :  rcsprit  e$t  une  ficii* 
vite  eivnntt.'  t^l  il  nr'i!  pas  îout  l'ntier  lumineur  pnur  tui-m^me. 

Quant  au  bai  commun,  ca  n'e^t  plus  un  fdt  qui  â*inipoâe  à  tous, 
mais  un  idéal,  une  règle  de  conduite^  qui  recueillent  une  adhésion 
unanime  :  il  faut  n^pandre  autan l  que  possiàic  sur  l*i  dt'veîoppement 
de  l'esprit  la  ^larti'  de  la  rr flexion. 

Insistons  brièvemeut*  Voici  Tesprit,  tel  que  nous  le  montre  la 
conscience  immédiate.  Ce  n*est  pas  une  rAoye  aux  contours  bien 
accusés,  ce  n*estpasun  cù/iie^if/^*/ qui  renferme  des  éléments  une  fois 
donnés.  Non,  l'intuition  intérieure  le  révÈïle  comme  devenir  perpé- 
tuel >  comme  fécondité  toujours  en  progrès,  comme  puissance  indé* 
finie  de  renouvellement  et  de  création,  comme  tension  dynamique 
et  source  jaillissante  que  n'exprime  pleinement  et  surtout  ne  limite 
aucune  de  ses  oeuvres.  Cela  posé,  considérons  cet  esprit,  dont  Tes- 
sence  même  est  la  mobilité.  Au  centre  dti  champ  visuel  intérieur,  il 
y  a  une  région  lumineuse,  une  région  de  grand  jour,  où  brille  à  plein 
la  clarté  de  la  rétlexion.  Autour,  s'éteint  lentement  par  insensibles 
dégradations  une  pénombre  indécise  qu'an  appelle  l'action  et  la  vie, 
Nul  ne  conteste  qu'il  Faille  accroître  la  région  de  lumière,  qu*il  faille 
tendre  à  illuminer  de  plus  en  plus  la  pénombre.  Mais  comment?  C'est 
ki  «lue  le  désaccord  commence, 

Liritellectualiâte  refusa  de  subordonner  ce  qui  est  clair  et  coH' 
scient  à  ce  qui  ne  l'est  pas;  l'idéal,  pour  lui,  c'est  d  être  géomètre  et 
de  comprendre;  il  s'installe  dans  le  centre  de  lumière  et  à  partir  de 
là  tente  de  projeter  sur  l'ombre  crépusculaire  du  dehors  quelques 
faisceaux  de  réfîexirm  discursive;  sans  doute  il  veut  conquérir  gra- 
duellement la  matière  extérieure  semi-obscure^  il  veut  que  la  raison 
la  pénètre  et  l'asaimile,  maïs  la  raison  qu'il  envisage  est  semblable 
à  une  cho^e  faite,  il  ne  cherche  pas  à  ta  transformer,  el  c'est  du  haut 
d'un  observatoire  immobile  qu'il  prétend  fouiller  les  profondeurs 
troubles  de  la  nuit  environnante;  bref  l'activité  qu'il  reconnaît 
comme  consliluaut  la  pénombre  n'est  pour  lui  qu^une  donnée  con- 
fuse et  provisoire  déclinée  à  se  résoudre  en  idées  explicites,  il  voit 
dans  la  vie  même  quelque  chose  comme  de  l'intelligence  morte  que 
resi^asc itérait  peu  k  peu  la  critique,  il  croit  possible  de  parvenir  à 
coonaUre  en  se  bornant  à  augmenter  t'éclairement  de  l'objet  qui 
oousegi  proposé  par  une  simple  projection  de  la  lumière  que  nous 
possédons  aujourd'hui. 

La  philosophie  nouvelle  repousse  au  contraire  un  tel  rationalisme, 
ftET.  MtTA.  T,  ix,  -  mi.  2i 
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^  Il  lui  semble  en  e(T«t  que  ce  rationalisme  est  la  négaUon  même 
de  Tespril,  dont  il  mécomiaU  en  quelque  maoîère  ressentielie  évo- 
lution. C'est  une  doctrine  toute  statique,  qui  —  malgré  certaines 
réserves  de  pure  forme  —  fait  du  discours  la  pièce  maUressé  de  la 
connaissance.  Pourquoi  préférer  ainsi  la  lumière  au  mouvement, 
alor^  que  Tesprit  est  plutôt  puissance  dé  mouvement  que  source  de 
lumière? 

On  m'objectera,  je  le  sais,  que  leï  n'est  pas  k  vrai  ratioDatisi 
Le  fondement  réel  de  celui-ci  serait  plutôt  raxtome  formulé  par 
Spinoia  danîî  les  termes  suivants  i  «  Les  modes  de  la  pensée,  comme 
Tamour,  le  désir  ou  toute  autre  affection  de  Tâme,  ne  sont  pas 
donnés  sans  que  dans  le  même  individu  ne  soit  donnée  l'idée  de  la 
cbose  qui  est  aimée,  désirée,  etc.  ;  mais  Tidéa  peut  être  donnée  sans 
qu'aucun  autre  mode  de  pensée  soit  donné.  «  Au  dernier  Ccm- 
grès,  M.  Brunschvicg  demandait  «  à  insisier  sur  le  vrai  caractère 
dé  rintellectuallsme,  que  Ton  défigure  lorsqu^oa  sépare  l'idée  de 
ce  qui  n'est  pas  elle  pour  constituer  ainsi  deux  réalités  distinctes 
et  opposées  au  sem  de  la  conscience.  L'idée  n'exclut  ni  le  désir  ni 
racle;  elle  en  est  au  contraire  le  principe,  elle  est  la  synthèse 
vivante  qui  conduit  et  éclaire  Thomme.  Le  désir  suit  Tidée,  et  il 
n'acquiert  d'individualité,  d'existence  différenciée,  que  grâce  à  l'idée, 
Comment  distinguer  le  désir  de  s'enrichir  et  le  désir  de  causer  sans 
les  déterminer,  et  comment  les  déterminer  sans  recourir  a  fidée? 
Le  principe  de  toute  détermination  est  dans  Vidée;  autrement,  c'est 
la  confusion  et  c'est  la  nuit.  »  Et  tous  les  rationalistes  fi*aeçorde- 
raîent  sans  doute  pour  proclamer  d'une  part  rinsutfisancêdê  la  pure 
logique,  pour  aftirmer  d'autre  part  que  le  concept  n'est  pas  cette 
chose  inerte  que  Ton  alTecte  d'y  voir  et  dont  ils  reconnaissent,  eux 
aussi,  la  parfaite  stérilité*  Mais  ils  veulent  que  l'idée  soit  impliquée 
en  tout  et  n'implique  rien  que  âni-même. 

Voilà  justement  ce  que  je  n*acceple  point.  Gela  me  paraît  une 
simplification  abusive.  Je  vais  expliquer  pourquoi.  Mais  quelques 
remarques  préliminaires  sont  indispensables*  Dans  une  discussion 
contre  des  intellectualistes,  on  me  permettra  d'être  clair  et  de  mul- 
tiplier les  distinctions.  Je  crois  que  c'est  ce  qui  fait  un  peu  défa 
aux  thèses  précédentes. 

Soit  le  mot  liahon.  Il  ne  correspond  pas  à  un  objet  simple, 
différents  auteurs   en  donnent  difTérenles  définitions  et  parfois   le 
içéme  auteur  adopte  ensemble  plusieurs  de  celles-ci.  A  vrai  dire, 
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mot  (1*8  pas  ijn  sens  unique,  mais  titi  spectre  continu  de  signiB ca- 
tion* successives,  un  spectre  où  l'on  passe  insensiblement  d'une 
CHU  leur  à  une  autre.  C'est  dy  reste  ce  que  l*on  observe  pour  la  plu- 
part dfis  mots  de  la  langue  usuelle.  Or,  envisageons  ce  spectre  étalé 
<Jevaiuoos  regards  du  rouge  au  violet  et  notons-en  les  teintes  fon- 
damentales. Il  va  sans  dire  que,  pour  Cela  même,  visant  à  étnblîr  un 
dtooiàure.  nous  serons  obligés  de  faire  subir  quelque  violence  k  la 
réalité  :  w  Meu  dune  évolution  mélodique  de  nuances  où  chaque 
ternDe  se  prolooif^  çt  se  fond  doucement  dans  un  autre,  nous  allons 
construire  une  ôdMïlU  chromatique  faite   de  bandes  juxtaposées. 
Quoi  qolt  «n  soit,  ce  que  nous  rencontrons  toutd^abord»  c'est  le  dît- 
coiirt,  îa  facolté  de  géométrie,  ïa  démarche  par  analyse  explicite  et 
<*ofii  binai  son  de  concepts  :  cela,  c'est  déjà  de  la  raison,  non  pas  sans 
duule  ce  qu'il  y  a  de   plus  profoiad  en  elle,  mais  enfin  Tun  de  ses 
&boutisâements.  Plus  haut  dans  le  spectre,  voici  la  raison  comme 
facultj^  des  principes^  Vente ttdr ment  \  réiioissons,  si  voua  le  voulez 
bien,  &OUS  ce  tenue,  et  Tintuition  que  nous  avons  des  principes  une 
ft>is  dc^n^gés,  et  Je  pouvoir  que  nous  possédons  de  poser  ces  prin- 
cipes; si  rentendcment,  pour  prendre  corps  en  des  œuvres  effec- 
tives, tend  toujours  à  se  prolonger  et  à  s*achever  par  le  discours, 
néanaioins  en  lui-même  il  n'est  pas  discours,  mats  il  n'est  pas  non 
plus  le  fond  ni  La  lin  de  la  raison.  ÉIe%*ons-nous  encore  d*un  degré, 
L'entendeinent,  en  effet,  ne  saurait  être  regardé  comme  autonome. 
1!  faut  pénétrer  dans  une  région  supérieure,  dans  une  régiiiu  où  la 
raUon  apparaît  comme  faculté  de  synthèse,  comme  désir  efficace 
d'unité  lumineuse,  comme  besoin  d'harmonie  et  de  clarté  ;  voilà  ce 
%^e  l'on  pourrait  appeler  proprement  la  raison^  le  rationnel  s*oppo- 
Hût  ainsi  d'une  certaine  manière  au  logique^  puisque  Ton  sent  par- 
f<na,  à  cause  de  ces  tendances  mêmes  dont  je  viens  de  parler,  des 
roMifs  de  choisir  entre   plusieurs  systèmes  discursifs   également 
logiques,  CVst  la  raison  ainsi  entendue  qui  est  génératrice  de  Ten* 
tendcmenl  et,  par  cet  intermédiaire,  du  discours  ;  elle  déborde  et 
foiivprne  l'un  et  Tautre  qui  n'en  sont  pour  ainsi  dire  que  lea  gestes. 
Hais  elle-même  n  est  point  totalement  souveraine.  Car  voici  au-dessua 
d'elle,  tûttt  k  fait  à  rextrémité  du  spectre,  la  faculté  d'invention,  la 
pensée  créatrice,  l'activité  mentale  supra-logique  :  rahon  profond*^ 
qtii  n>st  pas  autre  chose  qu'un  nom  donné  à  l'esprit  lui-même  en 
titiïl  qu'il  s'oriente  vers  la  connaissance.  Cette  raison  profonde  est 
f>ifa  9{)pra-Iogique,  puisque  la  logique  est  une  de  èes  créations  s 
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par  alie  se  fait  rinscrlioa  de  rintelligence  dans  la  vie^  elle  est  ia 
vitî  elle-raéine  envitagée  d'un  certain  point  de  vue  et  ne  tire  son 
nom  de  «  raison  >»  que  des  reflets  qu'elle  recoil  des  autres  parties 
du  spectre. 

Tout  cela  posé,  ce  qui  est  donuL^  ce  qui  est  concret,  ce  n'csf  point 
tel  ou  le!  des  points  de  repère  que  je  viens  de  marquer  dans  la  con- 
tinuité du  spectre,  mais  c'est  plutôt  le  mauremenl  qui  porte  de  l'un 
à  l'autre»  c  est  stiriout  le  sens  dans  lequel  on  parcourt  la  gamme 
spectrale'.  L'inlelleetualisLe,  qu*il  le  veuille  ou  non,  par  cela  seul 
qu'il  pose  Tidéal  de  Tidée  claire  et  du  rapport  nettement  délimité^ 
s'oriente  vers  le  discours;  non  pas  qull  méconnaisse  rejtîstenc©  des 
autres  termes;  mais  il  a  comme  hAte  de  les  quitter,  il  les  estime 
provisoires  et  vise  au  but  que  j'ai  dit;  tourné  de  la  sorte,  ce  sont  les 
rayons  rouges  qui  l'éclairent»  c'est  de  l'extrémité  du  spectre  vers 
laquelle  il  regarde  qu'il  tire  la  qualification  qu*on  doit  lui  donner; 
bref  le  résultat  le  fascine  au  détriment  du  prouvés  seul  réellement 
vécu»  rintelligibilité  se  mesure  pour  lui  à  ladaptation  au  discours 
actuel  comme  si  les  principes  aujourd'hui  possédés  épuisaient  notre 
faculté  d'invention  et  ce  n'est  donc  pas  le  calomnier  que  le  juger  du 
point  de  vue  du  discours^  puisqu'ausai  bien  tel  est  le  pôle  spécifiant 
sur  lequel  il  est  penché* 

La  philosophie  nouvelle,  au  eontraîre»  croit  nécessaire  de  s'orienter 
dans  rautre  sens;  et  certes  les  arj^umenis  ne  lui  manquent  point 
pour  justifier  sa  préférence. 

Elle  accorde  à  l'inlellectualisme  que  le  discours  n'est  pas  le  tout 
de  la  raison  tell«  qu'il  Tenvisage.  Le  discours  eu  eïTet  suppose  des 
principes  recteurs,  qui  le  dépassent  puisqu*ils  le  précèdent»  l'Infor* 
ment  et  le  régissent,  Aflîrmer  ces  principes  ne  pourrait  sans  contra- 
diction êlredil  œuvre  discursive  et  cependant  un  tel  acte  cet  encore 
de  la  raison-  Mais  il  y  a  continuité  sans  coupure  de  l'entendement 
au  discours  parce  que  le  premier  ne  s'explicite  et  ne  se  réalise  que 
dans  le  second»  parce  que  l'un  est  comme  penché  sur  Tautre  qui  te 
prolonge  et  lui  donne  un  corp^,  parce  qu'il  n'est  pas  d^intuîtion 
même  simplement  naissante  d'un  axiome  sans  l'ébauche  au  moins 
d'une  formule >  Toutefois  il  faut  reconnaître  qu'une  formule  quel- 
conque n'épuise  jamais  ou  n'égale  un  principe;  plus  la  formule 
eet  précise  et  moins  elle  exprime  la  totalité' du  principe;  force 
est  donc  bien  de  trouver  à  ceux-ci  quelque  soutien  plus  ferme 
que  le  discours;  et  d'autre  part*  ^^^^  parler  même  de  cette  aëcas^ 
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ca  ne  saurait  se  conlenler  d'une   raison  définie  comine  uq 

as  de  principes  juxtaposés.  Nouâ  voici  par  conséquent  poussés 

Vflrs    h  raison  propremenl  dile,   vers  cet  imtincl  dmilié  qui   seul 

éipUqne  la  genèse  de&  principes;  celui-là  se  révèle  par  ceux-ei  qui 

m  iiont  et  le  produit  et  le  signe,  il  s'actualise  en  eux,  il  les  domine 

et  le&  vivifie  à  la  façon  d*une  àme.  Ici  encore,  point  de  raie  noire» 

point  de  plage  obâcure  qui  sépare  les  deux  parties  du  spectre  :  la 

cuntmuitù  es;t  parfaite.  Dès  ce  moment,  un  renversement  de  l'attî- 

(odcî  JDlellectiialiâle  eal  possible.  Au  lieu  de  s'attacher  surloul  par 

amour  de  la  lumière  maniable  aux  corps  tangibles  en  lesquels  s'în- 

cxrne  riiisttncl  rationnel,  pourquoi  ne  pas  se  souvenir  pluliH  que  ce 

dernier  est  esprit,  c'esl-à-dire  force  créatrice  et  libre  Iranscendante  à 

*es  fj^ufres?  Si  rentendement  l'exprijnej  encore  ne  l  exprime*t-il  pas 

•Jl»^c(iïatement*  La  porte  est  trop  étroite^  qu'il  ouvre  de  la  raison  au 

iirs  :  celui-ci  ne  réalise  pas  louies  les  virtualités  de  <*elle-là, 

;L-ce  paîi  justement  cette  inégalité  de  renlendement  à  la  tàcho 

Mitreprise  par  lui  de  traduire  les  désirs  profonds  de  rintelUgence, 

■jui  explique  et  justille  le  jugement,  obscur  par  lequel  nous  cboisiS'' 

S'ïti s  parfois,  entre  plusieurs  théories  également  cohérentes  et  pré- 

**i*H2s,  une  théorie  privilégiée  que  nous  révèle  préférable  je  ne  sais 

^Uel  senliment  confus  plus  sûr  que  tout  discours?  Que  le  rationnel 

puisse  opposer  au  logique,  c'est   la   preuve  que  Tentendement 

r^gle  du  discours  —  n^est  pas  toujours  rinterprête  exact  de  la 

raliKiii,  Bref  le  premier  n'est  qu'une  imparfaite  codification  de  la 

**condc  et  il  y  a  autant  de  distance  de  l'un  à  Tautre  qu'il  y  en  a  en 

liflmte  de  la  loi   écrite   à  TelTort  intérieur.  Mais  alors    comment 

•-pprouver  rititetlectualisLe  qui«e  tourne  obstinément  vers  ce  qui  est 

^lair  el  net,  c  cst-à-dire  vers  ce  qui  est  formule?  H  est  emporté  par 

mouvement  même  et,  quelles  que  soient  ses  réserves  de  langage, 

l  ne  iiroffsn^  pas  en  théorie  la  religion  du  discours,  il  la  prfHique 

moins  dans  ses  démarches  appliquées.  De  la  faculté  d'invention, 

el'iustincl  rationnel,  il  est  enclin  à  ne  retenir  que  ce  qo'expViment 

l'^^ptincipes  d  abord,  puis  les  formules  discursives  particulières  :  il 

'i^kïidunne  au  courant  qui  va  de  la  vie  au  discours.  Or  c'est  le  con* 

(rair«  qui  est  le  vrai* 

Au  lieu  de  refiçarder  les  démarches  d'invention  comine  simplement 

pre|wirat< lires,  au  lieu  de  les  noter  en  bloc  sans  analyse  ni  critique 

et  tk  ne  leur  reconnaître  qu'un  rôle  pratique  dans  la  genèse  de  la 

rente,  il  laat  tout  à  Tinverse  en  faire  lessentieb  L'attitude  ordinaire 
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eonâiste  à  !ea  envelopper  dnns  le  nuage  d'un  tdoge  pompeux»  à  »e 
conleiiter  de  les  baptiser  en  les  attribuant  au  ^énie  sans  plus  ample 
explîcalion,  à  les  admettre  d'un  raol  comme  des  préliminaires  iodi&- 
pensables  et  à  les  quitter  aussitôt  pour  en  venir  à  l'élude  exclusive 
de  leurs  produits  :  proposuns-nous  de  renverfier  cette  attitude 
malheureuse. 

Ne  disons  pas  que  Ton  trouve  comme  un  peut,  mais  sachons 
voir  daos  l'acte  même  de  la  découverte  Tobjet  principal  qui  solli- 
cite notre  examen;  et  ne  bornons  pas  nos  efforts  à  comprendre 
les  réflullats  une  fois  po&és,  mais  travaillons  à  saisir  dans  son  dyna* 
misme  antérieur  à  toute  logique  le  devenir  créateur  qui  pose  les 
résultats. 

Qu'est-ce  qui  est  clair,  sinon  ce  qui  a  été  claritlé,  ce  qui  est  acquis, 
ce  qui  est  fait,  ce  qui  est  terminèi  ce  dont  on  a  contracté  Thabitude 
familière,  ce  dont  on  possède  le  maniement  facile?  Ce  qui  est  clair 
n*est  plus  intéressant,  puisque  c'e^t  ce  â  propos  de  quoi  tout  travail 
de  genèse  est  achevé,  ou  du  moins  cela  n'offre  plus  qu'un  intérêt 
relatif  au  point  de  vue  pratique  du  discours.  On  pc'ut  s*en  contenter 
SI  Ton  se  borne  à  être  conservateur,  à  garder  le  dép^U  de  ta  traditinn, 
à  communiquer  la  vérité  conquise,  à  poursuivre  les  conséquences 
dialeciiquea  deis  principes  établis.  C'est  proprement  le  point  de  vue 
du  professeur.  La  logique  suflit  alors,  celte  loj^îque  discursive  qui 
tk*est  qu'uiie  rliélorique  spéciale^  la  rhétorique  de  l'expositiou  et  de 
renseignement.  Mais  tout  change  dès  que  Ton  se  place  au  point  de 
vue  de  l'invention,  le  vrai  point  de  vue  pour  comprendre  la  connais- 
sance^  et  dès  que  Ton  se  préoccupe  surtout  des  mouvements  de  pen- 
sée qui  portent  en  avant.  Prenons  un  seul  eiLcmple*  Tout  progrès 
philDsopluqiïe  véritable  est  toujours  apparu  dans  rhisloire  comme 
une  conquête  sur  Tobscur,  sur  rininlelliçible,  presque  sur  le  contra- 
dictoire :  c'est  même  ce   qui  explique  que   tout  progrès  de  celte 
espèce  ait  commencé  par  être  nié  comme  absurde.  La  philosophie, 
dit  quelque  part  M,  Brunscbvicg»  la  philosophie  a  le  droit  d'être 
obscure,  elle  en  aie  devoir,  pour  autant  qu'elle  doit  toujours  ou 
sapprrdondir  ou  s'élever.  Et  cela  s'applique  également  à  la  science, 
au  moins  à  hi  science  qui  se  fait,  à  la  science  envisagée  dans  sa  fron- 
tière mtibile  rongeant  incessamment  l'inconnu*  Bien  plus,  on  ne  con- 
naît vraiment  que  ce  qu  on  invente,  on  ne  sali  que  dans  la  mesure 
oti  Ton  est  capable  de  tnmvn'  :  ainsi  il  faut  entrer  dans  la  partie 
obBcure  du  savoir  pour  en  bien  saisir  même  leâ  parties  claires,  Qu« 
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catMclure  de  là,  fiîûun  <|ue,  dans  la  vie  de  Tesprît»  c*est  la  pénombre 
qui  jûue  te  rùle  essentiel,  uu  peu  à  la  manière  d'un  cause  finale? 

Mais  ce  nVât  pas  tout  :  qui  ne  sait  que  Tévidence  évolue?  Voilà  uii 
fait-    indéniable.  L' esprit  n'est  pas  tant  une  lumière  immobile  qn^une 
m3f"cbe  vers  )ii  lumière,  un  progrès  de  lumière.  11  s'habitue  à  voir 
cIxA^if  1*1  ou  tout  d'atK>rd  il  y  avait  pour  lui  pénombre.  Il  s  adapte 
peu    à  peu  au  donnée  par  une  lente  modification  de  ses  exigences 
rationnelles.  L*expénenpe  Vin  forme,  dans  la  rigueur  du  terme.  Ne 
croyons  pas  que  les  conditions  de  rinlelligibîlité  puissent  être  défi- 
uies  une  fob  pour  toutes  :  elles  sont  variables,  on  arrive  à  les  chan- 
ge r«  et  c'est  là  le  progrès  même,  car  par  exemple  tout  progrès  phi- 
loeophique  véritable  ^consiâte  à  élargir  les  cadres  de  rinlelligibîlité 
«fti  À  faire  que  roa  finisse  par  trouver  lumineux  ce  qui  avait  jusque-là 
séuablé  obscur,  Kn  d  autres  termes,  connaître  n'est  pas  tant  projeter 
une   lumière  a  priori  sur  les  choses  que  fabriifuer  la  lumière  même 
d«>n|  liotre  vue  se  servira.  Sans  doute  je  reconnais  qu'il  y  a  dans 
Vesprit  des  désirs  et  des  tendanees,  mais  non  pas  absolument  con- 
tra iguatits  ni  absolument  déterminés  par  une  structure  mentale  qui 
noua  serait  imposée.  Je  ne  dis  pas  que  le  Kantisme  soit  faux,  mais 
U   n'exprime  qu*un  état  de  choses,  non  une  nécessité  rigoureuse,  et 
il  est  possible  de  quitter  le  plan  de  Kant  pour  envisager  la  vie  de  la 
pensée  dans  la  totalité  de  son  devenir.  Alors  on  aperçoit  un  fait 
capital  :  letliittourii  e:ii  xubùrdunné  à  Par  lion  et  l*'  rlnir  â  l'ôLtrur, 

L'action,  d'abord,  s'impose  en  fait  et  domine  rintelltgence  pure, 

p^rice  qu'elle  est  inévitable  et  que,  si  Ton  [)eut  s'abstenir  de  toute 

mpéculation,  du  moins  n Vt-on  pa^s  le  pouvoir  de  se  dispenser  d'agir; 

*lle  «'impose  encore  parce  qu'elle  existe  et  inAue  dès  rarigine  de  la 

conscience,  parce  qu'elle  constitue  le  milieu  déformaleur  au  sein 

duquel  éclùl  nécessairement  la  pensée,  parce  que,  dès  avant  toute 

t^ttenion,  ell^  a  déjà  mè\é  quelque  chose  de  soi  aux  déterminaliona 

,   spontanées  de  Tesprit  et  qu'il  faut  donc,  si  l'on  veut  faire  la  lumière 

«a  fond  de  ce  dernier,  commencer  par  Taffrûnchir  des  préjugés  mul- 

t'fdeî5  qui  réaiiUent  chez  lui  de  Texercice  même  de  la  vie  antérieure. 

Uaî»  l'action  s'impose  aussi  à  un  autre  point  de  vue,  La  pensée  vrai* 

ment  profonde,  en  elTet^  n'est  pas  purement  intellectuelle*  S11  est 

vrai  que  Tidée  soit  impliquée  en  tout,  elle  implique  h  son  tour  plus 

qae  soi-même,  nn  élément  de  vie  et  d'action  qui  ne  se  laisse  pas 

rè<)tîireau  pur  intellect.  Cet  élément  constitue  même  le  meilleur  de 

|**d<ie,  son  centre  et  son  âme,  le  principe  d'où  sa  fécondité  dérive* 
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Bref  il  y  a  un  point  d'insertion  de  Tintelliglble  dans  le  vivant;  c'esft. 
de  là  que  Tintelligible  tire  au  fond  sa  valeur,  et  c'est  sur  quoi  il  fau^ 
insister  un  peu. 

On  ne  pense  pas  seulement  par  idées  claires  et  distinctes.  Celles-ci. 
ne  sont  au  contraire,  dans  notre  histoire  intellectuelle,  que  des  acci^ 
dents  discrets,  des  points  lumineux  épars  çèi  et  là,  semblables  à  des 
cimes  isolées  qui  émergeraient  d'une  brume  confuse.  Quelque  chose 
en  remplit  les  intervalles  :  un  mouvement  qui  porte  de  Tune  à 
Tautre.  Méconnaître  ce  fait,  c'est  prendre  les  marches  de  Tescalier 
pour  Téncrgic  de  Thomme  qui  monte,  les  étapes  de  rascension  pour 
Tacte  même  de  gravir.  A  côté  des  raisonnements  explicites,  qui  pro- 
cèdent par  sauts  brusques  et  se  formulent  en  termes  sporadiques,  il 
y  a  ces  raisonnemenls  sourds,  les  seuls  féconds,  par  où  la  pensée  se 
meut,  sans  paroles  ni  divisions,  d'un  état  initial  à  un  état  final 
qu'elle  relie  par  une  fluide  mélodie  intérieure.  Tel  est  même  le  vrai 
procès  de  Tinvention,  ainsi  du  reste  que  de  tout  acte  intellectuel  réel- 
lement vécu.  Pareille  démarche  enveloppée  se  suffit  :  elle  seule  peut 
justifier  ensuite  et  soutenir  la  démarche  logique.  Gomme  cette  inef- 
fable musique  de  l'âme  qui  accompagne  et  gouverne  les  images  dis- 
continues évoquées  par  le  poète,  elle  fonde  le  discours,  loin  d'en  être 
une  déchéance.  Les  éléments  rationnels  ne  sont  en  effet  que  des 
symboles  plus  ou  moins  factices  choisis  pour  établir,  dans  le  progrès 
effectivement  vécu,  des  points  de  repère  communicables  qui  per- 
mettent à  chacun  de  restituer  le  dynamisme  réel.  L*idée  claire  et 
distincte  est  une  découpure  fabriquée,  non  pas  un  atome  constituant. 
L'histoire  le  prouve  bien,  qui  montre  tant  de  fois  ravèneraent  sou- 
dain, au  grand  jour  de  la  conscience  réfléchie,  de  principes  restés 
longtemps  obscurs  :  ces  principes  dirigeaient  la  conduite  et  n'étaient 
pas  discernés  :  la  découverte  leur  a  conféré  une  valeur  sociale,  elle 
les  a  rendus  maniables  et  portatifs,  elle  en  a  fait  des  habitudes  com- 
munes, mais  pour  cela  —  loin  de  les  créer  ou  de  les  accroître  —  elle 
en  a  éteint  la  vie  originale  et  féconde  dans  un  schème  résiduel,  dans 
une  formule  qui  limile  et  qui  fixe.  Bref  la  discontinuité  n'apparaît 
qu  avec  le  discours.  La  pensée  vécue  échappe  à  1  étreinte  du  nombre, 
étant  elle-même  une  action  ;  et  il  faut  Timaginer  comme  un  jaillisse- 
ment dynamique  de  lumière  ondoyante  plutôt  que  sous  la  figure 
d'un  réflecteur  immobile  d'où  émaneraient  des  rayons  géométrique- 
ment distribués. 

Chacun  vérifiera  sans  peine  cette  conclusion,  par  Texamen  des 
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actes  intellectuels  même  les  plas  familiers,  Si  je  lis  la  dénionstrotion 

d*un  théorénic  de  géométrie^  je  ne  saisis  louL  d'abord,  avec  les  rools 

et  les  phrases,  qu'une  poussiéi-e  d'idées  mortes.  Je  Uens  alors  une 

cJ^aine  pour  me  guîdi^r,  non  pas  une  con naissance  elTecLive.  Maî^  que 

j<?   Tienne  à  vivifier  ces  idées,  que  je  les  ressuscite  par  la  médîtalion, 

€fLi^  je  re veille  en  moi  les  Umdances  dont  elles'  furent  chez  d'aulret* 

l«  produit,  voici  que  mon  activité  mentale  s'émeut,  que  des  mouve- 

moi^is  se  dessinent,  que  des  progrès  s'ébauchent,  que  des  elTorts  se 

coor* «donnent  et  s'organisenl  dans  les  régions  di*  ma  vie  profonde. 

SoiAclain  tout  s^unîfie  et  se  fond  dans  l'intuition  brusque  d*un  élan 

f*y  th^nique,  d*une  indescriptihle  évolution  de  lumière^  d'une  aptitude 

^'i  v-^M^le  et  concrète,  d*un  pouvoir  nouveau  dont  j'ai  pris  conseience, 

pai*    c^uoi  je  passe,  —  presque  sans  qu'il  y  faille  un  temps.  —  en  tout 

ca.s    ^4ins  arrêts,  sans  morcellemenl,  sans  secousses,  ^  d'un  point  du 

^^"^«^îr  à  raulre.  C'est  alors  que  j'ai  vraiment  compris.  Idais  pour- 

qu-oi  *?  Parce  que  ma  connaissance  est  désormais  agie,  pratiquée, 

vecr^a^;  parce  que  j'ai  atteint,  sous  renveloppe  inerte  du  discours, 

1  ^m^  d'action  qui  est  le  support  et  le  moteur  de  Tidée.  Comprendre, 

^  ^^t    dépasser  dans  l'idée  ce  qui  est  intelligible  pur'. 

Bien  d'autres  phénomènes  très  connus  concourent  à  confirmer  la 
niêrrie  proposition.  Je  ne  citerai  qu'un  dernier  exemple.  Ne  sait-on 
P^^s    €|ue  les  ifiées  tnvtmt  su  no us7  Voici  une  idée  que  j'ai  acquise.  Je 
iQ^ftndoune  à  elle-même  au  sein  de  ma  mémoire.  Va-t-elle  rester 
ïa'irnobile  et  isolée? Nullement.  Un  sourd  travail  se  poursuit  insensî- 
Itleriient  en  elle  et,  si  je  la  reprends  un  jour,  je  la  trouve  changée. 
Elle    a  est  agrégée  h  la  masse  de  mes  idées  antérieures,  elle  s'est 
^•*S^n»sée  avec  celles-ci  comme  une  note  nouvelle  avec  les  notes  pas- 
sées   d*une  phrase  musicale,  elle  S'Cst  dilTusée  dans  leur  ensemble 
qt^'elle  a  coloré  de  sa  teinte.  Bref  chacun  de  mes  états  intellectuels 
se   prolonge  dans  les  autres»  les  grossit,  les  enrichit»  les  pénètre.  En 
inoî    a'accomplisseal  incei^samment  des  échos,  des  résonances,  des 
accords.  Ainsi  naît  la  diversité  des  physionomies  intérieures.  Et  le 
mouvement  ne  reste  pas  enfermé  dans  le  domaine  de  tUntelligence 
pure.  L*idée»  pour  devenir  mienne,  se  remplit  et  se  charge  de  toute 
ma  vie  consciente  et  inconsciente*  L'intelligible  pur  qu'elle  contient 
Cl  ea   Tait  donc  pas  toute  la  substance,  et  n'en  est  même  pas  la  œeil- 
^ttre  partie,  carc*en  est  la  partie  communicable,  mais  inféconde. 


L  G-, 


it  pourquoi  Fétève  ae  peut  «pprcudra  qu'en  faisatit  des  eitrcicef. 
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En  rûâumé,  une  idée  vraiment  pensée  n*est  pas  clarté  discursive  jas« 
qu*cn  ses  plus  intimes  profondeurs  :  il  y  entre  comme  facteurs  de 
l'action  et  de  la  vie.  Elle  n'est  pas  un  agrégat  d'éléments  juxtaposés 
où  lelément  intelligible  serait  à  Texclusion  des  autres  principe  de 
détermination  et  de  vérité  :  un  tel  morcelage  est  purement  schéma- 
tique. Il  ne  faut  pas  dire  non  plus  que  comprendre  consiste  à  dégager 
la  fonction  logique  d'une  gangue  de  gestes,  d'afTeclions,  de  méca- 
nismes moteurs  et  d'images  mouvantes  groupés  en  un  système  con- 
plexe  dont  elle  ferait  le  sens  et  l'unité.  Comprendre,  au  coalraire* 
c'est  passer  de  la  formule  aux  actes  intérieurs  qu'elle  symbolise  et 
vivifier  ainsi  le  discours.  On  ne  connaU  vraiment  qu'en  pénétnat 
jusqu'au  point  où  l'idée  pure  devient  objet  d'action.  La  nécessité  de 
l'action  se  fait  sentir  par  conséquent,  non  pas  seulement  pour  que  l<* 
connaissance  ait  une  valeur  utile,  mais  encore  et  simplement  poiJ^ 
qu'elle  existe.  Voilà  pourquoi,  en  définitive,  la  philosophie  nouvelle 
repousse  Tintcllectualisme. 

Est-ce  à  dire  toutefois  que  l'intellectualisme  n'ait  aucun  seos^*^ 
aucune  valeur,  aucune  portée?  Il  s'en  faut  bien.  Gardons-nous  d'exa-- 
gérer  la  critique.  En  fait,  le  discours  conserve  un  rôle  important,  un 
rôle  capital,  sur  lequel  je  dois  m'arrêter  maintenant  poar  corriger 
ce  (jue  les  conclusions  précédentes  pourraient  avoir  d'excessif.  Par  ^ 
lui,  d'abord,  est  possible  un  langage,  qui  fixe  l'attention  et  facilite  m 
les  opérations  de  recherche,  qui  introduit  de  l'ordre  dans  la  science  1 
et   permet  l'exercice   de  la  mémoire,  qui  assure  enfin  parmi  les  i 
hommes  une  circulation  des  idées.  Puis  il  explicite  le  donné,  dont  | 
chacune  de  ses  formules  manifeste  un  aspect  particulier,  révèle  un 
facteur  constituant  et  découvre  une  perspective.  De  ces  formules, 
prises  comme  points  de  départ,  peuvent  ensuite  sortir  des  suites 
critiques  convergentes  :  par  leur  dynamisme  de  convergence  une 
limite  est  alors  définie,  qui  est  la  réalité  elle-même.  Ainsi  le  dis- 
cours, bien  qu'il  ne  donne  pas  immédiatement  une  connaissance 
vraie,  sert  au  moins  d'instrument  pour  obtenir  celle-ci.  Mais  il  y  a 
plus,  et  je  vais  insister  sur  une  dernière  remarque.  Sans  doute  les 
intuitions  finales  sont  inexprimables,  que  cherche  la  philosophie 
nouvelle  par   un  abandon   des   voies  intellectualistes.    Cependant, 
inexprimables  en  elles-mêmes,  on  les  atteint  dynamiquement,  par 
la  conscience  que  l'on  prend  du  mouvement  qui  y  porte.  En  Gn  dé 
coniple,  elles  sont  soum's  dr  dhcours,  comme  la  foi  innplicite  est 
principe  d'actes  imtraux  :  elles  existent  donc  bien,  ce  ne  sont  pas 
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et  des  chiméreâ,  puisqu'elles  se  tradutsent  parties  elîeU 
éi  là  discours  tire  savaleurdu  corps  qu'il  donne  à  ces  effets. 
Concluons  défi nili veinent.   Le  discours  a  son  rôJe  essentiel  dans 
gBoèse  de   la  cannai si^anca^   maïs  ce  rôle  est  second  Ce  n'est 
m  lui  (jne  se   trouve  le   principe   vivant   du   savoir,   ce  qui 
Ictçrroine  et  meut  TespHt  dans  la  recherche  du  vrai.  Sa  fonction 
ipal«  consiste  à  créer  des  formules  maniables  et  Lransmiesibles; 
tUil  ne  les  fonde  pas  en  vérité;  de  plus  haut  et  de  plus  profond 
illis&cDt  ou  descendent  en  eUet  et  les  Ilots  de  lumière  el  les  impul- 
ift  dynamiques.  Pour  réaliser  en  soi  une  connaissance  véritable, 
Hfadt  atteindre  le  point  intérieur  où  se  fait  notr^  in^ertifru  dans  la 
iXi&atjli*  par  la  vie,  it  Faut  prolonger  et  conclure  la  pensée  claire  en 
:lion.  Tout  concept,  pris  en  soi»  quelque  valeur  d'outil  qull  pré- 
iMe,  apparaît  comme  une  dimînuliùu,  comme  un  résidu,  comme 
midechfl.  C'est  un  monnayage  commode  et  symbolique,  rien  de 
plus.  It  facilite  les  échanges»  il  représente  et  résume  un  immense 
iriit,  il  est  convertible  en  réalités  concrèLaâ»  on  y  peut  voir  une 
mrce  réeonde  et  un  instrument  efficace  :  mais  sa  valeur  provient 
ce  qui  n*est  pas  lui*  Qui  n'a  senti,  en  essayant  d*exprimer  une 
>jtace  profonde,  qu'il  en  éteignait  loriginale  couleur?  La  parole 
peut  l  ru  du  ire  adéquatement  ce  qui  est  vraiment  vécu.  *~*  La  pen- 
îe**litM.  Bergson,  demeure  incommensurable  avec  le  langage*.  « 
ûs  tout  cela,  ^l  exact  «oit- il,  ne  doit  pas  faire  oublier  que  cepen- 
»t  rien  n*est  possible    sans  le  discours,  à  peu  près  comme  les 
Tr<if  sont  nécessaires  au  développement  de   la  vie  intérieure  et 
pratiques  à  répanouissement  de  la  vie  morale, 

Qo'est-ce  que  vivre  sa  ptsNsÉE  ?  —  Je  viens  de  conclure  qu'une  idée 
fTftimanl  profonde  implique  toujours  plus  que  soi-même,  plus  que 
dis  pur  intelligible  :  lumineuse  par  sa  pointe  qui  émerge  à  la  sur- 
ftee  dn  discours,  elle  se  prolonge  bien  au  delà  dans  la  pénombre  de 
IVction  et,  si  elle  est  féconde  et  vivante,  c'est  par  les  racines  qu'elle 
pousse  dans  robscur.  Si  donc,  pour  constituer  une  théorie  de  la 
connaissance,  on  se  place  comme  il  convient  au  point  de  vue  de 
l'invention,  il  faut  tenir  pour  essentiel,  non  pas  le  corps  logique  de 
ridée,  mais  son  Ame  d  action;  il  faut  saisir  le  point  obscur  où  se  fait 
rtDsertîon  de  Tidée  dans  la  vie.  Comment  y  arrive-t-on  ? 
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J'aborde  un  point  capital  de  la  nouvelle  philosophie»  celui  qui  a 
peut-être  de  tous  soulevé  le  plus  d'objections.  En  effet  une  des 
maximes  familières  èi  cette  philosophie  est  que,  si  le  réel  se  montre 
inaccessible  à  la  pensée  abstraite,  transcendant  au  discours,  inex- 
primable et  inconcevable,  il  est  du  moins  possible  de  le  pratiquer  el 
de  le  vivre.  C'est  cela  même  qui  constitue  Toriginalité  de  la  nouvelle 
attitude.  C'est  en  cela  qu'elle  s'oppose  précisément  à  l'intellectua- 
lisme. C'est  par  cela  qu'elle  prétend  fournir  un  moyen  de  franchir 
les  frontières  où  la  critique  de  Kant  semblait  avoir  enfermé  pour 
jamais  la  spéculation. 

Nous  venons  de  voir  le  rôle  primordial  que  joue  dans  la  philo- 
sophie nouvelle  cette  possibilité  de  vivre  ce  qui  ne  peut  être  ni    i 
conçu  ni  parlé,  le  rôle  même  que  joue  la  vie  d'une  façon  nécessaire 
là  où  le  discours  est  cependant  possible,  rôle  créateur  sur  lequel  on 
n'a  pas  assez  insisté. 

Or  que  signifie  exactement  cette  proposition  que  la  connaissance 
peut  et  doit  être  vécue,  la  réalité  vécue?  qu'il  faut  vivre  sa  pensée? 
qu'on  n'atteint  le  vrai  que  par  la  vie  ?  Il  convient  d'esquisser  au 
moins  l'analyse  de  cette  opération  mystérieuse. 

Impossible  de  répondre  par  une  définition  eu  forme.  Impossible  j 
d'enclore  la  solution  dans  les  bornes  précises  d'un  concept.  Si  j'y  j 
parvenais,  je  prouverais  par  là  même  la  fausseté  de  ma  thèse.  On  ^ 
ne  peut  parler  qu'obscurément  de  l'obscur  en  tant  que  tel.  Mon  i 
seul  but  sera  donc  de  suggérer  par  quelques  exemples  ce  que  je  ne 
saurais  traduire  adéquatement  en  mots  rigoureux. 

A  vrai  dire,  je  dois  ici   un  avertissement  au  lecteur.  11  y  a  une 
fausse  manière  de  comprendre  ce  qui  va  suivre  :  c'est  de  faire  de  la 
vie  elle-même  un  concept,  c'est  de  parler  l'action  au  lieu  de  l'agir 
vraiment,  c'est  de  transformer  le  devenir  de  l'invention  en  une  sorte 
de  catégorie  centrale,  c'est  d'intellectualiser  l'obscur  et  d'aboutir 
ainsi  à  faire  renaître  l'idéalisme  de  ses  ruines.  Au  fond,  sironn'a 
pas  vécu  par  avance  ht  doctrine  que  je  vais  résumer,  on  ne  doit]poi 
la  comprendre^  on  ne  doit  pas  trouver  dans  les  explications  qui  sui- 
vent autre  cbose  qu'une  invitation  assez  vague  à  faire  l'effort  néces- 
saire pour  acquérir  une  certaine  intuition  indescriptible.  Ici  plus  que 
partout  ailleurs,  le  discours  est  impuissant. 

Eniin  qu'on  ne  s'étonne  pas  de  me  voir  donner  en  cette  matière 
plus  de  métaphores  que  de  raisonnements  :  la  métaphore  esl  le  lan- 
gage naturel  de  la  métaphysique,  pour  autant  que  celle-ci  consiste 
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en  une  vivificalion  de  rinexpnmable,  en  une  saisie  du  supra-iogique 
par  le  dynamisme  créateur  de  l'esprit. 

Cela  posé,  venons  à  notre  objet  même  et  tout  d*abord  soH  une 

image  qui  fera  peuUêtre  pressentir  la  thèse  qtfe  je  veux  présenter, 

Happelez-vous  les  phénomènes  bien  connus  de  cécité  psychique. 

I  îs  éclairent  d'un  jour  saisissant  le  rapport  des  divers  sens  entre  eux 

^  L  spécialement  le  rapport  de  la  vue  au  loucher*  Or  que  dirai-je  de 

Cîïcs  faits  étranges,  &i  profondément  analysés  par  M.  Bergaon  au 

^^cond  chapitre  de  Mfiiiècf*  ci  Mêmoire^I  Un  simple  rappel  de  con- 

crlusion  me  suffira.  Voici  un   malade  incapable  de  reconimUrç  tel 

o^jet  qu'il  voit,  Cest  qu'il  ne  sait  plus  s'en  servir.  C'est  qu'il  y  a 

rM-Mplnreen  hû  du  couranL  qui  allait  de  son  œil  à  son  bras.  La  pure 

vMmion  d'un  groupe  d'images  ne  fait  pas  à  elle  seule  une  perception 

v/^oelle  effective.  Il  faut  encore  que  cette  pure  vision  se  prolonge 

r*ottï*  aiuei  dire  en  impressions  tactiles  naissantes,  en  gestes  inlé- 

rî^i-ia*s  esquisses.  Percevoir   véritablement  un  objet,  c'est-à-dire  le 

constater  en  le  reconnaissant  pour  ce  qu'il  est,  suppose,  outre  la 

^^*ris>€ience  d'une  émotion  visuelle  originale,  tout  un  ensemble  de 

^^oi-aTemenls  ébauchés  par  lesquels  nous  nous  disposons  k  saisir 

^*^^j€t,  à  en  décrire  les  contours,  i  en  expérimenter  les  fonctions» 

*      1^    palper,  à  le  mouvoir,  k  le  manier  en  mille  façons*  bref  à  le 

P*"*^t-îquer  et  à  le  vivre.  Eh  bieni  Quelque  chose  d'analogue  existe 

l*^*^^*'  la  connaissance.  Ne  dît-on  pas  d*un  physicien  qu'il  a  sa  science 

*>3  t,«i.nt  dans  les  doigta  que  dans  la  tête?  Et  cela  est  général,  de 

•î^-^^^lque  ordre  de  savoir  qu'il  s'agisse.  Pour  que  la  pensée  ne  se 

/^^ taise  pas  à  on  psiltacisme  vide,  il  faut  que  le  discours  se  pro- 

l<^Eik^^  en  action^  Transposons  brièvement  les  observations  précé- 

^^*^t.e3.  On  ne  connaît  que  ce  que  Ton  invente,  on  ne  connaît  que 

^^     *^  ue  l'on  agit,  on  ne  connaît  que  ce  que  Ton  pratique.  Le  travail 

"^     l^ensée  est  un  travail  où  l'âme  doit  donner  tout  entière^  et  non 

fa*^*-*lemcnt  l'àme,  mais  le  corps.  Ce  n'est  donc  pas  un  travail  pure- 

H^^^Ti  %  intellectuel  et  rintellcctualisme,  si  on  l'appliquait  rigoureuse* 

■y*^  "^t,  conduirait  à  une  sorte  de  cécUt^  rationnelk.  Or  on  voit  quelle 

■^  itXi  ;Ç»  c^rtanle  conséquence  découle  immédiatement  de  là.  De  même 

qu^^^  faisant  de  la  perception  une  pure  connaissance  désintéressée 

^*-    e¥^  la  coupant  de  ses  communications  avec  la  vie  pratique  on  la 

tt^anafonne  en  inexplîcablô  mystère,  ainsi  la  doctrine  qui  limite 

lldiSë  à  sa  phase  intellectuelle,  ou  qui  même  voit  simplement  dans 

""Vt^  phase  le  principal  de  l'idée,  méconnaît  l'esaenliel  du  phéno- 
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mène  qu'elle  envisage.  On  ne  comprend  que  dans  la  mesure  ok  fW 
agit  les  idées  et  la  clarté  du  discours  n'est  jamais  qu'un  avantage 
accessoire  et  second  au  prix  de  l'obscure  action  qui,  seule,  confm  «w 
valeur  et  une  consistance  au  savoir. 

De  nombreux  exemples  montreraient  aisément  que  cette  concep- 
tion n'est  pas  autre  chose  au  fond  que  la  conception  réelle  de  toot 
le  monde,  bien  que  Ton  ne  s'avise  pas  toujours  de  le  remarqner 
explicitement.  Les  logiciens  classiques  ont  trop  négligé  l'analyse  de 
ce  prolongement  pratique  nécessaire  aux  concepts  pour  qu'ils  pren- 
nent un  sens  plein.  Mais  cependant  le  sens  commun  lai-même 
reconnaît  cette  nécessité.  Qu'il  me  soit  permis  de  citer  briëvemeat 
quelques-uns  des  exemples  qui  le  prouvent  :  je  ne  dirai  qu'on  mot 
sur  chacun. 

Qu'est-ce  qu'avoir  de  l'expérience,  qu'est-ce  que  posséda  le  tm 
d'un  métier,  sinon  connaître  ce  métier  par  le  dedans,  non  pas  en 
théorie  seulement,  mais  d'une  façon  plus  intime^  pour  être  descende 
en  lui  par  la  pénétrante  intuition  de  la  pratique,  jusqu'à  sentir,  comme 
on  dit,  qu'on  a  ce  métier  dans  les  doigts  et  dans  le  sang?  Est-ce  que 
l'homme  de  guerre  ne  devient  pas  en  quelque  sorte  lui-même  U 
bataille  qu*il  gouverne?  Est-ce  que  le  marin  ne  sent  pas  son  batesB 
comme  une  partie  vivante  et  vibrante  de  sa  propre  personne?  Est-ce 
que  l'ingénieur  n'a  pas  l'intime  impression  de  ce  que  peuvent  ou  ne 
peuvent  pas  les  matériaux  qu'il  emploie,  comme  s*il  était  sympalbi* 
quement  devenu  ces  matériaux  eux-mêmes?  Eh  bien!  Je  dirai qo«  ' 
tout  cela,  c'est  vivre  ce  que  l'on  sait,  au  lieu  de  se  borner  à  Icrf»- 
,  courir. 

Voyez  un  politique,  un  psychologue,  un  artiste.  Ne  leur  faut-il  pM, 
chacun  dans  son  domaine,  cet  instinct  divinatoire,  ce  tact  inexpn- 
mable,  ce  goût  subtil  et  délié  qu'on  nomme  le  sens  du  réelf  Le  poli" 
tique  digne  de  ce  nom  doit  si  vivement  se  sentir  inséré  dansdtt 
états  de  choses  avec  lesquels  il  fait  corps,  plongé  dans  des  milieoi 
humains  dont  il  ost  une  des  énergies,  que  la  marche  des  affaires 
l'impressionne  et  l'affecte  comme  une  sensation*  qui  d'elle-même  se 
prolonge  en  mouvements  utiles  au  moins  esquissés  et  naissants.!/ 
psychologue  se  meut  dans  le  monde  obscur  des  Âmes  comme  si,ea 
racontant  leur  histoire,  il  faisait  simplement  un  examen  de  con- 
science; et  qui  n'a  pas  vécu  ne  peut  comprendre  ses  analyses.  L'a^ 
lisle  est  celui  qui  dans  la  moindre  image  sait  voir  transparaitn 
l'univors  entier,  celui  que  la  moindre  émotion  pénètre  et  boulevers 
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jusqu'aux  plus  secrèles  pro Fondeurs,  celui  dont  la  vie  îtilérieure  Taci- 
lemêDt  unifiée  fait  une  atmosphère  de  sensibilité  vibrante  et  d*in finie 
pensée  autour  du  moiadre  objet. 

Qui  eonaalL  ta  liberté,  sluon  celui  qui  se  libère,  et  par  son  eïTort 

^jaéiiie  de  libération?  Et  qui  connaît  la  epéciricitê  du   fait  moral, 

tiijon  celui  que  hante  Finquiétude  morale.  Binon  celui  qui  travaille 

et  qui  peine  dans  une  lutte  morale?  H  n'y  a  de  compréhension  des 

ptiénotnënaâ  religieux,  il   n'y  a  d'intelligence  de  la  religion,   que 

pour  qui  s'insère  par  l'action  dans  l'évolution  religieuse  de  Thuma- 

nïté,  dans  Tteuvre  collective  du  salut,  dans  la  société  mystique  des 

esprits.  Ceux-là  qui  pensent  contester  un  tel  fait  le  prouvent  au 

eontroîre, 

«c  Qu'il  y  a  loin,  disait  Pascali  de  la  connaissance  de  Dieu  à 
l'aitner!  »  J  ajouterai  qu*on  ne  connaît  Dieu  que  dans  la  mesure  où, 
B  G.U  fond  de  soi,  l'on  se  tourne  et  Ion  tend  vers  Lui.  Bornons-nous 
"  ici  h  la  question  de  son  existence.  Si  cette  existence  est  analogue  h 
la  nôtre,  nous  voici  dans  ranthropomorphisme.  Si  elle  est  transceo- 
danie,  que  signifîe-t-elle  pour  nous?  C'est  qu'il  n'en  Tant  pas  faire  la 
^ impie  position  d*un  concept  que  Ton  se  contenterait  de  contempler 
passivement  ou  de  soumettre  à  l'épreuve  d'une  critique  discursive, 
j^ii  réalité,  on  ne  s'élève  jusqu'à  celte  mystérieuse  existence  que  par 
^^  9ïe  action  du  dedans,  par  une  expérienre  de  vie  inlérieuret  par  les 
^  .^marches  êïïicaces  de  lamour.  n  Jieafi  vmndo  vorde,  quvninm  tpnî 

I^^^tim  v'uUbunt,  »  La  parole  évangélique  est  la  plus  haute  aflirmalion 
cJ^  Ja  thèse  qui  place  dans  l'etTurt  même  par  lequel  se  développe  et 
9  '^purc  Vesprit  le  principe  de  rùvidence  et  de  la  certitude, 
ii  pour  redescendre  à  une  question  plus  voisine  de  celles  qui  nous 
(»<?otipeat,  je  citerai  enlîn  une  observation  que  plus  d'un  philosophe 
t  pm  faire,  en  songeant  aux  manques  de  son  éducation  seientinque, 
C*^îst  bien,  semble-t-il,  une  édumtiim  qui  fait  parfois  défaut,  non 
p^-&  une  imtmrimu  On  a  étudié  la  science  qui  se  trouve  dans  les 
li'^'f^s,  et  cela  n'a  pas  suffi;  car  il  faut  se  donner  pratiquement  aux 
cl^o^ea  pour  les  connaître  vraiment,  et  nul  livre  ne  peut  suppléer  aux 
j^t-ir^«3^  Je  manipulations  vécus  dans  les  laboratoires,  à  Texpértence 

P»crc|  lAJge  par  un  long  usage  du  calcul,  au  sens  et  au  tact  ^veillés  par 
tii:i.^     intime  camaraderie  avec  les  objets  dont  on  veut  ee  faire  une 
nîée    juste  et  complète.   Il  est  aussi  impossible  de  comprendre  la 
ftclerice  d'un  point  de  vue  purement  intellectualiste  que  de  juger 
UQe   ceuvre  littéraire  par  principes  et  par  règles. 
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Mais  l'heure  est  peut-être  venue  d'indiquer  d'une  manière  |>!us 
positive  ce  que  c  est  tiue  cette  pensée  vécue  dont  j'fti  LauL  parlé* 

Le  mol  intuition,  si  fré<|ueininenl  employé,  sr  raretneuL  déÛDJ,  a 
plusieurs  seuà,  voisins  sans  doute  et  portés  à  se  résoudre  l'un  dans 
l'autre,  mais  qu'il  faut  savoir  distinguer*  Dans  le  langage  commun, 
il  signifie  vue  itmnédiatf*^  instûntanéef  divinatoire.  Le  vulgaire  dira 
par  exemple  qu'on  possède  natureUement  Tintuitton  des  axiomes, 
que  tel  homme  de  génie  en  présence  de  telle  difticulté  soudaine  a  eu 
telle  întuilîon  décisive,  que  chacun  de  nous  dans  certaines  circons- 
tances a  plus  d*unè  fois  senti  naître  et  grandir  en  lui  je  ne  sais  quelle 
iatuitiOD  prophétique  des  événements  qui  menaçaîent.  Dans  le  lan- 
gage scientifique,  le  même  vocable  signifie  vue  condemct  itunr  fonc- 
tion logique  au  $eïn  dune  apparence  conerhe  jouant  te  rôle  de  tym- 
Wf  méiaphùniiue^  Le  Bavaut  dira  par  exemple  que  la  géométrie 
euclidienne  est  intuitive  entre  toutes  les  gêomélries,  que  la  démons- 
tration de  Fexistéoce  de  l'intégrale  définie  par  Taire  d'une  courba 
est  intuitive,  que  la  thâoHe  de  la  teustoa  superficielle  en  caplilarité 
uu  la  représentalian  des  phénomènes  électriques  par  des  llux  de 
force  et  des  surfaces  de  niveau  sont  également  intuitives.  En 
résumé,  la  première  acception  se  rapporte  à  une  vision  direrte  et 
rapide,  la  seconde  à  une  conception  renilue  inmrjhiaàle;  mais,  dans 
le»  deux  cas,  il  s'agit  au  fond  d'une  même  chose  :  unification  d'nna 
CQmpkxilê.  C'est  cette  dernière  formule  que  je  retiendrai.  Pour  moi, 
intuitlûn  voudra  dire  désormais  vue  mith'ieurt%  vue  pleine  et  vivante^ 
vue  riche  et  unifiée.  Est  donc  intuitif  ce  qui  est  vivement  vécu,  pro- 
fondement  pénétré,  saisi  «  ;ùv  Sati  xTi^^u/r^  w,  possédé  simultanément 
sous  tous  ses  aspects.  Llutuition,  ainsi  entendue,  résulte  d'une  habi- 
tude de  vue  intégrale  et  synthétique  en  laquelle  communient  Tintel- 
ligence  et  le  cœur.  Elle  suppose  que  Ton  fasse  de  sa  pensée  une 
action  dans  le  plein  sens  du  mot,  que  Ton  s'installe  pour  penser, 
non  pas  à  ta  surface  de  Tesprit^  là  où  le  discours  étale  ses  nappes  de 
lumière  impuissante^  mais  au  plus  intime  de  rame»  au  centre  de  la 
conscience,  au  point  d^attache  ou  la  représeutation  devient  elle- 
même  une  réalité  agissante  et  agîe.  Je  distinguerai  d'ailleurs  ria^ 
tuition  spontanée,  non  rélléchiCf  telle  que  celle  des  images  prinit^ 
tives,  à  laquelle  mieux  vaudrait  peut-être  réserver  le  nom  d'fitiuilitin^ 
et  l'intuition  acquise,  Tintuition  issue  d'un  elTort  de  réÛexion,  qui 
fait  voir  par  le  dedans,  qui  éclaire  rintérieur  des  choses,  qui  exprime 
la  création  par  l'esprit  d'une  qualité  nouvelle  dans  le  monde,  qut 
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dè^dleun  at^pecl  original  du  donné,  et  qui  marque  onûn  h  moment 
ûtLce  qoi  n*étaU  d'abord  que  discours  s'est  tourné  eti  action  ppcn 
fondé,  suacppHb le  d'intervenir  désormais  comme  facteur  efficace  dans 
l'évolulion  universelle.  Soîl  un  percept,  synthèse  d'attuitions  coor- 
liùDnéiîs  :  j'en  ai  rinluttion,  au  sens  commun  du  mut.  0"eje  vienne 
'm\^r  sa  foncliou  logique  et  h  construire  un  concept  pur  dont  il 
il  m  qoétquc  manière  le  corps  expressif  :  j'en  acquerrai  Tiatul- 
t»n  sdeutifique.  Que  je  descende  en  son  intimité  spécifiques  que 
épuise  loua  les  aspects,  que  je  l'intègre  enfin  à  ma  vie  intérieure  : 
âéderai  finalement  rîntuilion  parfaite,  celle  que  poursuit  le 
he. 
Iniistona  brièvement.  Soit  une  formule  dogmatique,  empruntée 
je  suppose  —  à  la  science.  Essayons  de  la  «  penser  »  dans  toute 
toe  du  terme.  îl  y  aura  plusieurs  degrés  successifs*  X  chacun 
'eux correspond  une  règle  pour  la  dirertion  de  Tesprii  : 
iMfywmr,  i*ar  texemce  et  la  culture  de  la  mémoire^  mi  souvemt 
muifjff^  unr-  itili'llîffi'nce  munînhie  e(  un  tisHffe  fnmilirt*  de  la  vénié 
'/tw^f*oji.  —  C'est  le  moment  de  rinluîtiûn  commune.  La  connaiB- 
devient  alors  si   constamment   présente  qu*elte  en  semble 
médiate,  ai  facile  à  mouvoir  qu'elle  en  paraît  naturel  In  et  inslan- 
ée,  si  «ujLïgeslive  par  son  inlégralion  parfaite  au  discours  qu'elle 
équivaut  k  une  divination.  La  vérité  se  lourne  ainsi  peu  à  peu 
0bjibitudede  notre  vie  pratique,  presque  en  habitude  motrice t  en 
(<i(ft  i'M^  en  habitude  verb;de. 

2'  fnrrntt'v  tif^a  mtjth's  rt'vélateurs  de  la  oérité  que  ton  mlt^  incarner 
^h'ci  <fiiHj  une  foule  de  st/mbolrs  méinphorifues^  dt^  telle  manière 
f  u  'on  fi  M  iJïif  f  *  pfir  la  v  u  ir  ira  h  spa  m  î  t  re  *m  mil  le  appa  re  u  r  es  con  crèl  es . 
^  CVst  le  moment  de  l'intuilion  scientilîque.  Nous  utilisons  alors 
lotre  aptilude  a  discerner  des  analogies  et  des  ressemblances,  notre 
ieuUê  de  poésie.  La  vérité  devient  ainsi  une  habitude  de  notre 
inAtîon. 

i}Uii*Hidre  par  la  critique  Pmveloppe  de  mùts  et  de  routinci  qui 

rr*?  ia  vétitt^  amtptise,  rendre  à  tous  tes  éléments  de  eetie-ci  leur 

'  Afjrpfptt"  pnyfand^  déffftffer  par  tanabjie  tes  conditions  gêné* 

tr  ph'^ionuhiisme  réel  de  la  découvei^iey  intégrer  eit'fîn  ù  notre 

ce  le  résuttaî  où  tenu ,  m  expérimentant  les  relations  infinies 

Mtîutient  avec  l*emf'mhlç  du  monde  et  en  explicitant  ses  multiples 

is  par  une  élude  hisda'irpie  inspirée  de  cette  maxime  que  nulle 

an  fi  est  ftuuse^  mmi  neutement  incomplète.  —  C'est  le  moment 
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précis  (le  rîntuilion  philosophique,  La  vêrilé  devient  fl)or&  pour 
nouà  un  principe  d'unilicalion  intime;  elle  pénètre  et  eoloro  peu  à 
peu  de  sa  nuance  loul  le  contenu  de  notre  vie;  notis  U  pratiquons 
îotérieu rement  et  lui  imposons  lu  forme  iuexprimabto  de  notre  per- 
sonnalité même.  La  vérité  devient  ainsi  pour  finir  une  fiabtlude  de 
notre  Moi  tout  entier,  une  habitude  informatrice  qui  influe  nur 
chacun  de  nos  actes. 

Si  l'on  veut  donner  des  noms  à  ces  trois  phases  de  llnluitîon,  on 
pourra  dire  que  la  première  se  rapporte  à  Vnajuhitiott  tl**ii  formitUt^^ 
la  seconds  h  leur  iUmiratwn  myihiquf  et  la  troisième  à  leur  luvifica- 
tion  pm'  ta  pratique  mténeitrû.  Mais  it  va  de  sot  que  les  trois  pha&es. 
pour  successives  qu'elles  apparaissent,  ne  sont  point  nettexnent 
séparées  à  la  façon  de  chtKtfis  disjoînies  ;  la  vie  de  la  pensée  consiste 
dans  un  passage  incessant  de  fune  À  Tautre. 

Voit-on  maintenant  comment  vivre  n'est  pas,  contraireraent  à 
ropinîoQ  des  esthètes  ou  tles  intellectuels,  se  laisser  aller  à  la  jouis- 
sance paresseuse  du  rêve,  se  laisser  détendre  et  dissoudre  au  seia 
d'une  mysticité  imprécise  et  sensuelle?  Vivre  une  idée  suppose  au 
contraire  un  grand  effort  par  lequel  le  rationalisme  est  dépassé^ 
approfondi,  pénétré  d^aclion,  mais  non  pas  aboli.  Vivre  une  idée, 
c'est  mettre  eu  elle  toute  son  àtne,  c'est  l'aimer  au  sens?  le  plus  haut 
de  ce  terme,  c'est  voir  l'univers  entier  à  travers  elle,  e'est  y  verser 
tous  les  flots  de  sa  vie  intérieure,  c'est  y  croire  sans  interruptions 
ni  limites  au  lieu  de  lui  réserver  des  moments  et  des  domaines^ 
c'est  la  prendre  comme  levier  du  progrès  spîrilneL  Impossible  d*at- 
teindre  un  tel  but  sans  le  secours  des  formules  discursives.  La  pensée 
est  nécessaire  à  la  vie,  bien  que  non  sulTisante.  Toutes»  les  puissances 
de  la  raison  doivent  intervenir,  aucune  ne  doit  être  sacrifiée,  mais 
la  thèse  que  soutient  !a  philosophie  nouvelle  est  que  ce  n*est  point 
dans  Télément  intellectuel,  dans  la  fonction  logique  de  l'idée,  que 
se  trouve  le  principe  de  sa  fécondité,  ni  par  conséquent  sa  vraie 
valeur '- 

Bref  la  philosophie  nouvelle  n'est,  à  la  bien  comprendre,  ni  une 
philosophie  du  sentiment,  nî  une  philosophie  de  la  volonté  :  ce 
serait  plut«H,  et  c'est  même  vraiment,  une  philosophie  de  l'action.  Or 
raction  implique  sans  douta  sentiment  et  volonté  :  mais  elle  implique 


K  Croire  h  ce  que  t'on  pense,  et  y  cixïlre  jusqu^à  le  mettra  en  prali()ut!  :  c>st 
le  devoir  de  siacénlé  qm  mcombe  spécialement  au  philosophe. 
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aassi  bi*^ti  autre  chose,  el  nolammcnt  la  raison.  Ou,  pour  mieux 

ijire,  Taclion  n'osl  pas  faile  de  plusieurs  pièces  juxtaposées;  raisoOi 
geoltment  et  volonlé  s'y  confomleul  ;  et  aucun  de  ces  êî^^ments,  que 
sépare  seul  un  morcelage  discursif,  n'est  à  Kestclusiou  ile^  aitlres 
principe  de  lumif^re  et  de  vérité.  Ct(mii'rt^  et  v*h-i(é  doivent  f'fre  fhia- 
temrnt  rherchU'^  dan^i  If  monvettient  jn4tne  par  tcqut'l  raclinn  unifie 
rente. 

Me  reprochera -t-on  d*établip  ainsi  une  illégîUmc  hiérfirchie  entre 
des  termes  qui  ont  chacun  leurs  moments  de  primat?  Me  dira-t-on 
qu'il  est  des  heures  et  des  sujets  où  c'est  l'abstrait  qui  est  le  réel  et 
le  vpaî?Je  répondrai  que  l'ahstrait  pris  comme  tel  peut  lui-même 
être  vécu  et  que  c'est  ce  que  fait  par  exemple  Je  géomiitre.  Ne  pas 
ctiuper  l'idée  de  ^es  communications  avec  la  vie,  n'en  pas  faire  un 
petit  monde  clos  isolé  au  sein  de  la  vie,  mais  au  contraire  la  tenir 
au  contact  de  la  vie  générale  qui  l'enveloppe  et  se  déroule  aulour 
d*elle,  voilà  une  règle  que  Tuti  peut  et  doit  toujours  suivre.  Su  toute 
circonsian  cp,  la  me  se  u  le  fo  n  de  ^  îllu  m  in  *'.  fi  ii  f^rifif . 

Qu'est-ce,  dans  ces  conditions,  que  l'évidence  philosophique?  Ce 
n'pst  point  je  ne  sais  quel  éclat  singulier  caractéristique  du  vrai, 
puisqu'il  y  a  des  évidences  trompeuses.  La  laut-it  définir  par  Tincoo- 
cevabilité  du  contraire»  par  le  sentiment  d'une  contrainte  qui  force 
notre  adhésion?  Mais  comment  distinguer  alors  l'évidence  légitime 
de  Tévidence  illusoire  qui  provient  de  rhabiLudc?  A  vrai  dire,  ce 
que  traduit  celte  définition,  c'est  Tévidence  vulgaire*  l'évidence  ccm- 
sidéri^c  au  point  de  vue  pratique  du  sens  commun.  îSous  arrêterons- 
nous  donc  à  la  théorie  de  Descartes,  suivant  qui  révideuce  est  ta 
marque  propre  de  Fidée  claire  et  distincte,  de  Tidée  simple  dtmt 
Tesprit  aperçoit  nettement  tout  le  conteouî  On  le  pourrait,  si  l'évi- 
dence des  états  psychologiques  se  trouvait  expliquée  par  là*  Mais 
en  fait  Tévidence  n'est  pas  exclusivement  attachée  aux  concepts  dont 
ranalyse  réductrice  est  achevée  et  Tévidence  cartésienne  n'est  que 
celle  du  géomèlre.  celle  que  Ton  envisage  quand  on  se  place  au 
point  de  vue  H*hématique  de  Ifi  science  pure*  Au  futid^  lu  neal  vrdf^re^ 
c*€tt  la  vk.  Est  évident  d*ahord  tout  ce  qui  est  vécu  à  chaque  inslfint 
par  nous  :  images,  alTeclions,  sentiments,  idées  ou  dictes,  pria#en 
eux-mêmes  et  eu  tant  que  faits.  Est  ensuite  évident  par  le  progrès 
de  la  pensée  tout  ce  qui  —  croyance  informatrice,  raisuunement 
erHcace  et  sofide,  axiome  spontané,  pereept  bien  distinct  des  tan- 
lûmes  de  rhallucinalion  ou  du  rêve  —  résiste  à  Té  preuve  de  la  pra^ 
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tique,  peut  être  assimilé  par  nous,  coaverti  en  notre  subsli 
intégré  à  notre  moi,  organisé  avec  Tensemble  de  notre  vie.  . 
l'évidence  appartient  à  ce  qui  se  montre  capable  deduri'c.  Rien 
évident  de  soi,  mais  tout  le  peut  devenir,  et  nous  devons  aboi 
certaines  évidences.  Il  y  a  des  certitudes  qu'il  nous  est  prescr 
nourrir  et  de  cultiver  :  celles  qui  fondent  l'harmonie  universell 
philosophe  a  pour  mission  originale  de  vivre  la  réalité,  c'est>i 
d'en  épuiser  les  aspects  divers,  d'unifier  ceux-ci  en  une  riche 
thèse,  de  les  agréger  à  la  conscience  humaine  et  de  les  spiritu< 
peu  à  peu  par  une  intériorisation  grandissante.  L'évidence  inli 
compose  d'ailleurs  un  accord  parfait  avec  les  évidences  commu 
scientifique,  parce  que  le  travail  dialectique  des  siècles  transf 
graduellement  les  richesses  dégagées  par  le  philosophe,  et 
d'abord  possédées  par  lui  seul,  en  habitudes  publiques  formul 
par  un  discours  clair  et  transmissibles  par  une  tradition  facile. 
Peut-être  voit-on  désormais  en  lumière  assez  nette  le  cara 
essentiellement  dynamique  de  la  vérité,  ainsi  que  le  rùle  fondam 
et  nécessaire  de  la  vie  dans  la  vérification.  Il  sera  facile  d*aci 
la  discussion  en  montrant  un  dernier  point. 

QUK  LA  NOUVELLE    CRITIQUE    N'EST.  PAS  UN  SCEPTICISME.   —  Une  | 

essentielle  de  la  nouvelle  philosophie  est  sa  théorie  de  la  scit 
Contingence  ou  nécessité  des  lois  de  la  nature,  valeur  objectif 
non  du  déterminisme,  voilà  le  problème  que  nos  adversaires  je 
à  bon  droit  capital,  voilà  le  terrain  sur  lequel  ils  organiser 
résistance.  Là  en  effet  peut  s'engager  avecfruil,  sous  une  forme 
cise  et  concrète,  la  discussion  des  principes.  Là  notammen 
thèses  métaphysiques  générales  se  montrent  susceptibles  de  v* 
cation  et  de  contrôle.  Là  elles  prennent  corps  en  des  proposil 
particulières  sur  lesquelles  a  prise  et  peut  mordre  une  cril 
positive. 

Or  que  deviennent  les  conclusions  des  paragraphes  précé( 
quand  on  les  applique  à  une  théorie  de  la  vérité  scientifique? 

Je  dis  en  premier  lieu  que  la  science  n'est  pas  nécessaire  dan 
détails  :  tout  résultat  dépend  au  fond  de  notre  liberté,  parce 
ne  possède  une  existence  déterminée  que  si  on  le  regarde  en  conn< 
avec  une  attitude  mentale  adoptée  par  nous. 

Je  dis  en  second  lieu  que  la  science  n'est  pas  autonome  dan 
ensemble  :  chacune  de  ses  parties  la  contient  tout  entière  et 
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aile  coDlient  elle-mômc  plus  que  de  la  logique,  plus  que  <le 

m,  plus  que  de  rinteUigence  :  la  vie  totale  de  l  esprit,  nu  c'est 

ïtcUonqni  exerce  le  primai, 

ll'Breff  nécessité  et  vérité  sont  les  deux  pôles  extrêmes  de  lascionce. 

lis  cf«*  deux  pules  ne  eoïncideot  pas  :  c'est  le  rouge  et  c*est  le 

lûkt  du  spectre.  Dans  la  conliiiuilé  intercalaire,  seule  réalité  effec- 

troent  vécue,  vérité  et  uécessiLé  varient  en  raison  inverse  Tune  de 

r&ulr«  suivant  ce' ni  des  deux  pôles  vers  lequel  on  s*orîente  et  se 

'irigw.  Lune  et  Tautre  sont  moins  dés  choses  que  des  vonvn'gpnçes^ 

>ias  des  (ermfiâ  actuels  qiie  des  timitrs  qui  ne  sauraient  être  définies 

"jn*'  (iyrjamiquement  t    elles  apparaissent,    à   proprement   parler, 

comme  dos  qualificatifs  qui  âpêciJlent  des  mouvements  de  pensée, 

*^'  i'm  choisit  de  marcher  vers  le  nécessaire,  on  tourne  le  dos  au 

frai,  on  travaille  à  éliminer  tout  ce  qui  est  expt^rience  et  intuition, 

00  tend  au  schématisme,  au  discours  pur,  aux  jeux  formuls  de  sym- 

ll^des  sans  significatîuû*  Pour  conquérir  la  vérité,  au  contraire,  c*est 

'autre  sens  Je  marche  qu'il  faut  adopter;  Timage,  la  qualité,  le 

•1  reprennent  leurs  droits  prééminents;  et  Ton  voit  aliirs  la 

ité  discursive  se  fondre  graduellement  en  contingence  vécue. 

ment,  ce  n'est  point  par  les  mêmes  parties  que  la  science  est 

-iiire  et  que  la  science  est  vraie,  qu'elle   est  rigoureuse  et 

iu-ùr'  est  objective;  mais  nous  pouvons  dire  que  le  savant  peut 

prtftidre  deux  attitudes,  ou  recherche  de  la  nécessite  rigoureuse,  ou 

r^dierthe  de  la  vérité  objective,  et  les  conditions  du  succès  ne  sont 

les  mêmes  dans  les  deux  cas. 

Voilà  le  résumé  de  la  doctrine  que  je  veux  défendre.  Je  n'entre- 

pr^udrai  pas  de  rÊcommencer  ici  une  discussion  minutieuse  dont  on 

^file  compte  rendu  dans  le  Bull  filin  de  ta  Soci^Hé  fmnraûe  de  Philo- 

*vfihir  pour  UKll.  Mon    intention   se  borne  à    présenter  quelques 

fîBiflrques  d'un  caractère  général.  Encore  n'aborderai-je  que  plus 

l'examen  des  questions  que  soulève  la  réussite  de  la  science, 

'tamment  rélude  de  cette  question  capitale   qui  consiste   à   se 

'/tiOi-Wer  si  le  succès  dont  je  viens  de  parler  ne  renverse  pas  d'un 

K4l  CDup  les  théories  contingcntistes  rappelées  plus  haut.  Mais  je 

'occuperai  dés  i\  présent  de  savoir  quelles  conséquences  les  consi- 

liions  développées  jusqu'ici  peuvent  avoir  dans  le  problème  de 

Im  icii90ce  positive.  C'est  là  en  elTei  un  point  sur  lequel  on  a  beaucoup 

lotbt^  dans  les  oppositions  que  Ton  a  faites  aux  doctrines  récenles* 

Bime  il  est  arrivé  successivement   dans  Thistoire  h.  toutes  tes 
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doctrines  qui  rivalisaient  un  progrèis  vérilable,  mats  qui  ne  le  réalf 
saîent  que  par  un  changement  des  habitudes  régnantes  et  spéciale- 
ment par  une  transformation  du  concept  de  vérité,  la  philosophie 
nouvelle  a  èlé  neeusée  de  scepticisme,  heureux  encore  que  l'on  n'ait 
point  vu  en  elle  d'immoralité  \ 

Je  vais  cîipliquer  tuut  d'abord  pourquoi  je  ne  puis  souscrire  h  ce 
jugement.  Peut-être  cela  aidera-t-il  àdiesiper  quelques  malentendus. 

L'accusali^tn  de  scepticisme  rev^U  plusieurs  rormes  diverses  qu'il 
faut  examiner  Tune  après  Taulre  :  je  meconlenterai  de  brèves  dOcla- 
raUuQs  sur  chaque  point. 

Voici  le  premier.  On  a  cru  que  je*  refusais  toute  valeur  à  la  sciem 
Parce  que  je  soutiens  qu'elle  n'est  pas  ordonnée  à  la  connaissam 
pure,  parce  que  je  prétends  qu'elle  ne  nous  dévoile  pas  le  réel,  ou 
plus  précisément  parce  que  j'estime  que  la  rigueur  et  la  nécessité  y 
sont  pour  ainsi  dire  en  proportion  inverse  de  la  vérité  et  de  robjec- 
tivito,  on  a  conclu  que  je  voulais  substituer  à  Texercice  réfléchi  de 
l'intelligence  Taveugle  acceptation  d'un  fidéisme  obscur»  on  a  pensé 
que  je  pla<,*ais  au-dessus  de  la  raison  je  ne  sais  quelle  vague  extase 
de  l'imagination  et  du  ccpur.  Or  rien  n'est  moins  exact.  J*ai  d<1jà 
précisé  mon  attitude  en  indiquant  ce  que  j'entendais  par  «  vivre 
la  science  '>.  Inutile,  peut-être,  de  revenir  là-dessus.  Dès  que  Ton 
approfondit  un  peu  Tidée  île  vie  intérieure,  on  constate  que  la  dis- 
tinction des  lactiltéfi  est  toute  superficielle.  Il  n'existe  pas  au  foud  de 
nous-mêmes  une  intf'HitjnK'i'  A'*Y^ïireV,  une  rmxfm  md^pfndnnîe^  à 
laquelle  sVippoâerait  comme  un  terme  antinomique  rima^lnalion  ou 
le  cœur.  Non  ;  mais  toute  l'âme  est  contenue  dans  chacun  de  ses  élé- 
ments, ou  mieux  il  n'y  a  point  d'éléments  de  conscience,  point 
d'atomes  psychiques,  point  de  pouvoirs  multiples  juxtaposés;  racli- 
vité  de  Tesprit  se  présente  aux  regards  de  l'obser valeur  attentif 
comme  une  inexprimable  unité  complexe  où  le  nombre  n'intervient 
pas,  et  la  pensée  qui  engendre  la  science  —  pour  impliquer  TÂme 
entière  —  n'en  demeure  pas  moins  pensée  véritable*  amoureuse 
d'harmonie  et  de  lumière  :  qu'elle  soit  aclJon  Tagraûdit  loin  de  la 
diminuer,  la  vîvîOe  loin  de  la  détruire,  la  fortilîe  loin  de  la  dis- 
soudre, l'unilie  et  la  concentre  loin  de  la  détendre  ou  de  la  dénouer 
dans  le  rêve.  Je  ne  retire  donc  à  rintellectualisme  que  ses  bnrues 
trop  étroites;  m  aïs  je  n'essaie  pas  de  faire  abdiquer  la  raison  devant 
le  Ciinir;  je  crois  seulement  que  celle-là  n'est  pas  complète  quand  on 
riiole  de  celui-ci,  je  crois  que  nous  ne  pouvons  jamais  TÎvre  une  vie 
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purement  inteïtecluello  (au  mains  d'une  manière  profonde)^  je  crois 
*{né  Us  lugïciens  se  sant  trop  confinés  jusqu'ici  dans  la  région  du 
Jiicours  et  qulls  ont  ftinsi  méconnu  le  meilleur  de  Sa  raison  elle- 
in*ynie.  je  crois  qu'il  est  temps  de  réintégrei*  raclion  dans  ses  droits 
priiM^rdiaux,  je  croîs  surtout  que  le  centre  et  l'ème  de  toute  idée 
mut  constitués  par  que)<|ue  choBe  qui  est  de  Tordre  d'une  intuitioà 
cootlagente  et  vécue  plutôt  que  de  celui  d*une  évidence  nécessaire 
H  discursive.  Et  je  reconnaiï^  h  la  science  une  valeur  éminente!  Sans 
parier  de  sa  valeur  pnitiqut%  industrielle  ou  médicale,  $aos  parler 
des  ivautagês  matériels  qu'elle  nous  apporte  ni  des  ressources  chaque 
pur  plus  efficaces  qu'elle  nous  fournit  pour  conduire  sagemenl  notre 
letiyn,  n*e«t-elle  pas  un  langage  rigoureux,  un  discours  parfait,  un 
système  de  symboles  enchaînés,  un  groupe  cohéreut  de  achèmes 
coordonués  et  maniables?  Par  celte  substitution  de  concepts  cons- 
truits auK  données  concrètes,  voici  que  deviennent   possibles  une 
réduction  du  multiple  à  I*un,  une  distribution  des  formules  en  séries 
4èd «clives,  un  classement  méthodique  du  chaos  expérimental.  Si 
'  nous  éloigne  de  la  réalité,  n'oublions  pas  cependant  les  béné- 
ipje  procure  un  tet  travail.  La  mémoire  est  rendue  capable  de 
porter  le  poids  énorme  des  richesses  accumulées,  La  communication 
dtt  savoir  e«^t  assurée  entre  les  hommes,  en  même  temps  que  la  pos- 
iSbtlJté  pour  ceuTC'ci  de  collaborer  dans  des  entreprises  communes, 
lUi*  il  }'  il  plus  encore.  La  science  est  un  art  dans  le  plus  haut  sens 
du  terme,  un  art  subtil  et  puissant  dont  le  charme  et  la  beauté  — 
:■   -réchapper  au  vulgaire  —  n'en  sont  pas  moins  desjustirication.s 
-i^anles.   Enfui,  permettant  d'améSiorer  les  conditions  physiques 
delà  vie  et  par  là  travaillant  pour  sa  part  à  l'œuvre  de  notre  libêra- 
Utm  fïifirale,  la  science  est  aussi  par  eHe-mème  un  admirable  niuyen 
d»  rullure  spirituelle.  Voilà  certes  de  quoi  la  légitimer.  Toutefois  je 
û«tmui*e  pas  que  ce  soit  assez.  Je  veux  montre;*  que,  même  au  pohU 
^itvu&,  4t  In  cimnaiuanct:^  la  scLeuce  a  une  valeur.  Sans  doute  elle  ne 
énwp&s  une  connaissance  vraie  des  choses  :  mais  elle  prf^part'  wile 
wnnaissance,  eu  fournissant  un  point  de  départ  à  la  philosophie, 
f^&que  vérité  scientifique^  si  conventionnelle,  si  symbolique,  si  con- 
llngeote  qu'elle  soiL,  peut  être  prise  en  eiîet  comme  l'origine  d'un 
cîiemiu  de  pénétratinn  critique  vers  le  réeL  Pour  effectuer  ce  retour 
roiiscient  et  rénéchî  au  donné  immédiat,  pour  accomplir  cette  régres- 
sion vers  la  continuité  primitive,  que  préconise  M.  Bergson  et  dont 
il /ait  justement  l'objet  propre  de  la  philosophie*  il  faut  avoir  été 
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loul  d'abord  chercher  dans  la  dispersion  diseursive  la  révélation  des 
aspects  divers  qui  coastiluaienl,  méiés  et  indisUnctâ,  le  nuage  confiiâ 
des  loiagea,  comme  si  les  virlualilés  lalenleâ  au  séia  de  reiive]ci|i- 
pemenl  primordial  ne  pouvaient  êlre  discernées  par  nous  qu'après 
une  sorLe  d'analyse  spectrale  préliminaire  à  Irnver?^  Je  prisme  de 
raction  et  du  discours.  Que  cette  disperâîon  fausâc  laréaJHé,  cela  e^l 
entendu;  mais  elle  demeure  inévitable  comme  entrée  en  matière. 
Ainsi  apparait-ii  notamment  que  la  philosophie  ne  Baurait  précéder 
la  science.  Du  reste  celle-ci  ne  procure  pas  seulemenl  des  p(iint&  de 
départ  statique»;  chacun  de  ces  résuUalîï  indique  une  direction,  une 
voie  vers  le  réel;  chacun  d'eux  est  comme  penché  sur  uo  aspect  de 
la  nature  quM  montre  et  déâigue  au  loin;  cesL  une  impulsion  rec^ 
trice,  une  vileâse  initiale,  et  le  courant  de  pensée  qui  le  traverse  et 
prend  corps  un  instant  eu  lui  fait  en  définitive  sa  plus  haute  valeur. 
Voit-on  dés  lors  qu1l  y  a  cootinuité  de  la  science  h  la  philosophie  ei 
que  par  conséquent  Je  ne  puis  croire  b.  lu  profonde  sîgnîllcation  et 
portée  de  celle-ci  sans  admellrc  du  même  coup  une  semblable  con- 
clusion pour  celle-là?  La  critique  nouvelle  ne  conduit  donc  pas  à  Je 
ne  sais  quel  scepticisme  scienlilique;  mais  elle  aboutit  à  ceci  que  la 
science  ne  forme  pas  un  système  clos,  quelle  n'est  pas  autonome, 
qu*elle  n'a  pas  en  soi  toute  sa  valeur,  qu*elle  n'est  pas  séparée  de  la 
philosophie  fiar  une  coupure  absolue»  qu'elle  achemine  vers  nnts 
limite  qui  lui  est  transcendante,  que  sa  meilleuro  partie  est  sa  con- 
vergence même  vers  ce  pôle  extérieur,  que  son  objectivité  doit  être 
conçue  sous  une  forme  dynamique  et  non  pas  statique^  comme  la  Bu 
d*im  prcfjrêê  et  non  pas  comme  une  chose  ou  un  résultat^  et  qu'eufiu 
ce  sont  plutôt  les  intellectualistes  qui  limitent  et  restreignent  la 
science. 

Mais,  battu  dans  cette  première  rencontre,  on  se  tournera  peut- 
être  vers  une  autre  forme  de  la  même  accusation*  Placer  la  science 
qui  se  fait  au-dessus  de  la  science  faite,  estimer  les  démarches  d'in- 
vention à  plus  haut  prix  que  les  résultats,  proférer  aux  tf lèses  pré- 
cises et  ijxées  Texercice  même  de  Tespril^  rallitude  et  le  mouvement 
que  chaque  vérité  suscite  en  nous,  les  gestes  intérieurs  dont  elles 
apparaissent  comme  l'occasion  fug^itive,  si  ce  n'est  pas  —  dira-t-on  — 
du  scepticisme  pur,  c'est  au  moins  du  dilettantisme.  Que  rartiste 
dans  le  savant  n'elî&ce  pas  le  penseur!  Faire  de  la  science  un  mayen 
et  non  pas  une  fin,  c'est  encore  d'uue  certaine  façon  nier  la  science. 
—  Or  voilà  ce  que  je  n'accepte  point.  Je  prétends  qu'au  fond  la  nou- 
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Ut  philosophie  croit  plus  que  ses  adversaires  eux-mêmes  ou  pou- 
voir de  la  raisoa.  Loin  de   nous  les  Umidités   classiques!    Elles 
dèriveiUde  préjugés  qu'il  est  temps  d'abalîr,  La  science  en  eiïet  se 
pftilongtî  et  8  achève  sans  disconlîrmiLé  par  la  philosophie,  ou  plutôt 
il  est  posdhla  d  en vi&ager  la  science  d'un  tel  point  de  vue  qu'on  la 
voie  se  diriger  vers  la  philosophie  comme  un  réseau  de  fleuves  vers 
Il  mtr  Ainsi  le  mouvement  que  le  savant  commence,  poursuivi 
*"-^"  m  terme  sans  souci  de  frontières  fictives,  mène  en  fin   de 
I  --li  aaiair  la  réalité  absolue,  que  l'intuition  suprême  éclaire  et 
fiit  îNDâseder  du  dedans.  Réel  et  connu  d'une  part,  intuition  philo- 
«oplufjuf  et  conception  scientifique  d'autre  part,  ^  le  bien  prendre, 
wnlilans  le  rapport  du  tout  à  la  partie.  Il  est  incroyable  qu'on  ait 
eutméîê  cette   question  de   tant  de   difOculté^   factices.   Essayons 
<fpeQiiuU  de  démêler  récheveau.  Je  ne    ferai  pour  cela  qu'une 
ffiGjirfjue.  De  tout  temps  et  maintenant  encore,  n'en  déplaise  à  ceux 
^ut  traitent  une  geniblable  prétention  de  chimère  mystique,  on  a 
«herché  l'absolu  dans  la  connaissance,  et  c'est  cela  même  qa*on  a 
'  ■  ■    r*  appelé  philosophie»  Descendre  au  coeur  de  la  réalité,  en 
if'*  pulsations  intimes,  pénétrer  ce  qu'elle  est  en  soi  et  le 
^Icvénir  en  quelque  sorte  sympathiquement  pour  le  faire  participer 
*  la  lumière  de   la  conscience  réllé^hic.^  l'homme  ne  se  résoudra 
ats  k  le  juger  impossible  :  si  par  la  parole  il  s  y  résigne  quel- 
bis  en  apparence^  Thistoire  montre  qu'il  dément  aussitôt  son 
tmrs  par  son  action.  Et  le  problème  en  effet  est-il  aussi  inso- 
■tilile  qu  on  Ta  voulu  dire?  Les  grosses  difficultés  qu'il  soulève  vten* 
OeDl  peat>élte  surtout  de  ce  qu'on  s'obstine  à  prétendre  enfermer 
^m  un  concept  une  limite  qui  ne  peut  être  définie  au  contraire  que 
le  mouvement  même  qui  y  porte.  Que  la  réalité   absolue  ne 
élre  ni  conçue  ni  parlée,  j'y  consens;  et  par  là  sans  doute 
échappe  à  la  science.  Mais  si  Ton  parvenait  à  la  vivre?  Ce  aérait 
"iru  une  solution.  Et  la  science  reprendrait  une  portée  dans  ce  sens, 
icvcnant  elle-même  plutôt  vécue  et  pratiquée  que  pensée  dans 
►trait  Certes  une  connaissance  quelconque  est  toujours  notr^ 
iftsauce.  Il  semble  dés  lors  inévitable  d'affirmer  sa  relativité, 
qu'est-ce  que  ce  nom  dont  on  Tait  une  entité  absolumeul  déter- 
?  Ne  pouvons-nous  pas  nous  modifier  peu  à  peu  jusqu^à  nous 
ûfer  pour  ainsi  dire  aui  choses  elles-mêmes?  Celles*ci  d'autre 
ft  «ont-tiiles  radicalement  différentes  de  nnus  et  de  la  connais- 
ce  que  tioui  en  avons?  Les  relativisles  obtiennent  leurs  eoncln- 
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sions  en  partant,  à  mon  sens,  d*un  mauvais  énoncé  du  problème. 
Ils  conçoivent  en  effet  ici  un  sujet  pur  et  là  un  objet  pur  pour 
examiner  ensuite  comment  ces  termes  antinomiques  pourraient 
entrer  en  rapport.  Bien  entendu  ils  ne  trouvent  aucun  moyen  :  la 
questipn  était  posée  de  manière  à  demeurer  nécessairement  sans 
réponse.  C'est  qu'objet  pur  et  sujet  pur  sont  deux  pôles  irréels  sym- 
bolisant les  deux  extrémités  d'une  continuité  intercalaire  seule 
réelle.  Ici  encore  il  faut  imaginer  un  spectre  continu  dont  le  sujet  et 
l'objet  ne  seraient  que  les  régions  extrêmes.  Ce  qu'on  peut  réaliser, 
c'est  une  suite  mobile  d^états  où  la  subjectivité  et  Tobjectivité  varient 
en  raison  inverse  Tune  de  l'autre.  Et  il  jr  a  un  infra-rouge  —  la 
matière  pure  —  vers  lequel  on  peut  descendre,  et  il  y  a  un  ultra- violet 
—  Tesprit  pur  —  vers  lequel  on  peut  monter,  et  les  mouvements 
mêmes  de  descente  ou  d'ascension  nous  révèlent  ces  franges  limites 
qu'aucune  coupure  ne  sépare  des  franges  moyennes.  Or  qui  prendra 
le  mieux  cette  attitude  purement  dynamique,  de  celui  qui,  visant 
surtout  au  discours  parfait,  ne  cherche  dans  la  science  qu'un  enchai- 
nement  rigoureux  de  formules,  ou  de  celui  qui,  plus  vivant,  ne  saisit 
chaque  résultai  que  pour  y  puiser  un  élan  nouveau  vers  de  nouveaux 
résultats?  C'est  la  différence  de  l'inventeur  au  critique  et  nul  ne  con- 
testera que  ce  soit  au  point  de  vue  du  premier  qu'il  faille  se  placer 
de  préférence  pour  bien  comprendre  la  science.  Dilettantisme?  Non 
pas,  mais  foi  dans  la  raison,  amour  de  la  pensée  féconde,  et  senti- 
ment intense  de  la  vie  spirituelle.  L'intelligence  humaine  est  inGni- 
ment  plastique  ;  le  but  de  la  science  est  de  l'informer  graduellement 
jusqu'à  la  rendre  capable  de  saisir  la  réalité  absolue;  sans  doute  la 
science  apparaît  inégale  à  une  si  vaste  tâche;  mais  elle  commence  le 
travail  que  la  philosophie  pnHend  achever,  et  la  vraie  manière  de 
l'envisager  consiste  donc  à  la  prendre  comme  une  convergence  de 
progrès  mobiles  et  fuyants  plutôt  que  comme  un  système  hiérar- 
chique de  résultats  bien  établis. 

Qu'ajouterai-je  enfin?  On  a  pensé  répondre  sans  réplique  aux  con- 
sidérations précédentes  en  qualifiant  (\eviijstifjue\8L  doctrine  qu'elles 
développent.  Mais  pourquoi  les  mots  nous  feraient-ils  peur?  Le  vrai 
rnfjstiijui'  est  crltti  qui  a  foi  dtins  Vespril'^  et  certes,  à  ce  titre,  nous 
pouvons  sans  scrupules  rcvendi(iuer  un  tel  nom.  Que  signifîe-t-il, 
en  somme?  Que  notre  concepliun  de  la  science  est  une  conception 
vraiment  .spinlunlisley  différente  en  cela  de  la  conception  classique 
préoccupée  surtout  de  rigueur  et  de  fixité  au  détriment  de  la  vie 
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rréatrice  qui  seule  assure  le  progrès.  Philosopher^  c'esl  chercher 
TespHt,  r'est  se  détacher  du  discours,  c'esl  sr  rmour&r  pour  aulant 
^ttcron  tient  à  des  habitudes  logiques  trop  étroites,  c'esl  travailler 
m  repos  ni  restrictioii  à  son  renouvelJemenl  intérieur  et  c'est 
tire  etifju  qu*on  ne  peut  saisir  la  vérité  (|u'en  se  dounanl  à  elle 
irurte  action  de  toute  Tàme  :  ainsi  toute  philosophie  est  mystique, 
10  droit,  sinon  en  fait. 
Ouanl  ^  savoir  û  notre  conception  mène  à  l'individualisme  absolu, 
tjue  ridée  mèone  de  la  science  implique  essenliellemt^nt  que 
IÇ'd  sait  imperâonnelle,  j'estime  que  la  question  est  facile  à 
judre.  Sans  doute  j'affirme  jusque  dans  la  science  le  primat  do  la 
itilérfeure,  Mais  c'esl  une  erreur  â  laquelle  échappe  le  vrai 
ivsliqu«  de  croire  que  rexercice  de  la  vie  intérieure  tend  à 
ilermer  Thomme  dans  son  individualité.  N'oublions  pas  qu'il  est 
ïtnpijâsible  de  pratiquer  tout  seul  la  véritable  vie  intérieure.  La 
Mquer,  au  contraire,  c'est  tendre  à  s'insérer  dans  une  société 
jnlu«*lle  :  plus  l'homme  slntérlorise^  plus  il  prirticipe  à  l'esprit  et 
luHJ]  se  rapproche  de  la  réalité  profonde  en  laquelle  il  communie 
lïf't'  rhumiinité  tout  entière. 

comment  ai-je  pu  qualifier  la  nouvelle  doctrine  de  poslli- 
muf^au'l  Si  elle  voit  dansTaction  le  critère  suprême,  en  quoi 
iiigue-t*elle  du  sens  commua?  quelle  difierence  précise  èta- 
entre  science  et  philosophie?  D'une  part,  semble*l-il,  elle 
idamne  h  certains  égards  la  science  et  te  sens  commun  parce 
(,  tournés  vers  l'action^  ils  ne  s'orientent  pas  vers  la  connaissance 
ie;et  dauîre  part,  pour  obtenir  en  philosophie  celte  cuunais- 
vraie,  voici  qu^ellc  subordonne  Hntelligence  abstraite  à 
i  reçue.  Se  détacher  de  la  vie  pratique,  c'est  le  conseil  qu'elle 
me  d'un  cùté;  revenir  du  discours  à  la  vie  explicite,  c'esl  le 
md  conseil  par  lequel  elle  complète  le  premier;  n'y  u-t-il  pas 
ioniridiclioEi?  Pour  moi,  j'estime  que  non.  Mais  il  faut  séparer  plu- 
weurs  sens  du  mot  aciiûtt.  !1  y  a  Taction  piatiqm^  Faction  discurHive 

i action  piofonde^  qui  ne  siml  point  une  seule  et  môme  chose.  La 
Dière  engendre  le  sens  commun;  la  seconde  règle  la  science; 
fml  la  troisième  qui  doit  servir  de  critère  en  philosophie, 
I©  vciî§  vraiment  en  cela  aucune  difficulté  sérieuse.  Se  dégager 
illasiuRs  que  suscite  Texercice  de  la  vie  corporelle,  s'afTran- 
des  entraves  que  met  a  la  vie  de  ta  pensée  ta  recherche 
*QU  discours  rigoureux,  tendre  en  Rn  de  compte  à  faire  de  tout  un 
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objet  de  vie  spirituelle  iutégraje  :  a'esl-ce  pas  parfâiteraenl  clair? 

Je  n  ajoulertii  plus  qu'un  niol»  en  manh^re  de  conclu siou.  On  peul 
adopt(^r  deux  attitudes  différentes  pour  envisager  la  ficience.  Il  pst 
évident  qu'elle  contient  de  rinlellectuel,  du  discursir.  Eh  bien! 
Clioi Blasons  cet  élément-là.  pour  en  faire  le  centre  de  notre  représen- 
tation* Soyons  plutôt  géomètreâ  que  physiciens,  plutôt  entiques 
qu'invenleurs,  plutôt  soucieux  d'exposition  rigoureuse  que  d'itituî- 
tian  féconde.  Bref  assislons  passivement  au  déroulement  des  ventes, 
au  lieu  de  nous  insérer  avee  loule  notre  iVtne  dans  le  tn  ou  veulent 
qui  les  produit.  Ce  que  la  science  contient  d'action  nous  semblera 
dès  tors  secondaire  et  provisoire  ;  nous  serons  intclh'vtualhies.  Et 
certes  je  ne  conteste  le  droit  de  personne  a  préférer  celle  ntUlude. 
Elle  est  à  la  fois  légitime,  intéressante  et  même  nécessaire,  au 
moina  en  tant  qu'époque  d'une  dîaleclique  plus  générale.  Mais  si  on 
la  regarde  comme  essentielle  et  unique,  voici  que  les  désastres  s'accu- 
mulent. Comment  ne  pas  conclure  en  effet  à  la  raîllite  de  la  science 
et  de  la  raison,  lorsqu'on  voit  dans  le  discours  le'  pôle  spêcitiant 
dont  Tattraction  les  gouverne  et  les  meut?  Nous  nous  orientons  ^'^ers 
la  recherche  d'une  nécessité  de  plus  en  plus  rigoureuse;  mais  en 
même  temps  nous  ne  pouvons  nier  les  résultats  positifs  de  la  criti- 
que nouvelle;  par  suite  nous  nous  enfonçons  dans  un  numirialtsme 
croissant,  ne  voyant  partout  que  décrets  arbîlaires»  délinitions  con- 
ventionnelles et  schémes  symboliques  sans  portée  al  sens;  linalc- 
ment,  nous  en  arrivons  à  désintéresser  la  science  de  la  vérité,  nous 
faisons  de  celle-là  un  système  de  conventions  de  langage,  un  jeu 
stérile  de  formules  vides,  et  le  travail  s'achève  donc  dans  un  scepti- 
cisme total. 

^intellectualiste  ne  saurait  échapper  à  cette  rume  que  par  une 
inconséquence,  un  ne  suivant  pas  jusqu'au  bout  le  mouvement  de 
pensée  qu*il  commence.  Mais  que  les  résultats  sont  différents  quand 
on  adopte  Tautrc  altitude  !  Notre  centre  de  représenlatiun  est  alors 
ridée  même  de  Taclion  qui  engendre  la  science*  Ce  qui  nuus  appa- 
raît essentiel^  k  ce  nouv*eau  point  de  vue,  c'est  la  vie  întérifure, 
qui  ne  prend  corps  sans  doute  qu**  dans  les  vérités  par lîcu Itères, 
mais  qui  les  déborde  et  les  dépasse.  Au  tour  de  Tintelligence  dis- 
cursive d'être  confinée  dans  un  r61e  secondaire  :  simple  instrument 
de  formulas  destinées  à  soulager  la  mémoire,  à  fixer  fattentioû  el  à 
permettre  une  circulation  sociale  du  savoir*  Ce  qui  fait  le  fond  de  la 
science  est  alors  pour  nous  vraiment  nourriture  d'âme.  Nous  pouvons 
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le  vivre  pleinetnont.  Et  celle  vie  concrète,  qui  implique  k  pensée 
disctirsive  sans  limtter  à  ses  démarches  abstraites  le  dynamisme 
interne,  nous  dirige  vers  la  réalité  absolue,  s*il  est  vrai  que  celle-ci 
soit  plus  un  progrès  qu'une  cho3i\  Ainsi  s'évanouit  le  danger  de  snep- 
tîcîistne  tout  à  l'heure  imminent.  Une  dissociation  a  été  faiti^  entre 
objectivité  et  nécessité»  Voulons-nous  atteindre  la  nature  dans  ses 
retraites  m ystérienses  ?  Voulons-nous  orienter  la  science  vers  la 
connaissance?  Nous  entrerons  dans  les  voies  de  la  contingence 
vérue  ;  nous  approrondirons  le  discours  dans  le  sens  de  la  philoso- 
phie; nous  insisterons  surtout  sur  tes  attitudes  qualillante^  et  les 
convergences  mobiles  de  la  pensée.  Mais  la  rigueur  et  la  nécessité 
pAliroiit  d'aulant  que  nous  avancerons  pins  loin  dans  cette  route, 
pour  s'accuser  au  contraire  quand  nous  nous  retournerons  vers  le 
pur  discoura*  On  éckappê  au  êt'epitcisnH  dans  h  mesure  où  t*ùn 
fi ha ndfj h nt*  VinUdketua  U s mi\.    . 

Bref»  nous  pouvons  résumer  nos  dernières  conclusions  dans  les 
foPïBules  suivantes  :• 

1*  Cùmprendre  ue^t  pm  un  acte  fmrp.ment  iulellrcttti't :  on  ne  com- 
prend f*ri  rèaikc.  que  par  Un  démarches  d'invenlion;  et  une  rèritr  n*(*si 
pleinement  comprise  que  ni  elle  est  técue. 

^  Vivre  une  venté  consista  à  en  friire  un  oùjet  de  me  hiit^rleure 
attqttel  on  crnif,  dont  ou  ?e  jumrrit^  fpte.  ton  pratique  et  que  l*on  tthnê 
au  point  d'ufûfier  en  lui  loute  son  dme  :  est  vrai  défitùlivement  ce  qui 
rétiste  à  t épreuve  d'une  teUe  vie, 

3"  Bien  lohi  que  relie  doctrine  ait  une  orientation  sceptique^  ûUe  fonde 
If  seul  moyen  efficae^'  de  concilier  l  esprit  critique  et  rncprît  positifs 
elle  accorde  à  la  scicnr4r  ptus  de  ealeur  et  pim  dé  portée  que  ne  lui  en 
reconnaît  rintelteeluallsme. 

Une  fois  précisées  ainsi  Tattitude  à  prendre  et  la  méthode  à 
suivre»  11  reste  a  voir  quelles  applications  critiques  on  a  faites  et  de 
cette  méthode  et  de  cette  attitude  :  ce  sera  l'objet  d'un  prochain 
article. 


(A  suivre,' 


Edouabd  Le  Roy. 
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EXPOSÉ    CRITtQUE 


LA  PHILOSOPHIE   DE  LEIBNIZ 


Par  B.   RUSSELL 


Le  Hvre  de  M,  HusseU  sur  Leibniz  est,  comnlê  nous  rapprend  Is 
préface^  une  œuvre  phîlost»pliiquG  plutôt  qu*historir|ue.  L'auteur 
carûctêrîse  assez  sévèrement  celle  teudanca  des  !ibLorîens  à  si  bien 
étudier  les  rapports  des  syslèmes  entre  eux  qu1ls  en  viennent  h 
négliger  les  systèmes  eux-mi^mes.  Tout  autre  est  le  point  de  vue  de 
M.  Russell.  Partant  de  cette  i^iée  que  les  différentes  doctrines  se 
ramènent  à  un  petit  nombre  de  type»,  il  verra  dans  la  philosophie 
de  Leibniz  une  des  formes  les  plus  parfaites  de  toute  une  famille  de 
phiîosophies,  H  cherchera  alors  quels  sont  les  fondements  de  celte 
philosophie,  comment  s*en  enchaîneiit  les  parties,  où  sHnlroduisent 
les  postulats,  et,  chemin  faisant,  il  se  demaufiera  si  on  peut  encore 
se  maintenir  aujourd'hui  dans  la  position  adoptée  par  Leîboiz. 

Il  est  impof^sible  de  résumer  un  livre  aussi  riche.  Je  me  bornerai 
k  indiquer  quelques-unes  des  idées  les  plus  saillantes  de  l'ouvrage 
en  insistant  surtout  sur  la  partie  critique. 


La  tAehe  que  s'est  proposée  M.  Russell  n'est  point  aisée,  car  Leibniz 
n'a  jamais  fait  d'exposé  systématique  complet  de  son  système  et 
nous  ne  savons  pas  bien  quel  ordre  il  a  lui-même  suivi  dans  ses 
recherches.  Toutefois  on  était  habitué  à  considérer  la  Monadohgie 
comme  l'un  des  ouvrages  où  Te  n  chaîne  nient  de  ses  idées  était  le 
mieux  mis  en  lumière,  et  on  y  trouvait,  comme  point  de  départ, 
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conception  d'éléments  qui  ne  sont  ni  les  atomes,  ni  la  su bs Lance 
npinaîisle.  Au  conlmire,  M.  Russe  11  voit  ilans  ia  Monndaltttjfe  ^  une 
M>rle  de  conte  fantastique,  cohérent  peul-élre,  mais  entièrement 
trbilraire  «;  il  s'Inspire  avant  tout  d\i  ÛîsrQurs  de  Métfiphtfsi4fu^  el 
dei  t/'tti'*'$  à  Armtiild,  el  il  espère  montrer  que  le  syslf'îme  de 
Uibaii  t'omioence  par  une  théorie  logique  de  la  proposition*. 

Cette  thèse  est  développée  par  M.  Hussell  avec  une  Irés  grandi* 
habilité;  11  fait  voir  que  les  prîncipeà  fondamentaux  du  syetènie 
«Ht,  en  un  certain  sens,  une  transposition  métaphysique  des  pègl^^ 
delà  logique  elatssique;  s*inspirant  de  cette  Idée  directrice,  il  k^s 
ctisseel  le&  déduit  les  uns  des  autres  avec  une  rigueur,  une  préci' 
szoa  qui  rendent  son  ÎDterpnHatîon  fort  vraisemblable. 

Côiïittient»  en  eiïet,  ne   pas  rapprocher  l'un  de  Tautre  le  aiyot 

b»git]ue  et  la  substance,  ce  sujet  métaphysique  possédant  une  înÛ^ 

BiJH'atlrtbuts  qui  me  sont  d^abord  donnés  ronfoaêment  et  que  je 

W  puîi  cfinuaître  clairement  qtie  par  voie  d'analyse?  La  substance* 

I c'est  un  sujet  qui  ne  peut  jouer  le  rOle  de  prédicat  par  rapport  à 

lucun  ftutre  sujet;  ou  encore,  c'est  le  sujet  du  changement,  ce  qui 

wf^iste  lorsque  le  reste  change.  De  même  (jue  la  notinn  du  sujet 

wsiijue  enveloppe  celle  de  ses  pri'dicatSj  de  même  tous  les  uLtrîbiils 

llui  pr>s<iédéà  ou  que  possùdora  un  sujet  métaphysique  sont  toujours 

)e«  fïréJirats  de  ce  sujet;  ou,  plulùi,  la  substance  possède  élernel- 

leiit   un    certain    prédicat,  exprimant   qu'elle  doit  avoir  à  tel 

^>fiir'nl  tel  ou  tel  attribut.  El  il  s'ensuit  «  que  toute  Ame  est  comme 

mi  monde  à  part,  indépendant  de  toute  autre  chose  hors  de  Dieu 

et  qu'elle  garde  dans  sa  substance  des  traces  de  tout  ce  qui  lui  arrive* 

Il  s>nsuil  aussi  en  quoi  consiste  îe  commerce  des  substances.  >i 

On  te  voit,  l'analogie  est  Frappante,  à  condition  toutefois  que  l'on 

Idère  seulemeut  ce  qu'est  la  substance,  et  non  pourquoi  elle 

ou  même   pourquoi   elle   est  possible.  Comme  l'avait  déjà 

irqaé  Anstolet  la  logique  suppose  des  sujets  :  elle  est  incapable 

*en  poser.  C'est  là  un  point  sur  lequel  M.  Hussell  aurait  peut-être 

[dâ  tuïîisier  davantage,  alin  de  mieusc  mettre  eu  lumière  le  rûle  du 

\prmcipe  de  raison  sumsanle.  Ce  principe  a  un  caractère  mctaphy- 

[ue,  él  ne  dépend  pas  de  la  seule  logique,  comme  le  principe  de 

mtradiclion.  Sans  doute,  Letbntî  admet  qu'on  peut  rendre  raison 

Itl  contingent  par   une   analyse   înlinie;    mais  il  y  a  pour  lui  un 

t,  Voir  SpfciAlcmfiiU  :  Oiëctiurjt  ttf  Métttpht/nqne  [CMe^htirtli^  IV,  p*  432  sqq,),  ël 
*  Aroauld  (G,,  H,  p.  39  sqq.)- 
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abîme  entre  le  fini  et  l'infini,  et  M,  Russelï  se  méprend,  je  crois^ 
sur  sa  pensée^  lorsqu'il  Faccuse  de  n  avoir  pas  donné  à  la  cnnlin- 
gence  d'autre  fondeoient  que  la  complaKilé  (p.  6t). 

On  pourrait^  il  est  vralï  par  «n  détour,  chercher  k  effacer  la  dislino 
tïon  des  deux  grands  principes.  La  notion  d*une  substance  contient, 
nous  Tavons  vu,  tous  les  étals  par  lesquels  celte  substance  passera^ 
et  un  enlendemeat  parfait  les  en  pourrait  déduire  ;  la  substance 
n*obejt-elIe  pas,  alors,  à  une  nécessité  aveugle  dépendant  unique- 
ment du  principe  de  rontratlîction?  M*  RusBeJI  répond  avec  Leibniz 
à  cette  objection.  Il  faut  se  garder  de  conrondrê  ce  qui  est  nécessaire 
el  ce  qui  est  certain.  La  liaison  des  divers  ûlats  d'une  substance 
eptre  eux  est  contingente^  quoique  certaine  :  car,  ou  la  substance 
est  libre  ;  ou  ses  divers  étals  forment  une  série  de  causes  et  d'effets, 
et  alors  ils  sont  déterminés  par  les  lois  du  mouvement,  qui  soqI 
contingentes. 

11  reste  vrai,  toutefois,  que  la  substance  enveloppe  dans  sa  notion 
tous  ses  attributs  passés  et  futurs;  sinon  elle  ne  seraitr  plus  elle- 
même.  Leibniz  a  miême  écrit  (est-ce  bien  sa  pensée  défînilive?)  :  «  Il 
y  a^  indépi^ndammenl  des  décrets  libres  de  Dieu  entre  Adam  d'une 
part  et  ce  qui  est  arrivé  et  arrivera  à  lui  et  à  sa  postérité  d'autre 
paH^  une  connexion  intrinsèque  et  ntk'essnire;  car  Dieu  a  trouvé 
parmi  les  possibles  un  Adam  qui,  entre  autres  prédicats,  a  au^ 
celui  d'avoir,  avec  le  temps,  une  telle  postérité*.  ^ 

Ce  texte  et  d'autres  auxquels  renvoie  M,  Russell  légitiment  le  rap- 
prochement de  la  substance  et  du  sujet  logique*  Ce  rapprochement 
ne  donne  pas,  il  est  vrai,  de  fondement  à  la  substance;  mais  il  nous 
fait  comprendre  ce  qu'elle  est,  et  il  jette  ainsi  une  vive  lumière  âur 
bien  des  points  de  la  philosophie  leihnizienne.  On  s'en  convaincra, 
si  Ton  suit  M.  Russell  dans  son  ingénieuse  déduction  des  proprîélt*s 
de  la  monade. 

Par  exemple,  la  monade  est  douée  d'activité.  En  jelfet,  puisque 
tous  les  prédicats  sont  enveloppés  dans  la  notion  du  sujet,  la  suc- 
cession de  CCS  prédicats  n'a  pas  son  fondement  dans  le  monde  exté- 
rieur, mais  bien  dans  le  sujet  lui-même.  La  monade  possède  dooé 
nn  attribut  en  vertu  duquel  elle  tend  à  passer  d'un  état  à  Tauire  : 
c'est  Paetivité, 
Soit  encore  &  établir  le  principe  des  indiscernables.  M.  Russell 
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nous  le  pféseote  d'QûG  manière  tort  claire*  Il  ne  peut,  dit-ît,  exister 
deux  substances  ayant  les  mêmes  aUribuLs  et  ne  difTérant  que  quan- 
talivemenl,  JTo/u  tuimero.  Admettons  en  L'ifel  que  A  diffère  de  B  en 
ce  sens  que  ce  sont  deux  substances  diiïôrentes  :  celte  dilTérenûe 
entre  A  et  B  est  une  certaine  relation  qui  lie  A  à  B;  à  celte  diffé- 
rence correspond,  par  suite,  un  certain  prédicat  de  A.  Mais  ce  pré- 
dicat ne  peut  appartenir  à  B,  qui  ne  diffère  pas  de  lui-même.  Donc  A 
et  B  diffèreol  par  leurs  prédicats,  ce  qu'il  fallait  démontrer. 

Ces  eicemples,  qu«  Ton  pourrait  muUiplier,  montreot  quels 
sarieux  avantages  offre  Tordre  d'exposition  adopté  par  M.  Russell  et 
suivi  par  Leibniz  lui-même  dan^  le  Disroun  é'  Mêiaphyjsique  là  où 
il  iraile  de  la  substance.  Ou  admettra,  je  pense,  que  les  notions  de 
sujet  et  de  prédicat  sont  bien  fondamentales  dans  la  phîlosopbie  de 
Léibni?,.  Kllcs  n'y  sont  pas  tout  :  leur  r«Me  est  peut-être  moins  grand 
que  ne  le  pense  M.  Busâell;  mais  leur  présence  est  certaine^  et  si 
Ton  démon  Lraîi  que  ces  notions  aonl  factices  et  fausses  »  on  porterait 
du  même  coup  uhe  grave  altemte  au  système  de  Leibniz,  Il  convient 
donCf  avant  daller  plus  loin,  d'examiner  les  principales  eriliques 
que  M*  Bussell  adresse  k  la  Lbéorte  logique  de  la  substance. 


M,  Russell  étionce  en  ces  termes  les  deux  premiers  postulats  sur 
lesquels  cette  théorie  repose,  selon  lui  : 

1"  Toute  proposition  lie  un  prédicat  à  un  sujet; 

^*  11  existe  des  propositions  analytiques, et  toutes  les  proposittoas 
ûécessaîres  sont  analytiques. 

Or  M.  Russell  n'admet  pas  ces  postulats;  i!  tire  se«  raisons  d'une 
étude  approfondie  de  la  logique  générale,  et  spécialemeut  de  la 
logique  des  malbématiques. 

n  existe,  dit-ili  des  propositions  qui  n*ont  ni  sujet  ni  prédicat.  Ce 
sôntt  par  exemple,  les  propositions  qui  posent  une  pluralité  de 
sujets,  comme  :  t^itici  irois  howmes,  ou  encore  celles  qui  établissent 
entre  deux  sujets  des  relations  de  grandeur  ou  de  position.  En  tout 
cas,  ce  n'est  pas  la  présence  d'un  sujet  et  d'un  prédicat  qui  constitue 
la  proposition,  c^est  Texpression  d*une  relation. 

Il  n'y  a  pas,  à  proprement  parler,  de  proposition  analytique. 
Lorsque^  étant  donné  un  sujet  qui  possède  un  nombre  fini  ou  inlini 
d'attributs,  on  affirme  que  ce  sujet  possède  un  de  ses  attributSi  on 
croit   raisonner  analytiquement.  Mais,  dit  M,  Russell,  ce  n'est  là 

RiLf.  UifA.  T,  IX.  ~  mi.  2tJ 
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(]u*une  illusion  :  car,  pour  avoir  le  droit  dé  raisonaer  ainsi,  il  Vbl 
d'aprùs  Leibniz  lui-même,  que  je  puisse  considérer  le  sujet  en  qoec 
lion  comme  possible,  c'est-à-dire  comme  exempt  de  contradicfioi 
interne.  Or,  comment  le  puis-je?  Ce  n'est,  dit  M.  Russell,  qa'er 
vertu  d'une  suite  de  jugements  synthétiques  affirmant  que  les  diTére 
attributs  de  ce  sujet  sont  compatibles.  Ainsi  Tidée  d'un  carré  rend 
est  contradictoire,  parce  que  dans  la  notion  d'un  rond  est  contenu 
ce  jugement  synthétique,  qu'un  rond  n'a  pas  d'angles.  Ou  bien 
encore,  si  je  définis  3  comme  égal  à  2-1-1,  la  proposition  «  2-hi 
est  possible  »  est  nécessairement  synthétique:  En  résumé,  ou  une 
proposition  n'est  pas  purement  analytique,  mais  implique  des  juge- 
ments synthétiques  :  c'est  le  cas  en  mathématiques;  ou  celte  pro-* 
position  est  une  pure  et  simple  tautologie  et  ne  mérite  plus  le  nom 
de  proposition.  Leibniz  s'est  encore  trompé,  lorsqu'il  a  cru  qu'une 
proposition  ne  peut  pas  être  nécessaire  saûs  être  analytique  :  c'est 
un  point  sur  lequel  il  est  inutile  d'insister  après  Kant. 

Dans  lii  pensée  de  M.  Hussell,  cette  discussion  condamne  le  sys- 
tème de  Leibniz  dès  son  point  de  départ.  Elle  porte  même  plus  loin  : 
car,  dit-il,  toute  philosophie  qui  recourt  à  la  substance  et  à  Tab^ 
solu  repose  sur  cette  croyance,  qu'une  proposition  a,  en  définitive, 
un  sujet  et  un  prédicat  ;  et  c'est  en  grande  partie  dans  cell« 
même  croyance  que  nous  trouvons  l'origine  de  la  chose  en  soi 
maintenue  par  Kant  (p.  lo).  Voilà  une  discussion  dont  les  consé- 
quences menacent  d'être  graves  et  sur  laquelle  il  convient  de  s'ar- 
rêter quelques  instants,  bien  que  M.  Russell  ait  été  forcé  d'être  très 
bref. 

La  logique  des  sciences  est  aujourd'hui  une  des  parties  les  plos 
prospères  de  la  philosophie  et  l'on  est  arrivé  dans  ce  domaine  à 
quelques  résultats  précis  sur  lesquels  on  peut  solidement  s'appuyer: 
il  s'agit  d'eu  tirer  le  meilleur  parli  possible.  Mais  va-t-on  pouvoir» 
grâce  à  eux,  ruiner  un  système  de  métaphysique  tel  que  celui  de 
Leibniz?  C'est  là  une  question  d'un  intérêt  tout  actuel,  qu'on  doit 
savoir  gré  à  M.  Hussell  d'avoir  soulevée.  Mais  il  faut  se  garder  de  U 
sui)po>er  trop  vite  résolue. 

Nous  avons  observé  une  analogie  entre  la  substance  et  le  sujet di 
la  lugi(jue  aristotélicienne.  Avons-nous  le  droit.de  conclure  quel 
vérité  du  système  de  Leibniz  dépend  de  celle  de  cette  logique?  Sil 
logirjue  de  IKcole  est  fausse,  le  rapprochement  perd  sa  valeur,  ma 
hi  nntif»n  de  substance  reste  intacte:  pour  Tattcindre,   il    faudn 
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prouver  que  la  révolution  opérée  en  logique  en  enlraîne  une  sem- 
blable en-inétapbyBJt^ue, 

)t  De  faut  pas  oublier  que,  pour  {«aibnia  comme  pour  Arlstote,  la 
subsUace  e&t  un  sujet,  sans  doute,  mais  un  sujet  métaphysique, 
Leibniz  même,  trouvant  que  la  forme  des  Scolastîques  n'est  pas 
encure  assez  métaphysique,  fait  de  la  monade  une  âme  analogue  à 
ta  Êonscie0ce.  M.  RusselL  éoarte,  il  est  vrai,  cette  doctrine,  et  îL  se 
demande  (p.  48j  ce  que  peut  bien  être  la  substance,  s*îl  est  vrai, 
comme  le  dit  Leibniz,  qu'elle  se  distingue  de  la  somme  de  ses  prédi- 
e«ts,  L  artivilé  n'est  pas  la  substance,  mais  seulement  son  esseacei  : 
la  situation  n*est  qu'un  attribut.  Que  reste-t-il  donc  si  Toii 
supprime  les  prédicats  *?  Rien,  dit  M,  Russell,  et  il  faut  conclure  : 
i*  La  raison  qui  f^t  supposer  des  substances  est  purement  logique.  i> 

Cette  înUrprétatîon  ne  me  parait  pas  conforme  à  la  pensée  de 
Leibniz,  Leibniiè  a  besoin  de  la  substance  pour  montrer  comment  se 
concilient  la  muttiplicilé  et  runtté.  Le  sujet,  tel  qu'il  le  conçoit,  e*t 
avant  tout  une  entité  métaphysique.  Or  de  ce  que  la  science  ne 
considère  plus  de  tels  sujets,  on  ne  peut  pas  conclure  que  la  méta- 
physique doive  les  abandonner.  Il  n'est  pas  permis,  précisément 
depuis  Deseartea  et  Leibniz,  d'être  aussi  dogmatique;  car  ces  phîlo- 
sopbesont  montré  que  le  monde  mathématique  peut  ne  pas  être 
identique  au  monde  réel.  Ainsi  des  considérations  purement  logi- 
ques n'ont  pas  de  prise  sur  leur  mêtophysique,  et  noua  ne  pouvons 
admettre  sans  plus  d  explication  les  critiques  que  M.  Russell  adresse 
a  b;ibniz. 

Mais  Tétude  des  sciences  nous  permet,  par  une  voie  indirecte,  de 
critiquer  la  métaphysique  de  Leibniz,  et  c'est  peut-être  cette  voie 
que  veut  «uivre  M.  Russell  \  Un  des  objets  principaux  qu*a  en  vue 
Leibniz  est  de  donner  un  fondement  à  la  science,  laquelle  ne  se  sufHt 
pas,  et  d'expliquer  ce  qu'elle  constate.  £b  bien!  la  métaphysique 
leibniseienne  répond*elte  encore  aujourd'hui  a  cet  objet,  et  peut-elle 
remplir  son  rôle  vis-à-vîs  de  la  science  moderne?  D'autre  part,  Tin- 
terveulion  des  mathématiques  n'a4-elle  pas  conduit  Leibniz  à  des 
doctrines  qui  contredisent  la  théorie  des  monades?  Voilà  des  ques- 
tions que  rhistorien  a  le  drqit  de  se  poser,  et  il  est  possible  que  les 
priigrès  récents  de  la  philosophie  des  sciences  nous  aident  à  résoudre 
l^  première.  Mais  pour  répondre  à  ces  questions  il  est  nécessaire  de 
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bien  connaître  les  idées  de  Leibniz  sur  la  philosophie  des  scieooi 
et  en  particulier  sur  la  dynamique.  Ces  idées  sont  minutieusemej 
étudiées,  puis  discutées  avec  une  grande  compétence  par  II.  RuS' 
seli,  en  de  remarquables  pages  dont  je  vais  brièvement  résumer  le 
contenu. 


La  dynamique  de  Leibniz  est  dirigée  contre  Descartes,  pour  qui 
l'essence  de  la  matière  est  retendue.  Leibniz  voit  dans  retendue 
une  notion  abstraite  incapable  de  fonder  la  réalité  des  choses. 
D'ailleurs,  en  établissant  que  ce  n'est  pas  la  quantité  de  mouvement 
qui  est  constante,  mais  bien  aussi  la  direction  du  mouvement, 
Leibniz  a  montré  que  la  matière  n*est  pas  totalement  indifférente. 

La  raalièrc  première,  considérée  comme  passive,  possède  déjà 
une  qualité  irréductible  k  l'étendue  :  la  résistance.  Elle  est  impéné- 
trable; de  plus  elle  répugne  au  changement  et  elle  tend  à  conserver 
son  état  actuel.  Mais  cette  matière  ne  sufQt  pas  à  Leibniz,  qui 
requiert,  pour  expliquer  le  mouvement,  une  matière  active,  douéede 
force.  En  eil'et,  un  corps  en  mouvement  diffère  d'un  corps  au  repos: 
il  possède  quelque  propriété  en  vertu  de  laquelle  il  continue  le 
mouvement  commencé  sans  l'intervention  de  causes  extérieures. 
D'autre  part,  l'analyse  de  l'idée  d'étendue  va  nous  montrer  que  it 
situation  a  un  caractère  relatif  :  si  donc  il  y  a  dans  le  mouvement 
quelque  chose  d'absolu  et  de  réel,  ce  ne  peut  être  que  la  force. 

L'extension  n'est  qu'une  propriété  des  choses.  Extension  signifie 
répétition,  pluralité  d'objets  étendus.  Aussi  ne  doit>on  pas  dire  que 
la  matière  est  l'étendue,  mais  qu'elle  est  étendue.  De  là  résultent  les 
conditions  de  la  réalité.  Si  les  choses  qui  nous  apparaissent  exis- 
tent réellement,  elles  sont  formées  d'une  pluralité  d'éléments. 
D'ailleurs  les  cléments  simples  ne  peuvent  être  eux-mêmes  étendus, 
car  qui  dit  étendu  dit  composé  :  ce  ne  sont  donc  pas  des  pointi  | 
mathématiques,  mais  bien  des  substances. 

Si  nous  passons  maintenant  du  réel  au  mathématique,  nous 
remarquerons  que  la  géométrie  repose  sur  autre  chose  que  flurlt 
notion  d'étendue;  car  cette  notion  ne  rend  pas  compte  du  contian. 
Une  pluralité,  fût-elle  infinie,  n'est  pas  continue,  mais  discrète;  car 
elle  est  formée  d'unités  indivisibles  et  inétendues.  Il  résulte  delà 
que  l'espace  géométrique  n'est  ni  une  substance,  ni  un  composé  de 
substances  :  c'est  quelque  chose  de  purement  idéal,  et  ainsi  s'ex- 
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plîquê  qu*en  géoirn^lHe,  a  Tin  verse  de  ce  qui  se  passe  dans  le  monde 
réel,  le  tout  soit  antérieur  à  la  partie. 

L'espace  n'est  donc  pa^  formé  d'une  infinité  de  points^  comme  le 
croyait  Newt^m  :  e'est  un  ensemble  de  rapports.  Deux  points  A  et  B 
sont  Considérés  comme  ayant  unâ  certaine  relation,  qui  est  la  dis- 
tance spatiale;  mais  ces  points,  n'étant  pas  eux-mêmes  des  rela- 
tions, ne  font  pas  partie  de  Vespace,  En  résumé,  la  position  n'est 
qu^un  attribut  de  la  substance  :  elle  est  le  point  de  vue  d'oCi  celle-ci 
exprime  l'univers. 

M,  Flussell  adresse  aux  théories  dynamiques  de  Leibniz  une  série 
de  critiques  très  sérieuses*  îl  montre  d'abord  que  ces  théories  ne 
sont  pas  celles  que  suggère  la  mécanique  moderne.  Il  y  a,  selon 
M.  Russell,  trois  grande  types  de  théories  dynamiques  :  la  doctrine 
des  atomes;  la  doctrine  du  plein,  soutenue  aujourd'hui  par  les  phy- 
siciens qui  admettent  rhypolhêse  de  Téther;  la  doctrine  de  raction 
à  distance  ou  de  l'attraction  newtonienne  pure  et  simple.  Or  ces 
trois  doctrines  sont  confondues  par  Leiboiï,  qui  n'en  adopte  aucune, 
La  conception  des  monades  rincUne  vers  la  troisième;  mais  Leibniz 
n'admet  pas  Faction  à  distance,  raltraclion  ne  s'expliquant^  selon 
lui,  que  par  une  impulsion  de  corps  subtils  \  H  revient  donc  à  la 
doctrine  du  plein  ;  mais,  croyant  que  le  mouvement  se  transmet  tou- 
jours  par  impulsion,  il  eyt  obligé  de  recourir  k  des  hypothèses  com- 
pliquées. Il  admet  qu  entre  les  corps  solides  règne  un  fluide,  qui 
lui-même,  par  rapport  à  un  fluide  plus  subtil,  est  composé  de  parti- 
cules solides;  et  ainsi  de  suite  indéfîniment  -,  Avec  cette  infinité  de 
fluides  1  ex phcation  mathématique  devient  pratiquement  impossible  : 
dès  lors,  pour  le  mathématicien,  les  idées  dynamiques  da  Leibniz 
fi*Dnt  plus  de  valeur.  M.  Russell  semble  en  conclure  qu'elles  sont 
faus«es^  C'est  peut-être  aller  trop  loin;  contentons-nous  de  dire 
que  le  mathématicien  cherche  dans  la  métaphysique  des  hypothèses 
commodes,  rendant  saisissables  ses  conceptions: or  la  métaphysique 
de  Leibniz  ne  peut  plus  aujourd'hui  remplir  ce  r61e. 

U,  Bussell  invoque  d'ailleurs  d'autres  argumenls,  qui  paraîtront 
peuUétre  ptus  convaincants  au  philosophe  proprament  dit  :  il 
cherche  à  montrer  que  la  doctrine  de  I^eibniz  présente  des  contra- 
dictions internes. 

L'accord  qui  semble  régner  entre  la  métaphysique  et  la  dyna- 

1.  Leihmr.  à  Bourguel.  G,,  lll  S8Û, 

S.  tmitnizen*  msth^Sehriftm^  M.  Gerhardt,  VI,  p.  %n^ 


inique  de  Lôibniz  n'est,  dR-il,  qu'ai»pftrent,  Leibniz  veut  jusltfler 
conception  de  Ja  mooâdê  en  montrant  que  tool  corps  a  €tt  lui  It 
force  qui  le  meut  fson  élasticité),  est  lui-même  U  cause  de  loutea 
m»  fnodiflcatiofis,  et  ne  peut  agir  sur  les  autres  corps.  Le  malh«ur 
est  que  ta  mécanique  permet  tout  auasi  bien  de  prouver  le  contraire. 
Toute  force  est  une  résultante  :  or  une  résultante  n  est  pas  une 
gomme,  puisque  les  mouvements  qu'auraient  produits  les  compo- 
santes ne  se  retrouvent  pas  dans  le  mouvement  réel;  les  forces  se 
combinent  vérilablement;  des  lors  ta  dynamique  ne  peut  conduire 
à  la  eonceplion  d'one  pluralité  de  séries  causales  indépendantes  *. 

Une  autre  difOculté  est  la  suivante  :  Leibniz  adopte  une  théorie 
relativiâte  de  l'espace,  et  cependant  ît  croît  qu'il  y  a  dans  le  mouve- 
ment quelque  chose  d'absolu,  la  force*  M,  Russell  voit  \k  une  con- 
tradîelion,  D'abord  si,  comme  le  ditLeihniKf  ta  force  doit  être  mesu- 
rée par  la  rt  quantité  de  TeiTct  »*,  elle  est  pour  nous  inséparable  du 
mouvement  et  est  relative  comme  lui.  De  plus,  en  consitlérant  la 
force  comme  absolue,  on  viole  la  doctrine  des  monades  indépen- 
dantes. En  enfel,  en  mouvant  B»  la  force  située  en  B  change  la  situa- 
lion  relative  de  A  cl  de  B;  d'ailleurs  ce  changement «otrolna  quelque 
modifîciilion  de  A*  puisque  A  représente  tout  Tu  ni  vers;  donc  la 
monade  B  agit  sur  la  monade  A;  ou  bien  la  force,  cause  du  mouve- 
menti  doit  réaider  en  A  comme  en  H,  et  elle  esl  relative. 

M.  Russell  conclut  que,  pour  sauvegarder  la  notion  de  force. 
il  faut  admettre,  comme  Newton,  Tespaee  absolu.  Aussi  bien  esl-ll 
difficile  à  Leibniz  de  s'en  tenir  slriclement  k  sa  théorie  relativiste. 
Ne  la  dépasse- t-il  pas,  par  exnmple,  lorï»4]u1l  dérinit  la  place,  par 
rapport  à  un  certain  nombre  <(  d'existants  fixes,  dat}.^  Inqufii  i(  n*ij 
&  pas  eu  de  mouvcmenh  »?  iG.,  Vil,  400.) 

La  croyance  à  ridéalilê  de  respace  présente  également  aussi  pour 
Leibniz  bien  des  difficultés.  N'altribue-t-il  pas  quelque  réalilé  a  Fes- 
pace,  lorsqu'il  nous  dît  que  Ja  monade  a  une  position  »  à  savoir  !e  point 
de  vue  d'où  elle  reflète  l'univers,  ou  lorsqull  pose  uue  pluralité  de 
monades?  —  L'Ame  a  son  siège  dans  le  corps,  dit  encore  Leibniz. 
—  Le  corps  est  un  agrégat  de  substances.  —  IHspemv  iunt  per 
tf^aUntim    £nitie€hi.t*,    —    Ces    assertions    ne    seraient -elles    pas 


1.  iJe  I&  n'^sulU  une  contusion  que  Wunrli  n  eitfïHmée  par  un  mut  piquant 
i|iie  M,  Rasuetl  trifluit  ainsi  :  chaque  substance  se  détermine  elle-même^  mais 
celle  auUï-dèlerminatîon  est  déterminée  par  onc  auire  subsUtice. 

2.  Uibnix  à  Arnsuld.  &.,  II.  i:jT. 
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)urvues  d^  seûs^  si  Tespace  élaiL  idéal?  11  y  a  là  une  coûLradic* 
m.  i|ut  flevienl  plus  flagraote  encore  lorsqu'il  s'iigiL  du  temps, 
m[\ie  Leibniz  s'esl  servi  de  la  notion  de  temps  pour  déOnir  la 
ibstance. 

On  voil  pur  ces  exemples  quel  genre  de  difficallés  soulevé  la  phi- 
losophie de  Leibniz.  M*  Hussell,  qui  est  un  dialecticien  de  première 
îfce.  »  su  admirablement  dégager  et  formuler  ces  difficultés;  et» 
lifccunerare  subtilité^  il  enferme  Leibniz  dans  une  série  de  dilemmes 
'dVjii  il  est  fort  malaisé  de  sortir.  Je  ne  puis  entrer  dans  le  détail 
dt  edlc  discussion >  Mais  je  vais,  en  me  bornant  à  quelques  indi- 
tions,  chercher  à  montrer  que,  dans  la  philosophie  de  Leibniz,  un 
•flair»  ordre    de  considérations  échappe  cependant  aux  critiques 
rde  H.  liiis^ell;  je  serai  amen^  en  même  temps  à  examiner  de  plus 
prèsTargument  Fondamental  que  M.  Russell  a  tiré  de  la  logique,  et 
IT  lequel  il  pense  réfuter  le  système  de  Leibniz  dès  son  point  de 


H.  Flu«ifeell  a-t*il  établi  que  les  doctrines  de  Leibnii  sont  fausses, 
»Klaphysiquement  parlant?  Je  ne  crois  pas.  Il  a  montré  que  Leibniz 
^t  |«is  réiis&t  à  réaliser  la  jonction  des  mathématiques  et  de  la 
ïétaphysique,  eomme  îi  le  révaîl.  Loin  de  justifier  hi  théorie  des 
lonadeSt  comme  on  se  l'imagine  trop  souvent,  la  dynamique  de 
'ihûiz  semble  parfois  la  contredire*  Nous  ne  pouvons  en  tirer  ni 
leedc  force,  ni  celle  d*une  pluralité  d'éléments,  ni  celle  de  monades 
itis  aclirni  les  unes  sur  les  autres*  D'ailleurs  celle  dynamique  ne 
idn.'  plu»  jtvec  la  science  rnoderue.  La  philosophie  de  Leibniz»  sérieu- 
imni  atteinte,  nVsl  cependant  pas  anéantie  :  nous  pensons  a uj ou r- 
'îiui  que  pour  conserver  l'ancienne  métaphysique,  il  faudrait  la 
apurer  radicalement  de  la  science;  Leibniz  croyait  au  contraire 
i*il  y  a  passage  progressif  de  l'une  àTaulre  :  telle  est  la  principale 
lïérence  entre  son  point  de  vue  et  le  nôtre. 
Its  si  Ton  admet  deux  mondes  distincts,  le  monde  phénoménal, 
^'appliquent  les  notions  de  temps  et  d'espace,  et  le  monde 
?»  lubàtnnees,  si  l'on  évite  surtout  de  définir  la  substance  par  rap* 
)ft  AUX  phénomènes,  on  pourra  maintenir  la  doctrine  mêlaphy- 
îque  des  monades.  C'est,  M.  Hussell  le  rçeonnaiti  ce  qu'a  dû  faire 
fihnh  lui-même  pour  ne  pas  se  contredire  :  «  Loin  de  fonder  la 
flaptiyslque  sur  la  dynamique,  Leibniz  pose,  pour  des   raisons 
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purement  métaphysiques,  une  force  primordiale  dont  la  dynamiqae 
ne  fait  aucun  usage  »  (p.  %). 

La  métaphysique  ainsi  conçue  dépasse  sans  doute  les  bornes  de 
notre  connaissance,  et  nous  avons  de  bonnes  raisons  pour  Tabaa- 
donner.  Toutefois  il  ne  faut  pas  la  mépriser,  car  elle  pourrait  servir 
un  jour  ou  l'autre  à  titre  d*hypothèse;  et,  bien  que  les  mathémati- 
ciens fassent  peu  de  cas  aujourd'hui  des  idées  de  Leibniz,  certains 
naturalistes  s'en  inspirent  encore  dans  leurs  recherches.  Mais  ce 
qu'il  est  important  surtout  de  remarquer,  c'est  que,  si  les  notions 
métaphysiques  échappent  à  la  connaissance  du  savant,  elles 
échappent  en  même  temps  à  sa  critique;  et  Ton  se  demande  com- 
ment la  chose  en  soi  de  Kant  et  même  la  philosophie  de  Leibniz 
pourraient  tomber,  comme  le  veut  M.  Russell,  sous  le  coup  d'a^ 
guments  tirés  des  sciences  et  de  la  logique. 

Pour  ruiner  complètement  la  métaphysique  de  Leibniz,  il  aurait 
fallu  montrer  qu'elle  repose  sur  des  postulats  dénués  de  sens,  on 
qu'elle  est  en  contradiction  avec  les  données  certaines  de  la  science; 
encore  ne  faut-il  pas  confondre  ce  qui  est  véritablement  donné  dans 
la  science  avec  les  hypothèses,  dynamiques  ou  autres,  qui  ont  on 
caractère  arbitraire  ;  c'est  de  la  forme  de  la  science  que  la  métaphy- 
sique doit  laisser  subsister  la  possibilité.  Or  M.  Russell  n'a  pas  réussi, 
je  crois,  à  prouver  que  la  métaphysique  leibnizienne  est  inconciliable 
avec  la  logique  des  sciences. 

Tout  d'abord  la  distinction  que  Leibniz  nous  oblige  à  faire  entre  le 
monde  métaphysique  et  le  monde  mathématique  n'entrave  nullement 
la  s<:ience  :  elle  en  favorise  plutôt  le  libre  développement.  Au  lieu  de 
suivre  strictement  l'ordre  du  réel,  qui  nous  est  souvent  inaccessible, 
la  mathématicfue  prendra  les  voies  les  plus  commodes  pour  uolre 
esprit.  C'est  là  une  conséquence  qu'on  peut  tirer  du  système  de 
Leibniz  tout  aussi  bien  que  de  celui  de  Descartes;  elle  nous  montre 
(]ue  ces  systèmes,  dont  le  dogmatisme  effraye  au  premier  abord,  ne 
sont  pas  si  loin  qu'on  le  croit  des  théories  soutenues  par  les  malhè- 
maliciens  d'aujourd'hui.  C'est  parmi  certains  kantiens  que  se  trouvent 
les  vrais  dogmatiques  :  pour  eux  le  monde  réel  est  constitué  parles 
phénomènes  qui  nous  apparaissent  au  travers  de  notre  sensibilité, 
ot  les   notions  mathématiques  ont,   dans  ce   monde,   une  valeur 
absolue.  Mais  cette  doctrine  est  encore  l'objet  de  nombreuses  discus* 
sions,  et  personne  n*est  forcé  de  l'adopter.  Les  phénomènes  semblent, 
on  cfl'el,  n'obéir  qu'approximativcment  aux  lois  mathématiques;  s'il 
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veut  expliquer  le  réel,  le  malliémalieien  doit  faire  de  longs  détours 

et  partir  de  déiiniiîons  qui  s*en  éloignent  de  plus  en  plus.  D*ailleui*s 

nuire  science  ne  parait  pas  slmposer  à  nous  :  elle  est  en  partie 

arbilràire,  car  nous  constatons  que  nous  arriverions  au3c  mêmes 

résultats  en  suivant  plusieurs  voies  dKTérenteâ  ;  par  exemple,  la  f;éo- 

mélrie  non-eucliiiiennc  pourrait  peut-être  théariqueroent  remplacer 

li%  géométrie  euclidienne  :  si  nous  ne  noua  en  servons  pas,  c*est 

t|  o'elle  est  trop  compliquée.  Mais  alors  n'est-il  pa&  permis  de  croire 

cju<?  les  notions  mathématiques  sont»  au  moins  en  partie,  convention- 

r»  ^Iks  et  créées  par  notre  esprit  suivant  ses  besoins;  ne  doit-on  paa 

1^^  distinguer  soigneusement  des  objets  réels? 

-l^e  même,  le  géomètre  peut  parfaitement  adopter  la  théorie  relatî- 

v^i^te  de  l'espace;  que  Newton  ait  raison  ou  tort  lorsqu'il  conelut  de 

l '^  ^^Eialence  de  ta  force  à  respacc  absolu,  la  question  reste  indifférente 

^■^  :>c     yeux  du  mathématicien  pur.  Dirons-nous,  cependant,  que  les 

^^^M.  t,s    mathématiques^  qui  sont  dos  relations,  n'onl  qu'une  existence 

'*^^S'i<lue,  qu'ils  sont  tirés  aDalyttquement  du  principe  de  contradic- 

tic:>^-j^  ?  La  métaphysique  de  Leibniz  ne  nous  imposa  nullement  cette 

*^*^*^d  usion.  Les  faits  mathématiques  ont»  pour  lui,  une  signification 

^^^  ^  «'«i.-logique,  puisqu'ils  expriment  des  relations  entre  des  substances 

*"  ^  »  les»  ou,  ce  qui  revient  au  même,  entre  des  idées  innées  en  moi. 

*— ^    Connexion  de  mes  idées  n'ej^t  pas  mon  œuvre;  elle  est  réalisée 

**-*^B    resprit  de  Dieu-  «  Et  ainsi  quoique  les  relalious  soient  de  Ten- 

"^■^^leraenl,  elles  ne  sont  pas  sans  fondemeot  et  réalité.  «  (G,,  V,  Và%) 

^^  *   Russelî  attaque  vivement  celle  doelrinej  en  même  temps  que 

*^^lle  (jçs  idées  innées  :  On  ne  donne  pas,  dit-il,  un  fondement  suffi- 

^^ri  i  ân3t  vérités  mathématiques  en  se  contentant  d'affirmer  qu'elles 

-^i^leot  dans  Tentendemeiil  divin.  M*  Russell  me  paraît  loulefois 

**^l^er prêter  inexactement  la  ïiensée  de  Leibniz,  lorsqu'il  lui  fait  dire 

^^*uoe  proposition  devient  vraie  parce  quelle  est  crue^  ou  encore 

•^^Squ'ii  écrit  :  «  Leibniz  se  trouve  conduit  à  la  doctrine  kantienne, 

'^"vaïil  la<|uelle  les  relation?,  quoique  fondées,  sont  l*œuvre  de  notre 

^prii,  „  Leibniz,  n'admet  pas  que  les  notions  mathématiques  primi- 

*'^a,  celles  qui  font  l'objet  des  définitions  et  nous  servent  de  point 

®    <iépart,  soient  des  CnnséqueTires  du  principe  de  contradiction; 

^*^   il  ne  croit  pas  non  plus  qu'elles  sont  créées  par  notre  esprit.  Il 

*^Ple  une  solution  intermédiaire,  dont  il  donne  Line  interprétation 

***•  ^physique,  la  théorie  de  Tentendement  divin  et  celle  des  idées 

^î^nées.  On  peut  ne  pas  trouver  ces  ttiéories  satisfaisantes;  mais  cela 
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ne  prouve  pas  que  la  solution  soit  mauvaisG  au  poÎDt  de  vue  de  U 
logique. 

Malheureusement,  si  Ton  veut  entrer  daus  quelques  détails,  il  est 
fort  difficile  de  déterminer  les  idées  de  Leibniî  sur  la  nMlure  du 
raisotinemeiit  malhémaltque.  Il  déclare,  maintes  fois,  que  les 
naathoniaiiques  reposent  sur  le  principe  de  conlradiclioo  S  qu'elles 
flont  «  une  extension  ou  promotion  particulière  de  la  logique  géné- 
rale ï)j  et  qu'il  serait  lliéoriquement  pobaible  de  démoulrer  loua  les 
astiomes.  iG-,  V,  15,  j  Ailleurs  Leibniz  semble  emprunter  k  De&cartes 
des  vues  qui  sont  loin  d'être  aussi  simple!^.  Il  admet,  lui  aussi,  une 
inluîtion,  par  laquelle  nous  prenons  conoaîssnnce  des  vf*rilés  primi- 
tives, et  il  semble  penser  que  la  science  parfaîle  sf^rail  intuilivo;  or 
rintùiUon  est  une  sorte  d'expérience  suprasensible,  une  vision 
iàimédîate  qui  s'impose  à  noua  sans  que  nous  fassions  appel  aux 
principes  logiques.  Mais  la  science  n'arrive  pas  à  la  perfeclinn  :  «  Il 
n'est  pas  aidé  de  démontrer  tous  les  axiomes,  et  de  réduire  enlière- 
menl  les  démonstrations  aux  connaissances  intuitives.  »(G,,  V,  330,) 
Aussi  les  maLh**maUciens  ne  suivent-ils  pas  celte  voie,  qui  serait 
seule  b(mne  au  point  de  vue  de  Tabsolu.  Ils  usent  d' «»  adresse  »; 
ils  cherchent  à  «  aider  «  la  compr<Hiension  et  la  mémoire;  *  et  il  y 
a  de  Vart  en  cela  m.  (G.,  V,  350, )  Nous  voilà  bien  près  du  cartésia- 
nîsme.  Et  ailleurs  [G,,  V,  340),  ne  croira il-rin  pas  lire  un  passage  des 
Hegu!a%  lorsque  Leibniz  compare  la  démonstration  à  une  chaîne  dont 
on  parcourt  tes  parties»  anneau  par  anneau? 

Leibniz  admet  donc,  eummt'  Descartes,  quil  existe  des  anneaux 
avant  toute  intervention  des  principes  logiques.  «  La  vérité  se 
trouve  dans  les  idées  ou  termes,  avant  qu'on  vienne  aux  propositions 
ou  vérités,  n  (G.,  V,  337.)  Ces  idées  (idées  simples)  seront  la  matière 
des  définitions»  Si  avec  elles  on  veut  délioir  des  idi'^es  complexes»  Il 
faudra  s'assurer  que  ces  dernières  sont  possibles,  Pour  cela  on 
commencera  par  analyser  les  idées  complexes;  on  les  résoudra  en 
leurs  éléments  :  îl  restera  ensuite  à  voir  si  ces  éléments  sont  compa- 
tibles, c'est-à-dire  non  contradictoires.  Mais  Leibniz  ne  dit  pas 
que*  pour  faire  celte  constatation,  nous  devions  raisonner  analyti- 
quemenL  C'est,  pense-L-îl  sans  doule,  par  intuition  que  nous  voyons 
si  la  connexion  d'idées  simples  qui  constitue  Tidée  complexe  est  ou 


L  •  On  ne  doit  Hcn  prendra  V*^^^^  primitif  singii  les  ejipériencfs  vl  raXioni6 

de  l'idcDlilé  ou  de  la  conlradictioa  ■  (G.,  V,  14.) 


l9l  pM  fondée,  H.  RtiBêeH  crUique  celle  dnctriiJ&  :  selon  lui.  lors- 
l'ofi  «fKruie  la  possibitité  d'une  idée  complexe,  on  invoque  une 
krk  de  jugements  gyn  thé  tiques.  Mttia  c'est  là  une  question  de 
bols,  di,  comme  semble  le  faire  M.  Hussetl,  an  appelle  synlhéLique 
lûttt]iigemeut  qui  n'est  pas  iiualylique. 

tu  rôsuroé,  Leibniz  ne  lire  pas  !tml<*s  les  mathématiques  du 
principe  de  contradiction^  Les  vérilés  nmihémaUques  sont,  pour 
lui,  4's  irériiés  intuitives  que  nous  retrouvons  analyliquenienl,  à 
ctuidilioo  que  nous  nous  donnions  au  préalable  les  notions  qui 
ieroûi  la  matière  de  nos  raisonnements.  Cette  doctrine  a  peut-être 
des  pût ub  faibles;  mais,  au  point  de  vue  de  la  logique»  il  est  aisé 
de  la  rendre  soutcnable.  Le  grand  tort  de  Leibnîît  a  été  de  prendre 
kmol nnnltjne  dans  un  sens  trop  étroit.  Le  raisonnement  analytique 
dumathémalicien  parait  être  tout  simplement,  selon  loi,  le  syllo- 
pinw,  qui  lie  un  prédicat  a  un  sujet  en  s*appuyant  sur  le  principe 
dt' fonlradictÀon.  Or  M.  Itusâell  a  évidemment  raison  lorsqullsou- 
i«iit  qu'il  y  a  antre  chose  dans  la  démonstration  mathématique* 
Sina  doute  on  peut,  après  coup,  meltre  la  démonstration  sous  Torme 
éÊ^'lJogisme;  mais»  ce  n*eBt  pas  ainsi  quelle  se  présente  au  t^avant 
^m  la  découvre^ 

.  Tfês  juste  en  elle-même»  la  critique  de  M.  RuSxSellne  semble  pas 
IWtfoi6  Intirmer,  comme  il  le  pense,  la  théorie  des  substances. 
I^plpfûuve  seulement  que  le  maLhémnLicien  ne  raisonne  pas  sur 
4î&  sujets.  Leibniz  reconnaît  d'aitleurs,  lui-même,  que  la  propo9t- 
Um  qui  exprime  une  proportion  ne  rentre  pas  dans  le  type  classi- 
lûf  et  n*a  ni  sujeL  ni  attribut;  it  en  conclut  que  la  proportion  Ti"a 
^1  de  réalité.  Mais,  comme  toutes  les  notions  géométriques  sont, 
«Ion  lui,  également  idéales,  Leibniz  devrait  leur  appliquer  ce  quUI 
t  dit  de  la  proportion.  D'ailleurs,  si  une  vérité  mathématique  est, 
Infond,  une  relation  entre  deux  idées,  il  est  bien  certain  qu'elle  ne 
Miprime  pas  par  une  proposition  tivllogislique,  Leibniz  n'avait 
wnc,  tout  en  mainteuant  sa  métaphysique,  qu'à  adopter,  en 
logique,  la  théorie  de  rinluilion  et  de  la  déduction  carléaiennes,  et 
1  Échappait  aux  critiques  de  M.  Ku^^ell. 

On  trouvera  peut-être  que  Descartes  est  étranger  à  ce  débal  ; 
Pftis  c'est  M.  Huasell  qui  Vy  introduit,  car  il  répète  plusieurs  fois 
oe  ses  critiques  portent  aussi  contre  les  prédécesseurs  de  Leibniz, 

ïl  semble  croire  c^ue  Descartes,  comme  Leibniz»  n'admet  pas 
iiotre  raisonnement  que  le  raisonnemcnl  analytique  fondé  sur  le 
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principe  de  contradiction.  C'est  là  une  erreur  qui  s*e8t  trop  facile- 
ment répandue.  L^intuition  cartésienne,  c*est  un  point  bien  éUbli 
aujourd'hui,  est  un  raisonnement  qui  pose  une  relation  entre  deux 
idées  dont  aucune  n'est  prédicat.  Or,  chose  curieuse,  c*est  précisé- 
ment ainsi  que  M.  Russell,  croyant  réaliser  un  progrès,  conçoit  le 
type  du  raisonnement  (p.  15).  Cette  analogie  fait  prévoir  que  la 
logique  de  Descartes  n'est  pas  si  démodée  qu'on  pourrait  se  l'ima- 
giner. Celle  de  Leibniz  est  moins  complète  et  plus  discutable.  Mais 
elle  a  bien  des  points  communs  avec  la  logique  de  Descartes.  Il  est 
d'ailleurs  à  remarquer  que,  dans  ses  grandes  lignes,  la  théorie  ca^ 
tésienne  de  la  connaissance  a  été  jusqu'à  Kant  à  peu  près  universel- 
lement adoptée  :  c'est  la  métaphysique,  que  Leibniz  se  propose  8U^ 
tout  de  renouveler;  pour  y  arriver  il  s'inspire,  comme  le  montre 
M.  Hussein  de  la  logique  d'Aristote,  laquelle  est  d'ailleurs  une  méta- 
physique autant  qu'une  logique  ;  mais  il  se  garde  bien  d'appliquer 
aux  notions  mathématiques  ce  qu'il  dit  des  sujets  réels. 

La  critique  fondamentale  que  M.  Russell  adresse  à  Leibniz  au 
nom  de  la  logique  des  sciences  n'est  donc  pas  parfaitement  fondée. 
Il  est  peut-être  possible  de  tirer  de  la  logique  quelques  renseigne- 
ments sur  la  nature  de  l'esprit  humain  et  ses  procédés  de  raisonne- 
ment; encore  ne  devra-t-on  le  faire  qu'avec  une  grande  prudence  : 
mais  s'il  s  agit  de  déterminer  les  conditions  de  l'être,  s'il  s*agit,  par 
exemple,  de  juger  de  la  valeur  du  concept  de  substance,  il  esk 
probable  qu'à  elle  seule  elle  ne  saurait  rien  nous  apprendre. 

Pierre  Boutroux. 


LE    PRINCIPE    DE    LA   VIE 

COMME    MOBILE    MORAL 

Selon   J  -M    OUYAU. 


L*œuvre  moublîable  à  laquelle  Guyau  a  donna  ce  titre  audacieux, 

^iquisse  d'une  momie  san$  ùbUfiatîon  ni  sans  sanctioîij  consiste,  on. 
le  sait,  dans  sa  pariie  positive,  k  défeudre  une  thèse  toute  nouvelle 
sur  le  mobile  morale  et  à  substituer  à  Tobligation  catégorique  et 
absolue  de  k  morale  classique  une  série  d'  «  équivalents  >*,  dont 
les  uns  sont  présentés  comme  purement  scientifiques  et  le^  autres 
comme  métaphysiques  et  hypotiïétîques.  En  établissant  ce  système 
de  morale  dans  lequel  la  science  positive  tout  d'abord  et  ensuite  la 
métaphysique  devaient  trouver  chacune  leur  part,  ta  tâche  essen- 
tielle qu'il  s'était  assignée  était  d'étendre  au  préalable  autant  que 
possible  le  domaine  de  la  science,  puis  de  marquer  soigneusement 
la  limite  au  delà  de  laquelle  le  concours  des  idées  métaphysiques 
allait  devenir  indispensable.  11  exprimait  avec  force  celte  pensée 
dominante  sous  cette  forme  imagée  :  u  Lorsqu*oa  gravit  une  mon- 
tagne. Il  arrive  qu'à  un  certain  moment  on  est  eaveloppé  dans  des 
nuages  qui  cachent  le  sommet,  on  est  perdu  dans  Tobscurité.  Ainsi 
en  est-il  sur  les  hauteurs  de  la  pensée  :  une  partie  de  la  morale,  celle 
qui  vient  se  coafondre  avec  la  métaphysique,  peut  être  à  jamais 
cachée  dans  les  nuages,  mais  il  faut  qu'elle  ait  aussi  une  base  solide 
et  qu'on  sache  avec  précision  le  point  où  Thomme  doit  ae  résigner  k 
entrer  dans  le  nuage  •  (p,  5  ra.)*  —  Notre  tâche  spéciale  à  nous, 
d&os  cette  étude  critiqua,  sera  de  rechercher  si  peut-être  le  nuage 
ne  descend  pas  jusqu'à  la  base  que  notre  auteur  a  choisie.  Sans 
noas  élever  bien  haut»  sans  aborder  la  série  échelonnée  des  «  équi- 
valents »  du  devoir,  nous  resterons  dans  sa  théorie  du  mobile 
moral. 
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lŒVUK    bE    UtlkPm^îQVy:    tir    UË    SlaftALL. 


Quei  cât  h  but  de  ki  cv^niliula  morale,  c'csUà-dire  des  aclions 

tiyDiuities  qui  L>iit  na  caractère  obU^toim?  c'esî  ik  le  premlâr  pro- 
blème qui  se  présente  à  lotit  moraliste.  Avant  de  rrtfciirjirr  /mnr. 
^uof  l'tiomint?  est  obligé»  qu  es  Lion  dernière  vers  laquelle  imià  louU 
la  âciotice  inoraje*  11  est  oaturel  de  se  decnaDder  f)  tfttoi  on  robltji^^. 
C'est  également  co  que  Ouynu  recberche  eu  premier  lien,  duns  le 
premier  chapitre  de  son  premier  livre,  intitulé  :  <*  rinleaeité  de  la 
vie  e\^i  le  mobile  de  Ta^itirm.  »  Or  rimportance  de  la  thèse  qull  y 
développe  est  absolument  essentielle,  car  elle  suffit  à  déterminer  la 
position  originale  toute  spéciale  que  Guyau  a  voulu  donner  à  soo 
sjslenic  parmi  tous  les  systèmes  contemporains.  Déjà  nous  voyoBS 
réalise  dans  ce  chapitre  le  prû|;ramme  qu^il  s'e^t  pn^posé  dans  la 
conclusion  de  son  livre  sur  la  Morab'  antjlfthf  cfmtempornine.  Ce 
programnie  étoiit,  d'une  part,  de  reprendre  le^  fl^rincipes  de  la  doc- 
trine ùvûIutionnLBte  de  Spencer,  mais  de  tes  approfondir,  d'ajouter 
auâ^i  d^autres  faits  auit  faitf^  amassés  par  les  philosctphes  anglais, 
et  d'élargir  ainsi  la  sphère  de  la  science;  d^autre  part,  (j*ad<ipter 
d'une  manière  ^'énérale  ronentatton  nouvelle  que  celte  dûclrjne  a 
reçue  dans  le  domaine  inoral  grftce  aux  suggestions  de  M.  Âlfriid 
Fouillée  dans  sa  Ctiiique  des  si/ithnes  de  mirait  cotiîrmporaim  et 
daufî  son  ipuvre  capitale  La  libevî*^  et  le  dt^iennlnhme^  orienlalion 
vers  un  idéal  de  moralité  permettant  d'unir  plus  inliniement 
rhomme  à  la  nature  et  à  Tunlvers.  Mats  il  voulait  otablir  un  principe 
d*uaîon  plus  profond  encore  que  celui  que  proposait  son  maître,  un 
principe  vraiment  lixe  et  immuable.  Et  c'est  la  portée  originale  <ît 
toute  singulière  qu'il  attribue  k  ce  principe  fondamental,  à  ce 
mobile  moral,  qui  déterminera  le  sens  de  ses  divers  «  équivalents  *> 
du  devoir;  Guyau  en  fait  réellement  la  base  indispensable  df*  son 
système,  —  Nous  croyons  dont',  que  la  présente  étude,  qu'à  raison 
des  limites  imposées  à  tout  article  de  revue  nous  devons  restreindre 
à  une  partie  de  la  morale  de  Guyau,  a  en  aura  pas  moins  à  la  fois 
son  utilité  et  son  inlérét  spécial.  Elle  consiste  h  répondre  à  cette 
question  :  Comment  Guyun  s'est- il  acquitté  de  cette  tiiche  particu- 
lière qui  élait  pour  lui  de  déterminer  «  le  point  de  départ  de  la  science 
dans  la  morale  u?  (Cf.  p,  83  Lj  11  sera  curieux  de  :?*assurer  si,  en  s'ap- 
pïiqiiant  à  cotte  tftclie,  il  a  su  réellement  se  conforjner  h  la  grande 
règle  générale  présidant  à  sa  méthode  et  qui  était,  d'après  ses  pro- 
pres paroles,  d'édilier  «  une  morale  ou  aucnn/jr/*;ii^én*auraH  aucune 
part,  ou  tout  serait  raisonné  et  apprécié  à  sa  vraie  valeur  i»,  ça 
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en,  tiHRISTWRE,  —  te  principe  de  la  vîe. 
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taHaDt  tf»u]otirs  soigneusement  le  départ  du  Cêrlaîn  et  du  probable. 

Les  Idées  de  Guyau  cooLinuenl  à  faire  l'objet  en  France  de  Tat- 
%\xan  la  plus  fidèle  et  la  plus  inlassable.  Sa  puélîque^t  puissante 
pfttst^p  iK^ga^^e  d'ailleurs  uti  (."harme  profond,  que  nous-méme  nous 
iubissons  toujours  volontiers;  mais  elle  exerce  encore  sur  nombre 
litlérateurs  et  même  de  phih»âophes  une  fascination  un  peu  dan- 
îuse'.  Serait-ce  manquer  de  respect  h  son  génie  que  de  chercher 
k  dissiper?  Sans  doute  on  a  déjà  signtilé   quelques-unes  de  ses 
îupf.  Mais  on  ne  lui  a  consacré  jusquici  que  des  études  courtes 
rapides,  à  pari  le  livre  de  M.  Alfred  Fouillée  (La  mornlfi^  tari  ei 
[À  MîpoH  srton  J.-}L  Guffau),  qui  est  une  apologie ♦  non  une  eri- 
Ufie,  Jftmaîâ  nolanimenL  on  n'a  analysé  en  détail    ces  formules 
libyllioea  dans  lesquelles  11  se  pLaisait^^  nouvel  Heraclite,  à  con- 
stiser  8»  pensée  Rt  dont  Téclat  violent  éblouit  et  ébranle  resprit  du 
ifiurau  point  de  rempécher  parfois  de  se  ressaisir.  D'autre  part 
[mpliides  ont  été  faites  à  un  point  de  vue  dogQiatîquéi  au  nom  de 
lèaiee  reçus,  au  moyen  de  principes  que  Ton  «  préjuge  ».  Nous 
idrj^jns  au  contraire  inaugurer  à  l'égard  de  Guyau  une  méthode 
pili^iic  délai  liée,  d*un  caractère  tout  intrinsèque,  qui  consisterait  à 
BÏkrle  combattre  sur  le  terrain  même  qu'il  a  choisi,  avec  les  armes 
«[OC  )ui  mi'trne   pourrait   nous   fournir.  Nfius   aurons  bien  soin   de 
uabonler  ni  de  trancher  aotamment  la  question  de  savoir  s*il  est 
j»'>^^il>le  d'établir  un  système  de  morale  sans  faire  appel  à  la  mêla- 
lysiqud.  L'application  de  cette  méthode,  qu*on  pourrait  appeler 
*2  exactement  méthode  immanente,  présente  des  difficultés  con- 
^rables,  parce  qu*eUe  exige  surtout  un  exposé  exact  et  rigoureu- 
leal  objectif,  dans  une  série  clairement  graduée,  des  idées  à  com- 
Llre.  Mais  au  lecteur  déifagé  de  toute   prévention  elle  offre  cet 
Liitage  précieux  de  lui  permettre  de  suivre  sans  préparation  et 
peine  le  spectacle  qui  lui  est  donné  de  la  genèse  de  la  théorie 
li«|iiée  et  en  même   lerapa  des  e (Torts  tentés  pour  échapper  aux 
^tirs  partielles,  et  qui  â*achève  enfin  en  dévoilant,  dans  toute  sou 
é^idcacct  l'erreur  fondamentale  et  inévitable. 


Combien  %on  inHuence  a  lUè  étendue  mius  en  aii'ona  éli'  convaincu  tuitl 
rnim'-'tit  par  «ne  preuve  nouvelle  apportée  par  M.  Alfred  Fouillée,  qui 
ic  de  âigiiaJcr  dans  uue  étude  sur  La  t-eiiffifmde  Nietzcftf  l^tit  ee  que  le  phih 
alkm^nd  doit  h  <iuyau.  {Reumd^is  i^ettx  MQuéts^  i"'  févr.  190! ), 
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HëVUK   de   AIÉtAI>HVï^EQi;i£    ET    DE    NOAALE. 


Conditions  qve  ooit  rempli k  lé  moeile  mobai». 

^  l'*''.  —  Le  mohite  moral  doit  être  un  fait  d'^xpérknc^. 
Conti*^tfu€nCf^$  que  Guyau  eit  tirt. 

GuyatJ  n'a  qu^ua  seul  souci  :  c'est  d'a&sîgaer  à  la  conduite  humaine 
un  mobile  qui  puisse  se  emisUiter  empiriquement,  qui  soii  uu  fnil 
d'expérience  et  lîoo  pas  une  idée  conçue  par  respril  comme  supé- 
rieure à  l'expérience.  «  iNous  laisseroos  de  côlé,  dit^ii»  la  notion  du 
déêirtihle^  et  nous  nous  bornerons  à  consLaier  ce  qui  est  d^$irê  en 
fait  M  (p,  84).  La  nolion  du  désiré  lui  parait  en  e(Tet  Tobjet  propre 
de  la  science,  landiiî  q^ie  la  notion  du  désirable  est  à  ses  yeux 
réservée  à  la  métaphysique.  Nous  noua  engageons  directement 
après  lui  sur  te  terrain  dont  il  vient  de  déterminer  ainsi  la  nature. 


Étant  posé  ce  principe  que  la  but  de  la  conduite  doit  être  un  rail, 
Guyau  en  tire  immédiatement  cette  première  constrqucnce  r  ce  bui 
aéra  individuet  et  non  impersonnel  ou  soçiat.  Voici  comment, 

«  Une  morale  qui  n'invoque  que  les  Taits^  dit-il,  ne  peut  présenter 
dès  Tabord  à  Tindividu  pour  premier  mobile  d'aclion  te  bien  ou  le 
Lonbeur  de  la  société  »  (p.  83-84).  En  effet,  le  bonheur  de  la  sociç'té 
est  «ou vent  en  opposition  avec  celui  de  rindividu  et  «  dans  ces  cas 
d  opposition  le  bonlieur  social,  comme  tel,  ne  pourrait  devenir  pour 
rindividu  une  fin  réfléchie  qu'en  vertu  d'un  pur  désintérnssemeot  •». 
Or  ((  ce  pur  désinléressemenl  est  ioipossible  rï  constater  comme  fnit^ 
et  son  existence  a  de  tout  temps  été  controversée  »  (p.  84  s.). 

Il  sufïlrait  de  répondre  à  ce  raisonnement,  auquel  Guyau  n'ajouta 
aucune  autre  preuve^  que  cette  simple  circonstance  d*une  cûiiln)- 
verse  au  sujet  de  rexlstence  d'un  fait»  ne  prouve  nullement  la  mm- 
existence  de  ce  fait.  Ensuite  nous  avons  le  droit  de  demander  pour 
quelle  raison  Guyau  estima  que  le  désintéressement  est  v  impos- 
sible à  constater  »  :  robservation  psychologique^  qui  est  assurément 
un  mode  d'investigation  sclentilique,  et  que  notre  auteur  ne  dédaigne 
pas  à  l'occasion,  n'aurait-elle  pu  se  charjçer  de  cette  constatatiim ? 

Admettons  cependant  pour  un  instant  que  le  désintéressement  goit 


cir,  CHRISTOPHE.  — "  Le  principe  dé  la  vie. 
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:»osâible  à  cooslaler  comme  fait.  Songeons  en  effet  que  Guyau  p&ut 

"Voir  au  fond  d'autre  dessein  que  de  nier  —  ce  qui  serait  plausible 

%,oute  première  vue  —  le  désintéres sèment  elTectif  et  traduit  en 

t.,  par  opposition  au  dèsinléressemenlexLstaal  à  Tétat  d'întentîoD« 

comine  un  simple  désir  intérieur.  Mais  admet-il  au  moins  que  le 

tiiètàinléressement  existe  comme  simple  désir  intérieur?  Il, nous  a 

annoncé  qu'il  va  rechercher  ce  qui  est  éi'siré  en  fait  pour  établir  le 

fiii>bilc  moral,  et  puisqu'il  lui  est  possible  de  constaler  les  divers 

objels  des  désirs  humains,  il  pourra  sans  aucun  doute  s*asaurer  si 

çifiriii  eux  ne  se  trouve  pas  le  bonheur  de  la  société?  —  A  cela  Guyau 

Dous  répond  comme  suit.  Le  pur  désintéressement  chez  Tindividu 

mppnse  n»*cessairement  selon  moi  qu'il  envisage  le  bonheur  social 

comme  une  fin  réilëchief  et  c^est  pour  rela  que  je  nie  son  existence  ; 

je  pm  bien  constater^  si  vous  le  voulez,  que  le  bonheur  social 

eil  désiré  en  fait,  tuais  je  nie  qu'il  puisse  Tétre  d'une  manière  rétlë- 

ctie,  qu'il  puisse  «  devenir  pour  Tindividu  une  fin  réfléchie  ».  — 

Ctftune  négation,  mais  rien  de  plus.  L'homme  désire  le  bonheur 

d'iutrui,  mais  il  ne  peut  faire  du  bonheur  d'autrui  une  fin  réfléchie  : 

cedéair  n*a  donc  aucune  espèce  dlmportance  dans  la  vie  humaine, 

il  û'y  a  pas  lieu  de  s*y  arrêter.  Voilà  une  conclusion  évidemment 

étrange  de  la  part  d'un  philosophe  partisan  de  la  théorie  de  Tévolu- 

!m(î,  suivant  laquelle  toutes  les  fonctions,  les  tendances,  tous  les 

émr^  éiaburé»  dans  ta  lutte  pour  l'existence  ont  un  but  plus  ou 

moins  détermine  ou  du  moins  en  ont  possédé  un  :  leur  adaptation 

toujours  plus  parfaite  vers  des  fins  plus  précises  explique  leur  per- 

"-'^nce  et  leur  développement,  mais  d'autre  part  leur  adaptation 

Lu^use  et  sans  fin  précise  enlj-ajne  fatalement  leur  arrêt  et  leur 

ifiaparîtiou.  Spencer  constate  la  persistance  de  la  tendance  altruiste 

cUm  les  êtres  vivants  et  son  développement  jusqua  l'état  réfléchie 

Guyau  ue  nie  pas  que  cette  tendance  existe  ;  pourquoi  nie-t-il  qu'elle 

puisse  devenir  réfléchie? 

Nous  terminerons  sur  ce  point  par  ce  dilemme*  De  deux  choses 
Func  :  — ou  bien  il  existe  des  moyens  de  prouver  la  non-existence 
«lu  désintéressement;  si  Guyau  les  avûit  mis  en  œuvre,  ce  qu'il  n'a 
métae  pas  tenté,  on  aurait  pu  les  discuter  et  établir,  au  contraire, 
c(u*on  peut  prouver  Texistence  du  désintéressement;  ^  ou  bien  il 
o'ex^iste  aucun  moyen  de  constater  ni  l'existence  ni  la  non-exislecice 


l.  fl«rbêrt  Spencer,  iMia  of  Ethm^  ch^p.  m  Bt  «v. 
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3^8  HKVtK    DK    M I>::TA PHYSIQUE    KT    ])E    MORALB. 

(Jti  désintéressement,  et  c*est  là  peut-être  ce  que  Guyau  voulait  direi  s 
dans  ce  cas  le  désintéressement  reste  encore  possible  comme  fait,  el^ 
il  en  résulte  qu'une  morale  qui  le  néglige,  8*expose  à  négliger  des ^ 
faits  et  par  suite  à  aboutir  à  des  conséquences  émanées. 

Notre  auteur  a  donc  tort  de  passer  lé^rement  sur  ce  point  capital.^ 
et  de  conclure  précipitamment  qu*une  morale  scientifique  et  positive  ^ 
comme  la  sienne  doit  nécessairement  être  individualiste.  Nous  pou^  ^ 
vons  en  olTet  prévoir  dès  maintenant  de  grosses  difficultés  qu*il  aurs.— 
à  surmonter  dans  la  suite.  11  déclare  un  peu  témérairement  qu'  «  un-  ^ 
morale  individualiste,  fondée  sur  les  faits,  n'est  pas  la  négation  d'un  .^m 
morale  métaphysiffue  ou  religieuse,  fondée,  par  exemple,  sur  quelqu...^. 
idéal  impersonnel  »,  qu*  «  elle  ne  l'exclut  pas  et  est  simplemerr-sl 
construite  dans  une  autre  sphère  »  (p.  81  m.).  Nous  nous demandon^i 
si  le  bonheur  social,  qui  est  sans  aucun  doute  «  un  idéal  impen^r- 
sonnel  »  et  qu'il  embrasse  comme  tel  dans  la  notion  du  déîirahl^^^ 
objet  de  ce  qu'il  appelle  la  morale  métaphysique,  pourra  être  concile  ^ 
avec  lo  mobile  personnel  que  sa  morale  scientifique  va  nous  donoe^^'* 
Un  idéal  impersonnel  et  social  et  un  idéal  personnel  et  individuel  n^ 
s'excluent  pas  nécessairement,  mais  ils  pourraient  s'exclure  :  leu^ 
conciliation  est  en  tout  cas  un  des  problèmes  essentiels  de  tout* 
morale,  (luyau  pourra-t-il  le  résoudre?  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de 
Texamincr  ^  Sa  conclusion  trop  hâtive,  formulée  plus  haut,  nous 
permet  déjà  d'en  douter.  Mais  il  est  assurément  mai  venu  à  repro- 
cher dès  maintenant  aux  utilitaires  et  aux  évolutionnistes  de  «  con- 
fondre la  face  sociale  et  la  face  individualiste  du  problème  moral  » 
(p.  8i  m/. 


Au  nom  de  ce  principe  que  le  mobile  de  l'action  doit  avoir  le 
caraf.iùre  d'un  fuit  empirique,  Guyau  rejette  encore,  outre  le  bonheur 
social.  (^>s  autres  mobiles  proposés  par  les  philosophes  :  le  bien  et 
le  devoir.  H  estime  que  le  bien  est  un  «  concept  vague  qui,  lorsqu'on 
veut  le  déterminer,  se  résout  en  des  hypothèses  métaphysiques». 


1.  L'oliji't  >|)i'MMal  (lo  la  présente  élude  est  uniquement  le  problème  de  ]■ 
ri.>rl)(>n'lii.-  (lu  inuhile  nioral.  A  ce  problème  se  rallache  cet  autre  qui  le  com- 
pU'tt-  :  la  lin  nuirait»  que  Ton  a  trouvée  esl-elle  assez  haute  et  assez  étendue 
pMiir  enibrasscr  1rs  ol>li^'alions  les  plus  importantes,  exigeant  de  rhomme  des 
a<-li(iii>  arruniplitts  i;u  vue  (ruutrui  aussi  bien  que  des  actions  faites  exclusive- 
ment pour  ^oi-iiiC'nieMiuyau  aborde  cette  ifuestion  dans  un  autre  chapitre- de 
sou  Efifuissc. 


cil.  ciintsTainii:.  —  Le  pi^ncipe  de  la  me. 
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^^j^nl  au  ilevoir,  il  «  n'apparail  pas  non  plus  à  la  science,  dit-il, 

toYXiiTie  un  principe  primitif  et  irréductible  »  (p^  85  m.)  ;  e*est  en 

eïTet  pour  lui  Timpératif  catégorique  et  abeohi  de  la  morale  ordinaire 

et  oJa^itfiieT  qu'il  croil  ne  pouvoir  être  fondé  que  sur  une  base  k  la 

fois  rnélaphysique  et  dogmatique  et  auquel  il  a  déclaré  vouloir  sub- 

ituer  des  faits  seuls  et  des  hypothèses  libres,  Ni  le  bien  ni  te  devoir 

ne  sont  des  faits  :  nous  devrons  nous  contenter,  en  une  matière  aussi 

c^sentit^llef  de  cette  simple  afTirmation  qu^aucuaa  démonstration  ne 

vient  appuyer*  Nous  ne  la  discuterons  pas,  puisque  nous  sommes 

îlècidés  à  suivre  Guyau  sur  le  terrain  qu'il  a  choisi. 

litîsle  le  bonheur  ou  le  plaîsii*,  que  les  hédonistes  considèrent 

comme  ta  «  fin  unique  et  profonde  de  Taetion  »  et  dont  il  s'occupe 

1^  tleraent.  Guyaii  Técarte  comme  les  autres  mobiles  —  moins  daté- 

é»Jfi<iu6mentt  t!  est  vrai  («  cette  fin...  ne  saurait  étre^  dil-il,  ni  le  bien 

ai  le  devoir,  ni  peui-étre  le  bonheur...  »),  — ^maia  ce  n'est  plus  cette 

ha  pour  la  raison  qu'il  serait  impossible  de  .le  constater  empirique- 

racnl:  il  reconnaît  que  le  bonheur  est  désiré  en  faît,  d'abord  irnph- 

dtepienl  ip.  85  m.),  puis  même  expressément  quand  ti  dît  :  *  celte 

direction  du  désir  ne  peut  êlre  contestée  par  personne,  et,  pour 

lîôtrc  fKirt,  nous  Tadmettons  »  (p.  Hfi  m-).  SUl  rejette  le  bonheur 

coDjnit;  mobile  moral,  c'est  parce  qu'il  tie  réunit  pas  une  seconda 

ICfmdilion,  considérée  par  Guyau  comme  indispensable,  que  noua 

lions  à  présent  formuler. 

|2,  —  /.^  rfwfnk*  moral  dtjtt  èlre  commun  à  tnu$  les  êtres. 


lyêU  est  décidé  dès  le  début  à  n'admettre  comme  fin  de  la  con- 
lîm  qQ*uii  mobile  qui  non  seulement  soit  un  fait  d'expérience^  mais 

(c:urÊ  qui  sott  commun  à  tous  les  êtres  vivants. 

Il  déclaré  très  justement  que  <^  les  fins  poursuivies  en  fait  par  les 
botmnes  et  par  tous  les  êtres  vivants  sont  extrêmement  multiples  »> 
(p.  85  s.)  :  en  elTet^  pour  ne  parler  que  des  hommes,  l'un  recherche 
surtout  la  richesse;  te!  autre,  essentiellement  ambitieux,  n'a  en  vue 
<|ae  les  honneurs  et  le  pouvoir;  tel  autre,  déréglé  dans  ses  mœurs, 
prvCt^re  à  tout  autre  bien  les  voluptés  des  sens.  On  ne  pourrait  que 
l'approuver  encore,  ai  Ton  adopte  sa  méthode  rigoureusement  posi- 
Ijve,  quand  il  ajoute  que  toutefois  *(  il  est  probable  que  les  fins 
rci-lierchées  par  les  divers  individus  se  ramènent  plus  ou  moins  da 
fait  h  l'unité  ■*.  Mais  pourquoi  cette  fin  unique  ne  serait-elle  pas  pré- 
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cîâêmeut  le  bonheur?  Ce  n'est  pa§  parce  qu'  a  on  a  pu  rappeler  un 
objet  de  luxe  »n  celte  première  raison  de  Guyau  o*esl  pas  sérieuse  : 
tous  les  hommes  ne  d/*sireQt-ils  pas  rn  fait  cet  objel  de  luxe?  diront 
les  hédonistes.  «  C'est  parce  que  la  conception  du  bonheur,  dit  encore 
Guyau,  suppose  ua  développement  très  avaucé  de  Tétre  inteUigent  o 
(p.  85  m.),  c'est-à-dire»  en  d  autres  termes,  parce  que  le  bonheur,,  s'il 
est  désiri!^  en  fait,  ne  Test  pas  par  tous  les  fHrcs  vivants  :  telle  est  la 
principale  raiâoii. 

Sur  quoi  se  fonde-t'*il  donc  en  dernière  analyse  pour  croire  que 
<i  les  fins  recherchées  par  les  divers  individus  (en  entendant  par  là 
les  hommes  et  tous  les  êtres  vivants)  se  ramènent  plus  ou  moins  de 
fait  à  ruaîté  «î  Sur- celte  circonstance  d'ordre  exdasivement  biolo* 
gfque  que  u  la  vie  oRVe  partaul  des  caractères  communs  el  un  même 
type  d'organisation  »  (p.  85  s.).  De  même  quand  il  se  demande  plus 
]oin  tt  quelle  est  la  cible  constammeut  visée  par  tVhumanité  et  qui 
doit  l'avoir  été  aussi  par  tous  les  4tres  vivants?  j>,  s'il  fait  intervenir, 
de  fai^on  si  inattendue,  louiS  les  Hres  vivants  à  côté  de  l'humanité  et 
veut  uûQs  montrer  celle-ci  à  la  poursuite  d'une  fin  identique  à  la  leur, 
c'est  parce  qnc,  dit-il,  «  l'homme  n'est  plus  aujourd'hui  pour  la  science 
un  être  à  part  du  monde,  et  que  les  lois  de  la  vie  sont  les  mêmes  du 
haut  en  bas  de  Téchelle  animale  h  (p*  86  «,)■  D®  c®^  déclarations 
ainsi  réunies  se  dégage  nettement  cette  idée  qu'ui*  jnêmn  ti/pe  d\tr* 
tftimmtion  proui^ù  nécejsmirement  VidenUté  de  la  fin  chez  tom  les  êtres 
vivants,  qui  serait  pour  Guyau  une  sorte  de  postulat  pouvant  se 
passer  de  démonstration.  Que  devons-nous  penser  de  celte  idée? 

Cherchons  d'abord  comment  il  faut  que  nous  entendions  le  ino 
fin^  d'après  les  quelques  éléments  que  nous  pouvons  léji;;îlimemen 
considérer  comme  donnés  implicitement  juaquMci  par  noire  auteur 
Nous  sommes  bien  évidemment  dans  le  domaine  du  mouvement  e\ 
de  l'activité,  c'est-à-dire  de  Fenscmbledes  diverses  actiolis  :  dès  lor^ 
une  fia  serait  tout  événement  futur  que  tend  à  réaliser  une  action 
Mais  u'oublious  pas  qu'il  est  nécessaire,  semble-t4l,  pour  définir  ici 
la  fin,  de  nous  placer  au  point  de  vue  habituel  de  révolutionnismt 
scientifique  el  naturaliste,  c'est-à-dire  de  la  théorie  du  mécanisme 
universel,  qui  attribue  la  réalisation  de  fin^  —  sous  foi-me  de  coor- 
dination et  d'harmonie  établie  entre  les  mouvements  et  les  actlTité^ 
ainsi  que  d'enchaînement  les  reliant  dans  une  série  Êuccessive  —  I 
rinlluence  d'une  Ibrce  primitive  agissant  par  impulsion  dans  m 
sens  éternellement  le  même  :  point  de  vue  tout  positif,  tout  extérieu 
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,t  ea^eDllelleinetil  objectif.  L'événement  fultir  constituani  la  fin  n'est 

relTeL  d'une  prédéterminatîon  subjective,  née  dans  resprît  de 

raÇC^i^T  peu  importe  qu'il  ait  été  ou  non  représenté  d'avance  dans 

[la  eonscience  V,  ît  n'est  que  1  aboutissement  fat^l  et  mécanique  d^une 

mcUciD  !  tout  tuouvement,  toute  tendance,  par  le  fait  seul  qu'il  est 

un  mouvement,  une  tendance,  a  un  aboutissement,  a  une  lin.  Quand 

Gurau  parle  de  la  fin  poursuivie  par  tous*  les  être^  comme  d'un  «  itui 

miturtl  «ï  (p.  H5  m.)  il  marque  nettement  par  cette  dernière  expres- 

siou  le  caractère  de  nécessité  mécanique  qu'il  attache  à  là  fm. 

Notons  encore  rjuViosi  comprise  la  lin  ne  joue  aucun  rôle  déter- 
minant sur  l'action  et  le  mouvement.  On  nu  peut  pas  même  dire, 
ïl*utie  manière  toute  vague,  que  c'est  ce  ifui  imprime  à  une  actioa 
arir  direction  déterminée.  Un  mouvement  doit  son  existence  et  sa 
•H i  (lion  exclusivement  à  Fimpuls^ion  première,  loute  causale,  dont 
QOU8  venons  de  parler.  Par  le  seul  fait  qu'il  est  un  mouvement  agis- 
amnt et  s'exerça nt  dans  lespace,  il  possède  déjà  une  direction,  tend 
*©rsun  aboutissement,  quel  qu'il  soit,  a  une  fin  fatale  et  nécessaire- 
^m  parle  d'une  fin  objective  au  sens  de  la  doctrine  naturaliste,  ne 
PfUie  qu'à  la  tendance,  au  mouvement  qui  a  abouti  à  c^elt©  fin; 
l'«^vf*tietnent  futur  disparaît  de  sa  pensée.  Qui  chcrcbe  une  fin  exdu- 
îïvyment  objective,  ne  cherche  qu'un  mouvement,  une  tendance  apé- 
craie,  en  tant  qu'opposés  à  un  autre  mouvement,  une  autre  tendance. 
f"  -'  Minsi  que  Guyau,  pénétré  de  Tesprit  de  cette  doctrine,  en  vient 
.jj^jiiicdialcment  à  ne  plus  demander  quelle  est  la  fin  des  acte»,  mais 
|aeUâ  est  leur  w  dirtictioft  miturdh  n  (p,  8G  m.).  Si  bien  qu'en  somme, 
^te  mol  fin  tel  que  iemplaie  Guyau  en  cet  endroit,  nousdeVons 
ifeodrc  tonte  tendance  comme  le  Ile,  toute  ronelioUt  toute  activité 
prise  individuellement  et  en  elle-même. 

Cela  piisc,  admettons  à  la  rigueur  qu'après  avoir  observé  chez  un 
iri  nombre  d'individus  un  caractère  commun,  un  même  type 
j^inUation,  vous  ayez  le  droit  de  dire  que  tous  suivent  une  ten- 
dance commune,  exercent  une  ronetion  commune,  poursuivent  donc 
oocr  tin  identique.  Mais  cette  (in  iV/f*f:/ïV/i(e  est-elle  la  fin^  la  seule  fin? 
Si  vous  raisonne?;  logiquement,  après  avoir  observé  chez  un  groupe 
de  ces  individus,  k  côté  du  type  générique  qu'il  présente  comme  les 
«uiree  groupes,  un  type  spécifique,  résultant  d'un  caractère  propre 
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à  ce  groupe,  vous  devrez  reconnaître  que  les  individus  qui  le  com- 
posent poursuivent  une  fîn  spécifique.  H  est  évident  que  chaque  être, 
chaque  individu  réunit  plusieurs  tendances  et  des  activités  diverses. 
Guyau  ne  l'ignore  pas.  Mais,  alors  qu'il  se  pose  cette  question  «  quel 
est  le  but  naturel  des  actions  humninps'f>y  (p.  85  m.),  pourquoi  veut- 
il  que  ce  but  soit  aussi  celui  des  actions  de  tous  les  êtres  vivants, 
pourquoi  sacriUe-l-il  l'espèce  au  genre?  L'activité  morale  pourrait,  , 
scmble-t-il,  être  une  simple  tendance  spéciQque,  suivie  en  fait  par  «a 
un  groupe  restreint  d'êtres  au  milieu  de  tous  les  êtres. 

Mais  Guyau  répondra  que  nous  ne  saisissons  pas  encore  sa  pensée.  ..  • 

Je  constate  chez  Thomme,  dira-t-il,  l'existence  d'une  activité  com : 

mune  à  tous  les  êtres  vivants,  activité  tendant  vers  une  fin  iden —  j 
tique  qui  est  la  seule  fin  identique  :  et  j'entends  aussi  par  là  la  «  fioxrs 
unique  et  profonde  de  l'action  *>  (p.  85  s.),  en  ce  sens  que  toutes  les^s 
autres  activités  et  tendances  des  êtres,  qui  sont  spécifiques  par  rap — « 
port  à  elle,  «  se  ramènent  »  (  p.  85  s.)  à  elle  et  convergent  vers  elle.^  ^ 

Cette  explication  ne  nous  satisfait  aucunement.  Cette  fin  gêné— -^ 
rique  et  générale  sera  la  seule  tin  identique,  soit;  mais  faut-il  dc^  A 
toute  nécessité  que  le  mobile  moral  se  confonde  avec  la  fin  la  plu£r.K^ 
générale?  toute  la  question  est  là.  Vous  nous  dites  que  cette  Gv  m. 
générale  est  aussi  la  plus  «  profonde  »,  et  vous  voulez  dire  par  C'  ^^^-^ 
mot,  qui  est  susceptible  de  bien  des  sens,  que  toutes  les  activité^^M^ 
contribuent  à  cette  fin,  suivent  toutes   en   dernière  anal^'se  celt^^  u 
seule   et   même    direction.  Quelle    preuve   nous  en  donnez-vou^^s.* 
aucune.  Nous  concevons  au  contraire  parfaitement  que  les  divers^^s 
activités  des  »Hres,  au  lieu  de  se  confondre  en  une  seule,  soient  «"*-     *■ 
plcment  parallèles  ou  même  soient  absolument  divergentes.  Âdo|p=v< 
tons  bien  le  point  do  vue  tout  physique  et  exclusivement  biologique  4 
auquel  Guyau  parait  vouloir  se  tenir.  Nous  notons  dans  les  organe ^ 
de  tous  les  êtres  ce  caractère  commun  consistant  en  ce  que  ton^ 
exécutent  des  mouvements,  des  fonctions,  et  nous  pouvons  direpaX* 
conséquent  qu'ils    accomplissent  cette   fonction  générale  appelée 
«  l'activité  des  êtres  vivants  ».  Mais  nous  constatons  en  même  temps 
la  <liverpification  infinie  qui  s'est  dès  l'origine  introduite  dans  ces 
orfranes  el  continue  à  s'étendre  encore  :  par  ce  fait  même  sont  nées, 
se  sDut  développées  et  se  développeront  encore  de  nouvelles  acti- 
vités et  de  nouvelles  fonctions,  différentes  de  la  fonction  générale. 
Dans  le  domaine  pliysi(iue  et  biologique  la  tendance  des  activités  C8l 
la  diversiticaliou  et  non  pas  lidenlification.  Spencer  a  fait,  quant  à 
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i«  ressortir  toujours  comme  un  faîl  essealiel  dans  1*éliide  de  Tacli- 
rit^  envi  imagée  sôus  ses  divers  aspects,  sous  son  aspect  physique 
Boncmie  s(tu«  1iï»aiJlreâ,  rhélérogénéilé  croissante  des  mouvements  au 
ooYxrs  de  révolution  ■. 

P«e  nous  attardoQs  pas  à  discuter  plus  longtemps  celte  singulière 

tbéorÎB  qui  se  fonde  uniquement  sur  le  caraclère  de  g^énéralité  que 

présenlerait  une  lin  i»u  une  aeliviii*  pour  prétendre  que  toutes  les 

autres  activités  conlnbuent  à  celles-là  ou  s'y  «  ramêneQt  >».  Eîle  se 

ilèiiuît  logiquement  des  assertions  <le  Guyau,  mais  a  la  condition 

touterois  que  le  mol  jin    ail    élé  compris  et  employé    par    notre 

aul«ur  dans  le  sens  que  nous  avons  tâché  de  formuler  plus  haut.  II 

est  toujours  permis  d'en  douter,  puisque,  pour  rinterprétatîoa  de  ce 

leroQe^  iioue   n'avons  présenté  en  somme  qu*une  hypothèse.  Nous 

faisons  doue  table  rase  de  celle-ci,  nous  réservant  d'y  revenir  plus 

tard,  s'il  y  a  lieu  de  la  justifier. 
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Position  nt'  i'Boblkme  de  u  REciiEiu:nE  du  mobile  moral. 

Qaelle  est  la  fin  poursuivie  en  Fait  par  tous  les  êtres?  «  Quel  est» 
dit  r,uyau,  le  centre  de  VelTort  universel  des  iHres  ?  i>  (p.  86  s,),  ou 
**ncofe.  reproduisons  ces  autres  expressions  marquant  bien  sa  con* 
*^'?'pt)on  spéciale  du  mobile  moral  qu'il  veut  trouver  :  quelle  est  w  la 
^lircciion  naturelle  de  tout  acte?  •>  (p.  8(3  m.K  —  Telle  çsi  la  forme 
•<niâ  faquelle  nous  voyons  Guyau  poser  le  problème  dont  nous  nous 
^«^ctjpona  dans  cette  étude;  mais  elle  n'est  pas  deiinitive,  Ei^pU- 
*l«oni-iu>us. 

Kûtts  abordons  ici  le  passage  le  plus  difficile  de  l'œuvre  entière 
^  Guyau.  Les  observations  de  faits,  les  affirmations  de  principes  et 
fe  raisonnement»  y  sont  amassés  ou  plutôt  entreméléa  comme  à 
pîmir  elc»»nstituent  un  chaos  devant  lequel  le  lecteur  reste  dérouté 
el,  cequi  plus  est,  sent  sa  pensée,  même  après  plusieurs  lectures, 
nm\mt  entraînée  et  fascinée.  Guyau  présente  en  effet  tout  cela  dans 
il"  ^tyle  le  plus  brillant  et  les  phrases  les  plus  sonores,  et  tout  d'une 
Aaîdne  pour  ainsi  dire.  Il  met  dans  ces  courtes  pages  une  sorte  de 
Ikite  et  de  précipitation  dont  on  ne  manque  pas  de  s'étonner  quand 
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on  s'eâi  aperçu  par  la  suite  que  l'intention  du  philosophe  élait  bîen 
de  déterminer  d'une  manière  décisive  dans  ce  passage  le  sens  de  snn 
système.  Il  faut  donc  que  nous  appliijuions  loua  nos  eflorts  h  recher* 
cher  dans  ce  dédale  le  fil  de  sa  pensée»  la  série  successive  des  opé- 
rations qui  se  sont  faites  dans  son  esprit.  La  présente  section  tl  a 
cet  objet  essentiel  »  afin  d  autoriser  la  critique  qui  viendra  plus  L&rd 
(section  111),  de  retracer  les  idées  de  Guyau  avec  méthode  et  de  les 
éclairer  de  courtes  observations.  Et  comme  il  faut  aussi  avant  tout 
faire  apparaître  entre  elles  un  lien  général,  nous  avons  dégagé 
celui-ci  ;  dans  sa  marche  en  avant,  le  raisonnement  que  représen- 
tent ces  pages  se  borne  en  réalité,  pour  marquer  chaque  étape  nou- 
velle, h  substituer  à  la  question  primitivement  posée  sous  une 
certaina  forme,  une  nouvelle  formule  de  la  même  question,  à  pré- 
senter ainsi  le  problème  sous  des  aspects  toujours  plus  précis  el 
plus  simples,  si  bien  que  la  dernière  formule  trouvée  commandera 
immédiatement  une  réponse  évidente. 

Cette  question  :  quelle  est  la  direction  naturelle  de  tout  acte? 
constitue  la  première  étape,  La  section  U  ne  sera  que  Texposé  de 
ses  transformations. 


§  1"";  —  Dmnon  de  l'cmtmble  des  actions  en  couxcienlen 

H  mcotiscitmtes.  fmj>or(*fm-f*  donnée*  à  Vineomneni* 
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La  fin  unique,  la  direction  naturelle  qu'il  s'agit  de  trouver  est 
celle  vers  laquelle  converçrent,  ne  loublions  pas,  les  mouvements 
divers,  tous  les  actes  en  général  de  tous  les  êtres  vivants.  Et  les- 
premières  paroles  de  Guyau  indiquent  ici  que  c'est  à  un  point  de  vu» 
spécial,  auquel  nous  ne  nous  attendions  guère  depuis  certaines  décla— 
râlions  antérieures,  qu'il  envisage  maintenant  ces  actions  et  mou- 
vements de  tous  les  êtres  :  nous  voulons  dire  un  point  de  vue  ton 
psychologique,  considérant  uniquement  le  degré  de  conscience  oi 
dlnconsciencé  qui  accompagne  chaque  action.  En  d'autres  termes*^ 
il  divise  fen semble  de  Tactivité  des  êtres  en  deuîc  grandes  catégo- 
ries, les  actions  conscientes  et  les  actions  înconscientas. 

Nous  nous  étonnons  de  ce  début.  Quand  on  a  insisté  comme  lu 
sur  ce  poiut  que  «  les  lois  de  la  vie  sont  les  mêmes  du  haut  en  bai 
de  l'échelle  animale  »  et  que  <<  fhomme  n'est  plus  aujourd'hui  pour 
la  science  un  être  à  part  du  monde  »  (p.  86  s.),  on  aurait  pu  logique— 
lent  rester  à  ce  point  de  vue  extérieur  et  biologique  et  établir  dan» 
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^^H  Tensembie  des  mcniTemenls  des  êtres  vivanU  une  division  coin  me 
^^^  celle-ci  :  i"  les  mouvem^nls  se  dégageant  sous  forme  de  travail 
^^L  inC'caiiique  extérieur,  inoiivemcnt«  de  locomotion,  de  respiration,  dû 

^^H  digestion,  etc.;  2^  mouvemeiUs  ^g  dégageant  sous  forme  de  ch.ileur 
^^i  «nitnale;  3*  on  d'éleclricilé  animate;  4^  de  Force  nerveuse  ou  d1n- 

^m  fi«?rvalion '.  On  aurait  pu  chercher  si  par  hasard  la  direction  natu- 

^1  r*&lie  de  chacun  de  ces  groupes  de  mouvements  ne  se  confondrait 

H        /^^^B   avec  la  directitm  naturelle  des   autres^  de  telle  sorte  que,  le 
H       eé^s   ëchçanl*  —  Tensemble  de  ces  quatre  groupes  constituant  inté- 
H     ^.r-.aiement  l'aclivité  des  êtres,  —  cette  direction  naturelle  aurait  été 
!m     O  XI  unique  demandée, 

»^^»jynu  ctiminence  par  citer  Ladélinilîon  que  donnent  les  hédonistes 
d^  «  la  direction  naturelle  de  tout  acte>i;  celle-ci  serait,  d'après  eux, 
*  M  ^^  minimum  de  peine  et  le  maximum  de  plaisir  :  dans  son  évolu- 
lic:^-  wrm.  la  vie  consciente  suit  toujours  la  liî<ne  de  la  moindre  souf- 
fr-^»^  MrMmie  »  (p.  86  m.).  M  déclare  la  rejeter,  quant  à  lui,  non  pas  parée 
qL»'  ^^^  Ile  est  psychologique»  mais  parce  qu'elle  est  trop  iHroite  :  «  elle 
n^  5^  'applique  qu*aux  actes  conscients  et  plus  ou  moins  volontaires, 
nc*  »rm  siun  actes  inconsi^îenls  et  automatiques  qui  s'accomplissent  sim* 
pl'  *^  «Tnent  suivant  la  ligne  de  la  moindre  résistance  »  (p.  86  m.L  — •  Il 
^^^^ilte  bien  évidemment  de  là  qu'il  n*entend  s^ occuper  des  actes  en 

IS^*~*ëral,  ainsi  que  nous  le  disions,  que  sous  leur  aspect  psycholo- 
K'^^T^^^mede  mouvements  plus  ou  moins  conscients  ou  Inaonscienla,  et 
4*-*  ^      le  problème,  ajoulona-le,  va  se  ramener  mainte uant  t  dètor- 
'^^■^«r  une    tendance    naturelle    assez  générale   pour    pouvoir  se 
*^^^»*c>uver  dans  les  actions  inconsciente*  aussi  bien   que  dans  les 
**^*- S «3ns  conscientes  et  par  conséquent  s^affirmer  de  tous  les  mouve- 
"*^^«>  tf  accomplis  partons  les  êtres  vivants. Guyau  avait  peut-être  ses 
''^■^^ons  pour  aborder  la  question  de  celle  manière,  pour  choisir  en 
^    «le  ses  recherches  ce  terrain  plutôt  qu*un  autre.  Nous  les  exami- 
**^^ns  plus  tard.  Acceptons  le  terrain  choisi  el  ne  faisons  pas  plus 
^înicuUé  pour  nous  y  engager  à  sa  suite. 

■  -    — ^  Un  premier  point  à  rapporter  et  à  marquer  de  quelques 
^2  rvations  rapides,  est  cette  distinction  même  de  tous  les  actes  en 
^^  ^^^  groupes  nettement  opposés  Tun  à  Taulre,  les  actes  conscients 
*^s  actes  inconscients. 
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IX^g^    *     Cl:f.  Bentitiii),  Nùuvcauas  étêmentê  de  phys'wîûffiB  tmmûim.  Paris,  T  éd.,  1888 
^^  ^•«c  JVt  %'  parlîe  t  PJiysiolûgie  du  mouvemeat;  3*  partie  i  Physiologie  de  l'in- 
''•«Uon.  VûLM). 
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Il  nVst  pa^  dauleux  que  Guyaii  considère  les  premiers  romme 
éimii  assenliellement  des  nclù a  détfr mi Hfh  pfir  an  hui\  cVsl»à-dir(î 
ceux  qui  ont  une  fin  distincte  représeiitôe  dans  reiprit  de  Tagent. 
Mais,  pour  désigner  ces  deux  groupes  d*actes,  il  a  recoui^s  indifTé- 
remment  à  des  expressions  très  varii^ea  *,  bien  que  les  psyeholo^es 
coQtemporains  aUacbentâ  chacune  de  celles  qu*il  emploie  un  sem 
précis,  élabtissttitl  ainsi  une  aéKe  plus  nombreuse  de  catégorie.^ 
distinctes.  Leurs  classifications  eherçhenl  à  répoodre  plu«  fid^^le- 
ment  à  la  réalité,  qui  nous  présente  chez  les  êtres  animi^s,  «l^ane 
part  des  mouvements  absolument  eonacienla,  c'est-à-dire  volontaires, 
rénéchis,  accompagnés  de  la  conscience  de  soi,  d*un  autre  c6tè  des 
mouvements  (absolument  inconscients,  c*cst*Ji-*lire  purement  physio- 
logiques, el  aussi  une  série  intermédiaire  de  mouvements  pourvus 
de  conscience  h  des  degré?  innniment  variables  ^,  Sans  aucun  doute 
Guyau  ne  devait  rien  ignorer  de  tout  cela  :  c'est  donc  qu'en  s'en 
tenant  aux  deux  catégories  citées^  il  a  entendu  simplement  séparer 
d*une  part  les  actions  accompagnées  de  conBcicnee  de  soi,  et 
d'antre  part,  constituant  un  groupe  beaucoup  plu&  étendut  lous  les 
mouvements  que  nous  appellerons  irréfléchis.  Une  dislinction  de 
cette  nature^  évidemment  exacte  dan&*sii  généralité,  lui  suftit  pro- 
bablement pour  son  deesein,  qui  est  d'atteindre  et  de  définir  le 
mobile  moral. 

b,  —  Nou8  avons  à  noter  ensuite  un  Tait  d'observation  scienti- 
fique, auquel  Guyau  semble  vouloir  attacher  une  grande  importance 
et  que  nous  trouvons  énoncé  dès  le  début  dans  cette  déclaratjnn  : 
«  croire  que  la  plupart  des  mouvements  partent  de  la  conscience,*. 
ce  serait  sans  doute  être  dupe  d'une  illusion  »  (p.  86  m,).  Ce  «jai 
veut  dire  ;  j'insiste  sur  ce  fait  que  les  mouvements  irrénéchis  sont 


1.  Cf,  p,  «1  K  :  «  le  but  t|ui,  de  fait,  détermine  tnu{e  action  conisdenle.,*  • 

2.  Au  lieu  -  d'actes  eûnscit'nl^i  •  il  dil  |»arroÎ9^  :  «  mouvementa  valontaires  * 
{p,  8H  m»),  ■  actes  s'achevanl  dans  lu  pleioe  conaciencc  de  soi  •  (p,  fifi  i.)^  odes 
renlrant  dans  une  sphère  &pi?ciale  où  règne  •  lu  pensée  •(cf.  p.  U3  i),  •  la  voIodIê 
r^flécliii^  •(p.âà  i.}.  En  dehors  de  lu  formule  •  acie»  inconscienU  *  noas  trou- 
vons cellefi-çi  :  «  aclee  automaUriues  •  ip,  «6  iîk),  *  niouTem^nU  réOexcs  » 
(p.  87  ».),  ■  HKjuvemenls  sponlaoés  ».  -  acte^  inslitictira  •  (p,  87  m,),  qu  encore 
M  instinclâ,  hnliitiidûs,  pi}rft'pUon&  sourdes  «  {p,  %-2  j), 

3.  CL,  par  exemple,  Sully,  Outtines  of  pëffchùhfjij.  Londou.  I8S9,  p.  503  sqq,  — 
WundL.  Èlêmimisde  put/ûfuttùf/ie  physioloffifiue^ltatU  Nnlen.  vol,  II,  p.  iaO  sij«i.  -^ 
Une  da^stHeaiion  psychologit|tia  se  rapprocliant  A  U  toh  d€  loules  celles  qu'ont 
présenlées  Jes  auteurs,  partagerait  l'ensemble  des  d[vers  mouvenienls  d'ftprtl-a 
une  B^rte  comme  la  suivaule  :  les  mouvementa  i)  purement  pby^ÎLdogiqiiesj, 
2J  sfKiïjLamie  ou  aulomaliques;  3)  rénexes^  4)  inslinctifa;  5)  volontûires.. 


CI!.  cnmsTûp^E.  —  le  prîjicipe  de  la  ute. 
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pîus  nombreux  chez  l'être  anîmé,  —  Ce  fait  âsL  réel,  la  plus 

de  pari  de  l'activilé  de  Tétre  vivant  se  déploie  sans  être  éclairée 

Bîr  lo  consdence  de  soi»  pnr  la  pensée  réfléchie;  et  nous  ne  pouvons 

i^ue  répéter  en  les  approuvant  ces  jugements  deGiiyaii  i  ft  ta  cons- 

fûence  embrasse  une  portion  assez  restreinte  de  t&  vie  et  de  Taction  w 

!p,  8*1  î.)..,;   il  la  conscience  n'est  qu'un  point  lumineux  dans  la 

grande  ipbère  obscure  de  la  vie  »>  (p.  87  s.), 

G*—  Second  fait  d'observation,  plus  important  encore  aux  yeux 
(le  nvtre  auteur  :  «  Même  les  actes,  dit-il,  qui  s'achèvent  dans  la 
pleine  conscience  de  soi  ont,  en  général ^  leur  principe  et  leur  pre- 
raière  ortjjfine  dans  des  instincts;  sourds  et  des  mouvements  réllexes  » 
(p.  âiB-âlf  Ce  qui  signifie,  en  termes  plus  précis  :  beaucoup  de 
Bioiivementsi  dirigés  vers  un  but  distinct  présent  à  Fesprit,  ont 
d'abord  été  accomplis  avec  un  premier  degré  de  conscience  seule- 
meîîi  sans  ta  représentation  de  leur  résultat  Tutur,  ou  même  ont  été 
«éeutésd*une  manière  absolument  mécanique,  -r  H  est  impo6siL>le 
lie  contester  une  vérité  semblable.  On  a  montré,  par  des  observa- 
hmsk  présent  très  connues,  comment  et  par  suite  de  quelles  cir- 
tonstJiDces  de  toute  nature^  au  cours  de  la  vje  des  animaux  et  surtout 
•Jeriiomtne,  un  très  grand  nombre  de  mouvements  rangés  dans  les 
«ptx'CH  diverses  d*actes  plus  ou  moins  inconscients  Unissent  par 
êfqutrir  le  caractère  de  mouvements  volontaires  et  réflêcbts'.  Le 
r,  Conscient  de  son  objet,  peut  n'être  qu'un  instinct  qui  vient  à 
dirigé  par  une  représentation.  Et  un  mouvement  exécuté  même 
iadtvement  a  pu  être  une  tendance  purement  physiologique  : 
si>mmes  actifs  avant  c|ue  toute  conscience  même  soit  éveillée 
noas,  et  nos  mouvements  suivent  alors  naturellement  la  voie 
quée  par  notre  structure  organique  *. 
l'iQconseieut  —  si  nous  entendons  par  là  Tensemble  de  l'activité 


riUïiis  cntr«!  tatit  d'autres,  l'cKemple  ^ulvanl.  d'un  mouvement  réfleïe  oîi 
peut  Toir  la  source  d'un  mouvement  volontnire.  Si  l'on  présente  un  objet 
mi  h  un  petM  enfant  eL  que  ceîui-ci  étende  le  bras,  il  éprouvora,  s'il  le 
dan  H  sa  main,  le  piaisii'  Lrèa  apparent  de  l'avoir  en  sa  possession: 
irnl  cons^Hent  ist  né  de  celte  manière  et,  après  ptusiâurs  événe- 
aualogiifs,  renfanl  mura  que  chaque  fois  qu'un  objet  lui  est  présenlé, 
dr  icndre  le«  mains  arta  suivie  il'uo  plaisir,  et  celle  actiort  deviendra 
lif  fi  volontaire.  —  Cf,  Bain,  LejF  »en*  et  Vinieltiffence.  Paris,  Alcan, 
l«89,  p.  !8T  sqq,  —  hL  Les  émotions  ef  la  vûlontet  ibid.^  1883,  p.  312 
—  Wuiidl,  Eléments  de  pst/choloffie  phf/sioloffiijue,  Irad.  Nolen,  chap.  iïi 
p.  4ÎV15  sqq.)  —  Sullvs  OutUnes  of  pft/c/iolotff/^  Lond,,  1889,  p.  597  sqff. 
Hi>ITding,  Esf/mggt*  d'une  pdn/cftolwfie  fondée  xur  Vfxpérwnce^  trad,  Poitevin, 
ris  I90(»,  IV,  *s  VI,  0,  2  c;  VII,  A/*:  VII,  A»  lî,  b;  VU,  B,  5  a. 
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irrédéchie  —  joue  un  rôle  prépondérant  chez  Thomme  même,  en  g»  ^:^  ^^ 
sens  qu'il  le  pousse  dans  une  direction  déterminée  sans  que  le  plufr  MLmfn 
souvent  Ja  pensée  rétléehie  ait  une  inlluence  quelconque  sur  cetta  ^.^  ^ 
direction  :  tel  est,  en  somme,  le  point  que  Guyau  considère,  et  b        ^ 
juste  titre,  comme  actjuis  jusqu'ici  et  dont  il  va  tirer  parti  pour  rei^c=7. 
treprise  qu'il  a  en  vue. 

Mais  nous  allons,  en  le  suivant  dans  sa  marche,  le  voir  accompi  f  r 
maintenant  un  biais  assez  inattendu. 

j^'  2.  —  [ntroducl'iou  des  idées  de  fin  subjective  et  de  cause 

efficiente. 

Beaucoup  d'actions  conscientes  ont  leur  origine  dans  rinconscient 
tel  est  le  point  établi.  Et  Guyau  en  conclut  directement,  sans  transi- 
tion, ce  qui  suit  :  «  le  ressort  naturel  de  Faction  (c'est-à-dire  de 
l'activité,  de  toutes  les  actions),  avant  d*apparattre  dans  la  cons- 
cience, devait  déjà  agir  au-dessous  d'elle,  dans  la  région  obscure  des 
inslincls  m  (p.  87  ?.).  Proposition  qui  revient  à  dire  :  le  ressort 
naturel  des  actions  conscientes  se  confond  avec  le  ressort  naturel 
des  actions  inconscientes. 

Voilà  un  bien  grand  pas  de  réalisé.  Il  s'agissait  de  savoir  si  la 
direction  naturelle  des  actions  conscientes  se  confond  avec  la  direc- 
tion naturelle  des  actions  inconscientes,  et  ensuite  quelle  est  celle  H.  ;.  pr 
direction  naturelle  de  toutes  les  actions.  On  nous  affirme  à  présent 
que  le  ressort  naturel  dt;s  actions  conscientes,  —  et,  par  suite,  ktf  ^^'''  >ta 
direction  naluroUe,  qu'il  tend  évidemment  tout  entier  à  produireet 
à  déterminer,  —  (jue  ce  ressort  naturel  se  confond  avec  le  reseoit 
(la  direction)  des  actions  inconscientes.  Cette  affirmation,  quenoitf 
ne  discuterons  pas  ici,  réduit  considérablement,  la  difficulté,  carie 
problème  ne  se  pose  plus  à  présent  que  sous  cette  forme  :  queleA 
le  ressort  naturel  soit  des  actions  conscientes,  soit  des  actions  incoDi' 
cientes?  11  suffira  de  le  rechercher  dans  celui  de  ces  deux  groupes 
d'actions  où  les  investigations  seront  le  plus  faciles. 

Mais  il  nous  faut  insister  sur  l'importance  de  la  substitution  de  tt 
terme  nouveau  de  rcxsort  naturel  à  celui  de  direction  naturelle,  c» 
elle  transforme  profondément  le  sens  même  du  problème.  Après  loi 
données,  établies  par  Guyau  lui-même,  que  nous  avons  essayé  et 
dégager  et  (réclaircir  dans  la  section  précédente,  nous  nous  aiten* 
dions  à  le  voir  s'occuper  des  actes  et  mouvements  uniquement  eataïA- 


a-r 


h.^ 
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déleriTlinês  par  un  antécédent  admis  d'avance,  la  force 
l^mitive  et  universûUe,  en  tant  que  simples  résultats  passifs  par 
conséquent.  Ces  iiclcs   ne  se  distinguant,  à  ce  point  de  vue  pure- 
ment quantitatif,  non  qualiLatif,  développé  plus  Iiaut,  que  par  leurs 
tVtre<'tions  particulières  et  se  rapprochant  tous  par  leur  direclion 
jèiiéraie,  la  tâche  entreprise  par  Guyau  allait  être»  pensions-nous, 
Hifrïrmuler  cette  dîreetton  i^énérale,  la  direction  naturttUe  de  tous 
MM  mouvements.   Et  voici  qu'à  présent  on  marque  implicitement 
riulention  de  nous  donner  tout  autre  chose  que  cela,  ou  plus  exac- 
tcnient,  plus  que  cela,  le  ressort  naiurtfl  de  ractivîté. 
^■Du'est-ce  en  elTpt  qu'un  ressort?  c^est  ce  qui  meut;  le  ressort  d'une 
^Biirm,   c'est  un   principe  essentiellement   actif  conçu   comme  un 
Hitéct'dent  distinct  de  l'action  même,  et  qui  lui  imprime  sa  direc- 
^pi.Dès  lors,  on  peut  dire  que  ce;  que  la  plupart  des  philosophes  con- 
Wîifrpeat,  à  juste  titre  d'ailleurs,  comme  le  ressort  naturel  d'une  action 
atns^ieiUe,  c'est  ce  qu'ils  appellent  sa  fin  ou  encore  sa  cause  finak, 
\   laii(lij(|ue.  d'autre  part,  le  ressort  d'une  action  inconsciente,  c'est  ce 
;     ijUiili lient  ainsi  :  sa  muM  vfftrienU\  Or,  Guyau  laisse  vite  de 
j  terme  de  ressort  pour  adopter,  dans  le  passage  auquel  nous 
'  sommes  arrivé,  cenic  de  On  et  cause,  êû  leur  donnant  clairement  le 
«Hique  nous  venons  d'indiquer.  La  fin  siçniOe  bien  pour  lui  essen- 
liellemi^iit  ici  le  principe  déterminant  des  actions  conscienteâ,  et  la 
<4iiSf<,  1c  principe  déterminant  des  actions  inconscientes.  Il  va  se 
j  servir  de  ces  oolions  pour  transformer  une  dernièrefois  la  formule 
diipmhl^rae. 

D**  ce  fait,  que  beaucoup  d'actions  conscientes  ont   leur  source 
hm  l'inconscient*  Il  avait  cru  pouvoir  conclure,  avons-nous  dit, 
•^ue  le  reèsort  de  rinconscicnl  se  ronfttnd  avec  le  ressort  du  cons- 
j  cieût  It  s'empresse  maintenant  d'exprimer  celle  conclusion  essen- 
tielle en  ees  termes  nouveaux  ;  <*  la  fin  conslante  de  l'action  doit 
iTûirété  primitivement  une  cause  constante  de  mouvements  plus 
'(16  încûnscients  »  (p.  87  s.),  c'est-à-dire  la  fin  des  actions 
^  .     ;   iiieii  se  confond  avec  la  cause  des  actionti  inconscientes.  Et  il 

Piroit  autorisé  a  présenter  en  passant  cette  définition  de  la  fin, 
laquelle  nous  aurons  à  concentrer  plus  tard  nutre  analyse  :  «  fes 
€  iont  ywe  des  causes  motrices  habituelles  (c'est-à-dire  le  ressort 
inconscientes)  parvenues  à  la  amacienee  de  soi  »  (p.  87  m«). 
ii^i  de  cette  manière  à  donner  à  la  question  un  aspect  tout 
n,  et  il  aniioncG  en  ces  mots  le  résultat  obtenu  :  n  Ce  pro- 
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blême  :  Quelle  est  la  fin,  la  cible  constante  de  Taction?  devient  donc, 
à  un  autre  point  de  vue,  celui-ci  :  Quelle  est  1«  cause  constante  de 
raction?  »  (p.  87  m.) 

Il  ne  reste  plus  qu  à  trouver  cette  (c  cause  constante  »,  celte  cause 
des  actions  inconscientes,  et  cette  dernière  recherche  n'exigera  pin» 
de  longs  détours. 

(A  suivre.)  ' 

Gbarles  Christophe. 


DISCUSSIONS 


UN    PARADOXE    GÉOMÉTRIQUE 


A  lu  suite  de  la  cotnmunication  que  nous  avons  eu  riionneur  <ie 

ijr^  aa  Cu ogres  îaiernatîortal  de  philosophie  sur  la  cofJipaméiUtt^ 

ditert  espaçai.  M,  Russell  a  présenté  hrièvenaent  quelques  obser* 

liions  qui,  naus  devons  le  dire,  ne  nous  ont  pas  convaincu»  maiâ 

|uî  nous  ont  rnanireslé  rexistence  d'un  paradoxe  que  nous  désjre- 

»ci$  meltre  en  évidence,  dans  Fespoir  que  quelqu'un  pourra  nous 

in  Apporter  la  solution,  Qu'on  nous  permeUe  d'abord  de  reproduire 

page  dans  laquelle  ont  été  résumées  ces  observulions  {ftevtie  de 

îéiaphysique  et  de  Mondf*  de  septembre  1900,  p.  645j- 

M,  Kussell  dit  qu'un  espace  plan  k  dinu  dimensions  n'est  pas 

iliqueâ  un  plan  de  Tespace  à  tnn$  dimensions;  celui-ci  jouit  de 

iprit^-tés  spéciales  qui  viennent  de  ce  qu'il  est  situé  dans  un  espace 

'érdre  supérieur,  La  preuve  en  est  que  la  géométrie  projective 

le  celle  du  plan)  exigée  pour  se  constituer  un  espace  à  trois 

■eo^ions;  en  elTet,  pour  prouver  que  ta  construction  du  quadrila- 

de  Staudt  est  une  opération  univoque  (a  un  résultat  unique), 

tmnt  pouvoir  Tefîec tuer  dans  deux  plans  diiïérents  *,  En  outre,  pour 

Ui  dualité  essentielle  de  la  géométrie  projective  suit  eomplètej  il 

au  moins  trois  dimensions^.  Il  y  a  donc  une  ditîérence  spéci- 

|Qe  (de  nature  et  non  de  degré)  entre  les  espaces  à  deux  et  à  trois 

^n^ions.  M*  Lechalas  conclut  de  Tidentilé  des  propriétés  analyti- 

de  deux  espaces  à  leur  identité  réeltc.  C'est  méconnaître  la  dif- 


lU    fittai  iur  ît*s  fomiejnents  dtt  ta  géométnet  §  113»  treid.  franc. 

r.  liiiNi^rii,  Htir  le»  axiomes  dé  la  Géométrie^  «p.  Revtm  de  Méiapht/sique  ei 
-aie^  t.  Vil,  p,  Wé*  novembre  1SÎ»9. 
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féreoce  entre  ['analyse  et  la  géométrie.  Au  point  dfi  vue  aaaiyliquc, 
on  peut  concevoir  tuut  ce  qu'on  veut  :  on  ne  fait  que  de  KAIgt^bre, 
et  Vùn  û'à  même  paâ  beâoiii  de  parler  de  points  et  de  figures.  Mais 
pour  faire  dfi  in  tjéumf^trie^  il  faut  se  donner  un  espace  auquel  on 
puisse  appliquer  les  furroules  analyti(|ues  et  dans  cet  espace  des 
plans  et  des  droites  qui  répondent  réellement  à  leur  définition  pro 

jective  (à  savoir,  dV'lre  détermin^-s  par  trois  ou  par  deux  pûînts  res 

peclivementV  On  ne  peut  plus  alors  appliquer  la  géométrie  projec^ 
tive  abstraite  à  une  figure  quelconquei  par  ejiemple,  prendre  pouK 
plan  uue  surface  quelconque  :  se  donner  une  sphère,  €>st  supposer 
toute  la  çijornétrie  métrique.  Sans  doute,  sur  une  splière,  les  jL^éodé- 
siques  sont  déterminées  par  deux  points;  mais  c'est  h  condition  qu- , 
la  sphère  elle-même  ait  été  déterminée  par  ss  fiistanee  à  un  centr- 
extédeur  ou   par  toute  autre   propriété   métrique   équivaloule. 
sphère  ne  peut  donc  jamais  être  assimilée  à  un    plan  uiême  no«z 
euclidien,  i» 

On  remarquera  d'abord  que  notre  étude  était  essÊatiellement  u 
étude  de  géométrie  métrique»  puisque,  eu  çéométrie  projectîve, 
n'existe  pas  de  distinction  entre  les  plans  de  Fliemunn,  d'Euelide 
de  Lobatchevsky,  une  même  surface  satisfaisant  à  votre  volonlé  at 
propriétés  de  cas  trois  plans.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  nous  prête 
dions  écarter  en  quoi  que  ce  m\i  la  géométrie  projective;  mais,  p^» 
notre  sujet  même,  nous  nous  sommes  placé  d'emblée  au  sein  de  1 
géométrie  métrique  :  un  ue  devra  pas  perdre  ce  détail  de  vue  qu^md 
on  lira  notre  communication  au  Congrès* 

Ce  premier  point  posé»  nous  devons  préciser  la  relation  qui  nous 
paraît  eiiister  entre  les  deux  géométries  !  pour  nous,  la  géomé- 
trie projeclive  est  une  science  plus  générale  qui  fait  abstraction  de 
certaines  notions  de  la  géométrie  métrique^  sans  contenir  aucun 
élément  étranger  à  celle-ci^  ea  sorte  qu'elle  n'en  est,  à  vrai  dire, 
qu'une  partie,  n'envisageant  que  cerlatnes  des  propriétés  des 
espaces  métriques.  Il  résulte  naturellement  de  là  que  les  propriétés 
projcctives  doivent  se  retrouver  dans  tous  les  esf*aces  métriques,  et 
ce  n'est  pas  saus  étonnement  que  nous  avons  entendu  M.  Russell 
nous  dire  que  la  géométrie  projective  ne  s'applique  qu'aux  e^spaces 
homogènes. 

Pour  nous,  en  effet,  l'idée  d*homogénéité,  ou  plutôt  de  noa-homo- 
génétté  est  une  idée  purement  métrique  :  du  moment  qu'on  renonce 
à  tenir  compte  des  propriétés  métriques,  toute  ditlérence  s*évanouii 


.re 


n 
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&ntre  espaces  homogènes  et  espaces  nrm-homogèuea,  et  les  cons- 
trtielians  projeclives  doivent  s'appliquer  iiidifFéremmenl  aux  uns  et 
aux  autres.  Qu'est-ce  eu  efTel  que  l'homogénéité,  sinon  la  constance 
de  la  courbure,  qui  se  détermine  au  moyen  de  mesures?  Supprimez 
celles-ci,  et  du  coup  disparait  loul  moyen  de  savoir  ai  la  courbure 
est  ou  non  constante  *.  Si  d'ailleurs  on  considère  les  opérations  fon- 
damentales de  la  géométrie  projective,  on  voit  qu^elles  ae  bornent  à 
projeter  et  à  couper^  c'est-à-dire,  pour  la  géométrie  à  deux  direien- 
sions,  à  mener  des  lignes  déterminées  par  deux  points  dans  Tespace 
que  Ton  considère  :  pourvu  que  Ton  puisse  faire  cette  construction 
toute  cette  géométrie  s*établit|  sans  qu'on  ait  aucunement  à  se 
préoccuper  de  savoir  si,  étudié  métriquement,  J'espace  dans  lequel 
on  opère  est  ou  non  homogène. 

S'il  en  est  ainsi,  quelle  est  donc  la  pensée  de  M.  RusselL?  Pour 
répondre  à  cette  question,  il  convient  de  se  reporter  à  la  page  171 
de  Im  traduction  française  de  son  livre  si  précieux,  Esmi  sirr  les 
ndeiuf^nls  de  la  géoméirie.  On  y  voit  que,  pour  lui,  Fhomogénéité 
de  l'espace  a  pour  équivalent  la  relativité  de  la  position,  et  qu'elle 
résulte  du  fait  que  les  propriétés  d'une  figure  sont  les  mêmes 
quelles  que  soient  ses  relations  externes,  ce  dernier  fait  entraînanl 
<^ue  ff  toutes  les  parties  de  l'espace  sont  qualitativement  semblables  »l 
^e  semble-L-il  pas  qu'il  n'y  ait,  au  fond,  qu'un  simple  malentendu 
ici,  entre  M.  Russeil  et  nous?  Comme  lui,  en  effet,  nous  professons 
cjue  la  géométrie  projeetive  est  încompatible  avec  toute  distînctioa 
cjualitative  entre  les  diverses  parties  de  l'espace  considéré;  mais 
Miotis  ajoutons  que  cette  incompatibilité  n'empêche  aucunement  une 
distinction  métrique,  laquelle  d'ailleurs  reste  ignorée  de  la  géomé- 
%.rie  projective  dans  le  domaine  de  laquelle  elle  ne  rentre  pas.  Ainsi 
ml  y  a  deux  sortes  d*homogénéités,  Tune  projective,  que  possède  tout 
espace  continu  *,  l'autre  métrique,  qui  est  une  propriété  particulière 
^  certains  espaces. 

S'il  en  est  ainsi,  on  doit  reconnaître  que  Ton  peut  se  donner  une 
surface  métriquement  défiaie  quelconque»  homogène  ou  non,  tou- 


i.  Si  l'on  prend  (îommii  *iéflniUon  de  l'bmiicjgéHéiti'!  la  (lossibitU*^  du  déplace* 
^Tïenl  des  figures  san^  *iéforraailon,  son  caractère  mètrîijue  n'est  pas  moins 
^vidt^nl,  puisque  cette  absence  de  défarcnattoD  signine  la  constance  des  angles 
^t  def)  longueurs. 

2.  On  jjûurmttsana  doute  supprimer  même  ce  qùaliflcatif,  M*  RuàselJ  parais- 
sent avoir  raison  ifuand  ît  dit  que  la  continiiilé  est  une  noiion  purement 
*Betriqùe  {Revue  de  Métapht/siffue  et  de  Morale^  iSl>9,  p*  697), 
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jours  métriqucment,  et  lui  appliquer  iee  conBtructions  projeciives,  tl 
é&t  d'ailleurs  bien  èvidenl  que  ce  sérail  un  non-sens  de  parler  de 
fiphère  on  de  toute  autre  surface  mélriquement  définie,  tout  en  pré- 
tendant s'enfermer  exclusivement  dans  la  Géométrie  prryective;  mais 
nous  ajoutons  qu'il  n'est  pas  très  salisfaisant  de  parler,  comme  le  fait 
M<  Bussetl,  en  Géométrie  projectile  pure,  de  plans  et  de  lignes 
droites,  attendu  que  plane  et  ligneti  droites  ne  peuvent  se  distinguer 
des  autres  surfaces  ou  lignes  qu'au  moyen  de  propriétés  métriques. 
Il  convient  de  parler  de  surfaces  et  de  géodésiques,  ou  lignes  déter- 
nainées  par  deux  points,  el,  dans  la  Géoraétrie  à  trois  djmen&ioDs,  de 
surfaces  géodésiqtif^s,  déterminées  par  trois  points.  Ce  langage  évite- 
rait bien  des  malentendus. 

Noua  arrivons  maintenant  au  paradoxe  que  nous  avons  annoneé 
et  qui  n'ertt  pas  été  Lien  compris  sans  les  explications  qui  précèdent, 

La  construction  quadrilatérale  de  Staudt  donne,  on  le  sait,  un 
moyen,  trois  points  A,  B,  D  étant  en  ligne  droite  \  de  déterminer  le 
tunjnguë  Imrmomque  G  de  A  par  rapport  à  B  et  Û.  M.  Ijlu&getI  déllnît^ 
le  conjugué  harmonique  par  cette  construction  Qiéme«  maid  t»n  peut:: 
le  définir  aussi  par  sa  propriété  de  donner  deux  divit^ions  anharmo — 
niques  équivalentes,  qu'on  prenne  les  points  dans  Tordre  A,  B»  C,  CB 
ou  dans  Tordre  A,  D,  C,  B,  Téqui valence  des  rapports  anharmonîque^ 
étant  elle-même  définie,  bien  entendu,  en  termes  purement  projec— 
jectifs. 

Mais  celte  construction,  quon  trouvera  à  la  paj^'e  Î60  de  la  (ra- 
duc t ion  française  de  VEuai  sur  hn  famit'menU  ih'  la  Géimiririe^  tfX- 
elle  univoque,  cest-è-dire  donne-t-ellc  toujours  le  même  point  C 
quand  on  change  un  point  pris  arbitrairement  dans  le  plan»  ainsi 
qu'une  droite  assujellie  seulement  à  passer  par  Tun  des  trots  poinls 
donnés,  point  et  droite  servant  à  la  construction?  M.  RusîseU  donne 
h  celte  question  une  réponse  afiîrmative  fondée  sur  une  démonstra* 
tion  qui  exige  qu'on  considère  des  iîgures  situées  dan^  deux  plans 
dîlTéreuts,  Il  n'établit,  ni  ne  cherche  du  reste  à  élablir  qu'on  ne  peut 
pas  se  pa^ïser  d'une  telle  considération;  mais  on  a  vu,  par  le  résumé 
de  ses  observations  au  Congrès,  qu'il  considère  comme  indispen- 
sable ee  recours  à  la  considération  de  deux  plans  distincts. 

En  fait,  nous  ne  voyons  pas  comment  on  pourrait  s*en  passer  :  iï 


1,  Noua  conservons  le  tangage  de  M.  Russell,  maj^  ea  principe  nou»  dovHoni 
dire  «  Éiaj^t  sur  une  même  gëodêsjque  >. 
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iwLp^li  d«  prouver  que  trois  points  sont  en  ligne  droite,  et  l'on  y 

irrite  eo  établissant  qu'ils  sont  situes  sur  Tintei-s^clion  des  deux 

|£iAfis.  Or,  nous  n'apercevons,  en  géométrie  projeclive,  aucun  moyen 

d'élttldir  qn^  trois  points  sont  en  ligne  droite,  sî  Toii  â*eti ferme  sur 

an  |itau  unique  ^ 

Il  y  a  là^  pour  nous,  un  paradoxe  auquel  nous  ne  saurions  nous 

ner  ;  hi  construction  quadrilattirale  est  tout  entière  contenue 

'»>^^>  Jij  plan«  et  par  suite  son  résultat  ne  peut  dépendre  de  l'espace 

À  Ijpois  dîménsions  dans  lequel  U  me  plaira  de  l'inclure.  Si  donc*  au 

moyen  de  la  considératiun  d'un  tel  espace,  on  démontre  que  l'opéra* 

ion  est  unîvoquejim  établit  par  là  nn  théorème  de  géométrie  plane, 

lue  pro prié t(''  îatrinsèqne   du   plan;  maîa   alors  je  demaEde    pour 

quelle  rai&oii  on  ne  pourrait  pas  la  démontrer  sans  sortir  de  celui-cî, 

*i  cette  impossibilité  esl  réelle,  Je  ne  puis  me  défendre  d*en  (!on- 

'^lure  qu'il  y  a  quelque  vicè  ou  quelque  insuffisance  radicale  dans  lea 

Itasesdu  U  ^téuinétne  projectî^re»  telle  qu'on  Texpose-. 

Pfltir  rendre  plus  sensible  le  paradoxe,  prenons  une  sphère  dans 
ïïii  espace  euclidien  à  Irois  dimensions  et  appliquons  la  construction 
*juailrilutérttle  sur  cette  spbèrej  en  remplaçant  les  droites  par  des 
^ijft  cercles  :  rien  ne  s'y  oppose.  Mais  si  je  veux  démontrer  que 
'""irration  est  univoque.  Tari i liée  auquel  on  avait  recours  tout  à 
tire  fait  défaut,  car  rintersection  de  deux  sphères  n'est  pas  un 
i  cercle,  et  d'autre  part,  si  je  prends,  comme  surface  auxiliaire» 
tfafilan  passant  par  le  centre  de  la  sphère,  je  reronnais  aisément 
fair  le  raisonnement  ne  s'applique  pas.  Or,  non  seulement  la  cons- 
icCion  empirique  accuse  son  caractère  univoque,  mais  il  est  un 
moyeu  de  rentrer  dans  le  cas  du  plan. 
Dé  même  qu'un   ccrcJe  situé    sur  un    plan    peut  être  considéré 
lie  situé  également  sur  une  sphère  oii  il  est  grand  cercle,  de 
e  noire  sphère,  que  nous  considérions  au  sein  d*un  espace  encli- 


t,  Cf  lie  même  diffirullé  fait  que  l'on  niirail  bcsoio  de  (!0R5idèrer  deux  plans 

iJFrTt'Pi*.  nnfi  sciitcnient  â  propos  du  «luadirilaU-ri:;,  mais  aussi  pour  dcmonlror 

Il  gèuèraJ«i»  *i  Ton  donno  quatre  poînls  en  ligne  droite  ei  iroi!* 

1   vn  ligne  drotU%  tuules   les   détcrmînaLtons  projectives  d'uii 

:tt*yu\^f  p'tMU.  TormAnLavec  les  irois  Autrts  un  rapport  anharmoniqiie  égal  à 

tî  du  prefnter  gmupé  rûittlui^fint  à  un  sédI  et  mÔme  poinL 

Il  €^l  •TiJiir  L}Ue  ic»  prûprJetcÂ  ûjirwsèque.i  de  la  surfact  De  sauraient  sou- 

tifxc  lêllË  diniculLe  :  aln^i  il  esl  tout  simple  que  la  sphère  n  ait  de  eenUe 

<l4fif  un  e^pa<:e  à  trois  dimensions^  et  qu'elle  en.  ait  deux  dans  un  espacis 

>ifi«fit  choisi,  comme  un  cerctu  n'a  di;  cenire  que  si  on  le  mt^i  &ur  une  sur- 

tsn  ÂjanA  un  ^nr  un  plan  et  deux  âur  tmc  sphère. 
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dicn,  nous  pouvons  Tenvisagcr  comme  incluse  dans  un  espace  sph6^^ 
riquc  à  trois  dimensions  où  elle  soit  grande  sphère  et  dont  elle  es^' 
rintersection  avec  Tcspace  euclidien,  absolument  comme  tout  ^ 
riieure  le  cercle  était  Tintersection  de  la  sphère  et  du  plan.  Lagéo-"^ 
dcsiquc  de  cet  espace  sphérique  joignant  deux  points  de  la  sphër^^ 
se  confond  avec  la  géodésique  de  la  sphère,  en  sorte  que  l'intersec — 
tion  de  celle-ci  avec  une  autre  grande  sphère  de  cet  espace  est  an 
grand  cercle  qui  leur  est  commun,  c'est-à-dire  une  géodésique  du 
dit  espace.  Dans  ces  conditions  le  caractère  univoque  de  la  construc- 
tion quadrilatérale  sur  la  sphère  se  démontrera  identiquement  de  la 
même  façon  que  sur  le  plan  *. 

Nous  sommes  donc  bien  en  présence  d'une  construction  faite  sur 
une  surface  sans  qu'on  se  serve  d'aucun  élément  étranger  à  celle-ci: 
mais  en  m()me  temps  on  ne  peut  démontrer  une  propriété  de  cette 
construction  sans  envisager  la  surface  dans  un  certain  espace  à  trois 
dimensions,  qui  ne  saurait  influer  en  quoi  que  ce  soit  sur  la  dite 
construction,  puisque  celle-ci  s'appuie  exclusivement  sur  des  élé- 
ments de  la  surface.  Tel  est  le  paradoxe  sur  lequel  nous  voudrions 
appeler  l'attention  ^  dans  l'espérance  que  quelqu'un  saura  le  résoudre, 
soit  en  découvrant  une  démonstration  indépendante  de  tout  espace 
ù  trois  dimensions,  soit  en  faisant  ressortir  quelque  lacune  dans  les 
bases  de  la  géométrie  projectivc,  lacune  expliquant  rimpossibilité 
de  la  démonstration  cherchée. 

L'objet  propre  de  cette  simple  note  est  rempli  ;  mais  nous  vou- 
drions dire  (juclques  mots  de  l'importance  extrême  attachée  par 
M.  Russoll  à  la  possibilité  de  déterminer  la  droite  de  deux  façons 
difrérenles,  soit  par  deux  points,  soit  par  deux  plans.  Dans  la  page 
de  la  /ievur  ilf  Mélnplnjsifiur  et  de  Mnmle  à  laquelle  il  renvoie,  comme 
nous  Tavons  vu  à  propos  du  principe  de  dualité,  il  déclare  que  cette 
possibilité  est  la  source  de  toutes  les  propositions  purement  projec- 
tives.  Ce  que  nous  voyons  à  ce  sujet,  c'est  que  cette  dualité  de  déter- 
mination sert  de  base  à  la  démonstration  du  caractère  univoque  de 
la  construction  quadrilatérale,  en  sorte  qu'on  peut  dire  que  la  néces- 
sité de  cette  dualité  se  confond  avec  le  paradoxe  que  nous  avons 
dénoncé. 

1.  N'<ms  avons  consitléro  une  surface  homogène;  mais  on  pourrait  en  prendre 
une  qui  ne  le  fût  pas.  Dans  ce  cas  on  devrait  prendre  un  espace  à  Irois  dimen- 
sions ëgaloniiMit  hétéroK(>ne,  ayanl  mêmes  géodésiqucs  que  la  surface  consî- 
<lt>rèe,  puis  une  surface  nuxiliairo.  ayant  à  son  tour  mêmes  géodésiques  que 
l'espace. 
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^e>  ^oDË  enfin  une  question  à  ce  sujet  :  si  Ton  prétend  exiger  une 

w^\it*ic  détermination  pourquoi  ne  formulerail-on  passemblatïle  exi- 

^^ce  à  l'égard  du  plan?  alors  on  aurait  besoiu  d'un  espace  à  quatre 

^^Ttiensiona,  dans  lequel  le  plan  serait  déterminé,  non  seulement  par 

^TCjvs  points^  roais  aussi  comme  étant  l'interaection  de  deux  espaces 

^tîoi 3  dimensions.  Sans  celle  dernière  détermination  du  plan,  îi 

pimll  aussi  difficile  île  prouver  que  quatre  points  sont  dans  un 

même  plan  qu'il  letait  tout  h  Theure  de  démontrer  que  trois  points 

rùiiehl  en  ligne  droite.  Ainsit  pour  établir  la  géométrie  intrinsèque 

d'un  espace  d'ordre  n,  on  aurait  toujours  besoin  d'un  espace  d'ordre 

*»  -*-  I,  et  ce  sérail  la  généralisation  du  paradoxe. 

On  vmt  que  nous  n'avons  pris  Ja  plume  que  pour  poser  des  ques- 
lîoriïf  dunsTeâpoir  que  d'aulres  sauront  les  résoudre* 

(lEonGES  Lecbalas. 


QUESTIONS  PRATIQUES 


L'IDÉE  COMMUNE  DE  SOLIDARITÉ 


Bien  avant  qu'il  y  eût  des  philosophes  et  qu'ils  eussent  écrit  des 
traités  de  morale,  Thumanité  était  en  possession  des  notions  du 
bien  et  du  mal  et  s'était  donné  des  règles  pratiques.  Elle  n*ajamais-^^  — *^ 
songé  depuis  lors  à  abdiquer  au  profit  des  philosophes.  Au-dessousa^*  -^•- 
de  la  science  et  de  la  spéculation  philosophique,  dans  les  profon— —  -^^^ 
deurs  de  la  conscience  populaire,  le  sens  commun  continue  son-^^^^  *' 
œuvre.  Il  définit  et  systématise  la  pratique  selon  les  conditions-^^  ^^^ 
changeantes  qui  sont  proposées  à  l'activité  collective  et  d'après  les  -^^  "^^ 

notions   théoriques  qui  sont  devenues,  par  la  vulgarisation,  des  .^^ 

croyances  communes.  G*cst  pourquoi  si  ces  données  de  la  raison  ^^^^  ^\ 
pratique,  conditions  ou  croyances,  viennent  à  se  modifier,  on  voit-^  -*^  *' 
bientôt  apparaître  quelque  idée  morale  nouvelle.  C'est  tantôt  une  ^^^  ^^ 

autre  façon  do  justifier  les  devoirs  anciens  :  ceci  répond  au  chan ^^ 

j^ement    des    croyances;   tantôt    c'est    la    conception    d'un   devoir^*^^    ^^ 

nouveau  :  ceci  répond  au  changement  des  conditions.  Cette  idée, 

venue  on  ne  sait  d'où,  est,  en  peu  de  temps,  présente  à  tous  les 

esprits  sans  qu'on  sache  comment  elle  y  a  pénétré  et  elle  se  trouve 

enfin  y  régner  en  maîtresse  sans  avoir   eu  même  à  montrer   ses 

titres. 

Cette  i;éiiération  spontanée  des  conceptions  morales  dans  la  con- 
stMence  loU'rctivt'  n'abolit  pas  évidemment  le  droit  de  la  raison 
critique,  pas  phis  qu'elle  n'en  rend  l'exercice  inutile.  On  ne  peut 
laisser  la  morale  s'établir  toute  seule,  avec  le  sens  commun  pour 

1.  Conférence  faite  à  l'Krole  de  Morale  le  8  février  l'JOl. 
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Ionique  principe,  sous  l'inlluence  hasarcleuso  des  circonstances  et 
des  préjugés  en  vigueur.  La  réflexion  crilique  esl  appelée  à  com- 
prendre la  raison  d'êlre  et  la  signification  de  la  moralité  où  L'homme 
s'élève  spoQtaaèmenl  el  k  déterminer  d*aprèà  celte  connaissance 
le  caractère  el  les  conditions  nécessaires  de  toute  conception  vrai- 
ment morale.  Après  quoi,  chaque  fois  qu'apparaît  Tidée  d'un  devoié 
nouveau,  il  appartient  aux  philosophes  de  révoquer  devant  eux, 
de  la  confronter  à  leur  critère,  et  de  décider  par  là  si  elle  est  ou 
V10Q  recevable  et  k  quel  titre  elle  mérite  de  prendre  place  d*un© 
jnanlère  stable  dans  la  conscience  de  rhumanité, 

G*est  aînâi  que  la  question  se  pose  aujourd'hui  pour  Fidée  de 
^solidarité,  II  semble  bien  que  celte  notion  soit  racquîsilîun  la  plus 
m-écente  de  la  conscience  morale  commune.  Nulle  idée  en  lou^  cas 
mx*eBi  aujourd'hui  plus  répandue  et   plus  souvent  invoquée  pour 
«-ésoudre  quelques-unes   au  moins   des  difflcultéa  qui   constituent 
•«dans  leur  ensemble  la  question  sociale.  Déjà  elle  pas^e  dans  la  pra- 
Uque.  C'est  en  elle  qu'il  taut  chercher  le  principe  de  tant  dVeuvres 
SîéçoDdes  de  mutualité  morale  ou  matérielle,  coopération  d'idées  ou 
^coopération  de  forces»  dont  on  voit  le  rêsenu  setendre»  chaque  jour 
;pluâ  serré,  sur  toute  la  nation.  Kl  le  devient  même  dans  la  vie  polir 
^ique  uu  argument  et  un  symbole >  N'a-t-on  pâs  vu  récemment  un 
Kiomme  politique  —  qui  ne  dédaigne  pas  de  penser,  —  chercher 
«dans  cette  idée  le  moyen  de  concilier  les  résistances  du  parti  libéral 
^t   las  réclamations  du  parti  socialiste  i?  Le   même  et  beaucoup 
^d'autres  avec  lui  travaillent  à  faire  entrer  cette  idée  dans  les  esprits 
^^el  dans  les  mœurs  en  répandant  ce    qu'ils   nomment  l'éducation 
^sociale^  par  où  il  ne  faut  pas  entendre  autre  chose  que  rinielligence 
^de  la  solidarité.  Il  est  grand  temps  de  s'interroger  sur  la  significa- 
tion de  te  mouvement  et  sur  ta  valeur  de  Tidée  qui  Pinspire.  On 
^m\Q  peut  attendre  qu'elle  ait  porté  tous  ses  fruits,  les  bons  et  les 
^^atres,  pour  se  demander  à  quel  titre  elle  peut  être  intégrée  dans 
-^jQ  système  rationnel  de  morale  sociale. 

Toutefois  ceci  ne  peut  être  l'objet  que  d'une  recherche  ultérieure. 
^Telle  qu  elle  flotte  actuellement  dans  les  esprits  ridée  de  solidarité 
ici' est  pas  en  état  d\Hre  jugée.  Il  faut  d'abord  la  dégager  et  la 
"^réciser^    mais  c'est  une    tAche   singulièrement   délicate.  Comme 
^•jsutes  les  notions  d origine  plus  ou  moins  pfïpu taire  et  de  forma- 
it L.  Bourgeois,  l^  S&tîdavité',  Qrilîn. 
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tion  spontanée,  cette  idée  est  éminemment  complexe,  multiforme  : 
rien  n*est  plus  divers  que  l'usage  qu'on  en  fait,  si  ce  n'est  le  sens 
qu'on  lui  donne  selon  les  doctrines  philosophiques  ou  scientifiques 
auxquelles  on  Tadapte  sous  prétexte  de  la  justifier.  Gomment  s'y 
reconnaître?  Le  mieux  est,  semble- t-il,d*écarter  de  parti  pris  toutes 
les  théories  particulières  et  de  regarder  au  delà,  vers  le  point  oQ 
elles  convergent  toutes  et  qui,  extérieur  sans  doute  à  chacune, 
peut  seul  néanmoins  en  marquer  Tunité  et  la  commune  signifi- 
cation. £n  un  mot,  c'est  moins  une  doctrine  qu'une  orientation 
morale  que  nous  avons  à  déterminer,  pour  chercher,  après,  quelles 
circonstances  ont  dirigé  les  esprits  en  ce  sens  et  à  l'aide  de  quels 
principes  parfois  factices  ils  ont  essayé  de  justifier  et  d'expliquer 
leurs  aspirations.  Les  réflexions  qui  suivent  n'ont  pas  d'autre 
objet  que  de  contribuer  pour  leur  part  à  cette  enquête  préalable, 
toute  descriptive  et  analytique. 


Par  delà  les  timidités  et  les  confusions  où  s'atténue  jusqu'à  se 
perdre  l'élément  original  et  fécond  de  l'idée  de  solidarité, voici  donc 
ce  qu'elle  nous  parait  receler  de  vraiment  neuf  et  d'utile.  C'est 
l'affirmation  que  chacun  de  nous  doit  se  considérer  comme  respon- 
sable de  ses  semblables,  de  leurs  succès  comme  de  leurs  échecs, 
à  titre  d'associé  naturel,  et  qu'il  doit  donc  consentir  de  bonne  gr&ce 
à  faire  avec  eux  cause  commune  et  à  poursuivre  ensemble,  dans  la 
mesure  du  nécessaire  et  du  possible,  les  fins  identiques  que  la 
nature  et  la  raison  nous  proposent  ou  nous  imposent.  C'est  encore, 
en  d'autres  termes,  l'affirmation  que  l'association  est  un  devoir 
moral  et  non  pas  seulement  une  pratique  facultative  encore  que 
très  utile  ou  même  parfois  indispensable.  Quel  autre  but  se  pro- 
pose-t-on.  en  effet,  quand  on  parle  de  l'éducation  sociale,  sinon 
d'apprendre  au  plus  grand  nombre  d'hommes  possible  à  se  consi- 
dérer comme  des  associés  naturels?  Entendue  de  la  sorte,  l'idée  de 
solidarité  vient  se  substituer,  peut-être  avec  avantage,  aux  notions 
étroites  ou  vagues  de  charité  et  de  fraternité  et  fonder  sur  des 
bases  plus  sûres  le  devoir,  de  tous  temps  reconnu,  de  bonté  et 
d'assistance  mutuelles. 

Aux  premiers  philosophes  ({ui  y  réfléchirent,  il  parut  que  la  bonté 
et  l'assislance,  approuvées  et  pratiquées  d'instinct  par  la  conscience 


J 
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!iinmuiie,  élaieat  en  quelque  façon  l'objet  d'une  vertu  gratuite, 
•riiivanl  son  principe  dans  Texcellence  du  bknfaiteur  plu^s  que 
Ml  te  droit  de  Tobligé,  L'humanité  fut  une  perfection  avant  d'être 

«ment  ou  devoir.  Quelque  chose  de  ce  préjugé  s'est  conservé 
\ak  Qous  danâ  cette  idée  si  répandue  que  la  charité  est  plus 
riieîre  que  la  justice,  parce  qu'en  elle  la  bonne  volonté  accomplit 

qu*il  ne  îui  est  strictement  demandé,  11  y  a  dans  la  charité 
Il  œmprke  quelque  chose  d'égoïste,  puisqu'elle  est  voulue  à 

de  perfeclton  personnelle,  et  aussi  de  méprisant  ou  d'injuste 
|r  l'Inïiiime  qui  n'est  que  par  occasion  l'objet  de  cette  vertu.  Car 

sympathie,  la  douceur,  la  bonté  sont  bonnes  par  ce  qu'elles 
itfttît  à  noire  perrection,  il  importe  peu  au  profit  de  qui  ou  de 
il  m  les  exerce  et  même  il  y  aura  plus  de  mérite,  puisqu'on  fera 
]T€  d*iine  seni^ibîlité  plus  souple  et  plus  raffinée,  à  les  étendre 
mt  ce  qui  vit  ou  du  moins  a  tout  ce  qui  est  capable  de  désirer, 
iiraer  et  de  soulîrir.  Ainsi  la  charité  tend  à  se  perdre  dans  je  ne 

quelle  aeosibililé  vague  et  quelles  sensualités  sentimentales 
Kpfilles  il  faut  s'empresser  de  dire  que  les  philosophes  anciens 
H  restés  toujours  étrangers» 

jftta  tient  à  ce  que  Tidée  confuse  de  charité  trouva  bientôt  chcîfi 
iCrçcê  son  tondemenl  et  sa  limite  dans  Tidée  de  la  fraternité  des 
iDies.  11  semble  bien  que  ce  soit  dans  le  stoïcisme  que  cette 
U  sç  trouve  exprimée  dans  toute  sa  force  :  k  litre  de  loi  de  la 
irc  elle  sert  de  principe  à  toute  une  catégorie  de  devoirs,  \m 
)irs  sociaux.  Particulièrement  elle  fonde  la  cbarité,  au  sens 
idu  d  aifection,  de  concours  et  d'assistance  h  tout  ce  qui  est 
lAin,  puisque,  faisant  de  Phumanité  tout  entière  une  seule 
ille,  elle  invite  quiconque  veut  agir  selon  la  nature  à  étendre 
19  les  hommes  les  sentiments  que  Ton  porte  naturellement  aux 
[.  La  même  vérité^  qui  fonde  la  charitêf  ta  limite.  Un  devoir  qui 
tâtifle  par  Tidée  d'une  nature  commune  a  tous  les  hommes  ne 

avoir  d'application  aux  êtres  qui  ne  participent  pas  à  la 
m.  Toutefois  il  convient  de  remarquer  deux  choses,  D'une  part 

roir  positif  de  bienveillance  et  d'assistance  trouve  dans  l'idée 

ttarnilé  un  mobile  efficace  plutôt  qu'une  justillcation  ration- 
Qiii  est  naturellement   porté   à  aimer   ses   proches   et  à  se 

ler  à  eux>  en  retrouvant  des  proches  lians  tons  les  hommes 

ttJni  donc  porté  également  à  exercer  k  leur  profit  ses  facultés 
iaa  et  de  dévouement.  Mais  il  resterait  à.  justifier  le  devoir 
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même  d'aimer  les  siens  d*unt!  aflection  active  et  dévuuée. 
sloïcieos  oot  admirablement  décrit  et  approfondi  Fidée  de  la  vei 
leur  théorie  des  devoirs  reste  lingulièrement  confuse,  fondée  qu" 
est  tout  entière  but  le  principe  vague  de  la  cûnrormilé  à  la  nàt^ 
D'autre  part,  dans  le  atoïrisrae,  l'idée  de  fralernitè  a  servi  mo 
encore  à  déllnir  le  devoir  poaitir  du  bonté  et  d'assistance  i|u*à  géf 
raljser  Tidée  de  justice,  en  montrant  la  nécessîlé  de  retendre  àto 
ce  qui  est  homme.  C'est, une  sorte  de  principe  critique  m  m 
duquel  les  stoïciens  ont  protesté  contre  rinégalilé  des  classe*  i 
Tesprit  exclusif  des  cités.  Ib  ont  essayé  de  fonder  un  droit  univer* 
sur  cette  idée  que  les  hommes  constituent  par  le  seul  fait  de  In 
existence  une  société  naturelle  antérieure  et  siipéribure  è  n 
sucitîlés  étroites  et  éphémères  qui  sont  les  Étals.  Maîs  en  usaimiiai 
cette  société  naturelle  à  la  famille,  gans  m  rendre  compte  et  1 
vraie  nature  de  rélal  social,  les  stoïciens  se  sont  interdit  de  pr^i 
crire  autre  cliOfae  en  fait  de  devoirs  positifs  que  robligation  dt?  *-'<?' 
tains  sentiments  de  sympathie  ou  d^atfeclion  dont  rapplimtio 
reste  indéfinie  et  se  trouve  nécessairement  subordonnée  aux  htmi 
des  uns,  aux  ressources  des  autres  et  à  leur  aptitude  multiellé 
sympathiser. 

Lldéa  de  solidarité  participe  d'une  vue  plus  large  et  plus  profond 
des  conditions  de  fait  de  la  vie  humaine.  Elle  est  suggérée,  siJW 
muralemenl  justifiée,  par  cf^tle  vérité,  aujourd'hui  trop  évidente»  <[U 
rindividu  lient  de  La  société  la  plus  grande  partie  de  ses  ressource 
et  de  sa  valeur  et  que,  si  peuL-élre  il  a  sa  lin  en  lui-raème,  il  n 
peut  Tatteindre  que  par  Taetive  et  constante  collaboration  d  autro 
La  collaborallon  est  la  condition  des  fins  les  plus  personnelles,  vcmI 
la  vérité  de  fait.  Dès  lors,  ilana  ta  mesure  où  chacun  est  tenu  i 
s'intéresser  à  ses  semblables,  il  est  tenu  aussi  de  collaborer  4»' 
eux,  de  reconnaître,  toutes  les  fois  qu'il  y  a  lieu,  l'identité  de  1^1 
fins  et  des  siennes»  et  d*y  pourvoir  en  commun.  Ce  qui  ea 
veau  ici  ce  n'est  pas  évidemment  celte  afOrmalion  que  1' 
est  tenu  de  s'intéresser  à  autrui.  C'est  là  un  antique  pi 
dont  la  connaissance  de  la  solidarité  de  fait  n'apporte  pas,  coca 
on  le  croit  parfois»  la  justification.  Celte  connaissance  ne  p 
servir  qu'à  en  régler  rapplicalîon.  Elle  a  pour  effet  de  transfon 
le  devoir  vague  de  charité  en  devoir  précis  et  rigoureux  d#^ 
laboratîon.  Ce  que  la  conscience  semble  exiger  désormais^ 
»as  seulement  que  Von  soit,  à  la  rencontre^  doui  à  autrui  et  pi 
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mnlheareux,  en  meUanl  d'ailleurâ  sa  vie  à  part  el  la  consacrant 

fin^  propres.  La  conscience  exi^e  que  délibérément  chacun  se 

^proche  do  ses  sembfabies,  qu'il  cherche  avec  boûn€i  voloalé  à 

weoftnallre  quelles  iins  nalurellemenl  ou  accidentellement  se  Irou- 

T€nl  les  mï'*mes  pour  les  autres  et   pour  lui  et  qu*il  s'oirorce  iJe 

istituar  avec  eux,  en  vue  de  ces  fins,  une  associalîon  rratei-nelle* 

rroie  ou  fausse^  Tidée  d'un   tel  devoir   implique   d' importantes 

toaséituertces  qu'il  faut  savoir  reconnaître*  11  s'ensuit  tout  d*abord 

rinstituUon  sociale  est  d*ûbligation  morale.  Si  cette  vue  n^estpas 

>lu(iienl  nouvelle»  au  moins  Fidée  morale  de  solidanté  t*implique- 

lletveeune  force  singulière.  Selon  IcpiDion  commune  et  Lradi^ 

nniHIsj  la  société  est  un  fait   naturel  et  nécessaire-  Sans  doute  il 

n qu'elle  soit  organisée  selon  la  justice;  elle  donne  lieu,  quand 

est  consliluée,  a  des  devoirs  réciproques  des  citoyens;  mais  elle 

t,en  elle-môme,  antérieure  et  extérieure  à  la  raison  pratique  et  à 

tlxinne  volonté  morale  qui  trouvent  simplement  dans  le  fait  social, 

est  doiJûé,  un  objet  de  législation  et  une  occasion  de  vertu.  Selon 

lée  de  solidarité,  au  contraire,  la  conscience  exige  que  la  sociél^ 

Il  fondée  :  elle  n'intervient  pas  seulement  après,  pour  la  régler; 

U8d-abi>rd  elle  en  impose  rétablissemeut  comme  un  de%*oir.  On 

it  pas   tenu   simplement  d*étre  Juste^  si  l'on  fait  partie  d'une 

BÎ^lé;  mais  on  est  tenu  d'abord  de  faire  partie  d'une  société,  tl  est 

que,  comme  îl  nous  est  impossible,  dans  les  cîrconsianees  nor* 

i^de  vivre  isolément,  la  reconnaissance  d* un  tel  devoir  ne  peut 

rfiangcr  à  la  pratique  commune  des  hommes.  Pourtant  il  n'est 

iadîirérent,  pour  déterminer  les  conditions  morales  de  la  vie 

le,  de  savoir  &i  c'est  notre  intérêt  seul  ou  le  devoir  qui  la  rend 

Lire.  Si  c'est  un  devoir,  en  effet,  il  n'est  pas  sûr  (iu*il  soit 

iipmmenl  rempli  par  Tinstitution  sociale  telle  que  jusqu'ici  Ta 

tprifie   rhumanjté.  Actuellement  cette   institution  est  burnée   à 

inisation  politique  ;  elle  n'est  guère  qu'une  sorte  d'assurance 

leUe  contre   les  agressions  extérieures  et  les  injustices   inté- 

!9.  La  fonction  en  est  donc  toute  négative  et  restreinte  à  la  seule 

:lïou.  Bans  ce  cadre  social  trop  lar^^ement   tracé,  les  îndi- 

reâient  épars,  étrangers  les  uns  aux  autres  quand  ib  ne  sont 

"ennemis^  associés  parfois  provisoirement,  si  quelque  intérêt  trop 

le  les  rapproche,  mais  le  plus  souvent  en  concurrence  et  dupes 

itte  illusion  que  leurs  fins  sont  différentes  et  que  chacun  peut 

Indre  isolément  les  siennes*  Oç  ce  qu'implique  l'idée  de  solida- 
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rite  c'est  Tobligation  de  substituer  autant  que  possible  la  collabora- 
tion à  la  concurrence.  Elle  affirme  donc  la  nécessité  morale  d'une 
organisation  intérieure  de  la  société,  d'une  coocentration  et  d'une 
complication  nouvelle  du  lien  social  pour  la  mise  en  commun  d*un 
grand  nombre  de  fins  réputées  jusqu'ici  individuelles,  comme  la 
prospérité  matérielle,  la  culture  intellectuelle,  le  progrès  moral,  etc. 
On  peut   d'ailleurs  concevoir  très  diversement  cette  extension  de 
l'institution  sociale  et  de  sa  réglementation  intérieure,  soit  qu'on 
élargisse  le  cadre  de  la  société  politique  jusqu'à  y  faire  rentrer,  par 
la  multiplication  des  fonctions  administratives,  la  préoccupation  de 
toutes  les  fins  de  la  vie  humaine,  ce  qui  est  la  tendance  au  socialisme 
d*État,  soit  qu'on  pourvoie  au  même  office  par  des  associations  pri- 
vées et  mobiles,  plus  souples  et  plus  respectueuses  par  là  mène 
de  l'initiative  et  de  la  liberté  individuelles,  ce  qui  est  encore,  si  l'on 
veut,  du  socialisme,  mais  plus  séduisant  et  peut-être  aussi  plus  coa- 
forme  aux  exigences  de  la  conscience  morale.  De  toutes  façons,  le 
devoir  de  solidarité,  s'il  est  reconnu,  nous  achemine  à  quelque  chose 
d'assez  semblable  au  socialisme.  Disons  simplement,  si  ce  mol  fût 
peur,  que   la  solidarité  implique  l'obligation  de  resserrer  le  liea 
social  et  de  confondre  dans  une  ample  mesure  nos  fins  avec  les  fins 
d'aulrui  pour  y  pourvoir  en  commun. 

Mais  quelle  sera  cette  mesure?  Pour  marquer  les  limites  d'an 
devoir,  encore  faudrait-il  en  connaître  le  principe.  C'est  justement 
sur  ce  point  que  la  conscience  contemporaine  est  incertaine.  Même 
clic  semble  toute  i)rète  à  transformer  en  une  erreur  insupportable 
une  conception  féconde  et  neuve  du  devoir  social.  La  raison  en  est 
dans  les  cireonsstanccs  qui  ont  présidé  à  l'élaboration  de  cette  idée  et 
dans  les  doctrines  pseudo-scientifiques  où,  par  une  rencontre  hasar^ 
deusc,  elle  a  paru  trouver  sa  justification. 


L'idée  morale  de  la  solidarité  a  été  suscitée  par  rexpérience 
sociale  de  notre  siècle,  et  elle  est  venue,  à  tort  ou  à  raison^  prendre 
son  appui  dans  la  science  sociale  de  notre  temps. 

L'expérience  de  notre  siècle  a  démontré  jusqu'à  l'évidence  l'im- 
puissance de  l'individu  à  atteindre  seul  ses  fins  matérielles  oa 
morales.  Elle  a  dissipé  l'illusion  qui  faisait  de  la  liberté,  confondafl 
avec  l'isolement,  le  premier  bien  de  la  personne  et  l'objet  unique  de 
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Torgankaltoa  polilique.  Elle  a  dénoncts  en  un  mot,  la  faillite  d'uo 
cerlaÎQ  individualisme. 
L'un  des  résylLala  les  plus  clairs  et  les  plus  durable:?  de  la  Révolu- 
n  a  élé  de  restituer  chaque  personne  à  elle-même  et  de  lui  laisser, 
us  la  réserve  d*(jne  obligation  de  juslic^e  purement  négative,  toute 
la  liberté  d  aller  à  ses  fins  selon  ses  aptitudes,  mais  aussi  toute  la 
cbarge  d'y  ponrroir  et  toutes  les  chances  d  y  échouer.  La  société, 
assez  fortement  organisée  dans  Tordre  politique,  n'a  plus  été  dans 
l'ordre  social  qu'une  sorte  de  mêlée  confuse  où  chacun  a  dû  lutter 
avec  touâ  pour  ses  biens  propres  sous  la  surveillance  indifrérente  de 
i*Élat  dont  tout  le  génie  semble,  ou   peu  s'en  faut,  s'être  épuisé 
cfôpuis  un  siècle  à  l'organisation  de  la  police,  11  ne  pfjuvait  résulter 
fi^s  €et  état  de  choses  qu'un  malaise  général,  un  mécontentement 
er-am^yiui  de  toutes  les  classes  de  la  société.  Partout  en  effet,  s'est  fait 
s^M^lîr  rioquiètude.  En  haut,  c  est  Tinquiétude  assurément  bien  sup- 
pc^jrtB-ble  de  ceux   qui,  pourvus  des  biens  matériels  nécessairesj  ne 
s^^^^&x\i  pas  cependant  trouver  leur  voie  et  l'emploi  de  leurs  facultés, 
et    q  uiî  aspirant  à  tout  sans  viser  précisément  à  rien,  s'énervent  dans 
'^'^t-^nte  et  ée  dévorent  dans  Tinaction.  Ce  qu*on  a  nommé  le  mal 
^^    ^^i  *cle,  si  ce  n'est  pas  uniquement  cela,  c*est  au  moins  cela  pour 
ûi%^       P*^rt.  En  bas,  ce  sont  les  soulTrances  trop  positives  de  tous 
ceij  :3ç^     (j^ni^  i^g  cîrconslauceâ  ne  secondent  pas  assez  la  bonne  volonté 
^^     1^    mérite  moral,  et  que  le  poids  du  passé,  la  force  au  service 
<*  au  l^TuJ,  des  situations  acquises,  maintiennent  dans  un  état  perpétuel 
**^     ^^^faite  et   de  sujétion.   Entre    les   deux    le  nombre   infini    des 
**^«5t^ssés,  de  tous  ceux  qui  ont  voulu  par  un  usage  bien  ou    mal 
*^*it€ii-j(jy  de  leur  liberté  s'élever  au-dessus  de  leur  condilion  nalu- 
reli^   et  que  leurs  forces  ont  trahi.  Cela  fait  au  total  bien  des  sou f- 
^*^cies  n  porter  au  compte  de  la  liberté  ou  plulûtde  rîsolement. 
**o.ia  cette  expérience  a  servi.  On  a  compris  la  nécessité  de  se 
S«^Ou  per.  Ce  û'est  pas  encore  là  sans  doute  la  conception  d'un  devoir, 
"*i^,i^  eomme  nous  en  sommes  près!  Car  s'il  faut  se  grouper  pour 
^ï*   à  ses  lins,  qui  s'y  refuse  ne  nuit  pas  seulement  à  lui-même, 
**^s   il  rend  impossible  le  succès  de  tous  ceux  qui,  placés  dans  la 
*^rtie  situation,  ne  peuvent  obtenir  son  concours  ni  réussir  sans 
**    IS'eût-il  pris  aucun  engagement,  il  trahit  ou  paraît  trahir  une 
*^^ê  commune.  Ne  semble-t-il  pas  dès  lors  que  ce  soit  un  devoir 
"*^'^*'  chacun  de  se  solidariser  avec  loua  ceux  dont  la  cause  ne  fait 
^**  *xo  avec  la  sienne  et  qm\  aux  prises  avec  les  mêmes  difTicultés, 
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ne  peuvent  les  sirrmonler  sans  lui?  C'est  ainsi,  par  une  i 
transitions  naturelles  sinon  absolument  logiques,  que  le  sens  ( 
semble  être  passé  de  cette  vérité  de  fait  :  Tindividu  ne  p( 
que  par  le  concours  de  ses  semblables,  à  la  conception  de  ce 
chacun  est  tenu  de  faire  cause  commune  avec  tous  ceux  de  s 
blables  dont,  par  nature  ou  par  situation,  les  fins  ou  les  f( 
sont  identiques  aux  siennes. 

Ce  que  Texpcrience  suggère,  il  semble  que  la  sociologie  v 
confirmer  avec  Tautorité  qui  est  propre  à  la  science.  Une  < 
science  sociale  se  croit  en  état  de  démontrer  que  Tindivic 
qu'une  abstraction  et  que  toute  idée  d'un  droit  individuel 
indépendance  que  la  personne  serait  autorisée  à  réclamer 
à  exercer  est  le  fruit  chimérique  de  Tignorance  des  condit 
plus  évidentes  de  la  vie  humaine. 

Il  est  remarquable  qu'A.  Comte,  Tun  des  premiers  organ 
de  la  sociologie,  soit  aussi  l'un  des  premiers  qui  ait,  d'une  j 
catégoriquement,  au  nom  de  la  science,  la  réalité  et  le  droit 
dividu,  et  qui  ait,  d'autre  part,  considéré  la  solidarité  co: 
devoir  par  excellence  ou,  mieux  encore,  comme  le  foudeme 
vie  morale.  Ses  opinions  sur  ce  sujet  sont  bien  connues, 
l'individu  isolé  est  un  mythe,  chaque  homme  faisant  au  moin 
d'une  famille.  Aucune  famille  d'ailleurs  ne  vil  à  part  de  toi 
autres.  Or  c'est  de  ces  relations  intra  ou  i/?//T-familiales  que 
civilisation.  Si  l'homme  est  intelligent  et  moral,  ce  n'est  pai 
d'animal,  en  c<uiH»Mjuence  de  sa  constitution  organique  ;  c'es 
d'élre  social  et  par  l'elVet  des  conditions  super-organiques  q 
slituent  les  relations  des  personnes  dans  une  même  sooiêl 
Vim  peut  déjà  conclure,  que  l'individu  tenant  de  sa  situatioi 
les  autres  tout  ce  qu'il  y  a  en  lui  de  vraiment  humain,  Tinte 
et  le  caractère,  n'(»st  que  l'expression  de  son  milieu  et  de  la  t 
et  est  drnué  de  toute  réalité  propre.  D'un  autre  côté,  aux  i 
flnltnntes  et  variables  qui  constituent  d'abord  la  société,  U 
substituer  peu  à  peu  une  organisation  définie  et  stable  en  cons 
do  la(|u»*ll(.'  le  travail  collectif  se  divise  et  les  fonctions  so 
sf'pareiit  :  un  rôle  est  assigne  à  chaque  classe  et  à  chaque  i 
Par  le  proirrès  de  cette  organisation  —  qui  est  le  progrès  i 
la  société,  —  l'iuilividu,  dont  la  place  est  fixée,  devient  cha 
plus  dépendant  et  se  trouve  plus  intimement  uni  au  milie 
Où  donc  l'individu,  qui  n'est  qu'un  organe  du  corps  soci 
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NI  des  find  propres  et  des  droits?  L'idée  du  droit  est  une  enlité 

N'iftphyslque.  Seule  l'idée  du  devoir  est  positive»  chaque  homme 
Ipl  par  le  r»ît  de  l*orgaiiisatioi]  sociaîe  une  fonction  à  remplir, 
voir  el  ronction  sont  synonymes  :  il  y  a  eorrélalion,  la  difTt^renee, 
fêlant <|ue du  point  de  vue  objedif  au  poioLde  vue  subjectif» entre  la 
^Brftle  et  Torganisalion  sociale.  Les  régies  morales  qui  s^imposenl 
T*:hwiiue  iodividu  ne  sont  rien  de  plus  que  le  gystème  des  relntioDS 
fonctionnelles  auxquelles  il  doit  satisfaire  pour  le  maint leu  et  le 
pjgrt-sdn  corps  sucîaL  Son  devoir  rondamenlal  est  donc  de  mlla- 
tKrrer  sau£  arnère-pensé^  au  bien  rommun  auquel  il  participera 
doute,  mais  pour  une  part  qu*îl  ne  peut  ni  ne  doit  prévoir. 
jlês  successeurs  d'A,  Comte  ne  pouvaient  guère  aller  plus   loin 
)s  la  négation  de  rindividualisme.  Ils^e  sont  contentés  d'Illustrer 
telle  df>ctrine  pfir  l'asaîmilAtion,  indiquée  àé]ii  dans  A.  Comte,  de  la 
:it^lé  à   Torganisme.  Poursuivant  Tanatogie  dans  le  détail,  non 
tomber  parfoig  dans  le  ridicule,  ils  ont  retrouvé  dans  le  corps 
M  toutes  les  fonclionâ  et  tous  les  organes  du  corps  vivant.  Par- 
lièremenl  rindîvidu  s>st  trouvé   assimilé  à  la  cellule.  Or  dans 
^o^gani6^^e,  c*e&t  le  tout  qui  esllogitjuement  la  raison  des  parlies  ; 
de  là  rêlre  vivant  ne  présente  rien  d'intelligible.  La  cellule 
donc  de  raison  dVlre  que  mise  a  sa  place  dans  Porganisme  qui 
(l'ailleurs  le  seul  milieu  oCi  elle   fiuisse  vivre.  L'idée  d'une  fin 
>re  de  la  cellule  à  laquelle  devraient  se  prêter  ou  se  subordonner 
[fins  générales  de  l'organisme  serait  simplement  înint<dligible.  Il 
serait  pas  autrement  de  la  prétention  de  l'individu  à  s'ndVanchir 
[ksubordinatîou  sociale  hors  de  laquelle  il  n'y  8  plus  pt^ur  lui  ni 
m  d'Atrej  ni  possibilité  de  subsister. 

deux  idées  —  devoir  de  collaboratttm,  négation  de  î" individu 
1«  ses  droits,  —  Tune  née  de  Pexpérience,  Vautre  issue  de  la 
et  Tulgarlsée  par  les  revues,  se  sont  reDcontrêes  en  beaucoup 
rrits  à  qni  la  seconde  a  paru  le  fondement  naturel  de  la  première. 
\9  •ftsurément  de  Tune  à  Tautre  d'juconteslables  ariiniLés,  Si  ta 
te  sociologique  qui  nie  T individu  comporte  une  morale,  ce  ne 
êlre  qu*une  momie  de  la  solidarité  :  aussi  bien  la  trouvê-t-on 
dans  À.  Comte,  D'autre  part  ceux-là  mémo  qui  croient  et  qui 
fleoi  maintenir,  en  propageant  Hdée  de  la  sulidarité,  les  prtn- 
rs  essentiels  de  l'individualisme,  ne  laissent  pas  cependant,  aux 
tépens  parfois  de  la  logique,  de  faire  appel  à  la  «science  sociale  pour 
ludre  par  la  méthode  commune  à  toutes  les  sciences  cette  ques- 
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tion  des  rapports  de  Tindividu  et  de  la  société  humaine';  ils  se 
revendiquent  d'A.  Comte,  de  ses  principes  et  de  sa  méthode  *;  et  ils 
fînissenl  par  dire  avec  d'autres  philosophes,  qui  ne  sont  pas  d'ailieurs 
positivistes,  ou  que  le  bien  moral  est  de  nous  vouloir  comme  membres 
de  l'humanité,  ou  que  la  solution  du  problème  social  est  dans  h 
socialisation  de  la  personne  ',   toutes  formules   qui   peuvent  se 
défendre,  mats  dont  il  faut  bien  voir  qu'elles  impliquent  la  suppres- 
sion de  tout  droit  individuel.  La  confusion  est  donc  évidente.  S'il  est 
nécessaire  de  la  signaler,  c'est  qu'elle  n'est  pas  propre  à  un  homme; 
elle  caractérise  Tidée  de  solidarité  telle  qu'elle  s'est  spontanément 
établie  dans  la  conscience  contemporaine. 


Cette  confusion  ne  peut  que  nuire  au  succès  de  l'idée  de  solidarité. 
Plus  d'une  conscience  hésite  à  l'accepter  parce  qu'elle  panùl  se 
funder  sur  la  négation  de  l'individu  et  de  ses  droits  et  imposer 
lobligation  d'aliéner  sa  personne  tout  entière  à  la  société.  On  recule 
devant  cet  excès  d'abnégation,  non  par  la  révolte  d'un  instind 
égoïste,  —  reproche  en  vérité  trop  facile  et  trop  injuste,  —  mais  pat 
le  sentiment  justifié  qu'il  n'y  a  pas  de  morale  hors  du  droit  et  delt 


liberté.  Il  faut  donc,  si  l'on  croit  recevable  le  devoir  de  solidarité  et 
si  l'on  veut  en  assurer  le  succès,  s'efforcer  d'en  purifier  l'idée  de  tout 
ce  qui  s'y  mêle  indûment  et  qui  la  dénature.  En  est-il   d'autres 
moyens  que  de  dénoncer  l'illusion  qui  assimile  la  solidarité  de  fait, 
origine  et  occasion  du  devoir  de  solidarité,  à  la  dépendance  absolue 
de  l'individu  dont  les  droits  et  la  réalité  même  se  trouvent  ainsi  mis 
en  question?  Il  faudrait  donc  mettre  en  lumière  ce  que  renferme 
d'inexact  cette  idée  de  la  subordination  absolue  et  inéluctal)le  de  la 
personne  à  la  sociclc.  Après  quoi,  comme  on  pourrait  craindre  qu'on 
ait  enlevé  au  devoir  de  solidarité  le  fondement  le  plus  sûr  où  il  pAt 
s'appuyer,  il  ne  serait  pas  inutile  de  montrer  que  la  négation  da 
droit  individuel  et  raffirmation  du  devoir  de  collaboration  sont  deux 
thèses  artificiellement  juxtaposées  et  que  même  il  est  logiquemeqt 
impossible  de  les  fonder  l'une  sur  l'autre.  De  sorte  que   si  l'idée 
morale  de  solidarité  est  vraie,  c'est  ailleurs  que  dans  le  fatalisme 


i.  Boiiriîeois,  La  Solidavitti,  p.  33. 
2.  /«/,.  p.  60. 
^  3.  Id.,  p.  8ti. 
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f^ciologique  qu'il  faut  en  chercher  la  jaslification  et  le  principe 
K*guljtt€'ur, 

Sttti^  doute  tout  homme  dépend  étroitemenl  de  ses  semblables 

jptibque  leur  concours  lui  est  indispensable.  Ceci  est   Tévideuce 

ittitme.  Maisoelte  dépendance  n'esl  pas  né€es5aireraent  une  subordi- 

MUoïi,  Liiumme  ne  dépend-it  pas  aussi  des  forces  de  k  nature  dont 

limite  en  œuvre  est  indispensable  à  la  satisfaction  de  ses  besoins? 

\\  tic  laisse  pas  cependant  de  se  les  subordonner  et  de  les  utiliser  à 

im  î*ro(ii,  M  en  est  (h  même  de  rindjvidii  dans  la  société.  Il  a  besoin 

de*  noires;  mais  il  ne  laisïïe  pas  de  s'aUribuer  des  fins  personnelles 

el  de  se  pctser  avec  ses  intëréts  et  son  idéal  bien  à  lui,  h  pari  de  tous 

ceux  dont  il  sollicite  et  utilise  le  coucours.  U  se  fait  centre,  pour 

iiTifil  dire,  et  tru vaille  ix  ordonner  les  autres  par  rapport  à  lui,  bien 

tel  qu'il  8  ordonne  naturellement  et  nécessaireraent  par  rapport 

«iix  autres.  Le  pis  est  qu'il  y  réussît  et  que  Ton  voit  assez  souvent 

<1^»  hommes  arriver  à  faire  d'une  socit(i-  tout  entière  rinstnimenl 

ûe  leur  ambition  personnelle*  Il  se  peut  que  la  conscience  réprouva 

t«Ue  tendance  naturelle  à  foire  d  autrui  un  moyen  pour  ses  propres 

fin*.  Mais  (c  fait  subs>jste  :  findividu  n'e&t  pas  à  ce  point  solidaire 

au  corps  sncial  qu'il  en  doive  suivre  fuLnlenient  tous  les  mouvements 

fl  qu'il  n'y  puisse  vivre  qu'en  s'y  maintenant  à  une  place  subor- 

éoiinéeel  fixe.  On  ne  constate  pas  entre  Tindividu  el  la  société  cette 

intiiicitile  liai&on  matérielle  qui  maintient  la  cellule  vivante  dans  la 

tojétinu  de  rorganifime  et  lui  inlerdît  sous  peine  de  mort  tout  autre 

êde  que  t*ûceomplissement  de  sa  fonction.  En  fait  Tindlvidu  peut 

tendre  —  el  il  y  prétend  naturelle  ment  —  à  exister  pour  soi, 

idéph  par  soi  :  ce  n'est  donc  pas  au  nom  d*une  inéluctable  nécessité 

fnil  qu'on  peut  le  lui  interdire* 

at-èlre  dira-t-on  que  Tindividu,  même  alors  qu'il  parait  s  affran- 

rtitiquement  de  la  société  <>u  la  dominer,  n*acquiert  pas  pour 

lus  de  réalité  ou  d'indépendance;  car  les  pensées  et  les  senti* 

qui  le  constituent  el  qui  le  rendent  capable  de  cet  affranchis- 

t  ou  de  eette  dl»rni nation  lui  sont  suggérés  du  dehors  et  expri- 

sîniplenieiit  ^a  situation  parmi  les  hmumes  et  les  choses  :  de 

rio  que*  à  vrai  dire,  il  ne  fait  que  résumer  et  manifester,  dans 

ile  enceinte  de  sa  eonecience  et  de  son  action,  un  ensc  mhle 

ni  de  forces  profondes  et  impersonnelles  dont  il  n'est  que  le 

tpl  d'^ipplication  ou  le  point  d'émergence.  (Test  bien  là»  en  effet, 

ma  t*u  plutiH  le  pos^lulat  d'une  certaine  science  sociale.  Mats  où 
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prend-on  le  droit  de  résoudre  ainsi,  comme  d'un  trait  de  plume,  le 
difTicile  problème  de  l'individualité?  Ce  n'est  pas  du  dehors  et  parla 
seule  considération  des  dépendances  auxquelles  il  est  soumis  dans 
son  développement  que  Ton  peut  déterminer  si  Thomme  moral  n'eil 
qu'un  produit,  puisque  aussi  bien  tout  individu  présente  des  traite 
originaux  dont  aucune  analyse  ne  réussit  à  trouver  dans  les  condi- 
tions extérieures  la  raison  suffisante.  Cela  même  n'est-il  pas  vrai  de 
toutes  choses?  Kt  peut-on  assurer,  fiU-ce  dans  l'ordre  physique, 
qu'un  fait  n'est  jamais  que  la  somme  de  ses  conditions?  Ou  ne  faot-il 
pas  se  contenter  de  dire  qu'il  en  dépend,  pouvant  d'ailleurs  en  être 
difîérent,  ori^nnal  à  quelques  égards  et,  à  ce  titre,  encore,  contin- 
gent? Ni  la  variété  du  monde  ne  s'explique  sans  cette  contingence, 
ni  le  progrùs  de  la  société  sans  l'c^riginalité  de  l'individu.  C'est  à  lui- 
mémo  qu'il  faudrait,  par  la  réllexion,  demander  ce  qu*il  est.  Dece 
point  de  vue  on  découvrirait  peut-être  que  l'individu  est  un  absoln 
(jui  trouve  dans  les  conditions  qui  lui  sont  faites  —  en  tant  qu'elle» 
lui  sont,  à  un  titre  quelconque,  extérieures,  —  non  les  limites,  mai» 
l'occasion  ou  la  matière  de  sa  réalisation.  Quoi  qu'il  en  soit  d'ail- 
leurs, c'est  s'abuser  que  de  soulever  ici  de  tels  problèmes.  L'individu 
ne  fiU-il  que  la  sf>mme  et  l'expression  de  ses  conditions,  il  sutïitponr 
que  se  pose,  par  delà  le  fait,  le  problème  moral  du  droit,  que  lape^ 
sonne  ait  conscience  de  soi,  (|u'à  ce  titre  elle  se  conçoive  comme  une 
tin  pour  elle-même,  ([u'elle  tende  à  s'affranchir  et  qu'elle  y  puisse, 
en  quelque  nieïurc,  réussir.  Or,  qu'elle  s'y  efforce  et  qu'elle  y  réus- 
sisse, c'est  ce  que  l'expérience  montre  assez  clairement. 

On  pourrait  aller  jusqu'à  dire  que  l'airranchissement  progressif  de 
la  personne  est  la  loi  même  de  l'histoire  et  la  formule  qui  en  expriD» 
le  mieux  le  développement.  L'évolution  psychologique  de  l'humanilè 
s'est  faite  dans  le  sens  de  la  réflexion,  où  Tesprit,  se  reprenant  cl  i« 
jouant  nu-dessus  des  matériaux  qui  lui  viennent  du  dehors,  les  jugB  ' 
et  les  ordonne  selon  ses  exigences  propres.  L'évolution  morale  s'eSl  ' 
faite  dans  le  sens  de  la  responsabilité  individuelle  substituée  à  It  î 
responsabilité  collective  et  dans  le  sens  de  la  vertu  personaelle  et  ' 
intérieure  substituée  aux  rites  extérieurs  et  aux  pratiques  exclu»- 
vunient  sociales.  L'évolution  politique  s'est  accomplie  dans  le  sens 
de  la  démocratie  fondée  sur  la  reconnaissance  des  droits  de  l'infr 
vidu.  A  son  tour,  l'évolution  littéraire  et  artistique  s'est  faite  daosb 
sens  (le  l'inspiration  personnelle  et  subjective  substituée  à  l'expres- 
sion objective  des  idées  communes  et  des  sentiments  collectifs.  Ces 


ù.  r.x^TECon.  —  Vidée  cammuns  tk  solidarité. 


381 


I 
r 


remarques  et  beaucoup  ii*aulres  semblables  viennent  se  résumer  et 
trouver  leur  principe  dans  celte  loi  admise  par  plus  d'un  sociolo- 
gue \  que,  à  mesure  que  le  volume  des  soeitités  s'afcroit,  les  lienô 
intérieurs  se  relAcheai  et  les  individus  s'y  trouvent  de  jour  en  Jour 
plus  libres  et  plus  abandon ués  h  eu^c-mèmes. 

Concluons  donc  que  la  négation  par  une  certaine  socioloj^ie  de  la 
réalité,  de  roriginalltt^  de  rindividu  et  de  son  aptitude  à  se  prendre 
ïui-mérae  pour  fin  n'est  qu'un  préjugé  ou  un  parti  pris,  A  la  vérité, 
celte  doctrine  est  le  résuUat  assez^  naturel  d'une  méthode  qui  se  dit 
objective  et  qui  n'est  que  superlicîelle,  puisqu'elle  cherche  le  secret 
de  ce  qui  eit^  non  dans  Tétre  même  en  tant  qu'il  est  immédialetnent 
présent  à  soi  dans  lat^onseience,  mais  dans  les  formes  ou  les  efTets 
extérieurs  de  son  action  que  Ton  prend  pour  seg  conditions  d  exis- 
teDce.  Or  de  ce  point  de  vue  prétendu  objectif,  à  supposer  qu'il,  fût 
égitime,  on  n'établira  jamais  un  système  de  morale.  Pour  nous  en 
5^iiîr  à  notre  objet,  de  la  négation  de  rindividu^ltté,  fût-elle  évidente, 
ca  ne  peut  pas  conclure  le  devoir  de  solidarité. 

D'un  fait  ou  ne  peut  conclure  un  devoir  qu'à  la  condition  de  sup- 

jr»^zpâÊr  au  préalable  une  volonté  ou  une  obligation  antécédentes  à  qui 

]^       fait  fournit  un  point  d'application  ou  un  moyen  de  satisfaction. 

ïslce  qa*Â-  Comte  parait  ignorer  lorsque,  affirmant  l'identité  des 

tions  de  devoir  et  de  forclinn,  il  conclut,  de  ce  que  rindivndu  est 

**«^^fc    organe  de  l'humanité,  qull  doit  donc  se  considérer  comme  soli- 

*i^*-ire  do  corps  social  tout  entier  et  mettre  en  lui  aa  fin.  Pour  que 

*^^*-te  identification  de  concepts  fiH  possible,  il  faudrait  admettre 

*^'^*^bord  une  finalité  immanente,  comme  loi  des  choses,  et  aussi  une 

-ot^l  igalion  préalable  pour  l'homme  de  faire  des  desseins  de  ta  nature, 

^^^     tant  qu1l  les  comprend,  des  préceptes  pour  sa  volonté,  en  tant 

'^^-•'^plle  est  libre.  Car  la  nécessité,  si  elle  est  absolue,  rend  superflus 

*^  *^eles  préceptes.  Il  semble  pourtant  qu'Â*  Comte  ait  parfois  entrevu 

^^  *-te  difficulté.  Un  remarque  dans  sa  doctrine  un  certain  eifortpour 

*  «Diner  l'idée  de  devoir  aussi  bien  que  celle  de  droit.  Le  nMe  du 
-"Voir,  toujours  suspect  de  sous-ent^ndus  métaphysiques,  y  sérail 
•*3pli  par  un  sentiment,  qui  est  un  fait,  rien  qu'un  fait,  donné  tout 

f^^îer  dans  Tordre  des  phénomènes  et  pur  de  tout  alliage  ontolo- 
^^  iie.  Ce  sentiment  est  la  sympathie  ou  l'altruiEme.  L'homme  natu- 

*  lement  capable  d'afTecUon  est  porté  par  cela  même  à  se  subor- 
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doDQeraux  ùlresqui  l'entourent.  La  réflexion,  en  faisant  comprendre^ 
à  rïndividu  sa  vraie  silualion,  aura  poiir  effet  nécessaire  de  fnrlifttîr 
cesentîmenl  nnlurcl,  principe  de  toutes  les  vertus,  cl  de  le  Hxer  à^ 
non  véritable  objet,  non  tôls  hûmniês,  mais  rhumanité.  Ainsi  U  ne^ 
morale  se  constitueni  d'elle-même  à  titre  de  fait,  sans  loi  imperative,.^ 
fondée  en  partie  sur  la  nature,  en  partie  sur  la  réilexion.  —  A,  Corote^^ 
a«  paraît  pas  avoir  remarqué  que  le  propre  de  la  rétieiton  est  de= 
mettre  en  question  la  légitimité  des  tendances  naliirelles  et  que  c'est^ 
même  là  tout  le  problème  moral  qu'il  ne  suffit  pas  d'ignorer  poui 
qu*il  8oit  résolu.  L'bomme  qui  réfléchit,  -~  s'il  constate  qu'il  est.  ei 
îmiy  dans  rhumantté  un  élément  âubordunné,  et  qu'il  est  enclin,  et 
tant  que  capable   d'alîectîon,  h  &t   plier  de  bonne  grâce  à  cetti!^ 
subordinaticiii,  —  dûit-il  accepter  ce   fail  et    s'abau donner  â  ses^ 
instincts?  Pour  quels  motifs  6*y  l'ésoudra-l-ît?  Pour  quelles  raisons 
dècidera-1-il,    piùsqull   ne  réttéchit  que   pour  cela,  qu'il   est   boti-^ 
d'accepter  ou  meîîieur  de  refuser?  Ne  faut-ii  pas  toujours  —  c'est  l^& 
loi  même  de  la  réflexion  —  prendre  hors  du  tait  le  principe  qui  1^ 
jugera? 

C'est  là  précisément  que  serait  l'illusion,  s'il  fallait  en  croire  nvm- 
très  libre  et  très  original  disciple  d'A.  Comte,  5!,  Diirkheira  '.  Ou  n^    - 
juge  du  bien  et  du  mal  que  relativement  a  quelque  tendance  ou  s~ 
quelque  fin  :  c*esl  dans  nette  relation  que  s'exerce  la  réUcîtioii»  Mai    ^ 
latendance  elle-même  ou  la  tin  s'aflîrme  daburd  catégoriquement  f^=^ 
ne  comporte  pas  les  qualiticatioria  de  bien  ou  de  mal  puisqu^lle^  n     ^ 
fî'appliquent  aux  choses  ou  aux  actions  que  par  rapport  à  elb 
Ainai  en  est-il  pour  ta  solidarité  :  elle  est  la  fin  effective  à  roccusio 
de  laquelle  les  actions  sont  distinguées  en  bonnes  ou  mauvaises, 
Von  examine,  en  elTet,  dans  l'histoire  des  mœurs  et  du  droite  quelh 
actions,  singulièrement  diverses,  ont  été  jugées  immorales  et  oi 
été  réprimées  par  Topinion  ou  par  des  sanctions  affliclives,  on 
leur  trouve  qu'un  caractère  commun,  c'est  qu'elles  étaient  toutes 
leur  date  en  contradiction  avec  un  sentiment  vif  de  la  eonscîeni 
collective.  La  condamnation  et  la  répression  de  ces  actes  mauîfe 
tent  donc  un  effort  instinctif  de  la  volonté  collective  pour  établir 
maintenir  la  cohésion  sociale.  Est  bon  tout  ce  que  maintient  l'um 
sociale;  est   mauvais  tout  ce  qui  tend  à   la  rompre  et  â  dénou««   ^ 
ou  à  détendre  le  lien  social.  Ainsi  la  solidarité,  ,en  tant  qu'elle  e^-=^ 
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tue«D  fait  instinctive  m  en  l  ni  nécessairement  par  toute  sociélé  en 
^dévËluppament  et  de  progrès,  est  te  principe  des  jugemetits 
et  ne  saurait  par  âuite  être  elle-niénie  soumise  à  de  tels 
lents.  Il  ne  faut  donc  en  dire  ni  qu'elle  est  bonne  et  obligatoire, 
(|û'elle  est  mauvatee  ou  pratiquement  indifférente  ;  elle  est  voulue 
conaéquenûe  d*une  loi  nécessaire  de  ia  vie  sociale  et  cela  eurfît. 
/idée  de  la  solidarité,  comme  conception  morale,  n'est  donc  pas 
[aotion  d'un  devoir  spécial,  et  pour  ainsi  dire  supplémentaire ^ 
jéfé  par  le^  circonstances  k  l'activité  législative  de  la  raison  pra- 
iqoe.  Elle  est  le  devoir  même  ou  plutôt  ce  qui  fonde  tous  les  devoirs* 
ÉÈàée  de  solidarité  est  ravOnement  à  ta  conscience  de  Tinslinct  pro- 
Hd  qui  a  dé  terminé  le  progrès  moral  de  l'humanité  :  elle  apparaît 
K  réllexîon  comme  la  lin  ou  l'idéal  qui  h  la  fois  explique  le  passé 
^kadique  ce  qui  reste  à  faire;  et  elle  s'impuse  de  droit  à  la  cons- 
Kiiee  comme  la  raison  secrète  de  tous  ses  jugements. 
Les  principes  de  cette  doctrine  suiit  incontestables.  La  fin  suprême 
^tre  affirmée  et  ne  peut  être  ju&ti(j<^e  puisqu'elle  est  ce  qui 
ie  ou  cond/imne  toutes  choses.  La  question  serait  de  savoir  si  le 
icipe  nécessaire  du  jugement  moral  est  Lien  cette  volonté  de 
^sion  qui  serait  aussi  lu  principe  <le  tout  développement  social, 
ne  le  pensons  pas: du  moins  M*  Durkheim  n'a  rien  fait  pour  le 
lontrcr.  FtU-il  vrai  que  les  seules  actions  condamnées  et  répri- 
fjar  la  société  soient  celles  qui  blessent  les  seuLimenls  collée- 
encore  reslerait-îl  h  examiner  la  nature  de  ces  sentiments 
actifs  qui  sont  I  occasion  de  la  répression.  Sont-ce  des  opinions 
rment  thé«»riques  comme  seraient  des  jugements  sur  le  nombre 
planètes  ou  la  divisibilité  de  la  matière?  Non  sans  doute,  Lee 
les  opinions  auxquelles  la  société  n'admet  pas  que  l'on  contre- 
itte,  ce  *ont  les  opinions  pratiques,  relatives  k  ce  qui  est  jugé,  à 
litre  quelconque,  bon  ou  mauvais.  Dès  lors  le  juj^ement  du  bien 
[du  mal  précède  et  suscite  la  répression.  Ce  que  la  solidarité 
tique,  ce  n'est  pas  le  jugement  moral,  mais  la  répression  consé- 
ive,  destinépj  en  effet,  à  maintenir  l'unité  des  consciences»  con- 
îoii  de  Tunité  d'action  et  de  la  stabilité  sociale.  Encore  ce  qui 
ainsi  expliqué  n'est-ce  que  le  fait  brut  de  la  répression,  mais 
It  le  jugement  moral  qui,  selon  ses  variatinns  d'une  société  à 
itre,  en  détermine  diversement  les  applications.  Ce  n'est  donc 
dans  la  volonté  collective  et  dans  son  expression  extérieure,  le 
it  ou  les  mœurs,  qu'il  faut  chercher  le  principe  de  la  vie  morale  : 
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ici  encore  il  y  a  écliec  de  la  méthode  objective.  C'est  dans  les  indi- 
vidus, dans  le  secret  de  leur  constitution  rationnelle,  qu*il  faut 
chercher  la  raison  première  de  leurs  jugements  moraux,  —  juge- 
ments d'ailleurs  que  rien  ne  les  empêche  de  poser  en  commun  et 
d*organiser  en  un  droit  collectif. 

■  Cest  donc  '  ruiner  au  fond  le  devoir  de  solidarité  que  d^enlre- 
prendrc  de  l'appuyer  sur  de  telles  considérations  sociologiques, 
inexactes  d'abord  et  de  toute  fa<;on  incapables  de  servir  de  fonde- 
ment à  une  législation  morale.  Si  le  devoir  de  solidarité  est  vrai, 
c'est  ailleurs  qu'il  en  faut  chercher  la  justification. 


Nous  croyons,  pour  notre  part,  que  la  même  considération  de  la 
valeur  absolue  de  la  personne  humaine,  qui  fonde  le  droit  et  rend 
la  liberté  exigible,  suffît  à  justifîer  le  devoir  positif  de  solidarité. 
On  conçoit,  sans  qu'il  soit  besoin  d'y  insister,  combien  il  est  différent 
de  fonder  le  devoir  de  solidarité  sur  la  négation  du  droit  per- 
sonnel —  ce  qui  justifie  toute  oppression  et  fait  de  la  servilité  la 
vertu  par  excellence,  —  ou  de  lui  donner  pour  principe  ce  même 
droit  personnel  et  pour  iin  la  liberté  à.  réaliser  en  chacun  par  la 
bonne  volonté  de  tous.  Il  resterait  à  établir  qu'une  telle  justifica- 
tion est  possible  :  mais  à  chaque  jour  suffît  sa  peine. 

G.  Gantecor. 


Le  gérant  :  Maurice  Tardieu. 


Coulommiera.  —  Imp.  Paul  BRODARD. 
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SUPPLÉMENT 

(Ci  lupplément  ne  doit  psiB  6tre  détaché  pour  U  reliure,) 
(n"*   dl   mai    iflOi) 


LIVRES    NOUVEAUX 

ibUotbèquë  du  congrès  interna'^ 

de  philosophie,  —  L  Philoso- 

^ènérale  et  métaphysique,  1  voL 

*  de   ï\ti-kt>s   ji.  j^aris.  Colin,   IHOL  ^ 
i  tlde  recottjmnnilcrnu  lec- 
i|uo   des  littiiiï  ont  aîïié. 
jii^i   ij*-.    iriti»  ont  foîlrtliûre?  H   nous 
hie  jïiâijlîcr  pif  i  ne  ment    rt^lTorl   d@@ 
t*»i<*iir*ilu  Uanirnis  de  imiK  La  phi- 
M»  e*i   *ine  /tspîmtion  (XmâlanU*  k 
tt«.    1}    convient    ipie,    rj'efioijue    eu 
e,  cetic  aspiration  Irouve  des  sûlis- 
iî'>;r-   rrovi^oiri-îi  UuIlU  dans  des  sys- 

-  iJu  géuio  ijespolique  de  péri- 
ls ■  " ,  t;inhjl  dan^  dt?s  u'uvrei* 
r  t*ij,  ftar  le  consenlemeiil  ui^ïme 
p  ik'ur»  Il  mettre  en  commum 
I                  *.  H'rttieniieril  et  s*#ITacoul  les 

■-  individuels^. 

iofie    de    Tinveiition ,    par 

I   \ul    iu-IS  lie  Uj  p.  Paris, 

I     —  M.  i'aiilli.in  étudie  Tia- 

-mme  utt   idiysiolugiste  étudie 

'■    rôrw«nt&m«T  moins  avt'C 

■  1   une  Itïéone  dans  l*abs- 

il  «iuiiner  unt  descripticin  mii 

TiUi'On  des  aspects  dt;  la  tvalité 

,    sa   complesfilé   nnVme,   noua 

1  vit,  c>$t*à-dire  è  une  fi na- 

-  rn   idti*  large  et  dt  plus  en 
jue.    Dans    la    promière 

rage  la  création  inléUec- 

<in*idéré«  dans  son.   rappori 

•  iiiii    :    cV«t    ta  naiâsiiucc    de 

-  excitât t^tna  i^xlî'riiHiri's   qni 
:-'jI  l*ccloïion,   ïcs   itjnliments 

kctiU  iiûal  ri  le  a'nccùmp/igtifi  et  rtiar- 
mn^  di»^  clemctUs  psyj^hiijtteâ  qu**ille 
f'  ■•',   iDUt   cela  raconte   dana  un 

I  ililif    et    oinir.   tes    anecdotc-M 

ui  'ju*  de*  occasions  pour  des  ana- 
(|ui    fûurtHs^eetil    d'utik'â  contribu- 


tions &  la  psychologie  de.^  s.avanL^  ou  des 
arljsteïï.  Darjs  la  seconde  partie  rinven- 
Uon  est  considéi'ée  dans  son  développe- 
ment inlrmsèi^ue  :  que  ilevieiit  l'idtn*  ini- 
lial«  au  cours  de  Tinvenlionf  Tantôt  il 
y  a  évolution,  évolution  regulii^re  et  tro^} 
prévue,  dans  le  cas  de  Scribe  ■  qui  ne 
sait  pas  se  fAcher  contre  lui-m^me  -,  <>u 
tvùluiinn  féeande  en  riche^^e»  imprévues, 
dans  le  cas  d*.^  Wagner,  qui  d'un  drame 
sur  la  mort  de  Siegfried  aboutit  k  la 
Tûirâlûgie;  tant*!*!  il  y  a  transformation, 
et  dans  Tœuvre  achevée  tl  ne  reste  pUis 
rien  de  la  bchae  qut  iivait  t'té  le  point  de 
départ  et  qui  av/iit  inspiré  rentrepri^e; 
laniùt  enfin  it  y  a  déviation,  comme  le 
montre  en  particulier  t'esemple  de  M.  de 
Curel,  dont  M<  i^aullian  utilise  la  fort 
intéressante  élude  d'autû-psyctiolo^rie*  De 
ces  ronîiidéralJans  M.  Paolban  se  i^arde 
de  tirer  de»  conej usions  métaphysiques 
qui  seraient  prématurée»:  mais  il  montre 
au  moinâ  quels  protilèmeâ  i-ù  posent,  et 
de  quelle  importance,  m  l'invention  est 
bien,  <^timme  etle  lui  parait,  *  la  seule 
raison  d'être  de  ftiumanité,  lu  seule  t'hose 
qui  puiiïse,  Jusiqu'À  un  cerlain  {H^int  et 
dans  notre  ignorance  de  ce  qui  se  passe 
ailleurs  dans  le  monde,  justifier  «a  per- 
sistance à  vivre  *. 

Eftsai  critiqu^e  ftiir  le  droit  d'affirmer, 
par  Alhïbt  LixLtKE, professeur  dé  phitoso* 
phie  au  collège  de  Bîoi?.  docteur  es  let- 
tres, î  voLin-r  de  264  p.  Pariii,  Alean,  1001, 
—  M.  Leclère  atuiouce  une  élude  du 
jugement,  et  eu  elTet  il  a  bien  vu  que 
c'tisi  là  que  se  pose  pour  la  pensée 
nioticrne  le  prot>lèHïe  essentiel,  le  pro- 
blème de  la  vérité;  mais  il  Ëerait  îneicact 
ihi  dire  iju'il  ait  Iraile  le  problème  quUt 
s'e^l  tlxè,  du  moins  au  t^ens  où  !&  cri* 
lique  pbilosophique  exige  que  Tou  traite 
un  problème,  en  remonlant  du  donné 
aux  conditions  qui  le  rendent  pûssiblé  et 
qui  ie  font  intelligible,  l^our  M.  Lecture 
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traiter  un  probiôme,  c'est  le  déplacer,  et 
ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  c'est  que 
ce  déplacement  se  fait  en  deux  sens  dif- 
férents, en  hauteur  et  en  largeur,  pour 
parler  métaphoriquement,  du  sorte  que 
IVm  aboutit  à  deux  philosophies,  légi 
timcs  au  moins  dans  cette  mesure  qu'elles 
sont  fondées  sur  l'histoire  de  la  philoso- 
phie et  ilont  la  dualité  même  fait  l'ori- 
ginalité de  la  théine  de  M.  Leclèro.  Dans 
le  premier  chapilri^  en  effet  iM.  Leclère 
remonte  de  la  réalité  <iui  est  affirmée  à 
la  vérité  de  l'aftirmalion,  conformément 
à  la  méthode  du  dogmatisme  métaphysi- 
que, et  il  e&t  ainsi  conduit  au  type  in- 
transigeant du  dogmatisme,  à  Punité 
absolue  et  à  ridcutité  absolue,  k  Parmé- 
nide  dont  la  <U)ctrine  est  étudiée  au  se- 
cond chapilns  comme  le  fondement  de 
toute  théorie  normale.  Dans  le  troisième 
et  le  (|uatrlème  rliapilrt*  k*  déplacement 
se  f:iil  en  largeur,  conformcmenl  aux 
nrocédés  qui  sont  ordinaires  au  scepti- 
cisme contempitraiu  :  •  le  jugement  est 
croyance,  et  la  croyance  est  sentiment  », 
et  le  jugetneiit  est  aussi  ode  île  volonté, 
de  sorte  que  l'unité  de  la  pensée  et  de 
l'être  disparail  datLs  rhétérogénéile  des 
facultés  (pii  concourent  à  la  Former  ;  de 
même  la  ronscicnce  empirique  est  une 
illusion,  puisqui:  la  réalité  n'en  pourrait 
être  fondée  iiue  sur  l'idée,  et  que  l'idée 
de  la  conscience  n'est  pas  liomogène  h.  la 
réalité  de  la  consrionrc,  de  sorte  qu'elle 
réclame  une  justification  qui  d'idée  en 
idée  nous  eniraiur  h  l'infini.  L'irréel  se 
«liversilie  à  nos  yeux  dans  la  suite  inin- 
terrompue des  |)liénomènes;  la  science 
lie  l'irréel  se  déroule  suivant  un  progrès 
indéfini,  et  c'est  celle  multi[>licilé  même 
i{ui  est  le  signe  le  plus  manifeste  de  leur 
irréalité.  Au  chapitre  v  est  exposée  enfin 
la  vraie  mélaphy-^ique:  "  elle  parait  avoir 
une  existence  psychologique  dans  une 
conscience  empirique  ■  ;  mais  c'est  là 
l'illusion  dont  11  faut  si-  débarra.«-ser  pour 
la  compreniln*  ou,  ce  ipii  est  tout  un, 
la  réaliser  dans  sa  vérité  primitive;  in- 
dépendamment de  laulcur  et  du  lecteur, 
s'aflirmenf  rélr»-  et  la  pensée.  Tout  en 
avouant  -  que  dans  la  mesure  où  l'on 
pont  encore  dire  que  notre  pensée  pense 
1  être,  ell»'  le  pen^e  comme  étant  en  soi 
l'impensable  ■•,  M.  Lcclèn*  ne  considère 
pas  comme  impossible  de  démontrer  que 
l'élre  est  iileinement  défini  par  la  per- 
sormalite.  qu'il  e>t  le  faisceau  «les  trois 
facultés  «lui  coopèrent  chez  nous  à  l'illu- 
>ion  du  jugement  :  pensée,  liberté  et 
amour;  en  faisant  intervenir  la  considé- 
ration du  devoir,  il  va  jusqu'à  la  pluralité 
des  individus.  Au-dessous  de  cette  méta- 
|)hysi«iue  il  y  a  place  pour  la  science;  car 


•  le  geste  illusoire  de  poser  le 
de  se  penser  se  pensant  et  le  p 
doit  être  prolongé  comme  to 
naturel  &  l'homme  ;  mais  la  scie 
métaphysique  sont  ti^parées  1 
l'autre  par  la  critique,  et  elles  n 
faire  leur  œuvre  en  s'ignoranL  I 
la  religion  se  constitue  en  fais 
fession  d'ignorer  la  science.  Il 
lieu  de  se  demander  si,  de  tous 
logisles  qui  ont  récemment  tenl 
trouver  la  pure  tradition  de  rÉjj 
n'est  pas  .M.  Leclère  qui  aurait 
approché  du  but.  En  tout  cas  la 
sion  de  sa  thèse  paraît  bien  être 
seulement  de  ressuscîtcr  Parménit 
de  le  convertir  au  chriatianism 
qu'on  a  fait  déjà  pour  Arislote 
Pvrrhon.  Un  pareil  ouvrage  coi 
l'estime  du  lecteur;  M.  Leclère  \ 
lent  de  dialecticien  qu'aucun 
n'arrête  dans  le  monde  des  concei 
vit  avec  une  sincérité  absolue  à  u 
teur  d'abstraction  qui  donne  le 
au  lecteur  non  préparé  qui  s'elTo 
suite  de  Mi  Leclère,  de  se  plac 
l'être  -  loin  de  cette  conscienc 
rique  qui  n'est  point  -;  mais  M. 
ne  se  contentera  point  de  cela, 
convaincre,  et  sur  ce  point  noua 
nous  diërober;  rarement  livre 
paru  moins  capable  d'obtenir 
petit  commencement  d'adhésion 
début,  la  méthode  de  M.  Lecicr 
une  impression  d'étrangeté;  l'aul 
ren>l  compte,  et  les  explicatio 
fournit  ne  font  qu'accroître  l'alh 
doxale.  11  fait  de  la  dialectique 
au  beau  temps  de  la  philosophie  : 
et  il  méconnaît  la  loi  fondame; 
cette  dialectique  qui  est,  suivan 
mule  platonicienne,  d'aller  par  pn 
multiple  a  l'un  et  de  l'un  au  mu 
pose  le  principe  d'identité  coi 
norme  unique  de  rintelligibilit 
semble  ignorer  quelle  philosopl' 
tive  et  féconde  un  African  Spira 
l'application  de  cette  norme  au  p 
de  la  connaissance  et  au  proÛ 
l'action.  Enfin,  pour  satisfaire  li  ! 
rations  dogmatiques,  il  reslilue 
un  peu  de  cette  multiplicité  et 
hétérogénéité  qui  lui  avaient 
dans  i'iltusion  de  la  conscienc 
phénomène,  la  marque  du  contn 
et  de  l'absurde,  et  il  le  fait  avec 
dence,  avec  des  réserves,  avec  dei 
qui  sont  pour  mettre  le  comble 
désarroi.  C'est  par  là  que  la  l 
M.  Leclère  peut  être  le  plus  ul 
est  le  produit  logique  des  dca 
lions  que  la  rèllexion  philosopl 
France  a   subies   au    cours  du 
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elle  **n  mon  Ire  la  porli^e  véri- 
»tt  ceta  aeut  i|ii'ËLIe  en  déroute  les 
uenctîii  esti'cmea  :  nous  voiitons 
de  lii  lninsfarmJil.ion  du  prin<Jp« 
lié  qui  csl  une  |qj  rèf^ulalrice  du 
lîcmcDl,  un  principe  ron^lilulir  de 
[,  H  lie  Tnbus  qu'on  a  fait  de  \& 
ilvcixqiîVf  dti9  Facultés  pour  rap* 
sentiment  ou  h  la  volonlè  l^i-ti- 
;llt»,  l/èlonnemeni  éprouve 
IB  iJt»  U  Sorbonni;  devant  la 
il  qui  avait  été  Tun  de  ieurs 
mts  élèves  est  d'un  enseî(îne- 
"devrail  ne  pas  èlro  pertlu  pour 
^etit  iiut  de  près  ou  de  toin  ont 
ç  imn  df  re^tinn^abililé  dans  VHul 
d<f»  tÎ!ludt'ïî  ;>l}ilo^opln^|up?, 
Us  de  philoaophie  et  d^histoire 
biologie  «  i»ar  E.  (îiev^  profegseur 
d  la  Faculté  du  médecine  de  Paris, 
nt  près  In  cljairc  de  physiologîr.' 
le  AU  niusétim  d'hisloirtî  natureite 
^  I  vol.  in-»'  vut-3va  p.  Ma*i*utit 
^Bnns  «on  rAppurl  sur  k'S  travaux 
^piélè  dt"  Biologie  dan<;  les  cin* 
HeitiiiiHf'^  années  de  soit  exislenng. 
B  montré  t'Ointnent  t'efprit  d'Au- 
Bllû  en  «vAti  inspiré  la  fondai  ion; 
^"©larès  cpotàsflnt  de  la  science  a 
runr  scieui^iî  fonda menlttc  n'eî»t 
•in^njc  une  spécialité  :  à  l'jntè 
biologie  il  faut  lutter  pour 
l'esprit  de  lîénéralîlé  4  Ira* 
►n>tdexii«î  t'roissftuie  des  pro- 
IVrloijion  presfjue  quotidienne 
nôuvrUes.  La  biolonîe  gêné' 
tl  le*  travaux  Je  iniHJcrs  de 
\à*mx  qni  sont  menacés  par 
ïS  de  la  vie  contemporaine  de 
lutuelletnenti  elle  êsl  déjà  un 
iineni  de  t»\nl1icf^e  phîlosaplii- 
psl,  un  peut  le  dire*  la  conclu* 
fale  «les  études,  trop  résuméL'i 
pour  que  nouâ  puî^5fon<\ 
résumer,  que  M.  lilev  a  réunies 
(lime  :  Tnrliele  iriiinbihié  du 
4es  î.eicncies  médiiiales  la 
\VépQiution  df  la  phtjsiuhtffif*  dti 
r^-rtLr,  le  rapport  magistral  sur 
\tleê  jidenc^*  bwiotfîTftn's  ftt  Fi'ffttf^e 
1»^,  «oiit.  p«r  leur  malîÊre,  du 
intérêt  pliltosaphiqui\  ils  te 
trorc  pur  re&prll  4&u^  lequel 
\itéi;  M.  <îky  s'élève  aiix  pro- 
plti5  généraux  sans  pnrli  pris 
moniraut  exaclemt^nt  Tétai 
r«nue  la  pen^ié'e  hiulogiquiï,  et 
iC.  ses  ftrèférences  pour  loule 
pondrait  «  un  accrois- 
iv-itr  positif, 
ittçs  uii  i^hilosopbie.  Btitdes 
ir  Je*  principaux  travaux  pu- 
>I   in.  liJUIK  par  Lccifc^  AuntAt. 


Sofioloffie,  psfp:hohQiff,  f^athi^litfui*,  morale 
ri  retiffion.  k»  t  hein  nés;  i  vol.  in-tS  d« 
.VI  iSi  p.  Paria,  Alcan.iUtM.  — C'est  une  idée 
iufjénieuye,  que  île  retier  les  un&  aux 
autres  les  dilférents  nom^  d'au  leurs  qui 
^ç  sont  signalés  au  cours  dt:  ces  dix 
flernières  années,  de  caractériser  d^un 
mot  ropidc  U  conctusîon  ù.  laquelle  iK 
abontidsent  de  manière  h  faire  apparallre 
au  terme  la  faron  dont  se  posent  acluelle- 
meut  les  problèmes;  nul  ne  pouvait  exe- 
eutcrridéftavec  pins  de  légèreté  et  d'ai;tré- 
ment  que  M.  Lucien  Arrrat.  Ses  préré- 
renees  vont  toul  nalurellemcnt  aux  études 
les  plu*  concrélest  soeiolof^ie,  psycho- 
logia  de^  ^enUments  esUiéliques^  et  si 
non*  ^i^nalons  ici,  non  pour  en  blâmer 
M,  Arréat,  qui' était  librfc  de  son  plan  el 
qui  d 'ai  lieu  ri»  nous  en  prèv^enli  la  placé 
plus  que  restreinte  laissée  à  la  logique  el 
à  la  Unorie  de  la  connaiiiisnnce,  c'est  (\tie 
de  notre  point  de  vue  la  perspective  de 
la  philosopltie  eonlemporaiue  apparaîtra 
as^sesf  ddfé rente. 

La  crise  de  la  croyance  dani  là 
philosophie  contemporaiûe .  jwir  A. 
lii£AiLi.^^,  1  vol.  in-îi*;  Perrin,  éditeur.  — 
O  vol  Lime  se  compose,  outre  Tavertisse- 
nienl  el  la  conidnsioji,  <le  trois  études  : 
stir  OdéLaprune,  Newman  et  Bal  four. 
M,  Ba^ailUa  étudie  i*n  Ullé-Lnprune  lé 
philosophe  de  la  rerliUide  et  de  la  viiî. 
Les  origines  de  cette  philosophie,  son 
r*for*éri*  ini»dleclualiisle,  tes  doctrines  de 
la  (^erttlHile  el  de  la  vir;  qui  en  forment 
la  subst^ince  sont  présentées  au  lecteur 
dâUâ  Tunilé  crmspiralion  qui  te^  relie.  La 
sympathie  qu*il  semble  que  AL  BazaiUas 
ail  pour  les  idées  d'Ollé-Laprime  lui  a 
permis  de  les  péuélrer  prorondémenl  et 
tie  Jes  interprélcr  avec  une  éioi^iucnce 
toiti  eusemble  smrpîe  ut  roiiusle  ijui  est 
daiîJcur»  le  mérite  général  de  l'ouvrage, 
juats  qui  chenue  iii  t^artirtdièremenL 
Nous  ne  sommes  pourtant  fias  convaincu, 
malgré  le?  séductions  dont  \L  Batailles  a 
su  parer  la  thi*ue  de  son  niiieur,  qu'on 
dise  rien  de  précis  loisqw'on  parle  d'une 
fnf;i"m  tfénérate  de  Tu  n  ion  de  Tin  tell  igcnce 
et  du  uu*ur.  de  la  eon naissance  el  de 
l'tietiou.  Ce  '(ui  n'est  paâ  pour  augnïenter 
notre  minée  coiillance,  ee  sont  les  expres- 
sions mêmes  de  M.  B<izaillas.  Il  ïjouserit 
pleinement  h  In  critique  qn'Olle-Lsjirune 
dirige  contre  le  nilionalisnift  de  Jouffroy  el 
prononce  le  rnot  de  «^  condamnation  u.  Ce 
n'est  point  parce  i(u'au\  idoles  de  h  reli- 
gion le  raiionalisme  n  substitué  des 
idoles  abstraites,  que  M.  Haruillas  con- 
(/ffwïTie  cette  philosophie,  mais  parce  qu'ex- 
rluanl  le  -  ctieur  *  comme  moyen  de  con- 
nai:4saiice,  elle  laisse  échapper  la  metllenre 
fKirtiedu  réel.  C'est  vraiment  un  -attendu» 
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qnc  M.  Bnstaiilfti  ûùi  |>iï  Taire  figurer  dans 
son  jij|^i^mi:til.  rar  te  mûlif  de  conilamnn* 
lion  ne  resaûH  ntiUemunl  du  pasisaf^e 
d'OUt*-l^;vnm«?  qu*il  L'île,  Pi\*3l-il  fui* 
permis  en  ouire,  Oe  se  demander  sî  la 
çonfiamrtfHiùH  n'e»t  p^s  ici  1M>  pt^ti  vive- 
menl  proHon^'^ée  ï  Avant  d'cxeciîtef  te 
raliofiiilii^me,  n'y  nurait-U  pas  lien  de  <^i? 
demander  »1l  n'4  |>as  vu  plus  ncl  el  plus 
loin  dana  l'objet  di*  1&  connaissance  en 
exi^luant  le  sunlimenl^  M"'^  n'aurait  pu 
faire  en  s'y  nliandonnantT  Li*  rali>>iialisme 
parle  un  langage  tpj'on  ne  pi^ui  s'einrn!?- 
chipr  de  trouver  |ifus  ftéjîni  *|ne  celwi 
doa(  uâi-  AL  ikzaillûs  lorstjii'il  t^cril  par 
exempte  H  Icsclitires  inUiiiion^^  da  cn'ur  • 
(p,  4 S»  t'i  ptiMim]. 

Kes.vmuii  enl  arrivé  A  formuler  une  loi 
de  d**veloi>pt!mtfiil  du  la  rroyance  qui 
saUjn  lui  IrîiU'i'Ne  Iroi^  phases  :  l*  h\  pliasse 
nalurelle  tra.frJnnâtM3ti  al  dVirgani^alinn;; 
2*  te  monicnl  Ih^nlofliiiiie  ;  3*  le  momml 
dôgmaitipiG,  Cl*  ne  sont  point  les  dogmes 
superîliielâ  «il  ic  li^t-uii  Ic&rfoyances»  qni 
in  le  ressent  N'ewman  et  M.  Bu?ajlliis,  r'csl 
leur  évofution  inferne.  Les  cîroyuncîes 
tiursst!iiU  el  «H'ui-ent,  elles  ne  sonl  qu'un 
devenir,  ï^i  dom-  on  pi.!ut  |irf*ndfL"  plaii^ir 
â  assis  1er  a  la  vie  de^i  oroyance^  à  pr*>i)t>^ 
d'un  e^ïempluire  rare. comme  eslKevsnirtn* 
ce  plaisir  t^sl  d'ordre  p résolue  litiêraire  **t 
il  ne  fauL  pas  nous  allendre  à  Ôtre  enfin 
plus  avanit':?!  i^ur  la  question  de  savoir 
»ll  faut  adiiu'Ure  ou  non  les  dogme» 
qui  expriment  sialiqut*menl  lu  devenir 
deb  croyantes.  La  pensée  de  M*  Bju^ilbs 
parait  êtro  que  la  ni.'itière  de  la  crtiyatn^e 
importi*  a*!i'*ï:  peu,  i|ue  seule  rftUilude 
inienie  de  l'Ame  croyunie  a  de  la  valeur, 
maïs  des  éUls  dame  Irèà  dîlïereJit* 
quant  anv  r^irnuiili!^  qtii  les  traduisent 
peuvent  é Ire,  au  poinl  de  vue  du  nn'ttr, 
(également  feiODds.  rlehe^,  taiérciftifinis. 
Le  même  sentiment  de  généreuse  pitié 
peut  s'exprimer  par  l'idée  de  justice  de 
l'erlains  soi^ÏAtJsles  <ju  par  relie  de  cliùrHé 
dlirétiaoïiT.'.  cm-ore  que  ciîjî  deux  formes 
de  croyUnce  s'excluent  le  plus  s^ouvenl 
Tune  raulrr.  ^].  Ba/aillas  attache  pU)$ 
de  prix,  décidément,  à  la  17  rm/if«*  des  à  me* 
qu'au  cuntenu  de  leur  credo,  A-t-il  deji 
abaolnlions  prêtes  et  corn plaîsan les  pour 
toute  irnc  rare  »  noble,  ititt'rt^.Ksanfe  1 
Tout  le  fait  entendre.  Rien  n'autorise  a 
l'aftlrmer.  >L  Babillai  doit  bien  niépriâer 
les  définitions  aeUes,  pour  leur  offrir  bî 
peu  de  prise. 

Selon  M,  Ualfour,  la  loi  de  déTeloppe- 
menl  deâ  croyani^es  e^t  leur  Und^tice  à 
fl'ftdapler  à  la  réalité.  La  réalité  ac  lion  ne 
la  croyance,  elle  eslepéairice  de  vérité  et 
destructrice  dVrreur.  Mai»  il  y  a  un 
organisnie  tiunmin  qui  produit  et  dirige 


le*  eroyances,  la  société.  M.  Balfoar  ti*** 
mile  le^  loi»  de  développement  de  Ifl 
cri>yance  mix  lois  du  dévciojnieincnt 
siH'lal  et  du  Riécani^nie  bislorique* 

Dans  ravertitsàemcnt  placé  en  lét«  du 
volume^  M,  liozaillfts  nous  avait  provenu 
qu'il  ne  touchnit  pas  *  Pimportiine  f^^'n- 
lion  de  la  valeur  et  de  la  légitimité  un 
ceriilndes  •.  Il  ftvajt  exprimé  »a  foi  en  ta 
valeur  pliMosopbique  du  seniimenl.  *"  l« 
supériorité  du  sentlmeiil   fcur    la 
li<|ne.  nmi^  la  eoncluâiod  il  ne  co 
pas  te*  croyances  comme  des  vérités  «jf>fc 
malii|ues   el  coli  ère  nies;    kiir  valeur 
manifeste  jiar  leur  puissance  d'etpartd'iolj' 
In    vérité  e^l    cepcudanl  rer^'léé  darii  11 
croyance  gnke  à  l'harmonitii  qui  y',.ir,MLi 
entre  la    matiéru  et  l'esprit.   La 
«lisirMile   ne  fait   que  la  dégager.  A     ' 
d'or^fanisalion     s^ponlanee  ,    elle    e-sl  fte 
morille  et   riiligieuse:  ft  l'état  de  déuiop- 
pcmcnt  réfléchi,  elle  se  soumet  au^il«*- 
linec»  de  la  preuve  et  se  Iradujl  en  tor- 
mules.   Bref,    la   raison    et   le  coeur  m%- 
chacun     sa    manière    de    conslrnirc   Im. 
croyance  que  lui  i*  lègue  la  vie  >. 

M.   Ba/adlas   voit  danis    la    pUtlos^iè 
conlemporaine  des  «}  mplt^nu^i*  favoribN 
à  cette  conception,   l>'nn  aMt  des  jk' 
scurs  comme  MM.  ttcmaele,  VVeberJUut"^^ 
en  oui   llni  avec  l'idoUUrle   de  renicnil«s=s 
mcnlct  le  fèljdusme  de  k  certilud*  [«^^ 
melte.    Ils   chcrchenl  h    introduire  pti^^ 
de   souplesse    dans    la    poursuile    de  ^^ 
vérîlr.    D'ïiKïre  part,  M>f ,    BlondeU  ï>o>^^^ 
trouï»    Bf-rjfson.   W,   Jaujes,    retrouvi>r=^ 
jiJS4i|ue  d«n^  la  connaissance  TinspiaUi:^  * 
de  laction  et  de  la  vie.  Les  Au^iiiis  vr^ 
dégagé  le  pur  sentiment  du  croire  de  *e^^ 
rela lions  avec  la  personne  et  avec  h  ff**  ' 
lite  dont  cetle-ci  fait  partie,  M.  B^ïwit»-==* 
veut  que  Ja  croyance  soit  irn/w/e  m^~^ 
sens  qu'elle  côtoie  le  réel  el  en  e)if»rin»^ 
l'image  mobile,  el  t|u'elle  îi'impliqu<î  f*** 
rexercice  réflccbi  de  rintelligencc,  Viîi'^'^ 
el   recneilbr,  fournir  des  qualités  ni  J*^* 
nuances  de  sa  personnalité,  c'ait  Icc***^" 
i^ell  qu'il  nous  donne.  Mais  qu'est-ce  *nlî'* 
que  ce  rt^at,  el  rartillce  n'esi-il  pas  ici  <** 
concentrer  tout  le  mystère  d.ius  un  iti^* 
<r}nî  paraJl  ioteiligible?  Si  la  doctrine  p^'^ 
[tonnelle  de  M.  Bazaillas  n'est  pas  un  i;?d*^ 
tisme  et  n'abijutil  pfls^  en  tin  de  coiar*-*^' 
à  recommander  la  complaisante  •  cnl^*"* 
du  moi  -,   on   aimerait  i^u'i!   préciiâl  ^ 
qu'il  entend  par  le  reeî,  et  par  la  tr»"*^ 
position  de  ce  réel  en  croyance,  eatift  P* 
sa  n^ation  en  dojrnies.  ^ 

Si    ce    n'csl    pas    une    lémérilè    **^g 
grande   d'essayer   de  se   figurer  ce    *1  ,*j 
nous  répondrait  M.  BazaiUasJI  semble  €%^    , 
s'exprimerait  à  peu  prè»  en  ces  term*^  ^ 
..  C'est  en   inoratislé  et  en   p&ychok.»*?* 


■  ■  d«  Ia  croynnc©  que 

inÉc  en    Jojfkierit   ou 

L-u     iltJiiiïtUtcriefi*    J'y    voîïj    un 

L  .  -    ol  riche  donl  je  me   plfti^  .'i 

Liti^iit  r  14  rrarii4?.  un  éfnt  tf/rifftif  ttf  Vtîm^ 

Ifitl  m'titir^'c  {iftr  ^ùn  t^xulliiiion   iiiênie  vt 

lpvr6trAi]i{4f  intcnâiiè  monite   «lont  il  est 

Illti4irt.    Voiif    vous  ait^prGncz  en   rt'cïA^ 

P"     '  ju^Uncfilion    loKÎqwe  ou    une 

I  non  <k'  U  croyance.    Je  Tenvi- 

.     tinit  Ul:»rti  cri^iijoniîe  Te^pril, 

.'-ncf  iniL'fiiPUfH  m     hM|ncl|«  jq 

,     a    fcinlegrer  ties   faculté?^    *le* 

toui     uti     mécitniâriie     juJiniiDimt 

iriiM''   ►'<,   ildic4L  Mon   U'Uvrd^c   ne  prti* 

■■xnv  conctu?ik»ii  fonncll*!*.  U  e**! 

JjiiUon  M    la   [»:^>t;l»olo|i:i«î  pos^i' 

i!:ri>vance«  Au^sj  W%  itoclrine^ 

■'•c  ne   vallon t-ellea  ii  mes    yeux 

au  Lâihi  ({uViprcAsion:}    inlt;llccluelJcâ 

Iciruttil  U  troyariçt!  et  la   maiiiri'ijLanl 

tti  i«  (firrp^riilion,  tJâri!^  son  t^panoujs^ 

iHi^rnl  «l  *&»\\é  «on  ilectti)  «. 

Li  Doctrine  politique  d#  la  démo- 

ftti©,  ji.u   IIlnkï   >1u:ji*:l  ^(jaestMjn*  4u 

-enii,   I  lit"..  *it  [t.  («i-ll»;  l*rtit-, 

I  4m,  linH.  C'est  la  cnractèri^- 

Liur    j.     iîolre    temps  que    nen    n'y  €«.1 

ktt  rer«  ri  plu«  lUiir  qu'une  espn^ilion 

prr..^Mi  1.^.  tl(>,  pnntifit»*  ;  <:'est  (uis  phi* 

r  (J  Innl  rappelrrqïic  !ji  scienctî 

I    fa   vi»rilé;  c'eil  quehpie:^  itns 

-i!*irs  i\i\\  se  sonl  iJonties  pcjmr 

N—   M,  tic    Vogue    ou  -M.   Le* 
E   ou    AI,    Mru«n*(iiin'    —    <fu*il    faut 
r  att'oo  n'est  point  Inmnéte  lionune 
rile  i:l  hAHâ  amitur  d«  Ia  Juii^* 
iti*  hommes  d'Klat  qui  se  UU 
koul  ^làrépulilicuuis  iju  11  faut 
—  el  e'efl  le  servkc  qtjc  leur 
Mkbel    dan^    cctlc    broi.qmre 
ni  ofqMjflune  —   quelle  est  Ja 
■''    la  E^cicî<i!t(Ë  demor:rali(|ue. 
nVst    pus  k    nivêlkmeiit 
m?  i»t  d*î9  dîne*;  «Ile  e!!.l  Taf 
le  la  tiJKTtt-  pour  Inii.s,  du    k 
,  ,  ,.F,.-^i,,rji:e  qai  tïst  le  centre, 
lire  Tcxercice  etrucïir 
si  le   développement 
,  mais  de  la  pcfàoane. 
iividu.  dèpasâ«  l*jiidU 
-c  éminemment  «.'oinniLini- 
».   Lfl  première  etjnditiun 
iU(qH:mc!nt  eât  rindépt'ndaiiee: 
■.  tîl  ccst  par   là  que   la  dt>c- 
'iiqijc    rejoint    raspiration 
n  Jais^e  tomber  j'aptuireil 
la  façade  de  haine  et  de 
elle  admet  une   trsnsfor- 
des  et  même  du   pnnei(ii' 
comme  un  étage  ilu   pio* 
^w^rt  ►»  j  Milice  qui  €st  resaenri:  nif^iue 


La  Crise  Sociale,  par  Htttnv^t,  Fostn^ir- 
imiVE,  I  vol.  iii.  12  de  xiv-49H  p,  Paris. 
LecolTre»  I9UL  —  Ceat  ici  un  ôu^rfige 
nun  de  pliilosapbie  piire,^  niai^  de  poUj- 
mique  poliiiqije  et  sociale.  ISoua  devonit 
rapprèfjoi'  '^u(nm«  lel^  et  nous  sommes 
tenus  de  signaler  d'abord  les  conlradic- 
lions,  inconscientes  ou  conseienles,  d'une 
attitude  tanltU  ^^^trêuienienl  Iransigeanle, 
iûnl*vt  exln^mement  inliansi^eante  :  la 
faciljlê  du  »iv|&  de  M.  Fonsegrivc  diasî* 
mule  mal  ces  eonlradicltonïi.  Il  iirrtvc  par- 
fois qu^uoii  jieule  phrase  soil  à  doutde 
enl«fit(%  ef  nous  demandons  au  lecteur 
smcére  comment  il  faut  interpréter  de» 
phrases  lelk'3  que  edle-ci  t  ■  les  caUio- 
liquesi.*,  ni!  bougent  nullement  k  denian* 
der  la  proRiription  des  Juiis,  dei*  proteiî' 
lantîi  ou  des  litire^  penseurs  f^aur  raufte 
4'iiTétiyiftn  *  (p*  ISK),  ou  cneiïre  celle-ci  t 
'  U  faul  que  les  calliolique^  st  fa^j'^ent 
entendre  au  peuple  :  qu'ils  aient  à  la 
fois  Vhnàîhtr  ri  la  Jusiice  de  ne  pas 
lui  deJnïinder  d  abdiquer  ffithoM  sa  puis* 
s*inee  et  sa  liberté  civique  «^  Ailleurs, 
dftnâ  un  langûgf^  élevé,  \L  Fonscgnve 
il  Nil  nie  les  droits  ab^oJns  de  la  criti- 
que i+ur  les  cnseifîncmenls  cl  les  r<iv%i^ 
de^  livreïi  sainte,  parce  que  ft  tout  ee 
qtit  est  démontré  vrai  ne  peut  qu'être 
vrai,  et  Uieu  ne  saLiniît  se  contredire  * 
(p,  :;;;j!.);  mais  iVsl  p<»ur  &e  pf*3er,  à 
qnelquea  pH|îe?*  de  lA,  avec  une  nudu- 
eieuïc  franchise,  eu  avoent  du  StfUahns, 
Ou  liien  encore*  en  termes  ejtcdlenlî5, 
M.  FoiiâCïîrive  défend  Je  principe  de  la 
neutralité  scolaire  i p.  230)*,  nous  souune* 
dont  bien  dtîcpucert»;»  kir^ipie,  deux 
cents  i^a^et*  pluà  lotu  tp.  4"^),  M*  Ponse- 
grii-c  condamne  le  principe  de  la  laïcité 
scolaire  t  *  la  pridcsisvoii  avouée  par  le 
maître  et  manifestée  jusque  n  son  genre 
de  vie  ou  en  hon  costume  d'appartenir  à 
tel  ou  tel  culte  ne  saurait  en  quoi  que  ce 
sinit  etnpf'^cïuîr  l'impart  in  M  te  qui  s'iuqKtae, 
en  un  pays  divise,  h  l'inâlitulem  it'Ktat  ■- 
*-  Lca  callioliques»,  affirme  M.  Fonâegrive 
(p.  lUS},  -  ontaeceplé  la  hepuldique  et  la 
démocratie  -.  -  Mais  alors  [lourquoi 
At.  l'ûnscgrive,  repf*!'senlanL  du  [catholi- 
cisme nioderne^  considère-l-il  de  Uonald 
ei   Joi^eph  de  Maistre,  comme  Avaut  été 

-  admirablement  servis  .  par  *  leur  haine 
pour  la   Itévolulion  frftu^;a»*c    *,  laràijue 

-  leur  sens  catholique  leur  a  claircmt'nt 
découvert  dans  la  Dteim-fifion  dru  dmits 
ce  que  Joseph  de  Maistre  appelait  le  sa- 
tanisme révûtuiîonoaire  •  (p.  1»)?  Kl  nous 
dt'venon»  pliia  déliants  encore  lofi^quc 
M,  Konsegrive  prétend  attirer  notru  alleu- 
tiou  sur  les  merveilleuses  attiniléi  qui 
cxistciil  entre  l'Eglise  el  la  Uèpublique. 
C&  qui  fait  le   ri'gime   républicain,   c'est 


—  e  - 


que  -  les  fondions  rvclrictr^  fie  l'KLat  ne 
sont  pas  liêmlitaiiTS,  i|uë  l'L^leclion  tl 
non  pas  la  naissaïu-e  en  dt-sU'nt;  K*s*  litii- 
laires  •  (p.  3'.iii.  Ur  le  l'iief  >iiipr<!'in(^  de  la 
hiérarr.hjt*  cc«rlésiasti*|iiL*i*!»l  l'élu  d'un  <'ol- 
lù^e  (le  soixanlo-diï  iuilivjdiis,  nurnniéii 
par  8PS  prëdci-esseurT*.  -  L'Hifliae  (.\illio- 
liciue  esl  ainsi  une  Hé(iiiblii|Ut^  -  (p.  3Û">;, 
Sur  un  poinl  M.  Fonât^^nve  semble  oiiver' 
tement  braver  les  préjiijiés  poptddirt»s,  Jl 
dénonce  le  libéralisnie,  umUi'fiiie  mr-nit- 
les  catliollqut.'S  libéraux  <p.  IK'.i>.  ■  Acctp- 
tons  la  loi  de  Dieu.  >'ooric-l-i{,  aimons  La, 
servons-la.  ne  nous  insiir^éi^!»  pas  cuiklrc 
ce  qui  esl  par  la  vnlonU'  ou  la  pi^rmiâ- 
sion  du  Mailre,  et  ronsommun:»  ainsi,  en 
aimant  nous-mùmeH  nulrt;  lem[is  pour  v 
faire  notre  devoir  d'hoinmes.  de  clLovciiis. 
de  patrons,  de  lra\ailleurïs,  de  pi!n!>enrs 
el  de  clirétien<>,  ta  Juslt^  dt^Taitt::  du  libr>- 
ralisniu  »  (p.  4:i).  Mais  -  L'iiidividiialiïini} 
politif|ue  abttulit  au  liliéraiizïnic  ccono* 
mique  •»  (p.  81  :  or,  lorsqu'il  s'aj;il  <le  réfutt-r 
le  socialisme,  M.  Fonsogrivc  se  fondi-  sur 
celle  nirme  notion  de  libcrlr,  rnlenduo 
au  sens  h*  plu>  vague.  L«?  colUM-livismr, 
s'il  clail  possible,  •  procurerait  la  sèru- 
rilr  au  délrimenl  de  la  librrtè  iMp.  3»i*)- 
>  \éi:  iibri'  arbitre  imlividiiel  esl  un 
du^'me  du  «alliuliiisnit'  v.i  de  ce  do^mc 
dérive  le  droit  pdur  chtupie  hcuiime  dir 
travailler  par  liii-niéiiic  ;\  r«i'ii\ro  de  sa 
deslinëp  •  ip.  ^J.S.l).  «  Le  clJrist.ia^i^lnc 
ouvre  le  rham|i  le  plus  vaste  à  la  IiImtIi^ 
de  nos  aspirations  vers  les  jH'rfecliuns 
IcA  plus  liaulcs...  Le  collcclixismc...  pour 
supprimer  tous  les  ristpics  supprime 
liiutes  les  eh.ifie«>,  étoulVe  la  liberté  el 
condamne  le  Iravailk-ur  à  une  niédio- 
crile  ciinslanle  :  l'esprit  du  cliri>lianistiie 
étoulfe  dans  ces  lieus  elroils.  dans  colle 
almusplièn-  terne.  Irampiille.  et  sans 
hori/on  »  ip.  :isi). 

Nous  n*proi?b.>ns  encore  à  .M.  I\u»sc- 
grivc  la  niaiiiére  don!  il  veut  conlisipier 
au  bénelice  d'un  dii^niatisuie  Iris  detini, 
les  lieux  commune  tlu  p«isilivisnie  i'omti>le 
cl  de  la  soeiolo^'ie  m«>tlerue.  tjuoi  quen 
pui>scnl  pe^^er  MM.  Charles  Maurra>  et 
Maurice  Harres. quoi  que  donne  à  entendre 
M.  Kon^e^rrlve  ipp.  xs,  2 il  el  paiisini), 
Au^'.  (loin le.  en  dépit  de  son  aulorila- 
risnie  >eienliliqne.  n"a  pas  i-t*-  une  ^ovlii 
di"  demi-père  de  IK^lise.  Parlons  net  :  la 
lliéolojrie  ealln»liipie,  prise  <latis  son  en- 
semble, est  peul-êlre  aus>i  p]au>ilde  que 
la  théologie  «le  Loibnil/,  de  S •liellinfi.  de 
Hegel,  qui  otaieni  des  e>»ais  tic  libre 
inli-rpretation  du  ilognie  chrétien.  Klle 
Test  moins  sans  doute.  Klle  ne  l'est  cer- 
tainement pas  davantage.  Mite  v>l  M'iite- 
ment  |dus  forte.  |iaree  (|u'elle  ropre^enle 
une  masse  énorme  de  traditions,  intellec- 


tuelles  et  seatinîcnUles  contre   laquelle 
IVnergîe   de   la   pcii&ée    individuelle  e^t 
Taibli-.   Mais  esi-il  certain  que  le  dogme 
catholique  doive  retenir  pendant  de  longs 
siècles  encore  ses  Tidèlcs?  n'cst-il  pMS  cer- 
tain qu'd  riienre  acluelle,  rËgljâe  ralho- 
Mque    ne    représente    plus,    dan^    PÉglt^ 
clirelJcnne.  ni  runanimité,  ni  la  majorflé. 
ni   la  prépnniierancc  de  la  force?  ([u'elle 
e^t,  au  sein  du  chrisUanisme,  une  épli» 
eu  face  d'auLreâ  èglisea«  otifjgée  de  cons- 
tater quVlle  esl  djiicutable.  que  des  nitl' 
lions  et  des  millions  d'homm^^  civiliKs 
viï-cnt  cl    acceptent  de   vivre    en  à*ihan 
•l'etler  Fidèle  ti  ^eJ^p^it  de  rinslitulion, 
elle  ?<e  raidil  cepends^nl,  accumule  sur  les 
dogmes   anciens   des   dogmes   nouvenui, 
excoinmimie  et  anathèmatise  quand  elle 
peul,  dans  la  mesure  où   elle  peut.  Ksl-ii 
désirable,  fiour  les  peuples  calholiques» 
que  nul  écrivain  catholique  n'ose  avenir 
l'Kgliso  des  dangers  qu'elle  fait  counr,  et 
aux  nations  qui  pratiquent  son  culte,  et 
à   elle-même?    Kst-il    convenable  qu'un 
philosophe,  au  lieu  de  travailler,  comme, 
il  devrait,  a  inlerpréler  el  à  spiritiialiser- 
le    dogme,   aille    mettre,   quinzaine  paK~ 
quinzaine,    au    service   de    la    poliliqu«£^ 
•  cléricale  -,  ses  talents  de  polémiste  iè  — 
con«l? 

Metaphysica  Nova  (Retour  au  Dus.  — 
lisine),  par  S.  S.  Laibik,  LL.  U.  profes. di- 
seur in  the  dcparlnicnt  of  philosophy    ** 
rUniversitô  d'Ktl  in  bourg,  traduite  surl^ 
deuxième   édition  anglaise    |iar  CîEOiiGfc::-^^ 
Hknkclk,  professeur  h  l*Alhénée  royal  d^^ 
lla-sell.  1  vol.  de  in-12,  viii-328  p.  RetauK^ 
l'ari<,  lyui.  —  Au  mois  de  septembre  1**  ' 
M.  Uemade  consacrait  dans  la  Hnue  eTc? 
.Ve7ti/*/iy.\i(/Me  un  article  remarquable  àf^ 
livre  M  que  Ton  s'étonne,  disait-il,  de  n^ 
voir  ni  connu,  ni   traduit,  hors  d'Angl*?" 
terre  •.  el  aujourd'hui  il  s'en  fait  le  m' 
ducleur:  nous  ne    pouvons   mieux  fair<^ 
que  de  renvoyer  nos  lecteurs  à  Taiialys*^ 
apprufondie  et  à  la  critique  pénctraaL*i^ 
qu'il  a  donnée  de  ce  système  fondé  ^^'^ 
une  théorie   originale  de  la    |»erceplion- 
eii  exprimant  ce  seul    regret  que  le  l*"*' 
diicteur  ail  pousse  la  modestie  jusqu'à  ^^ 
pa>  les   réimprimer  en   manière  dini*'*'' 
diieiion. 

Œuvres  de  Descartes,  publiées   P*  ^ 

CiiAui.KS  AUAM  et   l».\ii.  Tasskhv,  sous   }^^ 

:  auspices    du    ministère   de    l'InstrucL**^.^ 

j  publique.  Correspondance,  IV, juillet  l^»    /«i. 

I  avril  10'»:.  1    vol.  in-4  de  7u8  pp.  Pa*^*'  ' 

I  Cerf,  lUUl.  ■  ^ 

i      Quatrième  volume  de  Tédilion,  édilt?'        ^ 

publie  avec  le  même  soia  que  les  volun^^'"^^ 

antérieurs.  _ 

Saint  Augustin,  par  Tabbé  Jules  M.-^^'^ 
ii>.  1  vol.  in-S"  de  403  p.  ^Collection  c 


annd*  PhHosoptie»),  Paris,  AkAn,   1901. 

—  Il  a  V  4  p*»irt-rtre  |toinl  d'ér:rivain  dont 

U  mû  filiis  idUloik  iJ*eiposer  Jcs   idées. 

•  ii^ttn  n  éU  un  liommn  J'itctiorv 

'-  kii  itiquk'tutlL'!^  inlelkctuelies 

tte  *tîâ   cunlcmporain^,  autant 

'      'c  qu'un  ptftisi^tir  c(iri«  de 

«m»   nfnsfur»  d'aulne  pari, 

.4    a   la  tntdtUun   de  Platon   el 

"S-itoniciens*   et    v.'e^i    par    lui 

!^lt^nl  que  la  ineUptîvsiijue  bel- 

iuijque  s'installe  au  cti-iir  du  judnlMtte 

çAfttifn.     EfiHti,     lûrsque     Tortljodosie 

iithnliiiète  Vesl  drcidùmenl  orientée  vers 

lieiihrc  .irbilre  *oïend«  ftu  is^ens  d'l!i|jici>re 

tt  (tr  PéU{:«!,  9n\ui  Aoguslîni  a  élii  l'auto 

t\ièmù(\Qée  pur  eeux  qiii  onl   tenlè   tJte 

niinkmir  au  sein  du  thriifiliiinïsuie  l'cn- 

*fitfrit»in4îiit  rtHigJciis  dn  saint  PuuL  On 

u'I  e^pHl  larçe  cl  dèsintéres^ié, 

litinmin«  il  Taudmit  èlre  animé 

yKuu  ,inK T  tm  Ipt  aiiteuT  dans  le  temps, 

HM  rlrri  diisirnulor  d*?  ce    qu'il   doil  ou 

'"-'"  .w.^  ^^ifj.  a^pti(^;.  ^t^n^  gon  interpré- 

k*  couâL-tiueucrs    qui  seront 

iiird  de  sft  doctrine,  el  on  eom- 

!H.>  noii5>  faasion&  i|ue1que  crédit 

uies  Martin   pour  ne  pa?;  nous 

RNf  (oui  4  taii  douDc  ce  que  ses  pépé- 

Ik*  éiiide»  «j*r  la  iUmomttratwn  phtlo- 

tqur  nou*i  p#:ruit!tta^ent  d*al(endre  de 

.11  i  fjitt  un  clForl  sinccre  el  vi^^uu- 

I  pour  sjiiâir  dnas  Louie  leur  «;lcfidiic 

44ot    Imilc    leur   comprt'hension    tes 

4     de    suint     Augustin ,     è&a% 

k^  telles,  en   s'appuya  m  sur 

nfTynt'cs  précises;  mai^  il  a  suhi  le 

l'Ooitmun  d«!  ccui  qui  se  sont  alla* 

âii  Ttriin^i    Docleur,  il  Ta  trop  Aimé, 

telf  ou  il  eQtr«  quelque  jalouiîtie  et 

pQtnli!    rt'omtiraiJie;    il    faut    que 

uguiljn  Ail  clé  à  chaque   momenl 

cKaqui*  question   Je    type   de   l'or* 

ir   qui    n^iini   étutdle  éontP-    i<itM:k!S 

ni  M  qti^-  rliftcune  de  les  conclusions 

î»«  «a  riHi'iL'ucment  utile  pour  les 

cofitemporainsi  «t  e'est   v*i   qui 

l  M.  l'ahhé  ïlurlin  à  câ^Aver  d'at- 

à  rslomptT  ks  doctrines  les  plus 

9  de  railleur  el  les   plus  carac* 

ues  diî  son  temps,  L'cITori  est  ti  ts 

l,  el    (r(>p    visible,   par   exemple 

rniterpr^lfltion     4u     récit     de     la 

l«s  *ept  jours  sont  considérée 

ttifil  Auj^nHin  comme   là  r*  péiitiori 

a^énur  acte  tuottipliysjqne  i\aas  Tcier* 

,  tiijv.iul  ta  pjirole  fïù  rKcclésiaslîqiïC  : 

.  ,.   /  '-'■<rnfi  snnui,  H  il  angit  pour 

in   d'établir  que,  *  si  urt 

i   était  chose    bien   eons- 

F/ me  ni   ile  saint  Auguçîliu 

'>r(0»l  il  iniirvfille  ■■  Ce  qui 


est  plun  grave,  c'est  que  la  doctrine  de 
la  prédestination  et  de  la  grArT  rsi 
Irailéedu  même  point  de-  vue,  et  subor- 
donnée h.  l'aflirmation  du  Jihre  arbitre 
M*J'abbé  Martin  citt  sans  doute  quelques- 
unes  des  pluïi  profondes  rormulce»  oCt 
^aifit  Aupustiii  a  inoniié  Taclion  de  Dieu 
précédant  et  p réformant  la  volonté  de 
l'ÉMïjuine,  mails  il  n'a,  fiointosé  tes  prendre 
comme  centre  de  son  exposé,  €l  c'est 
pourquoi  son  livre  contieuL  dtt  saiui 
Augustin  plutiM  qut^  a.tint  Augustin  tui- 
môme.  Notre  critiqui*  &e  précinern  par 
une  citation  que  noua  extrayons  du  pre- 
mier livre,  qui  n'est  |>bs  le  moins  riche 
cl  le  moins  étudié,  fe  livre  sur  ({i  con- 
naissance :  -  Saint  Augustin  di^atU  et   it 

•  sera   loujouri»  l>on  de  méditer  une  telle 

•  piirole  ;  "  Pourquoi  celui-ci  croil-iL  et 

•  celuîda  ne  croit-il  pas*  Ils  ont  pourtant, 

•  l'un  et  l'autre,  entendu  la  même  parole, 

•  el,  si  un   niirack*  s'ef*l  accompli  en  leur 

•  présence,  ils  ont  vu  le  uiime  fait:  c'est 

-  ici    la  profondeur  des  richesses  de  la 

•  sagesse  et  de  ta  science  de  Dieu  dont  les 

•  juf^ements  sont  luscrLitables  (^Kom.^  Xt, 

-  33^.  «  SU  n'y  avait  a  comballre  que  la 
simple  incapacité  et  la  simple  inattention, 
il  serait  toujours  possible  de  ]e$  vijincre, 
mais  Porgucil  Intellectuel  otTrc  une  tout 
autre  rêâislanee.  Dn  ne  peul  avoir  raison 
de  lui  qu'en  prenant  pour  règltt^au  »ens 
mémo  où  saint  Augustin  le;*  prononce, 
leâ  paroles  suivantes  :  •  Qnelîe  An^e, 
■  en  lin,  avide  d'éternité,  et  touchée  par  la 

•  brièveté    de    la   vie   présente,   lutterait 

•  contre  réclat  et  contre  U  subtimité  de 

•  rautorité  divine?  •  Ciîtli*  belle  sentence 
adressée  h  Volusien^  un  philosophe,  est 
mervcilleusemenl  complétée  par  celle-ci, 
qui  «'adresse  également  à  un  philosophe, 
Uonsentius  :  «  Aimez  beaucoup  de  com- 

•  prendre  •,  IfiteUectam  cnldn  a  ma  (Ep^ 
CXXj.  -  El  voici  ee  que  conclut  l'abbé 
Martin  de  l'amas  de  ces  testes  contradic- 
toires :  •  Pour  exercer  réellement  une 
activité  intellectuelle,  il  Taut,  au  même 
do^fé,  se  défendre  contre  l'iinai^i nation 
et  avoir  le  sens  du  mystère.  »  Kt  de  ïk 
vient  notre  déception  perpétuelle  :  le 
développement  de  ta  pensée  est  limilé 
yjar  des  mots,  on  noii^  annonce  un 
philosophe  el  même,  d*aprè*  le  litre 
de  la  collection,  un  grand  philosophe, 
et  on  nous  montre  un  théologien  éclec- 
tique. 

Spinoza,  par  E,  CuMitiE:»,  ancien  élève 
de  rÉcolé  Normale  Supérieure,  agrégé  de 
philosophie,  professeur  au  lycée  de  llouen, 
1  voU  in-8  de  13-2  Pk,  collection  des 
M  Philosophes  •,  I^aris,  ÏJelaplanc.  ISOI.  — 
Ce  petit  volotne  réalise  le  but  que 
s'étaient  proposé   les    éditeurs  de   celle 
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collection.  Apiv><  iin  1res  louri  proamlmle 
hiu^rapliique,  Innlt'ur  lîxpoîjtî  le  s>«il»Mnr.' 
•  au  iioint  vue  i1ii«|lio1  nn  le  ^uisit  crimnii- 
vrai  cl  (HimiiiL'  complel  •.  Sur  c«  i|iuî 
M.  Charlicr  ajijM'lli'  chez  Spino/a  la  mù- 
tliodc  rcflcxive.  sur  les  deux  atlribuls.  sur 
l'union  de  l'anus  vl  du  corps,  sur  la  uiorak* 
des  esclaves,  sur  il'.iulre*.  point>,  if 
qu'écrit  W  cruninenlalfiir  rsl  prufondè- 
menl  mcdilé,  cl  ivpose  «■(.'pemlant  avec 
une  absolue  >iinplirili.>.  J'ai  voulu,  nous 
dit-il,  ■  faire  a|»«.Tiovnir  au  leclfur  imi 
quel  sens  Spinoza  a  raison  ».  De  fait,  !«■ 
commentain;  de  M.  Ch.'irtiJTironnnunique 
au  lecteur  uni*  i  m  pression  de  ^satisfaction 
inellcctuellt^  absolue.  Cet  le  impression, 
nialffrë  tout,  n'e^t-clle  |tas  décovanli'.r 
Pouvuns-noiis  coii»-cvoir  la  pens«ie  autre- 
nienl  «(Ue  coinuH'  un  proj-'ns  »'t  une  lutte.' 
Pouvons-nous  i-Mn«*evoir  un  mond»'  où 
tout  soit  inb'IllL'ild»'.  n)ènn'  rerreur:*  ■  Il 
est  inij»os>il»le.  ei-rit  M.  (.'.liartier,  com- 
mentant SpiuM/a.  de  faire  «  «Mnprendre  «e 
que  «:esl  «pie  Terreur  a  un  homme  i|ui 
i^'nore  la  vèril»-:  i.-t  ;iu'*->itôl.  qu'un  hi^nme 
connaît  la  vi'riti-,  il  comprend  ce  que 
c'esl  «pie  l'crriur.  ■  Il  cl  iinpnesibh-. 
aurait  dil  l*l.'it<.'i),  de  faire  •■lïmpri'mliv  rr 
que  c'est  ipie  r^rrrur  à  un  homme  qiii 
i;,'nore  la  vérité:  i-î  ;tussit<"il  qu'un  liomnie 
conn.iil  la  v.-rite.  il  ur  mmiirend  plus  ee 
i[uo  i-'esl  que  r»'rrfur. 

Pensées  de  Marc-Aurèle,  iraflin-iiMn 
nouvelle,  pir  lii-»ivvi.  Mu:ii\it,  [irofesseur 
il  rLniNer<ili.  île  Frihour::,  < Suisse).  1  vol. 
lie  in-12.  ^\l-L':)^  p.  Pari-.  Kimlcmoinu'. 
l'.inl.  —  "  .l'ai  Miulu  vni?-  si  i.'"i'lait  vrai. 
ce  qu'ils  di>ent.  res  Stoïciens.  qu«'  Irur 
jdiilosofdiie  «■-!  une  idiilo«*ophie  d'eneririf 
et  dt^  force,  que  k-.iirs  principes  defeiidiMil 
du  Iroulih'.  du  ■  Iiai^j'in.  de  i'ahaltt-mrnt 
et  assurent  la  >eri.'nitr  t]o  l'àme.  qui* 
leurs  consolât  il  «ns  euusojent.  ■  C>'  n'ert 
donc  point  «.n  philtili^finc.  e'e-l  «-n  clu-r- 
cheur  ih-  virit«'  i-l  île  n-pos  mural  qiu' 
.M.  Michaul  -'est  mis  a  lire  t\v  tri-*  pns 
II"  lexlf  di<  l'r/ts.'cs  il.-  .Marc-Aiin-lc,  id 
le  t«.n  liaul.iiii  di.-s  premim's  li;,Mii-s  di- 
<o[i  Ar''rf."i^r'tf-,if  fait  a^^e/  pri'Vc.iir  qui- 
i-ette  leclui'-  l'.i  dnii.  -  .h-  n'ai  pruut 
IriKivi'  la  re  >[u"il>  uTaxaient  promis.  •• 
C\!>\  allairi'  a  .M.  MiiMiaiit  ih'  sa^dr  "il 
a  bien  rhciiln-.  mai-j  e'»mm«*,  an  sur[dus. 
il  est  biin  p!iilol<>u'i.ie.  il  a  vnidu  du  muiiiN 
•|ue  S(in  tra\ail  tut  ulile  à  dautrrs.  l'I  il 
public  un-'  •.•\.-elk'iiti-  traduction  de-»  l''ii- 
u't's,  exacternrni  nioulrt'  -siir  le  ti'xti-  ilont 
idliî  suit  ton-  le-  c-jutours.  Urtli*  Iradui - 
li(»n  n'a.  de  iiinpu-.  deliber».',  rien  de  lil- 
ti-raire,  rf  i-lb'  a  !e  mérite,  dans  -a 
sobriété  d'ailleurs  élcLMiile,  de  "  rendii- 
aussi  bien  que  possible  le  laractcre  de 
notes    intimes    que     Marc-.\urèlc     avait 


donné  à  ce  journal  de  sa  vie  morale.  Une 
-impie  note  pn'timinaire  résume  avec  une 
«ultisanle  exactitude  ce  qu'il  est  indispeo* 
-ablc  de  savoir  du  stoïcisme  et  des  idée.^ 
de  Marc-Aurêle  lui-même  pour  bien  lire 
le-  l^e/isces.  Quelques  notes  au  bas  des 
paiîis  donnent  quelques  références  ou 
explications  historiques. 

nn  ne  i)i?ul  laisser  passer  san-s  étonne- 
nii-nt  cette  affirmation  de  M.  .Michaut  i|.ie 
Mirc-Aureli'  a  dû  bien  plus  à  lui-même 
qna  sa  doctrine  la  grandeur  de  son 
caractère.  .Nul  sajje  n'a  plus  expressément 
r:connu  l'inlluence  de  ses  maîtres,  de  si'< 
modèles  stoïciens.  Huslieiis.  Apollonius, 
Sextus.  Maxime,  etc.  :  nous  renvoyons  sur 
le  piiiut  M.  Miehnut  a  sa  propre  traduc- 
tion ipp.  3.  4,  .M,  7,  s,  14.  etc.  . 

Classiflcazione  delLe  Scienze.  par 
('..  TiuxEHo,  I.  vol.  de  292  p.  .Milan.  ll-Bpli. 
\sw.  —  Cet  exposé  abondant  d'une  ■•la*- 
silicatiou  conciliatrice,  vaut  par  la  clarlé 
et  le  bon  sens.  Prétendant  combiner  k 
po:nl  «le  vue  objectif  et  le  point  de  ^w 
-Mlqectif  (les  tliverses  catégories  de  l'es- 
prit i.  et  acc(^rdant  aux  idées  ile  temps 
cl  d'espace  un  rôle  capital,  M.  TrivefO 
vent  qu'on  distinirue  dan-!,  la  sciein'e-  ^^ 
sens  le  plus  larirc  du  mol.  tmis  fjrm'> 
primordiales  :  le  première  seriiit  eclU'  •}" 
l'histoire  et  de  la  gei«graphie.  M"** 
s'rtonne  de  voir  oubliées  dans  la  plui»^'^ 

•  ii-i  cla-^Nilications:  la  secoutlc.  -.'l'ile  ti^^* 
-••il  iice  au  sens  restreint,  la  «;ci«-'"'^. 
ab>trailè  et  p*néralisalrii-e,  l'eil-  'l'" 
II»  lii.rche  ties  type>  ou  des  hiis;  !a  f  «""'' 
sii'iiir  enlin  serait  la  forme  pliil'i-opUi'P' 

•  '"i  métaphysique.  —  Les  sept  err*.  *^"'' 
-Tonpcv  d'objets  natunds,  le»'  a-^tre-:-'" '^ 
terre,  le  rèi:ne  minéral,  le  rëirne  veç»."''*'' 
le  reyni-  animal,  l'homme,  et  entia  '^'* 
pnuliiits  luimains.  -  peuvent  tour  a  ^  *-^^ 
ibuiner  lieu  à  des  études  île  troi»«  ordf'^''^" 
[.•  -  nuunle  sidéral  -  par  exemple  ï»*'"' 
I  tre  considéré  «Ions  son  hi»»loire  .t«î''^ 
riii>loire  du  système  solaire >  et  dan-s  '''J 
trei'U'raphit;    lia   -  carte   u  du   ciel::  [»".'' 

•  liins    >a  nature  vi  ses  lois   iastrunoi"»'*."'* 
physique  astronomiquci.  enliu.  au  p*:»*'^ 
lie    vjiiî    philo-iopliiquc.    il    soulevé    t'-*^'^ 
hs   proldiines   tle  la   cosmoloude   rali*^**^' 
nellc.    -  V.n  dehors  de  la  scien.:e  nsc*-" 
le-i  art-i  appliqués  et  .les  teclmiipies. 
»»n   peut   noter  l'analo^'ie  de  ces  conc' 
sions  avec  celles  où  arrivait  récen)m«=^*^ 

.  he/   nous  M.   (;.  (iohiot.   —    Les  siii-'*     ■ 
vi>iuns   de>  diverses   sciences   sont   r*-  *"*. 
Mes  ju>quc  ilans  le  détail  avec  ordr»?" 
neiteté. 

Il  Liceo  'Vittorio    Emanuele  II      _ 
Napoli,  la  Cattedra  di   filosofia.  :^''^ 
<i.   M.   Ferrari,    1   vol.  de    i:lxxxi\-145 
Naplcs,    Veraldi     edit.,    lUOO.    —    CiS-- 
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mtmogrèphie,  écrite  pont  rEtpnsUîon 
iinivepâelle  ilt  IPOO»  *e  Contpose  *lc 
deux  iiarliea  ;  l'une  résume  l'insioire  de 
renseignement  philûsoplîij^jiie  tlnrts  les 
lycées  de  rRtat  en  Italie,  ilc  liitil  k  IS9y, 
piiiA  Vliîsloire  de  la  chai  m  de  philoso- 
phie mi  lycée  Victor -Enîmaniiçt  de 
Nuiplosi»  i't  des  professeurs  qui  Toccu- 
f»è refit  pendant  celte  périoijé.  î/aulre  êsi 
rein  plie  par  tine  série  tie  r|iiesiion»  ou 
de  devairsH,  proposés  au3c  éli^vp'^  tip  ce 
lycée  en  i»4i*8-l8îtî>,  et  par  les  copies 
in  ô  m  es  de  ces  ék'-vea.  Un  imtivem  d&nc 
là  des  ijueumenls  ptt'cieux  pour  une 
étud^  de  pt'tlagûfîîe  comparciî.  —  Il  s'en 
dég^ige  *raiHeirrîi  cfi^tte  Impression  que 
l'ense  igné  ment  philosophique  eyl  loin 
d'être  pfOï,père  un  Halie  ;  rt*glé  par  des 
prôi-Timmes  ijans  tessc  modifiés  el 
rcfoudu^^^  reàireinl  um  Obrffi  loua  tes 
iroii»  ml  quatre  atis^  di9ird>né  d'nilliMir]^» 
au  ^ouriï  des  trois  dernières  années 
d'étude*  par  |jetiles  dont?'*,  -  U»  logique 
d*at)ord,  puis  i:i  mortile,  al  eul1n  1^ 
psyi'Uoliigie.  —  gèni*  (JtrtiiigemerU  par  la 
crninte  dlnîtier  les  èltHes  aux  incerti- 
tudes ou  auv  UitUïS  de  doelrioes,  il 
«emtïle  n'avoir  puiire  eu  *VMHi*n  mir  les 
esprits,  ni  de  re^nllal*  irè»»  fnicltieux:  *i 
opposer  aux  critiqui^s  multiples  dont  il 
e^i  rohjel.  L'ne  rwen te  disposition  niini!>' 
l^rifdle  (it>  nov  18'J'J>  prékide.  c^raiutMUi, 
d'une  Huppreàsion  cnmplt'te.  vient  de  le 
mutiler  enconv  le  rtrduisanl  aux  -  élé- 
mtnl^  lie  la  p^tyeholo^'ie,  de  la  lo^fique  et 
de  Ift  riiofrtte  -,  donnés*  en  qualre  huufesi 
par  âcm^Ltne  pendant  Ja  dernière  anmîe 
d'étudtîs  aeutetnrnt. 

Aussi  bien»  à  lire   lei^i  ^ujct-i  propulsés 

luxéli^ve»et  Ir^ufs  réponses,  on  ne  saurait 

twnaucoup  s'étouner.  de  celte  liîi  tuai  Ion  :  h 

for<;e  de  vouloir  i^tre   positif  el  dVviu^r 

li*  chocs  des  doctrines,  il  semlilo  avoir 

pnfi  une  forme  toute  5cola5iiijue  et  for> 

melk:    les    eicnrices    portent    «ur    des 

qucsUon:^  de  psychologie    expçrtmenlale, 

^a  surîout  de  lo|îi<iue  qui  y  ï^tmhle  irnif 

un*  ptnce  dèmtisurceî  et  toui  r*MJi  pnrnlt 

pei\  vivant,  —  tant  il  t-st  vfn»  que  la  phi- 

Jophie  a   dans  la   libre   discusîktgti    *^t   la 

jieflicrclie  individuelle  comme  sou  aimos- 

j[ifi#>re  ii;iturell«  ti  nécesiiaire. 

X^iQBeg^aamento  délia  fllosoôâ  nei 
Liceî^  par  il,  titNrJLK,  I  voK  *!»*  iiîS  p, 
Aîtinn,  Kaudou,  iPcin.  --  Plaidoyer  en 
r4%-t*Uf  Je  renseiBfnement  philosophique 
*fLji  nuniit  gn«nù  h  tftre  réduit  aux  diintîn- 
*ior>»f  ti'uï,  article;  il  a  été  in!»pîrtt  p^ir 
l«s  rnesureç-  récentes  qui  restreignent  la 
pl^«-e    j^,  j^    pliilosophi«    dans  his    lycées 


ilali 


<^t>s,    L*aut».'ur    répond    au  s    diverses 


*J'^*iti«,  tioïu  elle  est  rohjel,  e(   montre 
**^'*ient  veille  elle  assure  le  dévi^hjppe* 


menl  el  l*èducalion  de  l'esprit»  Leicmplc 
de  la  France*  les  dèpfjsitiona  de  la  récente 
enquâte  parlementaire,  el  le  succès* 
qu'elîet  constatent,  de  nos  classes  d« 
philosophie,  reviennent  souvent  dans  ces 
pages,  îl  faut  noter  que  M-  r.enlile  nous 
envie  surtout,  et  rt'îcîame  en  Italie,  des 
eiplicalions  d*auleurs  philosophiques  :  or, 
de  Taveu  p'nt^c^iK  peul-f'ire  est-ce  là,  de 
tout  notre  en'5;eigneiucn[,  la  partie  la 
moins  \  if  an  te  et  la  moins  prf»dueiivfi. 
—  Avec  une  i^randc  analogie  de  situation, 
et  des  ar^umnntsï  siindiures  invoque:*  de 
part  et  d'autre,  i(  gemhie  qu*en  Italie  plus 
quVn  France  on  ail,  fiour  les  jeun*»s  ^ens» 
jjeur  des  idées,  peur  des  difllcultès  ou  «les 
obscuriK^s  des  prohl^njcs  et  de  leur  libre 
disciissioa^  par  od,  che;  nous,  its  sédui- 
sent et  retiennent  les  esprits  :  aUHïiî,  à  lire 
leslivrescomme  cenx  île  M.  Oentile,  peut-il 
î»enihler  que,  maintenue  ou  supprimée, 
la  philoiiupliie  n'eu  pnut  avoir  ni  plus  ni 
moins  d'iiclion  dans  les  lycées  d'llalte»$J* 
proprement,  elle  n'y  existe  pas. 

Ataouale  di  Ortof renia,  par  P.  Pari^c, 
l  vul  de  2^i  p.  Mihm,  llaepli,  1&9U.  Un 
bon  cxpost',  qui  interes^ie  iiidirectement 
la  psjchologie,  des  mélln>des  d*éducalion 
MpphcaLdcs  aux  faibles  dWprit.  idiots, 
cri^tins  ou  imbéciles,  M.  Parise  Iraile 
3ucccssiv«ment,  avec  clarté  el  précision, 
des  ilivers  «roupc^  de  raibles  d'esprit^  des 
formas  ilivcr^ïics  d'nphasie  qu*ils  pféscn- 
tcnt,  des  dilTercnts  procédés  il'éducation 
des  sens  ou  devcH  de'^  fntruUès,  de 
réducalion  morale,  cnbn,  de  l'inslaîlatiofi 
des  écoles  ù  eux  déclinées;  et  il  termine 
par  rhlstorique  de  la  (jucslion. 


REVUES 

RêTuê  Philosophique.  —  La  richesse 
jnénic  des  matières  contenue*  dans  une 
«nneedelaftci'iic  nous  ohlige/i choisir, pour 
noire  compte  lendu  périodique,  qu^lquet*- 
unes  des  questions  sur  lesquelles  l'atten- 
tion de  nos  lecteurs  doit  être  particu* 
îîêrf'ment  attii-ée^  et  on  peut  dire  que  ces 
questions  s'olTrcnt  naturellement  à  nous 
parles  discussions  qu'elles  ont  soulevées 
dans  la  Hevite  elle-môme  et  qui  témoi- 
gnent de  leur  inlér^t  pour  la  pensée  con- 
temporaine* 

Les  doctrines  de  M.  Cantor  ont  permis 
de  poser  sur  un  lerrnîu  nouveau  la  thèse 
deriollnimalhémaliquc^et  elles  ont  donné 
aux  finitistes  foccasion  de  la  soumettre 
à  une  critique  plus  minutieuse  et  ftlus 
subtile.  Pour  MM.  l; velus  et  Z,  la  notion 
de  rînfini  s'épuise  tout  entière  dans  cette 
remarque  qu'après  un  nombre  il  y  en  a 
toujours   un    aulre*  de  façon   que    toute 
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notion  clTirlivp  «JrmtMire  «l.ins  lu  région 
lin  ilùnonihraliU'.  ol  U'  lran>niii  ne  fait 
pas  fKiJ'plion  à  <"fll.«  loi.  Les  rcmanjoe-* 
ij».'  M.  B"«MH.  fl  di-  .M.  l»Ai  I.  Tan>khy  >nr 
l'infini  nimviau  lais-ierairnl  en. •«in.*  |»en- 
dantf  la  «lUe-litin  «If  savoir  si  lo  tran««lini 
est  un»!  invcnlion  parlicurn'n;  i*l  aociiirn- 
t«;lle  «jui  onrichii  la  spcoulalion  pliil(»îM»- 
phi<|in'.  '»ii  il  ^iii-'oriiiin.*  a  la  sriem-e 
inaliienialii|ue  [unir  servir  (Im  |i«.iint  il»* 
dt'pari  a  lin  «ievirloppcini-nt  nniversi'IU-- 
inenl  rc«;n.  C'ir-t  <ur  li*  lorrain  metapliy- 
sHpH"  ijuc  'il-  ■Mjiilinue  la  «jiirTflJe  t\**.  lin- 
Uni  el  (lu  tiiii.  '-l  la  iioua  (Je\on<i  ï<i'.'nal>T. 
siniiillaiicmcM)!  avin*  \r  ri.>inar<|iialili>  ine- 
nioirr.  (le  M.  K\elliii  ijui  aëlc  lu  cl  iliM'uti* 
daii>  II.'  n-'Ciil  ÙMJ;.'!'!."'  (Il*  plill(j-ioplii(.'.  A// 
f/inlfrtffif'  'ff^<  Anfiifii/iifs.  Tarlirle  de 
M.  hi>\N  -.11  r  •  La  pri'miiTc  Aiiliminiie  de 
Kant  •:  la  d'H-irinc  Mit*l.i[)li\oi'jii«-  de  M. 
lliinan  (pu  f<^  •rdiiiiue  de  ii«.i««  livli-uis. 
jMTincI  de  doiiiiiT  lin  ^l'H*  ptisilif  à  la  tlii'>e 
cl  .1  rantillii-'-  :  r.ii- a  runsid(M"iT  le  m  on  d».' 
coninic  pli<-ii"rii«Mii'.  il  i--t  ini|M>*>iM».'  de 
dc[ia»(i-  Il  <n!i>i'|i"i.iliiiii  du  Uni.  et  il  ol 
puiirlaiit  vr.ii  tpi'-  !••  iii«»ni|('  •.•>!  autre 
chri-i,.  .;ii"iiiii  «|ii.intili' d"«'I<'infril»  >cpan.'s. 
il  *'■->{  l'uiiiti-  du  <'<iiiiitin.  l'I  |tai'  oiiilc  ijit.i- 
lilalixcmfnt  intiiii.  I»'-  ■•■■  p-diil  île  mic 
M.  hniiaii  priii  ••(■.trier  .i  II  Iniv  ||.  doiMna- 
ti-sfiii'  >l'  M.  lîfiieMivji-r,  (pii  po-i-  Ir  hiii 
(••■nimc  un  al'-'»!ii.  .■!  I,-  dnjniali>tiii'  .-un- 
train*  «lui  l.iil  t|c  rinlini  nu  iiMinbi-o.  et 
niainliiiir  If»;  Ii-iiiH--  nn-nic-i  ou  K.iril  aN.dl 
prc-cnli'    l'aui inoMip'.   ipiillf    .i    imi    iut«r- 

|M*i"t(M'   !••>•  «•nM-«'«JU«'In:"''i. 

Niui-.  \i«-ndri>»iis  mi  pt-u  tard  p"Mr  uj»- 
prendrt'à  U"-^  !•'•  tfMU-  «pu:  .M.  Miti»' hai.I'  a 
•■rrit  un  .'U'iii'li;  >iir  /'/  nninil-  tnir-'iin»'  rf 
lu  in'iiiilr  iif'lf.ni',  L'aiiloriti*  ili-  rruiiin'iîl 
pri>fi'<>cur.  I.i  1  «lUNi'aiitc  i.t  la  pi-iiliin-li'Ur 
de  la  tlii-M'.  la  i'iiii<-i!fiiiu  et  IfiuT^'ii*  i\r  l.i 
(liMU"tn^lr.ili«>ii  iri  fai.-aii-iil.  pn-Vdir  tnut  W 
ri'trnli'iM'.nuMil  :  la  ni'Hide  Trait  ri'inl-- 
numi^iiii'  dAri^tiil."  i-l  la  nflrxiiin  piiih.»- 
»:<ip|iupi.'  II.'  -"tri  -l'fait  (■l'arli'c  «pu-  ^ou^ 
rinnu-'M'«'  il'-'.  idii-<ju«li(.(.r|ir»'litMni(.";  i|ui 
iiiiii>  un!  «viudui!  a  di--iTtrr  l.i  tcfr»-  i-l 
riiunianili.-.  .1  u><!H  lii-iourncr  di-  tiiitr>-  na- 
tur«-  et  du  Itoii'n-iif  «!.•  nu-;  •.••luIdaMi"?. 
pour -u-p.-udrt-  ii'.li-i.' ilfitiiu-f  an  caiirirr 
d'un  riri-  ipii  n"U">.iurait  irupn>i- de  niv^- 
tcrii-n-i- nldiLi.iii'iiH  i-l  ijui  Si-  ri'«-''rvi.M;nl 
d.'  uiiu-  'li-triliiu-r  ijatis  un.-  autre  \i<.-  do 
réioiup.iir*"'-.  •;!  .li-«-  (•li.ilifiiiMif>.  Kninn- 
faiil-i|  dir.  -jn.-  I.i  ruu^lilutit.n  'ruiu- 
nuirait-  tli<n|..;.'it|i:.  i-st  au  p«)iut  di.î  mu* 
proju'ciu- iil  [i!iilt»-<«p|ii<|iie  un.-  inn-ixalimi 
(pli  rL'Mt<)iii<-  a  Kiiil  >>l  ipii  .ipp.trait  aii\ 
y».'u\  di"  M.  Itrueliard  fiinnui'  nue  •  y:.>- 
ff'un-  ■.  ■■  l.i'  di\-liuiliiiui-  -i-i'l-'  l'iul  en- 
tier s'insjiiri-  de  la  luornli:  .luii.iu»;  -.  v\ 
Spinoza  a\.ul  dcji  muni  it*  eunniicut  l.i  nm- 


raie  lh<'uIogi(]ue  était  un  degré  inférieur 
d'une    morale  rationnelle,   subordonne  â 
eelle-i-i  eomme  la  eroyance  populaire  et 
rinia;;inati(in  le  sont  néeessain^mept  à  la 
raison    et  à  la   sciupee.  C'est    .M.    Sertii.- 
L\MiKS  (pii  a  pris  l'initiative  de  répondre 
à  M.    Brocliard   dans  quelques  pages  qui 
font  le  plus  grand  honneur  a  son  talent  de 
dialciMicien.  Noii'  ne  croyons   pas  qu'on 
ait  Jamais    donné    une   explicaiion    plus 
claire  de  la   cimeeption   thomiste,   qu'on 
pni-^e  .se  placer  plus  exactement  au  point 
de  %  ne  du  niovi-n  âge  pour  eoneilier  l'Ethi — 
tiiie  a  Nieoniaqueet  l'Evangile,  rfeulemenl  ^. 
pre(*i'*»'nienl    parce  que    M.    5ierlillan2e-==- 
s«'nl(rrme  à  l'avance  dans  les  limites  Ira  — 
ci'cs  par  l'autorité  de  saint  Thomas.  i4  \\^^=. 
s.iiiraii    guère    loucher  ceux    (jui    saven 
r«';.'ardcr   au  delà.  M.  Scrtillange>  inter 
juvti?  j'Kliiique  à  Niconiaque  dans  le  >en 
d<.  1  •mtoloL'ie  scolastique   et  distingue  di^s 
h>nthfiir-s''niimentt\\i'\  a  >a  réalilë  dans  I 

ciuiM.-ienee  d«^  l'humnie  !♦*  hotih*'W'-}fal  qi 

rot  rn  ><d  «a   valeur  et  «a  vertu;  mais 
a  tort  de  '•'«■tonner  que  M.  Hrochard  n'a 
pa-  li'îju  («Muple  d'une  telle  distinct  lotira 
puisque  .M.  HriH'liard  a  clierchf  Aristotiw^ 
dan-  Ari>tote  et  «pie  setil  k-  réalisme  srt.»— 
I.isiijiie  permettait    à  son   commcntatei — a 
ili  lever  an-dessus   du   bonheur-joie   Ten^ 
!ile  d'nniî  béatitude  essentielle.  De  mêm' 
M.    >ortillan;;e>    semhb»   accepter  que 
rai^nn    tonrni— e  la   règle  de   la   morale 
mai- «'elle  raison  n\i  rien  d'humain  :  ell^- 
e-i   imniedialement  une   loi  immuable  e^^:^ 
iM.ruell.'.    une    nature    des   chose-,  unfli^ 
•    prfi\ideni.'e  telle  que  la   peut  concevoS^ 
un  itliil«»>ophe  (jui  pr«mve  Dieu  ji.'ir  l'ordi 
de  l'univers  ».  Lai<M>er   la  morale.  c'è=sS= 
p.iur  lui   la  fonder  sur  la   religion   nali^^ 
ivlli-,  cl   il  H-«l  difticile  de  lire   .M.  Serti 
lan;:.>  sans  voir  reparaître  à  travers  b— ^ 
t-  \le>  de  ^aint  Thomas  le  déisme  de  Vofr 
laire.   Kl    l'on  c«^mprend  qu'alors  le   tho^* 

iiisnie  eearte  à  la  bds  Spino/a  et   Kant 

i!-  -.-nt   tr(q»  religieux  [»our  lui,  «b:   celt 
reiii-'iiin  «pii    n».'  se  laisse  plus  <liviser  e 
reli^'i'in   naturelle  et   en  reli^'iôn  révéb" 
p.in  e  qu'elle  n'est  rien  «le  matériel  el  d 
de.  oMipo-able,  parce  qu'elle  est  la  vérit     - 
aii-«»lue.  lespril.  Cirâee  à  .M.  Sertillange  ^ 
non-    eomprenon»    bien    (pie    la    moral 
iimij-rne.    en    tant  (pi'elle    s'oppose    à  1 
iMiM-.ile  du   moyen  âge,  est   une   doctrin 
du  pro^M'e-  >pi rituel,  fondée  sur  l'autonu 
m  h'  il.    la  raison  humaine,  et  si  c'e>t  dan 
un    1  iihie   que   cette   doctrine  a   trouv 
pi-ipi  11  i  îoii  expression  la  plu^  profond€— ^ 
-i  eiM'l.iines  équivoques  tlu  spinozi^me  ^^ 
-..ni  delinilivemenl  levées,  n'cst-il  pas  d-^* 
i.iut(?    ju-tiee   hisbin'que  de    reconnaîtra^ 
il  I  l'ii-uvre  de  Kant,  à  quelques  interpre    -^ 
ta'ion-  ipie  jiuissent  donner  lieu  cerlaiue=^ 
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Grili'^ue  àe  la  Raison  prati- 

acUcIi^    inlitwlé  tn  Sucîoloffie 
H  te  rVc/iiii*-  dfffeftHtent^  M,  Bouclé 

lirvAnt   nus     iecleurj>    mt'mes 

ïï^ortr^  f|uL  ail  me  pris  dit  Tos- 

f,  tentant  de  ramener  tes  pbé- 

lUttianiilé  h  letir^  conil liions; 

|uesî  il  *'«gU  cfe  deswmird  des 

ïeUemefU  vague*  lîu'ils  sont  n 

►**ihles  À  prouver  el  à  réfuter, 

'atioiii  prft'Ues,  tie  j>riâer  il  la 

hioIo«jqUe     dif*     t|tjCTstiol>&     si 

prelle    ne  pirifise  se  dèrolier.  Le 

J«    b  dttTcreorjatjon   de*  fone- 

jf5iol'>git|ueH  piift-rme  Ife*  ceUdlea 

R|4nAel  l**s  approprii*  ppu  h  peu 
V»  sfK^ciAl,  tic  sorte  q*u-  le  prtJ- 
sle    dans    un    n-sservissemÊnt 
l  el  dan*  une  separftUoo  radie  «le 
Us:  ao    corttrdre    If:   progrés 
rt^rs  in    lîberLè   el    règatiît;  le 
If  libraire,   une   fois  libéré» 
^f^^(l  profesïtijiîi>eîle  <|ui  letir  ii 
luniri'is.  «loivt'ut  stf  retruiiver 
et  éjjsiîujt  fMjiir  fréquenter  les 
les  tb^trct,  pour   vivre    en 
tr  pâftieîptif  il  l' Ad  lui  t)î  si  ration 
luoc  cm  de  FEtat.  De  même  \n 
14  k*  sofiiètèi  se  fah  A  re- 
i»HecUou  biolo^iijue.  car  s'il 
inconlesialiie  dans  rtusloire, 
fùrmalion  d'tine  ciasue  supé- 
(sulQ    d'une   sai!t«*le    enjîeïidrc 
rJasse  qm  détourui;  et  t^t^ri- 
•n.  Ce  qui  rend  plus  intéren- 
lâ  <ï<dsii^*e  tfncofn  Tjireiimeniû- 
Ftoij^K'.   i^i't   l3i  ri'potise  de 
^«nu  d«>*jlè  il  rlarpit  uti  peu 
•"f    t'herdiant  a   jusUlier 
f;^  bktb^giqtifi*  le  mûu- 
ius  ati   Iraviirs  de    U 
kis  HnaifMnetil  îl  «e  Ioism''  l'on. 
pr^tl    du   mur*:  il  aspire  au 
[ia«tîD<  uuciale   dnviciidrn   une 
imutique  rt  incûn^ciettle  qui 
qu4âh|iie$  hommes,  spècift" 
llcndant    il    nous    propose 
la  delimilrttion   raiionnelle 
tiijlf*  qu'elle  exi&ltf  dans   les 
lemes.   »    il   j    a   donc    dans 
plu.-<  grande  dose    iFînégaliié 
1»     aocompajghée    de    là     plu5 
de  jti(sl(L'e.  •  On  voit  comment 
•irruain  qifest  M.  Xovicowest 
ir  M  d<>clrinM  h  uns  rare  raé- 
x  dti  la  rcaliié  socialt!  et  corn- 
iliemit  ït^a  déûajtces  du  savant 
voil   dans  la    ^ociolope    une 
pour  ks  faiseurs  de  *jy5l<?me5 
[la   nii'taphïsiquc   juir  la  crili- 
»iisc  d«â  rationalisiez.  En  lûut 


cas  û  faut  cûoclure  que  cette  djsetisi^ion 
n'a  pa»  été  sans  fruil  :  le  procès  de  la 
Sociologie  biologique  n'est  plus  pendant. 

THÈSES  DE   DOCTORAT 

M.  Ki.iE  Hau-kw,  ancien  élève  de  l'I'^cole 
Normale  Supérii-  u  ru,  iipregp  de  phi  losophrLv 
a  i^outenu  en  Sofbonnç,  le  1"  mars  ll»Ol, 
ICîi  deux  lliû^es  suivantes  : 

1,  lie  Cûîtetilcniiîione  ffu.f  mier  a/f'cctiones 
metith  prupter  aintftihit/tin'm  ^nri  dicitur. 

IL  ta  ft/rmaiion  du  rtutieali/ffnKf  phihito- 
phtt/tte^  tAi  Révolu/ htt  et  teprinape  tie  tuti- 

TltiliE    LATmE. 

XL  E.  U(iiém4  résume  sa  thèse  latine. 

Dans  l(!  langage  kanlien,  ta  déduction 
d'un  princtpe,  cesl  la  dèmoustrntion  que 
ce  principe  est  la  condEtion  nécessaire  de 
l'uni  lé  de  IVïpérience,  Mais  il  y  a  chejt 
Kanl  un  dualisme  entre  renlendement  et 
ta  nature;  même  tn  l'absence  des  catégo- 
ries, la  sensation  pourrait  tsubsister 
comme  un  monde  autonome.  C'est  là  ce. 
que  AL  Halévy  i^onlesle  :  il  prétend  qu1l  y 
a  dos  principes  sans  lesquelles  ni  la 
science  ni  In  sensaljrtri  elle-mt^me  ne  sont 
possibles.  II  cherclie  des  équivalent  des 
lois  raiîonnelles  dans  la  (héorie  de  ra^su* 
ciation  de»  idée*.  Il  di^eule  d'ailleurs, 
dans  lassociationi^me  nmrant,  fa  tlii'se. 
de  t'atoinisme  pâycbotogique,  Vmiv  l'asso* 
cialktnisine,  des  quatilés  i^imples  sont 
données,  el  t-'est  >^elon  les  propriétés  de 
\'cs  qualités  simples  que  s'opèrent  le  grou- 
pement el  l'union  des  ètiats  de  conscience. 
Oi"  >L  Halèvy  nie  ijug  la  similitude  puisse 
^Ire  dite  propriété  d'un  étal  simplCt  ^t 
grtulient  que  le  principe  de  similitude 
condilioone  la  sensation. 

l>'abord,  la  simili luile  n^est  pas  une  pro 
priété  de  l'niome  psycbiqne. 

Kn  elTet^  similitude  suppose  idt*ntité  et 
difTérence;  on  ne  peul  donc  pas  dire 
d'étaïs  ib;  coriâciénce  ab^iolumenl  simples 
qu'ils  soient  semblableâ.  It  v  rt  uependanl 
im  procédé  permeMant  de  con^^cvotr  l'as- 
soeialion  par  similitude  eulre  des  états 
simplea.  Supposons  entre  ces  étals  une 
association  par  contiguïté,  et,  dans  le 
second  des  groupes  considérés,  certains 
termes  qui  soient  idenllques  ii  deiî  termes 
des  premiers  tandis  que  «l'atitres  sont  dif- 
férents. Si  l'on  fusionne  ces  deus  amas 
d'états  psycbîques  simpleï^t  ne  se  trauve- 
l-on  pas  en  présence  d'une  identité  far- 
fiW/e,  en  d'autres  termes,  d'une  similitude? 
Mais  M,  Halévy  nie  quil  puisse  y  avoir 
identité  entre  des  étal»  de  conscience 
simples. 

Soient   deux   individus  placés   Tun  en 
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face  de  l'autre,  nlinctin  ne  penevant  que 
«leiix  couleurs.  If  rouR^c  elle  verl.  Suii]ni- 
sons  MiaiiiteriinU  iiui;,  jjar  une  brusipit; 
intervi;rsionT  rfi  nriiL  ]*>  ruiL^i^  tftii  |i'it'iii^sti 
verl  h  Tun  iU'î)  jiLiliwnliis  i:i>n:^wlérés.  Lus 
(lejix  iiwliviilij:^  ne  sVijHPrctivrah'nl  \ttl^  tin 
clinngcmrnt  ;  ['iiri  appelIcraîL  vert  co  i^itfî 
Tautiv!  ap|>olie  npl)|;t^  et  vice  ver^a.  Ainsi 
l'accunl  se  fini  non  jin?f  sur  ik^â  ijualitrR 
siniplfs  niais  sur  iltïs  diirtTences  d*î  qiia- 
lilë.  (le  (|u'uri  nriirin^.  ce  ii'e^l  [m^  l'Hun- 
tilc  d'un  tcrmr  simph%  mai.<  d'un  rappurl, 
d'une  diiït'ri'ivce. 

SI  <li)ni"  i}ii  :vdniel  rii>|nj[hrsc  iniLi.ile 
tU\  ralomisiiic  pï<><'lioli^|{ii|iie.  un  ne  ifun- 
rait  altril)u«  r  niK  .iloitii.-^  :<iJfi|Mis^c^  ni  In 
siniilihidi*.  ni  1  iJentilu;  Ifs?  l'I.iH  p^yelii- 
qucs  siinpiu^i  rLiint  .ili?ii>lnmcnL  tni'onip;i- 
rabU.'S,  la  roriT*i  iciiu-r  zm  fArm»-  nn'un 
chniis  de  MËii^riliiin^  ah?h<iliimi*nt  ciilïï'- 
rcnlcs  lt*s  UEies  de?;  unirez. 

(Ujniinoul  alors  l'hoinmc  arrivi*-!  il  à 
anirinor  do?  sinùliJLidi'âlf 

M.  llaliMy  l'apjiclle  l'analyïîc  t|Ue 
M.  Ucrju'son  t\  donnée  de  Li  notion  irinten- 
silé,  lo  prohli-me  riant  de  savoir  si  ndte 
notion  es!  dn[iin.*c  iinmf'diateinentH  >iïient 
les  si'n>ati(iris  de  ihnleiir  et  d-:  Triud. 
Niius  ri'fiyoris  itn>ir  alïairc  à  deii\  inli-n- 
sili'S  di  Ile  rentes  tir  la  nièfiie  ipialiU".  Or 
c'est  Idt'n  deii\  (pjalile-;  dislinrli'-^  ipii  .suiit 
di^nnées,  et  iiotri'  erreur  d"iiiterprfjlaliuii 
vient  il'unc  entiHiTiion  ipie  non^  raîst)n>« 
eidre  la  qiialil.e  ititi'MHive  et  ta  i|iiîdité 
c\lrn>iv»î.  Mais  M.  Uer;:^nii  seu  lient  ri 
ri'SîsIniililudf  :i<pinlilrdive^.i'lil  n'explique 
l>as  conuneiil  le?  sensaliun-'  de  la  uji', 
par  exemple,  cl  d+:  l'unie,  nyiis  paiaisM  ni 
fj.n'nier  d«îux  ^'laT^:?l■■h  île  ^l'n^atîons  sein- 
blahles.  Il  Frttit  rei-unrir  encore  *.M'pen- 
«lanl,  |iour  retle  cxpliealion.  à  une  asxi- 
clation  avec,  des  ëleinenis  extensifs,  en 
d'autres  terme»  a  la  localisation  ilans  les  i 
tli\ erses  parties  du  corps,  f.'esl  la  con-  ; 
uaiss.inie  du  eorps  iiui  nous  permet  do  j 
classer  les  sensations  en  espèces  dis-  j 
lincles.  Mais,  si  nous  appelons  visuelles 
toutes  les  M'n>alion>  ilonl  nous  avons 
conscience  «lu'elles  sont  perdues  par  l'o.'il, 
n'avons-noiis  |.as  nne  démonstration  sous 
forme  axiomaliiiuo  du  principe  de 
réiierKie  "^pci'itique  des  nerfs?  M.  Ilalévy 
ai  ail  eni.  ilans  sa  thèse,  pouvoir  aller 
jusque-là;  il  fait  cependant,  après 
examen^  des  ré>rrves  sur  cette  partie  de 
son  aruMimentation  :  il  reconnaît  avoir 
pris  troji  au  st-rieux  le  princi|)e  de 
l'éiicri;ie  spi-i'iliciue  «les  nerfs.  D'abonl, 
en  elïi-t,  ce  principe  n'est  pas  vrai  de  ccr* 
laiiu's  sensations  comme  le  ^'oi'il  ou 
l'odorat.  Kn  ouln-,  les  cas  même  ijui 
paraissent  lui  être  le  plus  favorables  peu- 
\ent  s'«xplii|uer  fiar  d'autres  hvpollièses. 


Il  eroit  cependant  pouvoir  maintenir  c«lte 
Hiè:*t*.  qiit%  sans  localUstion  dans  leo^nH. 
il  n'y  a  pa:^  de  classification  parsimilituJii 
possible. 

On  pi^ut  en  piïbl  distinguer  deux  expli- 
cation? de  la^ditfisilicatian  des  a^n^atiorv?: 
1"  ri]y|H>thùi>e  as!iocialiani»lc ,  en  sM' 
ijunnaiLt  les  ;îicnsatïonï^,  prélenil  CûHt- 
irnire  riiriîvfM*a;  or  nous  avon-^  vu  ifu-f 
cf^la  e^E  iueiHice vaille  ^1  vraiment  I'od  part 
tic  ^^^u^alions  sitnpk's.  I>'oîi  ù'*  la  aêi,ef' 
ailé  lie  pn'adtv.'  pour  poinl  de  dèparl  non 
des  faits  psyehiqne^  simpleji,  mais  l'id^ 
lit  conseience  en  général,  Les  notiflnî  àt 
rcUlioii  de  eonti^uUè,  de  ïsiniiljtudt!  ;itiI 
lù^  conditioits  nêoe^sarres  île  l'eïtslen^e 
de  la  eon^rience  en  soi.  On  pi?iiL  il* mon- 
trer ijuc  l'existence  même  de  lacon*^it^^:f 
inijilii|ue.  d'une  p^rt.  la  distinction  liej 
|inrlie*  dans  IVspace,  d'antre  iwrt,  raflir* 
uiation  qu'il  existe  dan.«î  l'c^jiafe  tki 
idenMl*'S  di'  rapport,  deà  simili Iniles,  iSfs 
s-y sternes.  Uuanl  aU3L  ]trolendiis  Mali  J«î 
ripiiscicnrc  simple"^  de  l'empirisiue.pn  n* 
[■arvjent  à  en  former  l'idée  [|u'cn  licTnwr 
lien,  après  s'être  atlribné  dans  IVi-pace 
lin  ï.urpi!  disliiiei  des  aiitren  citrps  iJ>ri*s 
avoir.  d;ins  ce  rorps  lui-même,  disliosii^ 
des  partie*,  et  avoir  cla'iite  Iv^  sen^atiun* 
slIoti  ees  jkarUcs. 

M>  t'i'ft^.^ft  rend  liominaf;e  h  la  ?im'j?"t^ 
si-ieTiMljqne  et  a  l'iiabileté  dîalecti<;|Ui?  tliJiït 
M.  lia  le  V  y  a  fait  preuve  dans  ^a  ihis* 
laiin+'.  Il  avoue  eependant  qu'il  a  rc>-^iti 
t|uelr|ue  tMli'oi  à  voir  >-im  pli  lier  défi  ilhiK* 
y\  eii[n|>lexes  avec  lanl  de  virli:Oîiitr,  Li 
icaiité  e^l-ellu  bien  dans  ces  formïtfs 
scilniiîiinic:?  et  claires? 

y\.  Si'tfif/ft,  qui  u  lu  ta  llièsc  ea  mani!^ 
prit,  eoniidinienle  M.  Halêvy  sur  <■*■  ir*" 
\ail  eoMSlruit  avec  force  et  inlcllivrenfû,  t^     ' 
où  les  iilées  s'encliainenl  si  logiqiieinenL. 
Mais  il  y  a  entre  la  logique  et  les  faits pl*^"* 
de  <lislance  que  n'en  niel  .M.  Ilalévy  dan -^ 
son  intellectualisme   inlranslireant.  Lir»- 
telli^'ence.  «ielon  lui.  descendrait  daos^*^* 
derniers    éléments    de    la   connaifs*"^-^-^ 
M.  Ilalévy  n'est  pas  d'accord  sur  cel>o"-  *^ 
avec  Kant    et  les  cartésiens  eux-iiK'^"*  ** 
pour  qui  la  sensation  est  quelque  cl»*^^ 
d'ori^final.   M.  Ilalévy   réfute  l'empiri'- '^'*^ 
pour  qui  tout  dans  la  connaissance    ^j 
d'ortlre  alfectif,  le  lien  des  phénol»»^  '^^ 
pSNCliiques  étant  un  état  alTectif,  uo  ~A^ 
liment    de   détermination    înterne.    ^. r^ 
vient  la  tendance  de  l'esprit  à  passer  *^  ^^ 
état  a  l'antre.  Or  M.  Halévy  soutient   ■'*^. 
si  on  supprimait  rinlellcct.  on  supp^***  : 


supprimait  i  intellect,  on  supp 
rail  aussi  le  sens.  Il  serait  logiqut? 
lors,  d'en  revenir  h  rautomalisme  c 
sien.  Il  n'y  a  pas  de  raison  de  Is*-* 
subsister  une  vie  atTective  si  le  ser»  ^ 
déjà  de  l'intellect. 


*3 
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M,  Halévijf  rroit  iJiBrerner  une  Côîilra» 
diction  <ians  ta  crieique  qui;  lui  ndras^e 
<  M.  Seniiks.  Cel  iii-ci  *l'imc  piirt  lui  rpprocbe 
K  4e  n'élr<?  pas  d'nccoptl  .-ivïîc  les  L*artésiens, 
H  etd'ttwlpe  part  trouve  mauvais  qu'il  doive 
■  être  «Qn'luit  à  a«  derJarer  ptirtisun  de 
B    rûutontftti^me  carLèsien. 

M,  S<fiaiUes  desîre  (ju'on  lui  expliqua 
comment  la  sensation  peut  lîirc  et  n'être 
pas  rinteJligence,  comment  «Ile  peul  tHro 
(Jjte  ri'presenler  le  corps. 

M.  fiattfvff  û&Ume  que  la  sensation  e&t 
rinlcIUK'eni'e  des  phénomèncK  physiquei* 

»  courus  «'omme  en  rapport  avec  rurga- 
oîj^mtN  Ce  qu'ua  appeUe  un  plutnomène 
□Aturel,  c'est  la  rérmclion  d'un  phen«tm&ne 
pur  un  organe  corporeL  La  ^en^alion  est 
donc  bois  dâ  ih  science.  Mais,  si  Y  on 
cotiâîdère  jiar  exemple  la  sensation  *le  la 
vue,  on  constate  qu'elle f^^t  une  ropre^jen- 
t&lion   dt?s  mouvements  otidulaloire»  nd 

Irappurl  avec  le  globe  oculaire  çt  le  nerf 
optique.  Si  on  part  de  raiomisine  pt^-yclio- 
Jogique,  comment  réussi ra*l-oh  ii  nppli- 
qu«r  Icïi  âcnsatioos  à  des  corps  e\!erîeur9f 
coiomenl  (iM'a-l-on  la  tranâUiun  entre  les 
sensatioîH  isolik-îî  et  b  monde  f 
M.   Sfuiileft    finit    obisLTver    qu'il    ^?Iiste 
historiqui-imenl  ifes  sulutions  <!e  ce  pro- 
blème  :    (ïEif  exemple,   le    KantisTuc.   La 
ltiè»e  de  M,  Hfjlijvy  t'éj*nse  sur  unc  péti- 
tion de  principe.  11  veut  prouver  l'intet- 
l^ctuali^me  cl  raisonne  ninsi  :   la  notion 
4e  similitucla  implique  celles  d'itlenlîtc  et 
d*i  dtiïeretice.  Or  il  e:*t  jib^jurdc  qu'il  \  ait 
identité  el  différence  dans  le  Bim|»k'.  — 
Mais  c*^Bi  la  ce  que  ne  lui  accorderaient 
[Misses  adversaires.  Hume  lui  dirait  i^tuilcs 
fails  ne  sont  pas  Fatts  pour  les  theorî^b, 
•^t  qu'il  a   lort   de   nier    un    plienomène 
'Constant,   Nous   percevons  les  sensations 
<^oajni«î  quîililulivfts,  test  un  fait.  L'einpi- 
""^tiiv  refuse  de  donner  la  raison  de  ce 
!yc'i|   considère  comme  un   fait  deriuer  i 
rPCfi^er  et  James  s'accordent  *ur  ce  point, 
S'    4  une  fonction  qui  coni^iÂte  h  scnlir 
cJiîTerenceâ  de  âcn^;ili«Miu,  et  de  mcnie 
»U  «*  ij  res-emt^lance.  M.  Halévy  comou-t 
^piiisme  du  p^yciiologne  ;  il  api di que 
tHal  tout  ce  qn'unc\analysé  uUeneure 
.*?'     ^î'ftsi^ignc.  1^  poi^ition  dû  J'citomisme 

**'»■  1.    paa  maintenue  comme  néce*âairi?  par 
'es    ^^ 


l«» 


mpirislcs.  Chez  clames,  par  cîieuipliî, 


^tftl5  de  coni?ci«m.e  s'interpénétrent, 

J'  -      Uiilét'ff  remarque  tpic   tout  psycho- 

*S*^»  la  psychologie  étant  une  science 

r»osi  i  jyg^   u^^    forcé  d'en  venir  a  un  atu- 

,  JJ^'^"  •*e,  Mais  il  y  a  deux  sortes  de  psyclio- 

*^s.  Les  uns.  se  plairent  au   point  île 

«Jés  Hi.ts  de  conscience  simples  et 

JV^^r'tij,  secuntredisenl  lorsqu^ili  traitent 

^^^-^^ Ti»cience  comme  la  conscience  d*uri 

Lti^t>ï>Oit.   j^eg   autres,   et   James   est    du 


nombre,  nrcupent  îa  position  inverse.  Le 
primitif  pour  eux,  c'est  le  senlimeni  de 
transition  :  quel  nom  donner  alors  aux 
élats,  semblatilcs  ou  ditTc renia,  entre  les- 
quels s*opère  (e  passage?  ii*;runl*ce  en- 
core des  sentiments?  It  y  a  donc  eercrtc  : 
ou  tnen  on  pose  des  atomes  et  on  affirme 
(p^il  y  a  sensation  d*nn  rapport  entre 
eux.  —  ou  vice  versa.  En  réalité  la  posi- 
tion des  alomes  pj^ychiques  est  le  ilernier 
l«rme  d'une  opération  de  IVspril,  ana- 
logue k  celle  en  vertu  de  laquelle  procè- 
dent les  savants  lorsqulls  isolent  dei  sys- 
tèmes indépendants  de  mouvements  dans 
l'univers. 

M*  Séuiltes  conslûtc  que  M,  Halèvy  lient 
k  ee  4|ue  le^  svâlèmes  de  sensations  ne 
soient  ffualillès  que  pour  une  raison 
spatiale.  Or,  nonseuicment  les  sensations, 
mnie  les  nuances  mêmes  de  ce:<^ sensations 
^ont  comme  séparées  par  l'in liait  puis- 
qu'elles sont  Uétérogènes,  Comment  donc 
qualLOont-noua?  l'arce  que  nous  associons 
h  Timpre^ston  dt:s  relations  spatiales  qui 
ne  sont  pas  données  en  elle,  répond 
M,  Halévy.  Nous  savons,  par  esiemple, 
que  la  cause  de  la  colornlion  d'un  liquide 
incolore  doHélre  intiinsiliéc  pour  modifier 
la  nuance  de  ce  Uc|uide.  Kt  nous  ne 
crovons  sentir  diverses  nuances  que 
parce  qu«  noua  savons  qu'il  y  b  conti- 
nuité cl  accroissement  dans  la  cause. 
Pli  y  biologique  ment,  nous  relierions  ces 
nuances  diverses  h  un  plus  ou  moin:? 
Ijrard  nombre  d'éléments  nerveux.  Mai* 
nous  ne  cannais^ouï^  pta  le  plu^  souvenl 
les  cléments  nerveux  iu  té  cessés*  Alors  il 
faut  en  revenir  â  U  scnssaiion  directe  et 
immédiate,  c'est-^-drre  a  la  théorie  que 
combat  M.  Halévy, 

.M.  Ufiiemj  déclare  qu'il  n'a  pas  déve- 
loppé iies  vues  sur  ce  point,  parce  qu'il  a 
ndo|dé  l'angtimcntation  connue  de  ALfierg' 
son,  îiiur  rimpossibililé  de  comprendre  ce 
(|u'on  entend  par  dilTcrence  d'intensité 
entre  deu^  qualités»  san?i  faire  intervenir 
ridée  de  quantité  extensive. 

M-  Séailleit,  —  Mais  la  ressemblance 
repose-t-ellu  néce^snîremeni  sur  une  ana- 
lyse inteltecluellêfliusi  que  la  différence! 
Ka  fait,  nous  ignorons  les  vibrutionï^  ner- 
Teuses:  ce  n'est  donc  pas  gnke  h  la  con- 
naissance de  rea  vibrations  r|ue  nous 
sentonâ. 

M,  tlatémj.  —  Nuancer  n'est  pas  dis- 
tinguer, mais  assimiter,  La  question  est 
donc:  entre  des  qualitcti  Loutes  distJDCtes 
et  hétérogènes,  comment  pouvons-nous 
établir  des  âSâi  milatious  t 

M,  SmiiUx  demande  ait  pour  qu^une 
sensation  consciente  se  produise,  M.  Ha* 
lévy  exige  ]a  connaissance  des  éléments 
nerveux. 
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M.  lïatêin/.  —  \\  fttuL  accepte p  c^sLlo  f;ofl* 
Béqiienr.C!  de  l'Iiypollièse,  puisfjue  rnitlre 
hjfpoihtvse  eut  oontrariictnire  en  clle-mf  niff. 

M*  Séaifieff  mmnUatil  qu'une  leilo  cxit 
Rcnce  *?sl  exagérée.  On  na  peul  soiiLenip 
£omTnc  le  fait  MtHalévy.  qu'un  jii^emenl 
d'uliliLe  snil.  nèecsBaîre  fujur  jusltller  la 

M.  Haiért/.  —  CVsL  lîonc  que  M,  Séftillcs 
considère  que  tous  les  éiats  de  cnnseience 
ont  une  qualîtô  sensible,  jîlus  une  mlcn- 
siLé,  plus  un  degré  ulTc-'f^Ur.  Or  cela  con- 
iredit  la  prétendue  simplicité  des  atomes 
Iïsychi{|ues.  L*élat  de  conscience  en  soi 
est,  par  h vpfjLtiêïe, absolument  un  «t  irrê* 
ductiblî?. 

M,  Sfaîlîe»  àfllrme  que  le  plal^ir  n'im- 
plique pas  un  jugement  d'ulilitè. 

M,  tialèv;/  «iftjil  le  contraire.  Dans  Je 
domaine  de  (a  qualtliii  purtv,  oit  ne  peul 
parler  que  d'absolue  distinction,  hfea  qu*tl 
y  a  assimile  lion,  ri  faut  re»'ourir  A  quelque 
chose  d'autre  qut»  Icj^i  qimliléii.  L.a  Uiu- 
dance  de  l'individu  n  persévérer  dana 
l'Être  a  fait  af^peJer  agrèablesi  les  sen» 
aalion!:  tjui  ont  favorisé  la 'conservslton 
de  l'espèci!  aciueUemcnt  vivante. 

M,  Sêmfics.  —  Aîor*  IHvroguc  ne  devrait 
pas  s'abandiumerà  t^f^^n  plaisir  fjivuri  sans 
k'S  plus  vives  BuuHrances?  M.  llalpvy  a 
trop  peu  In  Houci  des  faits.  Il  diU  jtfir 
lïxctnt^lc^  qu'un  aveugli'-nè  tloil  avoir  \vif 
mêmes  im  pression  a  que  nous,  voyanl*. 
Of  les  Impressions  de  l'avcugle-né  se 
réduisent  à  la  cpiiesihésie  qn'H  n'a  aui^unc 
raison  ni  aucun  moyen  de  traduire  en 
couleurs. 

M.  ihttévy  avoue  que  le  principe  de 
Tènergie  spC'CÎfjque  de^*  nerf*  est  sujet  à 
bien  des  réserve*:  qu'il  a  en  le  fort  de  ne 
pas  faire. 

AL  Brochartl  loue  la  vigueur  du  travail 
de  M.  Iliitêv).  Il  s,  luiméme,  un  failde 
pour  [a  rédu€tioi>  du  M-OBiblc  à  t'ioNdli- 
gibje.  Mfitè  il  ne  croît  pas  qtie  celle  réduc- 
tion ail  été  faite  par  M,  Halèvy.  Kld'nbord 
qu'entend  celuî>ci  parbi  ^eit^^ationt  II  nit^ 
la  différence  spécifique  deu  Et^n^ationa 
«impk'îi,  et  il  dit  que*  senti r^  c'est  perce- 
voir des  dilTérencts.  Mais  qu'eBl-ce  donc 
que  percevoir  utic  diffère  a  ce  >ans  perce- 
vtiir  eu  même  temps  les  chosi?s  dont  ou 
dit  qu'elles  sont  dilTcrenteï*?  ICI  que  sont 
ees  cliose:^  ellef^-mÈmes*  spéciUquement 
distiurleH,  sinon  des?  olijel^  de  aensalion? 

M.  tiatiH'f/  dlstir»|jrue  dmist  parties  dans 
sa  Ihèse.  Une  première  partie,  négative, 
pari  de  l'hypolluNe  de  qualités  senijible^i 
simples,  cl  monlre  que  ceile  hypollièse 
est  si)ulènabt(?.  Dans  une  seconde  porlie, 
M.  itatévy  montre  (lue,  si  ou  ne  peut 
concevoir  Taccord  sur  une  qualité  sans 
raccord  sur  une  dîflférence,  il  faut  chercher 


l'accord    dans  quelque    cho*?*   d'objrchr  — 
C'est  ppjur*tuô]  it  en  revient  k  Olttjiki^^s. 
CA^lé$îe^ml^ 

M.  HrtJt-hartL  —  Mai^  il  faudrait  qu»^^-^-^ 
|e^  mouvements  fitsment  connue,  et  c'e«^^  -^ 
Iti  une  constructton  a  priori.  Au  motivent  ^t 
de  la  pcrceplion  d'une  seiisaltnti  —  gutl^—  hâ- 
tive, par  rïfjTiple  *~  il  n'y  a  autruriie  per — -^- 
ceplion  de  différence  entre  deux  mou»-* — 
met  Ils. 

M.  Itniéi'tf,  — SI  VOUS  ne  vous  contente^ 
paï)  d'aftîrmer  vaguement  ;  »  j*e  iMjrcotar  ^s« 
queb^ue  clioae  «^  il  y  a  d-ins  cv  jogemr.Ji 
à  t elat  plus  ûii  muinx  dlalinct,  (idée  ûmm^ 
l'organe  ^uslatif  el  l'etlc  d'un  alimcDt 

>K  Brochard.  —  Cependant  l'enfanl  p« 
coi t  des  dilTériînces. 

M.  ilutét\f/,  —  Si  Pintelligeni*e  st 
truii^âit  pBf  de»  association*  niétv'if 
l'erifant  flevrail  avoir  plus  de  sensidim 
distincics  que  t'ht^mute.  Or  c>*t  b-  coi 
traire  qui  parait  être  le  \rn*,  Lc<  sen 
lions  augmentent  en  nombre,  a   më5« 
que  noU8  eonnaïasous  mieux  nos  orean 

M.  iîrrtchftTfi   itarde  diw*  doutes  *ur 
pniul.  5L  Ilalévy  réduit  la  per-  ""?"■'■ 
la  sermation  iï  celle  de  la  dil! 
n'aduiel   point  de  simdîiudi'  *  . 
«en?alionî%  qualilaliveuteul  dtlterenïeSf 
fidnrel    ati     moi  os    la    prrre  pi  ion    d*ui 
htetdtié   rie  difft'v^uc*\    L'emploi    qui   c 
fail  tel  du  mut  ïîimiJHude  cim!i>iste /»  l'a 
pliqiïcr  à  %\n^  dilTércnce  qui  drmeurcn 
au  deuxième  moment  aussi  difTcrcnle  qi 
dans   le   premier.   Il   y   a  donc   queh] 
impropriété  h.  dire  que  nou'S  ne  perce^o 
que   deç  dilfèreoees,  car  une   dilTere 
qui    demeure  la   même,   à  dcus:  în«^lan 
devient  une  rcsscmbUnee.  Comment  aîo 
sauvegarder    le    print.ipe     p+jï^è    d'abo 
i[ti'on  ne  peut  aftirmer  de  reî^setnbUn 
que  si  on  perçoil  des  parties  semhlohl 
et  des  parties  difréreniesf 

M.  ftfiif'tff  a  pris   pour  son   point 
départ   une    dédnition    gfo$i.ii-re    de 
similitude.  Mais  il  Vn  débnif  autretoc 
par  la  suile,  contme  une  identité  de  râ 
ports>  qiielleij    i)ue  soient  îe^   varialitii 
des  1er  mes  en  mpporL 

M.    iîtoehfirii.    -^   Apfiliquons   donc 
nouvelle  detlnilion   h  la    diâtiniiton  û> 
sensrt lions,    Si    une    dilTè renée    demeu 
idcfntique  h  eîle-mêmc,  p<>tiri)uoi  une  se 
stUîon  jiL»  le  demeure  rai  l-cUe  pas? 

M.  Ualt'vtj  a  essayé  de  démontrer  11 
possibilik^  lie  cette  bypoiht>^e.  On  ne  pc 
percevoir  une  sensation  que  si  r 
cbange. 

M.  Hro^hfird  concède  qu'une  ïensatîi 
doit  se  diiitinguer  d'une  autre-  \lais  poi 
quoi,  dan»  la   forrauk   «   îdeniiquem 
diiïèrcnte  »>,  ne  faire  attention  qu'à  Is  d 
féreiice? 
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AL  Itfdétttf,  —  C'tîSt  iiue  la  difTértni-e 
esl  jfJenCiftii(^«  rîJfiis  non  pas  Jes  termes. 
iXn  tte  !*aiini»l  concevoir  une  ^on^alion 
fiimfjilt:  cottinu*  jilenliqiie  h  elle-mèmy. 

M»  Bffifhttrtt  r-fmsiHte  nue  cette  ihése 
repose  sur  rûnpûsâl.hililc  Ue  roncevoii'  U 
rt•ssembl^ncr^  «iris  distinguer  des  parLics 
semblables  et  dus  parlie?^  ililTcrentes.  t>j\ 
cVsi  Cl?  i|[ril  cofj(<*^ic.  I^nisqu'un  rapport 
•^ijl  iîemeiirer  identique  ii  ji|]-mt?m«, 
auri|uoi  n*cn  serait-il  pas  ainsi  de  la 
sensalton? 

SI,  lltdtHnf,  —  Pjjîyc  qu'il  y  au  rail  «îor» 
identik-  d'une  dijrércnrc, 

M,  Brttthafd.  —  C'est  ce  qd'il  foui 
détnonlriîr.  liuond  un  parle  d'étals  ginr- 
pïes,  on  vt'iil  iHrc  ^inipleîi  au  point  de 
^ue  qualitatif  :  celle  slmp[i**ité  n'exclut 
fïft5  rid*!«  qu  oFi  pourra,  sans*  l*  rompre, 
placer  la  i?L'ii'^alion  dans  le  temp:^  et  la 
«iiinV.  L'inlijrvenllon  de  Ja  catégorie  du 
ttimps  n'aULTi'  pan  la  sensation,  puis- 
ait» eUe  ne  modille  i>a3>  la  nahire  du  rap- 

M.  IfttUry,  ^  Mais  ceat  l'îdée  de  ta 
s=iïni>|ji:iliî  qualilalirc  elle-même  qui  est 

>(.  iSttjrhiiM.  —  Detm  élément*  simples 
|T*ii\ent  êlrtî  sorti Idabtcïi  et  diiîérenls,  la 
ci  1 /Fièrcni'e  de  luiir  sllimtlon  dans  le  lemps 
suffisant  à  le^  distmgncr- 

At .  iifih'i  *f  se  demand*>  re  qu*on  petit 
cfît^-tiflre  par  Titien titt^,  d'wne  scr>*atïon 
c*c»i-k^  iuuf}*^  avec  elie-rat*me  à  deux  instants 
ctirr^fents. 

AéI  »  iirochat'^L  —  A)ai^  quel  moyen  y 
•  '"t.-il  ûv.  ïie  les  pas  iM>inparer?  Il  y  a  peu 
*le    'S  «nïi.-ilînns  ^ul  n'aifinl  im«  durée, 

XI ,  Uotéi^^,  —  Comnvenl  mesurer  la 
«r-«n^j,  d'une  sensaliort  mi  ni  ma?  Nous 
«m  Ij  raison*  ymr  la  pensùe  des  laps  de 
*lti  i-^cî  mab.  f(ue  U  durée  soil  très  granife 
pu  1,  ^^^  peUle.  Tacte  de  la  pensée  e^l  tou- 
ioii  »-s  le  in.«?me.  Le  tùrl  de  Tenipirisme,  à 
la  f-^a  clic  relie  ij  un  i/lèmenl  lljie,  est  de  le 
ctiir-  «-«Ijcr  ilans  l'objel,  alors  qu'il  esl  dans 
1  ac^  l*-  de  la  pcnsciî. 

^^  *  Hfuctttu'ft  eon leste  te  prineipe  mê^me 
^**  io  llii'ori*!  d«  r-andidat.  Si  nous  p<m- 
J'ôri  *^  jgj,^  a!lérL*r  leur  simplicité,  placer 
'•^s  Œ( sensations  dans  le  tempa  et  l'espace, 
POLi  »-|^^,,^j  nu  pourHon&-nous  pas  leur 
*K  *"*  ''*'*^^*  ridée  dit  plUH  ou  du  moins,  et 
'•»i«î^iP  j,3,.  suite  dea  sensatioû*  qui,  ne 
^^if**  rant  en  ire  elleis  ijuc  par  le  plus  ou  le 
'oi  nts.  seraient  iinalitotivement   sembla- 

^  ^-  l/fï/rof/»  loiM  prêt  à  admettre  rinsuf- 
_^'*  ■'ï  ce  de  *a  Uièse  dans  na  partie  eJEpên- 

•^■^  |ji],j^  croil  «voir  démon irf.'  précisè- 
ft*?-^  *"  l*inipos?iil>iiil*>  dftitnhuer  aux  sen- 
^^'»^:»ni  Icii  notionf  du  plus  et  du  moins» 

'^^    en  all6rer  la  stmplictio. 


M.  Lév}/- lirtihl  est  surprîfi  qu'à  propos 
d'un  s^njcl  de  psycholofjie  bien  délinî 
M.  Haît'vy  «11»  dins  un  ivbs  court  opuscule, 
pos^  et  prétendu  ^^t^sQudre  les  prohlfemes 
de  la  sensaliun,  de  la  peirepliou,  de  l'in- 
duction^  éi'  IlI  tjciénee  el  de  la  nature.  Il 
faut  sLipposer  qu'un  uf'curde  d'atio-rd 
à  routeur  l'idi^alisme,  plus  certaines 
théories  de  T)tL  Hcrgsjcm:  et  alor? 
M,  Maléry  apporte  une  application  de  ces 
principes  à  Tidùc  de  ^imililude.  On  ne 
saurait  poser  des  problcmc;*  de  psycho- 
logie positive  sana  les  résoudre  par  la. 
méthode  positive, 

M.  Halévy  a  déjA*  au  cours  de  la  dis- 
cussion.  reconnu  le  bien  fonde  de  la 
seconde  obsercaliôn.  <^ii1l  ail,  dans  une 
thèse  tt-ofi  cou  rie,  ^outeve  trop  de  ques- 
tions, qu'il  ait  cêdë  trop  aisément  à  la 
tentation  de  remonter  aux  prcmicns 
principes  et  de  descendre  aux  deinieres 
conséquences,  il  le  reconnaît  :  il  espère 
pouvoir  reprendre  un  jour  \i  question 
avec  plus  ife  détail»,  et  travailler  ii  une 
critique  des  méthodes  p*>rholojtfiques  du 
point  de  Yue  de  li'inleUectuali^me, 

M.  lîalévy  expose  te  stijet  de  Sii  UiËsc 
frani^aisc. 

Lei  lecture  de  Tcruvre  de  Benlham  le 
lui  a  révélé  non  runime  un  jnoralisie  et 
un  philosophe  d*école,  maia  cainmc  un  ju- 
riste, un  théoricien  du  droit  périfti.  D'ÉiuIre 
part,  en  IS'Ji,  au  inoinent  oii  l'Angleterre 
passe  du  régime  de  la  Sain te-Âlt lance  il 
un  ri'gime  plus  modernet  UctUham  est 
considéré  comme  le  fhef  d'un  parti  phi- 
losophique, pohtique,  juridique  et  ècono 
mique.  Commetit  ^'e^t  fuite  la  formation 
de  t'Aille  doctrine  intégrale?  Il  y  a  à  celte 
élude  des  difflcutlés  de  iJiver&eâ  aortes. 
Uifllcullés  chronologiques  il'afciofd.  Uen- 
lliam  esl  un  pliiJosopIte  du  ?^viu''  sit^cle  : 
»Sk  philojiopliie  du  droit  est  li.see  en  HSO, 
Or  ce  n'est  pas  aiant  1802  qu'il  publie  çon 
Traité  de  législation  civile  et  |ténale  h 
Paris.  C'est  dix  années»  après  ëculeinont 
qu'on  commencer  le  connaître  en  Angle- 
terre.  Il  nieurl  en  1852.  Il  représente  la 
transition  dè^  idées  du  xvjii^  siècle  à  cutles 
du  xix\  —  D'autre  prirt,  s'il  est  original 
en  maliire  de  jurisprudence  seulement,  i) 
y  a  dans  son  parti  des  phito&opheSi  des 
écoiiomistefl,  cl  des  politiques  radicaux  ; 
comment  s'est  doue  faite  rngrcgation  de 
tant  de  doctrines  diverses  autour  de  Ben- 
tham? 

I/ouvrsge  que  M.  Ilalévy  a  consacré  k 
cette  recherche  comprend  trois  volumes, 
et  c'est  le  second  de  ces  volumes  qu'il 
présenle  an  jury.  Il  y  étudie  entre  Îlt9 
et  IHIS  la  période  de  formation  du  radî* 
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caliitnic  iiliilosophiqne.  La  [tenst.'e  ilc  Ken- 
tliaiu  ctanl  (ixôe  dcH  avniil  cette  èpotiiie 
en  niaticre  jiiridiiiiic,  c.'<?sl  un  iloiilil»?  pro- 
blôinc  politique  f.i  éconoiiii<pie  (]ni  rostu 
a  Pliir.iiior. 

Un  probli'inc  politique  :  avant  1".S9, 
Hentliam  est  tory.  Kn  lïSiii.  il  osl  raiiioal, 
tlièuriciun  dv  la  (lèniuirratio  rcprésenla- 
tivo  et  (lu  sulTrap;  universel. 

Un  prohlî'mo  éfonomiqu»' .  En  l"^^, 
Henlliain  «Inrt.'nil  ^usur•^  la  llherté  <lu 
prit  4't  \^*  iilcfB  (l'Ailaui  Smith.  Kn  ISID 
rociHiomiste  du  f-Toupi».  cVsL  IUimpjIo, 
l'ami  lie  .Iamo««  Mill.  Or  la  dilTérenoe 
entre  Smith  et  llicardo  oimsiste  à  |»l'u 
pri's  ilans  les  throri«'s  «le  Malthus  sur  la 
population  l'I  la  rente  «lilTirenliell»*.  Com- 
ment sVssi  opéré  le  pa^sa^'e  logique  »le.s 
i<léeï»  (l'Adam  Smitii  au\  iilées  de  Uî- 
cardo,  telle  est  la  M'ronde  d«'s  tpu>stionri 
•pie  M.  nalc\  y  a  voulu  élurider.  en  tenant 
compte  du  milieu  rt  îles  accidents  indi- 
viduels, mais  >urtoul  par  l'étude  des  d«>o- 
trines  en  ellcs-m»''mcs. 

M.  //.  .V/W(c/qui  a  lu  la  thèse  on  manus- 
crit rappelle  que  ce  nV^t  pas  ici  un  ou- 
vrage de  «Ifhut.  mai"i  un  fruit  de  la  Jeiini' 
niahirilè  lU;  M.  Ilalévy  qui  >'e<l  déjà  fait 
connaître  au  public  pliilosopliique  par  un 
livre  reiuari|ué  sur  Platon,  il  faut  r«^nipli- 
menter  M.  llalevy  «lu  t-hniv  de  son  sujet. 
Nous  maiiqunns  d»*  rcn'ieiirnenifnts  >ur 
Uenthauj.  L'ouvrauc  récent  «le  M.  Le-slie 
StephtM\  est  surtout  l»ioi:raphique  et  par- 
fois aneodotiqii!'.  I.i-  travail  de  M.  Ilalév> 
ne  fait  dun»'  pa<  doulili*  cnq.liM  a%e«"  lui. 
M.  II.  Michel  lail  à  ."M.  llaieNV  quejqii.'s 
«Titiqno  et  quejipu-  ri-kMijilimi*iils  -^ur  la 
t«»rnie  de  son  mivr.tje  rt  «.iir  sa  l.ini.Mii'. 
l'oiirqutu  par  «-xempli'  am^w  crei*  l'adjer- 
tîl  ••  r.i.-i.il  .  alors  >\u<.'  l'a-IJi-i-tir  «llini- 
qne  "  dit  l.i  iiirMie  elui-e?  |(  lui  n-prii'lie 
!«'  renvoi  ,Jcs  mm!.--  .i  la  im  du  vidunif. 
>oU  li'ri'   lui-Tiir   ■■•«t   rriliqii.dde.  il   1  li-se 


lu'il 


a -'Il 


la  lifvolutinii  Iran. 
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M.  //.  Michel  félicite  M.  Halêvy  d*avoi 
insisté  sur  rinflucnce  exercée  en  Angle 
terre  par  les  idées  de  la  Révolu  tin 
française,  et  d'une  manière  plus  générale 
par  les  idées  du  xviir  siècle  français 
Mais,  au  moment  où,  de  17K9  à  i815.  I 
candidat  cherche  à  délinir  comment fidé 
ritilitaire  évolue  indépendamment  de  lui 
même,  .M.  11.  Michel  conteste  le  rappnk 
ment  établi  par  M.  Halévy  entre  les  idée- 
de  Benlliam  et  celles  de  Rurke.  S'il  y 
chez  Burke  un  courant  d'ulilitariâmE 
peut-être  l'utilitarisme  n'est-ll  pa^  cepeis 
liant  l'essentiel  de  la  pensée  de  Burka 
Les  /b'//e.r/o«.«  sur  la  Hêvoluthin  f 
raise  ont  exercé  une  grande  influencw 
Joseph  de  Maistre  s'inspire  de  lui  :  ^ 
wVllemai;ne,  en  France,  son  action  n'e= 
pas  encore  épuisée  :  Taine,  consctemmev 
ou  incuusricmmcntf  le  copie  dans  s^ 
(I  Origines  ».  Selon  Burke.  le  préjugé  e- 
une  fiM-me  aveugle  de  la  raison  :  l'ap  ^ 
logie  mystique  des  institutions  traditic^ 
nelles  tient  plus  de  place  chez  lui  que 
préoccupation  utilitaire.  Il  oppose  ce  qim 
ap[)elle  le  «  grand  contrat  ••  centre  lli-^ 
et  les  créatures:-  au  contrat  social  :  TèE- 
«•t  la  société  lui  paraissent  avoir  été  vo^ 
lus  par  liieu.  S'il  parle  de  l'utilité,  c'^ 
•|ue  ti»ut  le  monde  en  parle  en  Angleter 
Mais  il  n'y  a  |>as  lieu  de  le  faire  tlgu 
dans  la  discussion  et  pendant  la  periu^ 
qu'étudie  M.    llalevy. 

M.  tixiltrij  commencera    p»ar  oii  M. 
Michel  termine.  Tout  le  nv.nvh  /mrlait 
Aif'firtcrrt'  If  langiif/e  fie  l'ulil'té.  r^euleme— 
•■kii  peut  «Iniiner  au  mol  utilitah-e  un  se- 
étroit  ou   un  sens  large.  Au  sens  étrc^ 
ii'inme   rentendenl    les    Benllianiites 
l^in.    on   nVst   utilitaire   que  si  l'on  e- 
di>ii|de   de    Kicardo    en    économie    po 
lî.iue.  et   |tartisan.  en  maliêiv   politiqi  "= 
du  prii;;ranHne  radical    du   siiiïrage   u^ 
vi-rrel.    Pourquoi   ilonc    les    Benthamit— 
'iiint-ils  di'venus  radicaux?   Est-ce   par"' 
qu'iU   etaii-nt   utilitaires?  Mais,  en  l 
(Jniwnu'hi.  le  iiremier  théoricien  nngl 
fin  sutTrai;e  universel,  parle,  tout  romr 
burke.  ilun  contrat  primitif,  conclu  ent 
nieii  et   1  homme,  prototype    du    cont 
•  •i-iu'inel:  et.  Burke.  au  contraire,  chaq 
fuis    qu'il  ^e  propose  la  résolution  d* 
]ir>d>Ième  politique,  se  place  expliciteme 
ail  ;«->int  de  vue  de  l'utilité.  Si  les  Bentl 
!niltv<  >ont  devenus  radicaux,  ce  n'est 
e.innne    utilitaires,  c'est  comme    indi 
diiiii^tes.  L'iilitarisme  et   individualis: 
ne    -Mit    pa>   synonymes.  Cela     re* 
d'une  ou  rien  <e  polémique  qui  s'engag 
en  iS-J».  entre  Bentham  et  Mackintosh 
la  qiic^iiun   du  sulTrage  universel.  T 
den\  <e  placent  au  point  de  vue  de  Tulili 
mais.  Mackintosh.  demandant   la  rcp 
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senLalioD  ci«  lous  les  intéréL^^  conclu  ta  ce 
qu'on  a|>pe)krâiL  aiijoirrd'hui  une  orgAni- 
^•alion  du  sitfTragâ  uiiiverâel,  une  repré- 
^enUtion  de  classes,  cl  jusUbe  [>ar  là  une 
*orl€  de  ri^irime  carpo natif .  fleulham  vent 
ait  conlràirc  que  tcms  les  individus  soietil 
représentés  en  lani  q«*»  ic.ls^  abstraclion 
failo  (içs  groir^ï^ments  tr»ii lierais  qui  Ijps 
«nglotienL  Voilà  dOBc  le  méniie  jit-ininpe 
de  l'ulililii  lin''  par  deux  penseurs  iliâ- 
liticts  en  deux  scii>*  «lilïï'r^ïuts. 

M.  //.  Mirhel,  —  Il  y  n  en  effet  vm  sen& 
larue  et  un  sens  i^'lroil  du  mol  utilila- 
thme.  Masï  je  clierclifiis  dans  valre  Ira- 
"vali  riiisioirc  de  rtJliiitH;irtsrat'  ait  sens 
*troJt»  «?t  j'y  troiivt-  im  peu  trop  celle  de 
J'utilîturisme  au  sens  large. 

W,  Ui^ii*vt^.   "Je  fais  rhiBloire  des  radi- 
-^c^aiïi  |iliilM^ophff|ue$.  cl  je  montre  coni- 
^>iefjl  lutilc  rAn^tt^Lerro  e%i   |iaï;$aCie|  avec 
^^mx  du  een^  Irirge  nu  sens  élroiL 

JyP.  tL  Mtehet  nnirnie  In  prédominance 
^g#p  ridée  df*  droit  nalurcl  sur  l'idûe  d*ùti* 
Mit^,  *'ljt*2  ^aekinlosli,  et  uu^me  L*htv  Paine» 
AI.  Utiff'm/,  —  CL'peiid;mtT  cïie/.  Pairje,  ix 
«l'^lL^  de  ridett  de  drojt  naturel,  il  J"  a  place 
>Oftjir  ridi'C  d'une  société  écononiique 
^«ras  gouvernement,  atialopue  à  celle 
[«loa~»  t  parlera  plus  Inrd  î?î*encer. 

kM  -  tl,  Mirh^^l,  —  Paine  parle  le  langage 

«le        l'uUlite    parce  que   iout  le  monde  ïe 

EeauUiur   de   lui,  non   seulement    en 

*^  «-leterrc,  maison  Franchi.  V^>u^  ne  trou- 

'*^  »~*  vï  pas  en  Franct  ridt'e  du  droit  corn* 

tlï*  t^^iriént  séparée  de  celle  du  bcmlieur. 

tl.*»à  »-*  :è1(j  ronsiitiiljon  de  tT'JI,  par  exemple^ 

^^^    ^J(|.*hn  pas  tjue  rî^fioranoe  est  une  des 

^5^*  *^  cipales      cause;^     des     malKetirs     de* 

'^^<^ ycn^*  La    philosophie   des   droits    de 

*'^*^  rnme    nVsl    qu'un    instrument    pour 

'"'^^^  1  iïi?r  If*   lïoiiheur  de    li>us.  De    même 

**^*^s  la  CLinslilution  de  n.  Le  tiut  de  la 

*c><*i<te,  i**e^l  îe  Ij^^nheur  commun. 

f^l  ^Htiiêyii,  ^Je  n'cr rivais  pas  une  liis- 
*^'  «^«j  (les  idées  fi^cili tiques  (*n  France;  je 
-o»-fc  -stale  que  les  Anglais  avaient  cette 
■'*»  I^kressiun.  à   la   Un    du    siècle   dernier, 

de 
qui 
,   j         ^  *fif  de  droit»  Kn   Frapt^e  mt^nie,  *^ùu- 
i^      *^^el,  dan*^  son  •   Esquisse  -,  reproche, 
[^•t3c     Angli>AmérieHins  d'avoir  préféré   le 
,    *  •^dpe  de  «  l'identité  des   inlérètâ  •  h 
^   *  •-•  i   de   -    ré^alité    des   droite    -,    Maiis 
^Jf^tliara  et  les  démocralÊS  spiritualistea 
'^-^*k"nl   éKatemenl     Tid^^e    d'organisme 
^•^L  Leur  indivîdiuilisrae  les  rapproche. 

'     neHcs. 

^  -  thUt'Vff.  —  Elles  le  sont  pour  Burke 

^^      \m\wx   Paine.  Pour  Uorke,  les    nationa 

i^^*  %  des  erirfHjratîflns.  Il  a'eïprime  comme 

^  primera  Aug.  Comte  sur  ]1m[K)rtance 


^^•-•ressiun.  a  la  un    au    siecie   derni 
|ï****  >«   *p  pUcaîenI   au   point  du  vu^ 
u  t.i  iq^^  pjjf.  opiiostiion  aux  Fr!iui;ais 


des  morts  dans  la  via  présente  de  rUunm- 
nilè,  Paine  défend  contre  lui  l'ipdtvidua' 
lis  me, 

Aï.  ih  MicheL  —  Commuent  eipliquez- 
vous  le  paisagi:  de  Benthfim  du  tor>sme 
de  tlStï  au  radicalisme f  Je  ne  suis  pas 
eniièrcmf^nt  de  votre  avis.  Ilenlham» 
ditea-vous,  est  tory  par  éducation;  il  Test 
aussi  parce  qu'il  a  des  priefs  eonlrc  Fa 
dévolution  qui  ernpéche  U  vente  de  ses 
ouvrages.  Ko  I8lti  il  es!  dériKurate.  Il  Test 
d'abord  pour  des  causes  loiniaines,  ses 
déceptions  de  pliilanlhropt;  il  Test  aussi 
pour  des  causes  prochaines,  ses  relations 
avec  les  futurs  chefs  de  la  politique  radi- 
cale avancée,  et  en  particulier  avec  James 
Mill.  Enfin,  il  est  poussé  à  cett«  évolution 
par  le  mouvement  général  de  la  pensée 
anglaise,  Mai»  ce  ne  sont  là  que  des 
causes  extérieures.  Vous  avt;z  montré  que 
Beulham  u'a  invente  aucune  partie  de  soo 
système.  Hume,  Helvcljuïî,  Hobbes,  etc., 
lui  en  ont  fourni  tout  TesîîeulJel.  Vous  noua 
laisser,  ainsi  H  mage  d'un  homme  qui  a 
attache  ion  nom  à  une  école  $an$  avoir 
rien  fait  pour  cela,  et  qui  de  plus  s*e«L 
contredit  pour  d'as«ez  niinces  raisons.  Ne 
raveï'vouis  pas  uii  peu  amoindri? 

M.  HutéL'!/.  —  VoUïi  négligez  une  de  mes 
raisons,  et,  suivant  moi,  la  principale»  une 
raison  de- doctrine.  fleniUum  est  tory  par 
liosîilitéde  doctrinaire  contre  tes  théories 
démocraitiques,  qui  sonU  au  wur  siècle, 
celles  du  contrat  urîgint'l  et  des  droits  de 
l'homme  en  particulier,  guanl  h  Forigina- 
lilé  de  BtiiilUam,.ie  crois  en  elTel  qu'il  ne 
fut  pas  ufl  ifivenleur,  luai*  un  arrangeur. 
Beccaria.  Ilt»lvetius,  Jea  premiers  mattrrs 
lie  Bentham  inventent.  Benlham  n'invente 
rien,  il  arrange  :  c'est  I.i  mn  gétije. 

M.  H,  M  icftët.  —  C'est  Incontestahle. 
Mais  ne  croyez- vous  pas  qu'on  doive  atta- 
cher quelque  importance  â  ceci  que  Ben- 
tham  était  un  théoricien  de  la  législation 
et  du  droit  quand  éclata  la  ll^volntion. 
Son  idée  mai  tresse,  c*eslla  grande  impor- 
tauiie  de  la  législation.  La  loi  crée  le 
droit.  Or  c'est  le  gouvernement  qui  crée 
ja  loi.  Bentham  reproche  d  jnc  h  la  Bévo- 
ution  d'ûvoîi*  fait  haïr  le  gouvernement. 
Si  Ton  su|iprime  le  gouvernement,  il  n'y 
a  plus  de  droit.  De  là  Tadoratioa  de  Ben- 
Iham  pour  le  gouvernement  'quel  qu*ii 
iïoit.  Le  gouvernement  est  source  de  ta 
loi,  du  droit,  du  hcinheur.  V^olUi  sa  raison 
de  derrière  la  lé  te.  Uans  la  deuxième 
partie  de  sa  vje.  il  ne  se  contredit  pas.  Il 
est  individualiite^  mais  il  trouve  naturel 
que  le  régime  démocralique  mette  au 
service  de  l'individu  le  pouvoir  du  gou* 
vernemenL 

M.  tfalèufj,  —  J'ai  développé  moi- m d me 
ces  idées  dans   mon  Introduction.  Ben- 
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ttiam  passe  du  lorysmc  au  radicalisme 
sans  s'arrêter  au  libéralisme  whig.  Son 
disciple  Jani«'s  Mill  Tèlicile  les  pliysiocrates 
d'avoir  rejrtcî  l'idée  des  limites  imposées 
par  la  conslilulion  au  gouvernement. 
Toute  sa  vie  Beiitliani  se  iléiie  des  [>rê- 
jugès  qui  t'onslitueiit  le  lil>èrali«(mc 
anglais,  et  servent  k  justifier,  en  partieu- 
lier,  les  complications  de  la  procédure 
anglaise.  Le  libéralisme  consiste  à  sup- 
poser les  lois  iiiauvai'ies  et  a  tout  faire 
pour  qu'elles  soient  dirii«'ile3  à  appliquer. 
Heulliaiii  est  un  ri^rormaleur,  qui  veut 
rendn^  le«!  lois  b(mn«!s,  cl  les  rendre 
ensuite  d'une  application  aussi  Tacilc  <|ue 
possibli>. 

.M.  Crnist'l  se  joint  à  M.  Michel  pour 
louer  le  tal»T\t,  rérudilion  et  la  pénelra- 
lion  du  i-aiulidal:  il  insistera  sur  une 
critique  de  i-arai-lère  littéraire.  Vous 
parle/  de  henucuup  «le  izans,  vous  auri»*/ 
pu  nous  les  pn-seutcr  d'une  faron  plus 
vivante.  Ji*  sui»<  fiuppt'  i\o  voir  combien 
ils  ont  lair  de  primipcs.  Il  y  a  l;i  quelque 
chose  d'abstrait,  «le  dogmatique,  de  peu 
hislori«pie. 

M.  Ûnli'iui.  —  Je  me  suis  pro[)osé 
d'écrire  rhisloire  de  certaines  i«Iées,  de 
certains  indiviilus.  et  d'un  certain  milieu. 
Mîiis  J'ai  voulu  placer  au  premier  plan 
rhistidre  des  iilées.  j'ai  vunlu  qUe  les  indi. 
vidus  restassent  au  seeond  plan  et  n'aj)- 
]»arusAenl  «|ue  comme  les  véhicules  des 
itices. 

M.  Croi.sct.  —  Je  vous  reproche  un  peu 
de  n'en  avoir  fait  «jne  ees  vèhieules. 

M.  Ila/fivjf.  —  Lc*i  individus  que  j'ai 
étudiés  ont  Justement  pour  caractère 
d'être  des  «iociriues  vivantes.  James  Mill, 
surtout,  n'est  qu'une  doctrine  faite 
liomme.  J'en  dirais  presque  autant  «le 
iJentham,  bien  qu'il  soit  un  peu  moins 
abstrait  :  \(iir  (i'ailleiirs,  à  ce  sujet,  les 
obsorvaHon>  «l'urdre  psycholofxique  et 
biographique  présentées  dans  mon  der- 
nier ehapilre. 

M.  i'i'ftisirt.  -~  Je  crois  que  ri<lée  reçoit 
toujours  une  certaine  couleur  de  l'intel- 
ligiMU'o  qu'elle  traverse,  et  tpie,  >i  c'est 
là  «juelqiie  chose  «hî  tri-^  diflieile  à  ana- 
lyser, e'esl  très  intéressant  à  connaître. 
Vnn>  ave/,  nn  piMi  pei'hé  par  pn'iL  des 
piiri's  idées.  J'aurais  aimé  que  vous  me 
n-nsi'iL'îiie/.  sur  la  nnfurr  trc^prit  de  ces 
K4-ris-l;i  :  riiinine.iil  naissent  «;t  se  develop- 
penl  li'urs  idi'r>?  Nus  idéc<  s'expliquent 
souvent  par  ib's  habitudes  de  pensée 
dont  nous  n'.woMf»  pas  eonscieru^e.  Ainsi, 
chez.  IlurU»',  il  y  a  du  mysticisme;  mais 
e.'  ni>stiei>.nie  iiréeis«Mnent  lui  donne  un 
certain  sentiiuiMit  historique  i|ui  manque 
à  ses  ailv.'r>aircs.  Il  >  a  la  îles  diirércnces 
d«'  lempéraments  intellectuels.  C'est  une 


analyse     psychologique     que   je    itM 
demande^  et  non  pas  une  biographie. 

M.  Kspinas  remercie  M.  Ilalévy  de  II 
contribution  qu'il  apporte  à  riii&loiK  de 
la  philosophie  anglaise.  Il  tient  pooroM 
idée  dominante  du  candidat,  que  les  rrtt 
lions  entre  les  applications  pratiques  du 
théories  et  les  théories  elles-mêmes  wil 
contingentes:  il  félicite  également  le  eu- 
didat  d'avoir  insisté  sur  rimpcrlancedH 
causes  individuelles   dans  l'histoire. 

M.  Ualèvy  voudrait  que,  sur  ce  point, 
sa  pensée  fut  parfaitement  nette.  Il  i 
voulu  toujours  insister  sur  la  part  dei 
accidents  particuliers  dans  laformaliondi 
groupe  benthamique;mais  c'était  pr«sqR 
afin  de  montrer  que  ces  accidents  isdi- 
viduels  ne  sauraient  >ufnrc.i  expliqu^^rle 
triomphe,  dans  l'opinion,  de  leur  système 
de  doctrines  :  il  y  a  des  causes  généralei. 
ipii  sont  les  causes  véritablement  agir 
santés.  Parexemplc  Tidée  de  la  rente  dif- 
férentielle nait  simultanément,  aux  appith 
ches  de  i^l"»,  chez  trois  ou  quatre  pen- 
seurs isolés,  sous  la  pression  de  «anses 
générales  :  activité  imlustrielle  ol  UaisK 
constante  do  la  valeur  des  produilSi 
droits  prohibitifs  sur  les  blés  étranpenet 
hausse  de  la  valeur  des  produits  agricoles; 
dans  l'expression  actuelle  de  -  rente  éeo* 
nomique  -,  le  souvenir  du  sens  originel 
du  mot  rent  (fermage)  est  pour  aiesi 
dire  aboli,  avec  le  souvenir  de  l'accideat 
général  qui  a  donné  naissance  à  la  tbHe. , 
Uenlham  cl  Mil!  ont  exercé  une  actioi 
sur  leur  temps,  dans  la  mesure  où  ils «it: 
su  conspirer  avec  leur  temps,  organiser  • 
le  mouvement  de  l'opinion  contempo- 
raipe. 

M.  Espinas  con>tale  le  caractère  s'^ 
tement  historique  et  objectif  du  livrede 
M.  Ilalévy  :  en  raison  de  quoi  sa  Ihist 
ne  prête  qu'à  des  objections  de  déliiL 
Pourquoi  par  exemple  passe-t-il  si  nK 
sur  Robert  Owen?  Ses  »  essais  «  ont  été 
composés  de  1813  à  181  G.  Kenihnm  aèlè 
avec  lui  en  relations  personnelles;  et 
.M.  Kspinas  rappelle  le  souvenir  de  leor 
entrevue  solennelle.  Il  y  a  près. du  michi-  ; 
nisrae  moral  d'Owen  à  celui  de  Benlhani^ 
Tun  et  l'autre,  en  fait,  ont  appliqua  ^ 
méthodes  pédagogiques   du  docteur  Bdl 

M.  Half'i'ff  a  parlé  <le  Robert  0«on.* 
propos  de  (îodwin,  pour  marquer  le  no* 
ment  où  la  doctrine  d'Helvétius  sur  11 
formation  scientillqne  du  caractère  mofd 
bifurquait  en  quelque  sorte,  et  lendaill 
un  communisme  anarchiste:  apr^sqooi il 
n'y  avait  plus,  a4-il  pensé,  qu'à  laisaff 
Owen,  sous  peine  de  comprendre  dini 
son  livre  toute  l'histoire  des  idées  ei 
Angleterre,  de  1789  à  1815. 

M.  £«/)maf  regrette  que.  dans  le  préscat 


L'IDÉE  D'ORDRE  CHEZ  AUG.   COMTE 


Totile  la  pliilosaphic  de  Camle  peut  se  rattacher  k  rUIce  d'ordre. 
Esl-ce  liien  idf'e  (|u*il  faut  dire;'  —  Oui,  4  la  coudîtioii  de  dfmner  au 
mot 


le  pli 


lelul 


aspect  de  la 


teos 

' '  lUê  Comte  a  soiT  de  l'oi'dre,  comme  Desearles  a  soiT  des  idées 
très,  Savoir»  cest  pour  Itii  coiuiaître  Tordre  des  cIiosêk;  penser, 
plillosopher^c'est  méditer  &uv  Tordre  des  coanaUsaaces;  vwre^  tigîr, 
niriitir,  c  psI  rire  et  se  sentir  Tuo  des  éléments  dun  ordre  total,  d'une 
hfirniunî^  que  réalise  la  société  humaine,  inséparable  eUe-niànm  du 
milieu  où  elle  se  développe,  et  auquel  elle  b'adaptc.  Tuules  préoc- 
captttious  politiques,  morales,  sociales,  toute  tentative  dVction 
pdîdique,  doivent  avoir  pour  but  essentiel  d'assurer  la  marche 
uftUirelle  de  cet  ordre  imuiuoeiit,  et  d'en  réj^^ilarièer  le  dùveloppe- 
iii<ïnt  tinrmaL  Point  de  progrès  ijui  n'ait  sa  source  dans  Tordre  étabh\ 
*  '  .Mine  l'évolution  de  la  vie  d*uu  être  dérive  de  son  orgunisation. 
l'aiLiHil,  dans  les  sociétés  comme  che?,  les  individus,  dans  les  lîLres 
vivoiit*»  ctijiune  dans  les  choses  inor^^aniques,  dans  Tétat  actuel  du 
monde  ou  iJons  les  transi'or mations  du  passé,  ce  que  Comte  veut  voir, 
tr,  et  achever  de  réaliâer,  c'est  toujours  à  des  degrés  divers  de 
f4exité  et  de  richesse.  Tordre,  la  hiérarchie,  le  conseni^us,  Thar- 
moniis.  Voilà  du  inoias  ce  que  cette  élude  veut  montrer.  Pcul-êlre 

ve^saire^  avant  tout,  de  définir  brièvement  Tidée  d'ordre  cl 

ils  divers. 


lAu  degré  le  plus  simple,  l*ordre  d*un  pnsemblo  d'objets  résulle  de 

'qoe  parleur  position  dans  Tespace  ou  dans  h  temps  ds  partici- 

it  de  ffuelque  propriété  commune  :  ils  sont,  par  exemple,  tous  ea 
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ligne  droite,  ou  sur  un  cercle»  ou  sur  un  même  plan,  ou  à  des  dis- 
tances égales  les  uns  des  autres;  ou  bien  ils  se  succèdent  à  intervalles 
éiïaux;  ou  enfin  plus  généralement  ils  sont  disposés  de  telle,  sorte 
qu'aucun  ne  frappe  l'attention  exceptionnellement  :  ils  rentrent  tous 
dans  une  certaine  uniformité.  Il  y  a  déjà  là  un  lien  entre  tous  les  élé- 
ments qui  concourent  à  Tordre;  chacun  a  sa  place,  son  rang,  assigne 
par  quelqu»'  règle,  et  dont  la  détermination  dépend  de  la  place  et  du 
rang  dos  autres  éléments.  L'ordre  naît  d'une  sorte  d'égalité  de  dépen- 
dance à  l'égard  d'une  relation  aperçue  par  l'esprit,  laquelle  peut 
varier,  depuis  une  simple  constatation  de  ressemblance  ou  d'identité 
jusqu'à  une  équati«»n  mathématique  plus  ou  moins  Favante,  et  cons- 
titue on  tout  cas  une  unité  abstraite,  géométrique  ou  logique. 

La  notion  do  l'ordre  se  complique  dès  que  s'introduit  celle  du 
supérieur  et  de  l'inférieur,  dès  que  par  conséquent  l'égalité  de  dépen- 
dance à  l'égard  d'un  rappr>rt  ou  d'une  formule  fait  place  à  une  sorte 
de  hiérarchie,  d'après  laquelle  tels  éléments  .relèvent  directement  de 
tels  autres  qui  sont  placés  dans  un  certain  sens  au-dessus  d'eux. 
L'exemple  d'une  administration  où  les  indications  se  transmettent 
du  chef  aux  derni(Ts  subordonnés,  ou  inversement  de  ceux-ci  à 
<elui-là,  prenant  à  chaque  degré  une  importance  spéciale,. donne 
une  image  concrète  assez  claire  de  cet  ordre  nouveau.  Il  est  caracté- 
risé par  le  fait  d'une  échelle,  d'une  pluralité  de  degrés,  d'une  diffé- 
rence qui  varie  régulièrement  et  dans  le  même  sens,  dans  la  qualité, 
dans  la  valeur  ou  la  dignité  des  choses  que  l'on  considère.  Ce  n'est 
plus  seulement  une  relation  qui  domine  un  ensemble  d'éléments, 
c'est  une  série  de  relations  en  vertu  desquelles  un  groupe  dépend 
d'un  autre,  celui-ci  d'un  troisième,  et  ainsi  de  suite,  la  succession  ou 
la  clas^iification  se  faisant  d'ailleurs  elle-ménrc  d'après  cette  loi. 

Enfin,  que  la  succession  de.«  degrés  ne  soit  plus  linéaire,  qu'un 
certain  nombre  de  séries  se  groupent  et  concourent  vers  un  centre 
unique  ou  vers  une  sorte  de  sommet  qui  domine  l'ensemble,  qui  en 
soit  la  raison,  le  but,  le  point  de  convergence,  ou  seulement  qui 
roxplicjueot  nous  guide  dans  l'examen  de  cet  ensemble:  nous  attein- 
drons ridé(^  d'ordre  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  riche  et  de  plus  com- 
plexe, et  telle  que  la  vie  organique  en  donne  le  plus  merveilleux 
exemple. 

A  «'cs  états  divers  l'ordre  apparaît  comme  la  soumission  du  mul- 
tiple h  l'un,  flu  varié  au  même,  et,  quelle  qu'en  soit  la  complication 
prui^'ressivo,  quand  un  passe  de  la  régularité  tout  extérieure  du  pre- 
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fni«?r  cas  îi  la  constUution  d'un  organisme  vivant,  une  idée  commune 
sabâUte,  c'est  que  ics  étérnenls  cessent  d'être  isolés;  its  goiit  reliés 
les  un*  aux  ftutres  de  lelle  sorte  que  cbacon  doive  ea  valeur  et  son 
itnportance  au  r6le  qu'il  joue  doos  Tansemble.  Mais  on  sent  eepen- 
inl  U  diîîtutice  '(ui  stîpare  les  d^^^rés  extrêmes  de  celte  échelle  : 
lé  se  trouvera  marquise  dans  les  conceptions  de  Comt*i,  et  éclairera 
plus  d'un*!  fois  sa  philosophie  ainsi  que  sa  Eiétaphysique  incons- 
cieitte. 


Dés  les  opuscules  de  Comte  nous  voyons  aisémeal  ee  qui  fait  son 
iuqui^'tude  et  llncite  aux  inédiUilions  philosophiques:  il  est  avant 
liiut  frappé  du  désurdre  des  opiritûus,  de  ianurchiedeâ  intelligences. 
Les  premières  lignes  signées  de  iui,  et  qui  datcul  de  Juillet  1819,  ont 
klemeot  pour  objet  d'opposer  ce  désordre  à  ridenlité  des  désira, 
pDtiÂ  l«*s  hommes  souhaitant  également  la  paix  ou  la  liberté,  mais 
tacun  la  vrillant  réaliser  par  des  moyens  dilTérenls.  Et  déjà  il  est 
sole  de  dénoncer  la  liberté  illimitée  de  penser  comme  responsable 
lé&ordre  des  esprits.  M  le  fera  d'ailleurs  bientôt»  quand  commen- 
k»t,  pour  ne  plus  cesser,  ses  atlaques  contre  la  doctrine  révolu- 
iniiaire  et  critique»  Cette  doctrine  repose,  dit-ÎU  sur  deux  prin- 
qui  ont  pu  jouer  un  rôle  utile  quand  il  s'agissait  de  détruire, 
.,.<..  =ï  qii'ii  r?iïit  désormais  condamner,  parée  qu'ils  sont  incapaliles 
de  fiiniier  aucun  É>rdre  social  :  ils  sont  exclusivement  critiques,  ils 
ne  «ont  pas  orgaori|ues.  Ces  principes  sont  l'un  i<  le  dogme  de  la 
liberté  illimitée  de  conscience  's  l'autre  «  le  dogme  de  la  souverai- 
ntiii*  du  peuple  »,  Il  restera  toute  sa  vie  fidèle,  dans  ses  sentiments, 
à  la  répugnance  que  lui  inspirent  ces  sources  de  désaccord  intellec- 
tuel ci  de  troubles  politiques.  D'une  pari,  en  ce  qui  concerne  l'ej^prit 
libre  examen,  il  reporte  la  version  qu'il  lui  suggère  sur  tous  ceux 
li  J  ontà  quelque  degri^  défendu;  les  protestants  d'abord,  puis  les 
iîlofiopbes  du  xvnr  siècle»  les  Jiommes  de  la  ïtévolution.  Les  pre- 
rîorsont  cru  à  tort  pouvoir  créer  un  ordre  spirituel  nouveau  :  leurs 
lentiances  do^'uiatiques  n'ont  pu  avoir  raison  de  l'élément  éminem- 
cpcni  destructeur  sur  lequel  reposeleur  religion;  ils  donnent  naissance 
4  un»';  multiplicité  indéfinie  de  sectes  distinctes,  etj  quand  ilssimagi* 
;t  unir  et  organiser,  ils  ne  font  que  dissocier,  décomposerj  diviser, 
|ic^â€ureet  les  hommes  delà  Révolution,  comme  ceux  qui  s'ins- 
'eut  <l*eux,  sont  des  cîrprits  étroits,   sauf  quelques  exceplîous, 
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comme  Condoreet,  pnr  exemple  ;  Comle  a  pour  eux    aussi  pei^^ 

sympathie  que  d'eslime.  Kurniilro  part,  on  le  sail,  ses  déclarât 

politiques  confirmeront  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  son  horreur  de  la     ^ 
voraineté  populaire, 

iist-ce  là  seulement  le  fait  d'une  philosophie  qui  ne  peut  soa^ei 
sêlahlir  (jue  sur  les  ruines  do  la  doctrine  révolutionnaire?  LVi^ 
positif  dont  Aug.  Comte  voudrait  proclamer  Tavënement  doit  succé- 
der à  l'àgc  critii]uc  :  cela  suftil-ilà  expliquersonatlitude  sîagressire 
et  si  pou  bienveillante  à  l'égard  de  tous  les  représentants,  à  quelque 
di.'p:ré  L't  dans  quelque  direction  (fue  ce  soit,  de  l'esprit  de  la  Révolu- 
lion?  Une  comparaison  facile  montrera  tout  de  suite  combien  celle 
(tonsidôration  est  insuffisante.  L'âge  positif  ne  dnil  pas  sculemeot 
exclure  la  doctrine  révululionnaire  ;  il  doit  bien  plus  encore,  semble- 
t-il,  condamner  les  tendances  lhéocrati([ues.  Entre  celles-ci  et  celle-là 
c'est   mêmj;  la  première,  Comte  Iv»  déclare  très  nettement,  qui  *    , 
trouve  ]•.'  plus  près  de  l'esprit  positif,  ne  serait-ce  (|ue  par  son  culte 
pour  l.i  science  et  par  >es  disposition^  naturellement  humanitaires, 
no  serait-ce  encore  que  parce  qu'elle  était  nécessaire  pour  permettre 
11-  passage  de  l'état  théologique  à  l'état  positif.  Or,  les  sentiment'' 
d'Aiig.  Comte  ;i  l'égard  de  l'état   tliéocratique   qu'avait  réalisé  le 
movf'Ti   âge  ot  de   tr>us  .ses  défenseurs,  anciens  ou  conlemporaius. 
témoimionl  au  contraire  de  la  plus  ardente  sympathie.  Les  pèresde 
rKiîiisc  nul  été  les  prédrcesseur»   le>  plus  directs  du  positivisio*' 
saint  Augustin,  saint  Thomas,  lîussuet,  ont  toutes  les  «pialilês  qu» 
sont   la   marqut?  du   génie  ;  Joseph  de   Maistre  est  le,  plus  grani 
f»ens«Mir  {\o  snn   temps.  Pounjuoi   donc  cette  différence  d'altiludel 
('oint»;    leprorluî   aux    révnlutionnaires    de   ne   pas    savoir  admirer 
le  passé,  d'où  sort  naturellement   le  présent;   par  réaction  contre 
eux  il  oxaltcra  le  moyen  âge,  soit!  Mais  le  même  principe  ne  l 
<'(iiiduirail-i!    pas   mieux  oucor«.!  à  admirer  la   période  critique  de 
tn-is  (lernier*^  siècles,  qui  plus  directement  que  ledixième  sans  dout 
a    [iri'()an'!   l'âge   positif;  or  c'o>t  le  contraire  qui   nnus  frappe.  E 
pi»liti(|ni'  tU'  uiênio.  les  principes  sortis  de  la  Uévolution  ne  s'aJa| 
tt  iiL-ils  pas  mieux  (|uo  la  royauté  de  <lroit  divin  aux  temps  nouveau 
(|napîJ('llc  le  positivisme?  Pourquoi  donc  les  tendances  eonsunfl 
Iri.'os  (le  Coijilc?  pounpiui  écrit-il  k  Stuart  .Mill  qiie  si  Louis-Ph 
lippi'  venait  à  nuMirir,  il  préférerait  un  gouvernement  de  réaclio 
(•atlitilirpie  au  triomphe  des  révolutionnaires?  pourquoi  un  peu  plu 
tard  a|>prouvo-l  il  lo  coup  d'Ktat  du  2  décembre?  pourquoi  se  flaltt 
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^^*  dans  sa  lettre  au  Czar,  d'avoir  toujours  combattu  «  la  souverai- 
-té  du  peuple  et  Tégalité  plus  radicalement  que  n'avait  pu  le  faire 
lacune  école  rétrograde?...  »  Pourquoi,  sinon  parce  qu'il  voit  d'un 
itê  la  division,  la  lutte,  le  désordre,  tandis  que,  gr;\ce  à  la  soumis- 
ion  qu'implique  Tancien  régime  à  une  direction  spirituelle  ou  à  une 
•oinination  politique,  il  croit  voir  de  l'autre  côte  l'ordre  dans  la  rue, 
't  l'ordre  dans  les  intelligences?  Si  l'on  doutait  que  ce  fiU  là  la 
'érilablc  raison  de  l'atlilude  et  des  sentiments  de  Comte,  il  suffirait 
le  relire,  dans  le  V^  volume  du  Cours  de  philosophie  positive,  ces 
ïaçes  si  pleines  d*admiration  pour  l'organisation  de  l'Église  catho- 
ique  au  moyen  Age.  Tout  ce  qui  contribue  à  l'unité  par  la  soumission, 
*  constitution  hiérarchique  du  clergé,  la  souveraineté  absolue  du 
>&pe,  tout  est  justifié  et  exalté.  Vit  Comte  répète  bien  des  fois  que  ce 
>ouvoir  spirituel  si  remarquablement  harmonieux  qu'a  réalisé 
Église  a  été  la  cause  principale  de  son  elïicacité  dans  le  développe- 
nenlde  la  civilisatiim  humaine.  Enfin  il  est  tellement  vrai  que  ce 
lui  l'attire  et  le  séduit  du  côté  des  doctrines  rétrogrades,  c'est  l'ordre 
[Qu'elles  assurent  à  ses  yeux,  que  son  rêve  est  de  leur  emprunter  tout 
leur  régime  organique,  en  changeant  seulement  les  bases  intellec- 
tuelles sur  lesquelles  elles  reposent,  et  d'atteindre  à  un  état  nouveau, 
'»ù  l'ordre  ancien  se  retrouverait  fondé  sur  les  croyances  scientiliques 
par  un  pouvoir  spirituel,  analogue,  par  son  organisation,  à  celui  du 
ïttoyen  Age.  Bref,  c'est  le  besoin  instinctif  de  l'ordre  qui  détermine 
chez  Comte  son  altitude  à  l'égard  des  plus  graves  questions  qu'il  se 
pose,  dès  les  débuts  de  sa  carrière,  et  qui  fixe  la  direction  de  sa  phi- 
/osophie.  Son  but  est  en  eflfet  avant  tout  la  réorganisation  de  la 
société  par  Tunilication  des  opinions  et  Taiîcord  des  intelligences. 
Montrons  que  toutes  les  démarches  de  sa  pensée,  désireuse  d'atleindre 
rc  but,  enveloppent  toujours  par  quelque  cùté  l'un  des  aspects  fon- 
amentaux  de  l'idée  d'ordre. 


Comte  est  entraîné,  dés  les  premières  méditations  sur  les  hommes 
les  peuples,  à  envisager  un  t'ial  intellectuel  commun  à  tous  et 
iminant  toutes  les  manifestations  de  la  pensée.  Le  plus  ancien  est 
ses  yeux,  comme  on  sait,  l'état  théologique,  que  caractérise  la 
oyance  à  une  puissance  divine,  cause  de  toutes  «'hoses.  Une 
Teille  vue  Irouve-t-elle  sa  justification  couiplèlo  dans  le^  réalités 
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historiques?  Y  a-l-il  eu  jamais  un  temps  où  rhumanité  entière  se 
laissait  guider  par  ses  croyances  théologiques?  —  Sans  parler  de 
sectes  philosophiques  bien  connues,  comme  celle  des  Épicuriens,  qui 
ont  nié  la  Providence  et  l'action  des  dieux  sur  les  choses  de  ce 
monde,  n'avons-nous  pas  eu,  depuis  plus  de  deux  mille  ans  déjà,  le 
spectacle  d'immenses  populations  pratiquant  le  bouddhisme  ou  la 
doctrine  de  Confucius,  c'est-à-dire  en  somme  manifestant  des 
croyances  que  gouverne  la  tradition  bien  plus  que  l'attachement 
aux  dieux?  Comte  ne  le  nierait  probablement  pas,  car  il  a  voulu 
limiter  à  l'Europe  occidentale  le  champ  de  ses  études.  Mais  à  cette 
condition  même,  voyons-nous  h  une  époque  quelconque  toutes  les 
pensées  des  hommes  subordonnées  aux  doctrines  thcologiques?  On 
Ta  dit  bien  des  fois,  y  a-t-il  eu  un  état  théologique  pour  l'idée  de  la 
pesanteur,  par  exemple?  —  Comte  répond  que  les  diverses  séries  de 
connaissances  n'ont  pas  progressé  simultanément.  Quelques-unes  se 
sont  dégagées  il  y  a  si  longtemps  de  la  théologie  qu'elles  nous  sem- 
blent y  avoir  échappé  ;  mais  à  côté  d'elles,  une  foule  d'autres  por- 
tent la  marque  de  l'état  primitif  de  l'humanité.  Encore  est-ce  là  une 
concession  fort  importante.  La  notion  de  Yôtat  que  conçoit  Auguste 
Comte  en  reçoit  une  singulière  restriction.  Il  a  déjà  fallu  limiter  la 
portion  de  l'humanité  que  l'on  envisage;  maintenant  il  faut  faire 
une  distinction  entre  les  divers  domaines  de  pensée,  et,  selon  que 
l'on  considère  tel  ou  tel,  se  reporter  à  telle  ou  telle  époque.  11  en 
résulte  déjà  quelque  peine  à  trouver  une  matière  qu'épuise  cette 
idée  d'état  Ihéologique,  à  saisir  comme  une  tranche  de  l'histoire  de 
l'humanité  qui  puisse  s'ordonner  sous  ce  titre  commun.  Du  moins 
ici,  il  reste  d'une  part  une  définition  compréhensible  —  les  croyances 
théologiques  envisagées  comme  fondement  essentiel  de  toute  pensée, 
—  et  d'autre  part  une  période,  restreinte  il  est  vrai,  mais  assez  bien 
déterminée,  quelques  siècles  du  moyen  âge,  où  d'une  manière 
générale  la  domination  ecclésiastique  semble  avoir  réalisé  ces  con- 
ditions. 

Mais  en  est-il  encore  de  même  si  nous  passons  à  Vrtnt  inrfaphy- 
.v///*//'?  La  tlifficulté  n'est  plus  seulement  d'assigner  une  époque  où 
rensoinhle  des  intelligences  soit  soumis  à  une  loi  commune,  mais 
même  de  donner  de  cet  état  une  définition  suffisamment  claire.  Quel 
esl  on  otVel  le  sens  de  ce  mot  tf  métaphysique  »?  Toutes  les  fois  que 
Comte  veut  s'en  expliquer,  il  est  une  première  signification  sur 
la(iuelle  il  insiste.  L'étal  métaphysique  est  caractérisé  tout  d'abord 
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par  cette  condition  qu'on  cherche  «  à  expliquer  la  nature  intime  des 
êtres,  Torigine  et  la  destination  de  toutes  choses,  le  mode  essentiel 
de  production  de  tous  les  phénomènes;  mais  au  lieu  d*y  employer 
les  agents  surnaturels  proprement  dits,  on  les  remplace  de  plus  en 
plus  par  ces  entités  ou  abstractions  personnifiées,  dont  Tusage, 
vraiment  caractéristique,  a  souvent  permis  de  désigner  Texplication 
métaphysique  sous  le  nom  d'ontologie  »  *.  L'exemple  typique  est 
celui  de  la  vertu  dormitive  de  Topium,  dont  parle  Molière.  Dans  ce 
sens,  il  serait  bien  plus  difficile  sans  doute  que  tout  à  Theure  de 
concevoir  dans  le  passé  une  période  où  l'esprit  humain  ait  univer- 
sellement manifesté  pareille  tendance.  La  métaphysique  ainsi 
entendue  n'a  pu  jamais  être  que  le  fait  de  quelques  intelligences 
isolées,  et  comme  elle  se  confond  en  somme  avec  la  philosophie  de 
penseurs  tels  que  Platon,  Âristote,  saint  Thomas,  ou  avec  les  ten- 
tatives des  savants  pour  expliquer  les  choses  de  la  nature,  il  ne 
paraîtrait  pas  commode  de  citer  la  date  de  son  apparition.  En 
outre,  comme  le  reconnaît  Comte,  depuis  trois  siècles  la  science 
s'en  est  dégagée  de  plus  en  plus  au  point  de  n'en  garder  que  des 
traces  isolées.  Il  y  a  beau  temps  que  les  vertus  dormitives  ou  autres 
ont  fait  place  à  des  considérations  plus  sérieuses,  et  en  somme  si 
l'état  métaphysique  se  caractérisait  par  l'explication  ontologique,  le 
chef  du  positivisme  ne  serait  guère  fondé  à  réclamer  avec  tant  d'in- 
sistance la  venue  d'un  âge  nouveau.  Mais  la  lecture  des  opuscules 
et  des  rv"  et  v"  volumes  du  cours  de  philosophie  positive  montre 
aisément  que  les  attaques  les  plus  ardentes  sont  dirigées  moins 
contre  la  philosophie  et  la  science  des  scolastiques  que  contre  la 
pensée  du  xviii®  siècle.  Or,  où  sont  donc  les  entités,  les  substances, 
les  vertus,  dont  l'abus  justifierait  les  critiques  qu'adresse  Comte  à 
Voltaire,  à  Rousseau,  et  aux  «  littérateurs  »  qui  propagent  la  doc- 
trine révolutionnaire?  Non  seulement  la  science  a  suivi  avec  eux  ses 
voies  définitives,  mais  ne  peut-on  pas  dire  que,  sous  l'influence  des 
Anglais,  de  Locke  surtout,  ou  peut-être  comme  simple  prolonge- 
ment de  la  pensée  cartésienne,  la  philosophie  s'est  de  plus  en  plus 
éloignée  de  la  métaphysique  de  l'École?  C'est  à  peine  si  elle  reste 
encore  vaguement  déiste.  11  est  vrai  qu'elle  semble  parfois  rem- 
placer toutes  les  vieilles  entités  par  une  seule,  la  nature;  mais  en 
réalité  ce  ne  sont  pas  ces  derniers  vestiges  d'une  pensée  rétrograde 

1.  Diâcours  sur  TËsprit  posilir,  p.  12. 
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qui  empêchent  Comte  de  voir  dans  l*esprit  du  xviii*  siècle  le  quasi- 
avènement  de  l'état  positif.  Au  fond,  ce  qui  le  frappe  c'est  son  carac- 
tère idéaliste.  Ce  ne  sont  plus  les  substances  et  les  entités  qui  gui- 
dent les  encyclopédistes  et  les  précurseurs  de  la  Révolution,  ce  sont 
les  idées.  Ces  rêveurs  parlent  de  liberté  et  d*égalité  au  nom  d*une 
raison  qui  ne  se  confond  pas  assez  étroitement  avec  les  réalités.  Ils 
croient  au  progrès  indéfini,  et  s'imaginent  volontiers  qu*on  peut  en 
accélérer  la  marche  par  des  lois  ou  des  institutions  qui  rapproche- 
raient la  société  de  leur  idéal.  Par  leur  exaltation  du  droit  individuel 
ils  aboutissent  à  une  morale  qui  ne  laisse  plus  assez  de  place  aux 
sentiments  altruistes,  et  à  une  politique  de  désordre  fondée  sur 
l'esprit  de  libre  examen.  Leur  pensée  fourmille  de  sophismes  et  de 
chimères. 

On  le  voit,  le  sens  du  mot  métaphysique  a  dû  subir  déjà  une 
déformation  manifeste  sous  la  plume  de  Comte  pour  s'appliquer  à 
cet  état  d'esprit.  Si  c'était  la  seule  que  nous  eussions  à  constater, 
nous  pourrions  au  moins  saisir,  sous  cette  signiOcation  nouvelle, 
une  période  assez  clairement  uniforme,  et  un  mouvement  de  pensée 
assez  nettement  défini.  Mais  il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  la  leçon 
que  Comte  consacre  à  l'âge  métaphysique  pour  voir  que  ce  n'est  pas 
là  en  somme  le  sens  auquel  il  s'arrête  le  plus  souvent.  Le  long  cha- 
pitre qui  termine  le  cinquième  volume  du  Cours  de  philosophie  posi- 
livf  dresse  le  tableau  des  cléments  de  toutes  sortes  qui  depuis  le 
xnr  siècle  ébranlent  et  peu  à  peu  détruisent  le  régime  théologique. 
L'état  métaphysique  est  alors  caractérisé  surtout  par  la  lutte  contre 
l'état  antérieur,  et  Auguste  Comte  confirme  lui-même  cette  interpré- 
tation par  le  titre  de  la  leçon  :  Age  métaphysique,  ou  âge  critique. 
Dés  lors  l'état  métaphysique  remonte  jusqu'au  cœur  même  du  mono- 
théisme •.  Comte  le  répète  assez  souvent,  le  régime  de  controverse 
inhérent  à  celui-ci  devait  être  la  première  fissure  par  où  allait  s'in- 
troduire le  libre  examen.  L'Aristotélisme,  consacré  par  saint  Thomas, 
puis  la  Réforme,  ont  porté  à  l'orthodoxie  religieuse  des  coups  plus 
efficaces  que  les  penseurs  de  la  Renaissance  et  même  que  les  phi- 
losophes des  deux  derniers  siècles;  en  même  temps  les  progrès  de 
la  scienre  et  de  l'industrie  préparaient  l'âge  nouveau.  Et  en  somme 
l'élat  métaphysique  est  une  résultante  de  ces  deux  mouvements, 

i.  A  vrai  dire  môme,  l'esprit  niélaphysique  intervient  déjà  dans  le  passage  du 
fétichisme  au  polythéisme  (Voir  la  lin  de  la  5-2'  leçon;. 
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:m  ^  le  premier,  —  le  mouvement  de  destruction  — ,  est  le  plus 
^^^wnluét  et  dont  1*  second  ne  pouvait  prendre  encore  son  impor- 
i  <^  ^  décisive.  Tout  cela  est  fort  clair,  mais  une  chose  cesse  de  TéLre, 
s.*-  la  notion  même  de  Vêtat  que  nous  voulions  comprendre.  Il  ne 
L  t^  «même  plus  chercher  à  saisir  daûji  ce  mot  un  ensemble  d'ele méats 
L  <:r  arac té riser aient  la  pensée  dea  hommes  à  un  moment  d<^>n né.  Nous 
^^^.^rveiiofis  à  voir  clairÊroent  qu'une  disparition  lente  de  certaines 
y  .ffxaces,  qae  la  Iranârormaiion  coiUinue  d'un  régime,  que  la 
^^5.  t-itutioa  progressive  d'un  nouveau  mode  de  penser /i  Taiicien. 
s  r^  là  ou  l'on  voudrait  nous  montrer  eomme  une  tranche  de 
^M  c^mianité,  déllnie  dans  ses  caraclères  fondamentaux^  dans  se§ 
«e?^  »*- minatiôns  essentielles,  nous  ne  saisissons  qu'un  écoulement, 
^.M.  wn  devenir,  qu'une  destruction  plus  ou  moim»  rapide  du  passé» 
^i^  de»  promesses  d'avenir.  Dans  cette  évolution  dynamique,  qui 
i^«il  liit  à  Tâge  positif,  Comte  a  cru  pouvoir  fixer  une  période,  en 
^^4^r  toutes  les  circonstances  sous  une  étiquette  qui  en  marque 
■»  m  %é  statique  :  cette  unité  est  toute  négative;  ou  plus  exactement 
vac^  <jI  qui  y  correspond  ne  s*entend  vraiment  que  si  Ton  supprime 
'  ^  ^^considération  organtcjue  et  statique,  et  qu'il  ne  serve  à  exprimer 
^-m  «1  mode  de  transformation.  Dès  lors  nous  sommes  fondés  à 
-l  -^rer  de  nouveau,  et  avec  bien  plus  de  raison,  que  les  *Uatji  de 
^■^^^^  1-e  ne  se  définissent  pas  par  la  matière  qu'il  leur  donne,  et  il 
1-^^  seulement  qu'ils  tirent  une  partie  de  leur  signification  et  de 
**  importance  d'une  disposition  formelle  de  son  esprit.  Celui-ci 
^  ^  avant  tout  la  nécessité  de  saisir  des  groupements  organiques, 
^n^embles  ordonnés  et  uni  liés  ;  il  y  a  là  comme  une  catégorie 
«domine  et  dirige  sa  pensée. 


le 


-•  *Stât  positif,  TAge  nouveau,  dont  Comte  se  fait  l'apôtre,  aura  sur 
■-^  ^^^' cède  lit  l'avantage  d'être  organique;  par  lui  deviendra  possible 
^^^^^^rd  des  intelligences,  l'unification  des  opinions  et  des  croyances, 
^-^      résultera  Tordre  social.  Le  premier  caractère  de  la  méthode 

*  %-ive,  Tun  de  ceux  qui  lui  donnent  toute  son  efficacité,  c'est  Tatta- 

*^*nent  ^  la  réalité  observable.  Tandis  que  Tesprit  théologique  ou 

^^^^physique  «j'attache  à  des  essences  mystérieuses  dont  la  considé- 

^  "^^^^n  ne  développe  en  chacun  de  nous  que  des  tendances  spéciales, 

*"^isanl  surtout  le  jeu  de  rimagination,  l'âge  positif  ne  veut  con- 
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nailrc  que  les  faits  qui  s*observent,  que  les  choses  qui  se  voient,  se 
touchent,  s^entendent,  que  les  phénomènes  qui  impressionnent  nos 
sens,  nous  apparaissant  à  tous  de  la  même  manière.  C'est  là  la  seule 
réalité  dont  il  sera  désormais  question;  c*est  là  le  fonds  exclusif  où 
rhortime  devra  porter  ses  regards  pour  y  puiser  la  matière  de  la 
science. 

Ce  phénoménismc  est-il  chose  inattendue  au  xix*  siècle?  Assuré- 
ment non.  Dans  le  mouvement  de  la  pensée  philosophique  qui, 
depuis  Descartes  jusqu'à  Kant,  et  par  de  là,  jusqu'à  M.  Renouvier 
d'un  côte  et  à  Stuart-Mill  de  l'autre,  a  sans  cesse  accentué  la  tendance 
de  l'esprit  humain  à  se  détourner  de  la  substance,  de  la  chose  en 
soi,  du  noumène,  de  la  cause,  la  position  de  Comte  n'a  rien  qui  sur- 
prenne. Mais  il  faudrait  se  garder  de  le  rapprocher  de  trop  près 
d'aucun  de  ces  penseurs.  S'il  conçoit  la  réalité  comme  réduite  aux 
faits  sensibles,  et  s'il  en  supprime  toute  considération  ontologique, 
ce  n'est  pas  comme  conséquence  de  quelque  doctrine  philosophique 
portant  sur  les  conditions  de  l'être  ou  de  la  pensée.  Nous  ne  trouvons 
chez  lui  ni  théorie  métaphysique,  ce  qui  est  naturel,  ni  aucune  ana- 
lyse psychologique  rappelant  celle  de  Hume  ou  de  Stuart-Mill.  En 
somme,  ses  affirmations  simplement  posées  comme  caractérisant  la 
méthode  positive  semblent  se  rattacher  à  cette  idée  fondamentale 
que  la  réalité  ainsi  comprise  peut  seule  réunir  l'adhésion  de  tous 
les  esprils,  et  faire  l'ordre  dans  les  intelligences,  en  y  provoquant 
la  certitude  sereine.  Dès  que  l'attention  se  porte  sur  les  choses 
invisibles  et  mystérieuses,  l'imagination  et  la  rêverie  ont  beau  jeu: 
mais  de  leur  nature  elles  ne  peuvent  être  qu'individuelles,  et  leurs 
produrtions  ne  seront  pas  douées  de  cette  évidence  universelle,  qui 
doit  Consacrer  les  vérités  de  la  science  en  leur  donnant  leur  rôle 
éminemment  social.  L'histoire  des  sciences  est  là  d'ailleurs  pour  le 
prouver  :  elles  n'ont  réussi  chacune  à  se  constituer  vraiment,  à  pré- 
senter la  certitude  complète,  et  à  réaliser  parla  l'harmonie  de  toutes 
les  intelligences,  que  du  jour  oii  elles  ont  renoncé  à  la  Chimère  des 
substances  et  des  agents. 

Du  moins  ce  renoncement  a-t-il  eu  pour  eiïet  de  laisser  sans  liée 
los  faits  que  l'observation  accumule?  et  l'ordre  dans  les  esprits 
n'est-il  atteint  que  par  la  suppression  de  tout  ordre  dans  les  choses' 
Bien  loin  de  là,  Comte  rétablit  tous  les  liens,  mais  les  liens  qui  se 
voient,  qui  s'observent,  qui  se  vérifient,  en  substituant  les  lois  aus 
causes.  Les  lois  sont  l'expression  des  rapports  constants,  des  succès- 
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sions  régulières,  qu'il  est  pendis  de  constater.  Par  elles,  la  réalité 
que  doit  saisir  la  science  cesse  d'ètrr?  une  longue  scrie  de  faits 
isolés^  lio  chaos  informe,  nnû  multiplicité  indénniment  variée. 
Cûml6  n'eût  voulu  à  aii&im  prix  d*une  réalité  semblable;  il  en 
Ciimbat  ridée  avec  autant  d^énergie  qu'il  rejette  la  inélaptiysique. 
Les  faits  sont  reliés  entre  eux  dans  un  ordre  invariable,  dont  la 
connaîâ^ance  est  Je  but  véritable  de  toute  recherche  scienlirique. 

Cet  ordre  extérieur,  qui  se  traduit  [>ar  le»  lois  uuturelles,  n^est 
d'ailleurs  jusli fié  pour  CoraLe  par  aucune  théorie  qui  pourrait  ressem- 
bler à  un  eïTorL  de  donner  à  Tinductiun  un  foudemenl  philoso- 
phique. Quand  il  se  défend  çà  et  la  d'avoir  obéi  k  quelque  sentiment 
aprion,  en  posant  l'exiâtencc  des  loi»,  et  qu'il  en  appelle  simple- 
mont  à  rexpéricuce,  nous  ne  pouvons  uûuîs  empéclier  de  trouver 
une  disproportion  eflrrayarilR  entre  les  preuves  qu'il  semble  ainsi 
vouloir  en  donner  et  son  «llachcmeut  si  étroit^  ai  rigoureux  à 
«  l'extension  universelle  du  doj^me  de  rinvariabilité  des  lois  natu- 
rêiles  )ï,  conrïme  il  fllt  lui-même,  «  Tous  les  phénomènes  quelconques, 
écril-il,  inorganiques  ou  organiques,  physiques  ou  moraux,  indivi- 
duels ou  sociaux,  sont  assujettis  d'une  manière  continue,  h  des  lois 
rigoureusemciiL  invariables.  »  Il  e^t  prorondèment  troublé  par  la 
seule  apparence  d'une  restrietion  à  ce  dogme^  comme  dans  la 
théorie  des  probabilités.  Celle-ci  n'envisage-t-ellc  pas  des  faits 
égalemonl  possibles,  sans  aucune  liaison  entre  eux,  pour  essayer  de 
faire  sortir  des  régies  de  cette  absence  de  relation?  Il  ne  veut  ri  eu 
savoir  de  ce  chapitre  si  important  des  mathématiques»  et  va  jusqu^à 
interrompre  rhaquc  année  ses  fondions  de  répétiteur  k  TÉcole 
polytechnique  pendant  la  période  où  te  pro;<ramme  d'interrogation 
porte  sur  ce  calcul.  —  Bref,  à  l'égard  du  principe  de*  lois.  Comte 
donne  bien  moins  Timpression  d'une  conviction  raisonnéç,  que 
d*anc  croyance  instinctive,  qui  a  quelque  chose  de  dogmatique,  et 
se  sent  heurtée  par  l'apparence  d  une  seule  exception.  11  y  a  de 
Tordre  dans  les  choses,  et  il  faut  en  trouver  :  voilà  assurément 
Pi  n.^  pi  ration  qui  lui  vient  du  fond  de  sa  pensée  et  qui  le  guide  dans 
«es  affirmations.  N'est-ce  pas  d'ailleurs  à  peu  près  ce  qu'il  dit  lui- 
même?  *-'■  Le  sentiment  élémentah-e  de  Tordre  est,  en  un  mol,  natu- 
rellement inscparable  de  toutes  les  spéculalîons  positives  constam- 
ment dirigées  vers  la  découverte  des  moyens  de  liaison  entre  des 
<ibser valions  dont  In  principale  valeur  résulte  de  leur  systémati- 
sation- "  (Discours  sur  tÊuprït  posldf^  p.  91.  i 
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Mais,  sans  insister  davantage  pour  le  moment  sur  cet  ordre 
objectif,  revenons  à  celui  qu'il  sert  à  fonder  :  à  l'organisation  de  la 
science  dans  l'esprit  humain.  Comment  devons-nous  procéder  pour 
connaître  la  réalité?  pour  découvrir  les  lois?  D'un  mot  on  peut 
résumer  toute  la  logique  de  Comte  en  disant  qu'elle  a  pour  but  de 
fuir  la  chimère,  de  nous  attacher  et  de  nous  ramener  sans  cesse  à  ce 
qui  seul  est  réel,  à  ce  que  seul  peut  saisir  notre  expérience.  Nous 
ne  pouvons  évidemment  nous  renfermer  dans  les  choses  concrètes; 
il  nous  faut  raisonner;  il  nous  faut  préparer  par  des  études  abstraites 
les  observations  futures.  Par  exemple,  le  géomètre  doit  envisager 
toutes  les  définitions  possibles,  toutes  les  propriétés  caractéristiques 
d'une  courbe  pour  pouvoir  plus  aisément  constater  la  réalisation  de 
celte  courbe  dans  le  monde  des  faits.  Mais  sur  quoi  doivent 
porter  les  méditations?  Sur  quels  éléments  devons-nous  raisonner? 
C'est  toujours,  sans  exception  et  sans  restriction,  sur  des  idées 
abstraites,  c'est-à-dire  sur  des  éléments  qui  sont  comme  des  résidus 
d'impressions  passées.  Elles  diffèrent  des  objets  concrets  en  ce 
qu'elles  n'en  rappellent  que  des  parties,  mais  elles  ne  cessent  de 
répondre  à  toutes  les  exigences  d'une  représentation  sensible  réalisée 
ou  réalisable.  Jusque  dans  le  domaine  où  Ton  semble  être  le  plus 
loin  possible  des  choses  matérielles,  en  géométrie  pure,  les  figures 
gardent  toutes  leurs  propriétés  concrètes.  Une  ligne,  une  surfarcc  ne 
sont  jamais  sans  épaisseur,  si  ténue  que  nous  imaginions  la  ligne, 
si  mince  que  nous  concevions  la  surface.  Jamais,  en  dépit  des 
vieilles  tendances,  Comte  n'admettra  que  ces  idées  abstraites  se 
dégagent  de  leur  première  forme,  qui  garantit  leur  positivité,  et 
subissent  de  la  part  de  l'esprit  la  moindre  modilication  qui  en  ferait 
des  fictions  chimériques.  Une  fiction  d'ailleurs  peut  être  acceptée, 
mais  seulement  à  titre  provisoire,  et  à  la  condition  que  des  expé- 
riences directes  en  donnent  bientôt  une  justification  suffisante.  D'une 
faron  plus  générale,  les  hypothèses  sont  permises  et  même  néces- 
saires pour  une  marche  plus  rapide  du  progrès  de  la  science,  mais 
pourvu  seulement  qu'elles  n'impliquent  aucune  fiction  irréalisable, 
aucune  idée  qui  dépasse  les  conditions  ordinaires  de  la  connaissance 
positive,  qu'elle  ne  porte  sur  aucune  notion  invérifiable  échappant 
au  contrôle  de  révidence  universelle,  qu'enfin  elle  se  réduise  à 
deviner  par  avance  une  loi  ou  des  lois  de  phénomènes,  dont  l'expé- 
rience montrera  ensuite  l'exactitude  ou  la  fausseté.  L'astronomie 
fournit  les  meilleurs  exemples  d'hypothèses  scientifiques.  La  tra- 
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jecLoire  ^l'une  plonèLe  est  viMisemblablement  une  ellipse,  sr  ûïi 
Kepler;  et  des  rïhscrvaliona  prc'^cîses  et  nombreuses  liiî  pernicîlenE 
LieiîttH  iie  l'arijrmer.  —  Au  contraire,  dans  les  iiypotiiOses  tie  l.'i 
physique»  la  fantaisie  la  plus  incohérente  règne  encore  ;  on  essaie 
de  bîllir  de  véritnbleâ  rumaus  sur  des  îUiidei  invisibles,  intangibles, 
iraponderables.  Il  ne  faut  uvidomnieiU  pas  les  confondre  LouL  k  fait 
avec  les  enlités,  les  vertus,  les  essences  de  la  vieille  métaphysique; 
leurs  propriétés  imagmaires  apparUennent  plulôt  à  une  uemt- 
métaphysique  intermédiaire  entre  le  second  état  et  le  troisième, 
dans  rt'volulir>n  de  la  science.  Et  il  esl  certain  que  de  pareilIpH 
coiiceptionSf  —  témoin  la  théorie  des  tourbillons  de  Descaries.  — 
ntjt  eu  jadis  an  r«ile  utile  à  jouer  pour  prùparer  ravènemcnl  de  Vt-tal 
ijositif.  Maia  aujourd'hui  eltessont  nettement  anti-scientifiques;  elles, 
ne  tendent  qu'à  mniotenir  larbilmire,  et  à  éloigner  Thumanité  de 
l'ordre  qui  seul  nous  importe,  et  qui  seul  peut  être  saisi  et  allfirmè 
aussitôt  découvert,  par  tou*  les  esprits,  n'étant  Tait  que  de  rcalîtét^ 
observables. 

En  somme,  pour  Auguste  Comle^  la  science,  dans  ses  efTorts  pour 
saisir  le  r«cl.  est  une  discipline  de  ^ounus^sion.  Elle  l'ail  la  certitude 
et  r^i'curd,  rharniûiiie  des  iutelliyenees,  parce  qu'elle  réduit  Tesprit 
h  un  ride  passif  devant  une  réalité  qui  â*olîre  à  lui,  et  que  tout  au 
plus  il  doit  s'exercer  h  deviner  par  avance*  mais  eo  présence  de 
kqiielle,  en  tout  cas.  il  doit  renoncer  ii  tout  élan  personnel,  à  Itjulc 
iailiativtî   trop   libre,   qui,  par  le  caractère  fantaisiste  ou   chimé- 
rique qu'elle  donnerait  à  Sses  conceptione,  leur  itérait  leur  capacilé 
or^aniiîuc.  A  cette  condition,  les  savants  spéciaux  accumuleront  les 
cttiinaîssaiices,  pendant  que  le  publie   pourra   accueillir,  les  yeu^i 
/ernïcs,  toutes  les  vu  ri  lés  qu'ils  êiKinceront*  Les  uns  auront  trouvé 
h  niaUère  sans  cesse  grandissante  d*un  système  de  croyances,  prêtes 
^i  pênrtrer  dans   re*prit   de  tous  et   â  faire   cesser  ranarchie  des 
^nieltigences,  par  la  seule  raison  qu'ils  auront  abdiqué  leur  propre 
irulividualilé,  leurs  tendances  personnelles  devant  la  réalité  com- 
■  niuic.  devant  l'ordro  extérieur  des  choses;  les  autres,  assurés  que 
^cs  premiers  nont  fait  qu'observer  et  que  noter  ce  qui  s'offrait  à 
^^ux,  ne  regretteront  pas  que  leur  propre  éducation  ne  leur  ait  pas 
ï>crmis  des  constatations  directes;  ils  croiront  sur  parole  les  hommes 
■^^«'ïrapétents,    comme   nous    nous  en    rapportons    d'ordinaire     aux 
*odications  dea  médecins.  Et  ainsi    les  uns  et   les   autres  ayant 
^•énoncé  t\  cette  chimère  qui  s'appelle  la  liberté  illimitée  de  penser. 
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réaliseront  par  leur  soumission  Taccord  harmonieux  de  tous  les 
esprits.  «  U  n'y  a  point  de  liberté  de  conscience,  dfl  Geatfi,  en  astro- 
nomie, en  physique,  en  chimie,  en  physiologie  »,  et  ce  mot  s^applique 
surtout  dans  sa  pensée  à  ceux  qui  accueillent  sans  discussion  les 
enseignements  des  hommes  compétents.  On  peut  Tétendre  aussi  aux 
savants  eux-mêmes,  chez  qui  la  soumission  aux  exigences  rigou- 
reuses de  la  réalité  positive  est  la  condition  de  toute  démarche 
fructueuse.  Et  il  peut  servir  à  résumer  assez  convenablement  la 
conception  que  se  fait  Comte  de  la  formation  et  du  rôle  organique 
de  la  science.  L'individu  se  tient  en  garde  contre  toute  fantaisie, 
contre  tout  élan  de  son  imagination,  et  se  supprime  ainsi,  pour  se 
donner  à  la  réalité  qui  seule  peut  devenir  commune,  celle  qui  seule, 
aux  yeux  de  Comte,  s'oiïre  identique  à  l'observation  des  hommes. 
C'est  donc  Tordre  objectif  des  choses  qui  réalise  l'harmonie  des 
esprits  au  détriment  de  leur  essor  individuel,  et  par  la  soumission 
qu'il  impose. 


Mais  il  nous  faut  insister  davantage  sur  cet  ordre  extérieur  et  sur 
Tordre  spirituel  qui  en  sera  le  retentissement  chez  Thomme  et  dans  la 
société.  C'est  d*abord  insuffisamment  définir  le  premier  que  d'y  voir 
un  ensemble  de  phénomènes  et  de  lois.  Il  faut  saisir  la  dépendance 
hiérarchique  qui  enchaîne  les  uns  aux  autres  les  objets  de  nos  con- 
naissances. Il  s'agit  bien  entendu  des  éléments  généraux,  perma- 
nents, de  ceux  par  lesquels  s'cx|)rime  ce  qu'il  y  a  de  constant  dans 
les  choses,  et  qui  seuls  comportent  la  prévision  rationnelle  :  autre- 
ment dit,  il  ne  saurait  être  ici  question  que  des  domaines  théoriques 
de  la  science.  Ni  les  applicati(»ns  pratiques,  ni  les  types  particuliers, 
si  intcrfissante  que  puisse  être  leur  description,  ne  sauraient  entrer 
en  ligne  de  com|)te;  par  leur  diversité  et  leur  variabilité  infinie,  ils 
échappent  à  une  pensée  avide  d'universalité  et  de  lixité.  Reste  donc 
le  champ  des  sciences  spéculatives.  Comte  le  voit  se  distribuant  de 
lui-même  en  six  domaines  distincts  suivant  une  échelle  aisée  à  par- 
courir. Les  faits  te  compliquent  et  en  même  temps  sont  de  moins  en 
mr)ins  généraux  à  mesure  qu'on  |)assc  des  mathématiques  pures  ù 
l'astronomie,  de  celle-ci  à  la  physique,  puis  à  la  chimie,  puis  enfin 
à  la  biologie  et  à  la  sociologie.  Ce  n'est  pas  là  seulement  une  suite 
linéaire  où  les  différents  éléments  ont  un  ordre  déterminé  de  succes- 
sion; c'est  une  hiérarchie,  en  ce  sens  que  chacun  de  ces  domaines 
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est  i  Kidépendant  des  suivants,  tandis  qu'au  contraire  il  suppose  ceux 
<|ui  le  précèdent,  et  par  Ih,  leur  est  subordonne;  de  sorte  qu'il  y  a  un 
ra.pf>ort  de  dépendance,  de  soumission,  qui  relie  ces  groupes  de  faits 
les  u  ns  aux  autres.  L'astronomie  s'appuie  sur  les  trois  branches  des 
mat  thématiques  pures,  analyse,  géométrie  et  ni»5caniquc;  les  sciences 
pl:i^'sico-chimiques  se  subordonnent  à  l'astronomie,  en  ce  sens  que 
les  Faits  les  plus  généraux  de  la  surface  terrestre  dépendront  des 
propriétés  du  système  solaire  dont  la  terre  est  un  élément  intégrant, 
et   £]ii  nsi  de  suite.... 

I^^s  barrières  qui  séparent  ces  portions  successives  de  la  réalité 

cou  i:^  «lissable,  dont  chacun  enveloppe  et  domine  le  suivant,  sont-elles 

seulement  provisoires?  Le  progrès  de  la  science  aura-t-il  pour  effet 

de     les  s  renverser  un  jour  et  de  faire  l'unité  dans  cette  multiplicité 

apfiffï.  rente,  de  façon  à  remplacer  l'ordre  et  la  hiérarchie  par  une  sorte 

«Je   Tusion   générale,  qui  ne  laisserait  subsister  qu'un  seul  fait  ou 

^ta*u  lie  seule  loi,  dont  la  réalité  n'offrirait  que  des  applications?  Ce 

ser^xi  t  mal  connaître  Comte  que  de  le  croire  capable  d'une  semblable 

conct^ption.  Il  ne  cesse  lui-même  de  nous  mettre  en  garde  contre  une 

tel  lo   utopie;  et,  toutes  les  fois  qu'il  en  trouve  l'occasion,  soit  i^  propos* 

des     raathématiques  qu'il  faut  renoncer  à  appliquer  déjà  aux  faits 

*^*^  t    soit  peu  complexes  du  monde  cosmologique,  soit  à  propos  de  la 

ï"êciuction  poursuivie  des  phénomènes  vitaux  aux  phénomènes  phy- 

sioo-chimiques,  soit  même  quand  il  veut  maintenir  une  séparation 

**éolle  entre  les  branches  diverses  de  la  physique,  —  son  langage  est 

^''^s   reconnaissabic  :  c'est  celui  par  lequel  il  écarte  d'ordinaire  toute 

«considération   métaphysique.    Rien  d'étonnant  à   cela.   La  spccifi- 

<^*  tô   lies  phénomènes,  si  elle  s'oppose  à  une  unité  qui  rappellerait  les 

Conceptions   métaphysiques,  est   toujours  au   contraire   impliquée 

jusqu'à  un  certain  point  par  l'idée  d'ordre.  II  faut  qu'elle  subsiste 

pour  qu'il  soit  raisonnablement  question  de  soumission  et  de  dépen- 

^^nee.  Même  à  la  limite  extrême  où  Comte  semble  rêver  l'effacement 

^    *-outes  les  différences,  comme  lorsqu'il  s'agit  de  l'harmonie  intel- 

•  ®^*^u.elle  de  tous  les  esprits,  la  valeur  de  l'ordre  ainsi  conçu  vient 

^C    Ce  que  les  individus  sont  des  êtres  distincts,  dont  chacun  a  sa 

*^     F>ropre,  et  qui  pourtant  pensent  à  l'unisson.  L'unification  qui 

^^^tr^iit  jusqu'à  la  distinction  des  êtres  ou  des  choses,  qui  fait  un  seul 

^let  <ie  plusieurs,  qui  enferme  une  totalité  dans  une  réalité  unique, 

^^uls,  des  philosophes  de  la  vieille  école,  théologiens  à  leur  façon, 

^^    l>u  la  proposer  :  Comte  ne  saurait  songer  à  la  discuter;  c'est  à 


V 


400  HEVUË    DK    MÉTAPHYSIQUE    ET    DE    MORALE. 

torl  qu'elle  semblerait  être  comme  la  limite  extrême  de  l'ordre,  ell 
le  supprimerait  en  le  remplaçant  par  une  chimère  métaphysique. 

Mais  si  d'une  manière  générale  il  est  amené  naturellement 
affirmer  la  distinction  des  diverses  catégories  de  faits  et  de  lois  qi 
forment  la  hiérarchie  des  sciences  positives,  la  séparation  prend 
ses  yeux  une  importance  spéciale,  quand  il  s'agit  du  domaine  de  1 
vie  et  du  monde  inorganique.  Les  phénomènes  cosmoiogiques  nedil 
férent  les  uns  des  autres  que  parle  degré  de  complication  quMIs  prc 
sentent;  les  éléments  s*addilionnent  et  forment  un  tout  de  plus  e 
plus  riche,  depuis  les  abstractions  des  mathématiques  pures  jusqu' 
la  combinaison  chimique.  Avec  les  sciences  biologiques  quelque  chos 
apparaît  tout  à  coup,  c'est  le  type  d'une  harmonie  nouvelle,  dépaj 
sant  en  élévation  tout  ce  qui  jusque-là  avait  pu  sembler  réalise 
l'idée  d'ordre,  c'est  le  consensus  vital.  Tous  les  faits  antérieuremen 
acquis,  le  nombre,  rétendue,  le  mouvement,  les  corps  célestes,  1 
matière,  soit  avec  ses  propriétés  générales  qu'étudie  la  physique 
soit  avec  ses  propriétés  plus  concrètes  de  composition  et  de  décom 
position,  qu'étudie  la  chimie,  tous  se  retrouvent  dans  le  phénomèn 
de  la  vie,  mais  celui-ci  n'est  pas  construit  sur  eux  de  façon  à  e; 
dépcudre  tout  en  les  dépassant;  il  apparaît  comme  un  princip 
d'ordre  qui  les  soumet  tous  à  son  unité  organique,  de  telle  sorte  qu> 
chacun  d'eux  n'a  son  sens  complet  et  sa  valeur  que  par  le  rôle  qu'il, 
dans  l'organisme  et  par  le  retentissement  qu'il  offre  de  tous  ceu: 
auxquels  il  est  harmonieusement  uni.  Et  lorsque  l'être  humain,  celu 
qui  présente  au  plus  haut  degré  le  spectacle  achevé  de  cet  ordre  syn 
lliéti(|ue,  de  celle  unité  déjà  si  complexe,  devient  le  facteur  indivi 
duel  d'un  consensus  supivme,  lorsque  l'on  envisage  l'humanité  elle 
mémo  dans  sa  vie  or^'anique,  on  atteint  avec  la  réalité  dernier 
l'harmonie  la  plus  saisissante  qui  se  puisse  concevoir,  comme  si  l 
réel  donnait  sa  mesure  par  la  qualité*  de  l'ordre  qu'il  enferme. 

El  ce  n'est  pas  seulement  une  pénétration  de  plus  en  plus  profond 
du  réel  qui  s'accom[>lit  par  cette  ascension  vers  une  harmonie  supé 
rieure.  Quand  l'ordre  atteint  cet  idéal  d'unité  organique  qu'est  la  vie 
r'est  un  changement  complet  qui  se  fait  dans  la  méthode  de  1 
s(*ien«o  (.'Ile-ménic.  La  démarche  à  laquelle  nous  avaient  habitué 
les  sciences  cosmolojjçiqucs  consistait  toujours  à  aller  des  détail 
à  l'ensemble,  des  parties  au  tout,  du  particulier  au  général.  Chaqu 
srience  résultait  d'une  série  d'études  spéciales,  les  connaissance 
isolÔL's  sîijoutant   pour   fournir  les  lois   générales.    Ce    n'était    \i 
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que  la  démarche  inférieure  de  la  pensôe,  celle  qui  convenait  à  une 
réalité  où  Tordre  était  seulement  constance,  succession  rêfçulière, 
répétilion,  et  où  Tunité  s'acquérait  par  une  généralisation  progres- 
sive.   Désormais  la  source  d'unité  s'offre  d'elle-même  dans  l'objet 
fonilamentai  de  la  science,  dans  l'organisme  de  l'individu  ou  de  la 
société,  et  notre  connaissance  ne  peut  que  descendre  du  consensus 
aux.  courants  qu'il  domine  et  harmonise,  de  la  synthèse  vivante  aux 
éN>ments  ou  aux  fonctions  qui  en  présentent  tous  comme  des  aspects 
divers.  Si  l'on  s'attardait  à  étudier  séparément  chacune  des  parties 
<i*tin  organisme,  on  n'en  verrait  jamais  sortir  la  vie.  L'examen  de  la 
disposition  des  tissus,  de  leur  composition  chimique,  des  propriétés 
générales  qui  intéressent  le  physicien  ou  l'anatomisle  ferait  cun- 
n£iltre  une  série  de  résultats  isolés  qui  resteraient  en  dehors  de  la 
science  de  la  vie,  parce  qu'on  n'aurait  pas  voulu  puiser  dans  celle-ci 
d^CLbord  le  caractère  essentiel  de  ce  qui  en  fait  les  éléments  d'une 
unité  organique.  S'il  s*agit  de  la  société  elle-même,  quelle  n'est  pas 
r terreur  de  ceux  qui  voudraient  passer  de  l'étude  de  l'individu  à  celle 
de    l'espèce,  ou  qui  essaient  de  se  spécialiser,  comme  les  Économistes, 
dans  une  forme  particulière  des  relations  sociales,  avant  de  connaître 
les  lois  générales  qui  intéressent  l'humanité  dans  son  unité  intégrale. 
C'est  ainsi  que  l'idée  d'ordre,  parvenue  à  l'état  extrême  du  con- 
sensus organique,  nous  révèle  d'ahord  la  méthode  qui  convient  à 
1  êtucie  des  réalités  supérieures.  Elle  fait  plus  :  comment  nous  lais- 
serait-elle désormais  en  présence  d'une  multiplicité  discontinue  de 
sciences,  séparées  par  la  nature  propre  de  leur  ohjct,  et  surtout  par- 
^^^^•^es  en  deux  groupes,  cosmologiques  et  organiques,  se  prêtant  à 
^^s    «lémarches  contraires  de  la  pensée?  Comment  l'image  du  con- 
sensus vital  ne  donnerait-elle  pas  le  modèle  de  l'unité  que  doit  pos- 
Seclet*  la  science  intégrale,  celle  qui  sera  désormais  le  fond  même  de 
tfi   vie  intellectuelle  de  l'humanité?  Aug.  Comte  n'hésite  pas  à  assi- 
'^^i  1er  la  totalité  des  connaissances  positives  à  un  organisme  dont 
touies  les  parties  srmt  comme  suspendues  à  la  sociologie  et  reçoi- 
^'^'^t  d'elle  leur  raison  d'être  et  leur  clarté.  Certes  il  avait  hien  fallu, 
Pou^  la  formation  progressive  de  l'esprit,  que  chacune  des  sciences 
*^Ppïirût  dans  son  temps  et  dans  un  ordre  d'abord  indépendant  de 
^'^'Jte  considération  générale  relative  à  l'humanité;  cela  avait  été 
'^*^^^ïâsaire  pour  que,  dans  son  éducation  progressive,  l'homme  put 
**^^^ liment  concevoir  la  possibilité  de  la  science  par  la  notion  du 
^•ïïsiant,  du  fixe,  du  régulier,  qui,  grâce  à  la  simplicité  des  premiers 
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objets,  pouvail  se  tlégajLrer  aisOimenl*  Mais  ce  n'était  que  provisoire  : 
réclielie  une  fois  parcourue  jusqu'au  sommet,  nous  pouvons  revenir 
en  arrière,  ni,  proraenant  notre  regard  sur  tous  les  domaines  înré- 
riouis  jusque-là  dislincU  et  spéciaux,  nous  aurons  le  sentimeol  qu'ih 
concourent  tous  harmunieuseiuent  à  éclairer  de  quelque  cûlé  la  vie 
de  rhumanité,  mais  qu'inversement  celle-ci  tient  aous  sa  dépendance 
leurs  limites  respectives,  leur  importance,  leur  dignité. 

Se  sentir  sous  cette  subordination  du  point  de  vue  humain,  saisir 
les  liens  prtr  lesquels  on  cf»ncout't  à  répauouisâement  normal  de  la 
vie  de  l'humanité,  tourner  sans  cesse  ses  regards  vers  celle  llu 
unique,  et  diriger  vers  elle  toute  «on  activité  intellectueUe,  Irans- 
l'iirmer  le  plus  possible  sa  pensée  en  l'un  des  organes  dont  le  jeu 
harmonieux  réalise  le  consensus  social,  c*est,  dans  chaque  ordre  de 
science,  faire  pénétrer  les  pi^éoccu  pal  ions  morales,  ou  le  sentiment 
reli^'ieu-t,  comme  dira  Comlt?  aprêe*  184G.  Au  contraire,  cultiver  la 
matht'matîque  pure  pour  elle-même,  sans  s'arrêter  aux  limites  où 
elle  cesse  d^  s'adapter  à  la  géométrie  et  à  la  mécanique i  cultiver 
celles-ci  sans  tenir  compte  du  rôle  qui  leur  est  dévolu  dans  laprépa- 
ratiou  du  la  sî'iencc  linale;  plus  généralemeul,  pousst.T  l'élude  de 
chaque  domaine  au-delà  de  ce  que  lui  demande  le  consensus  social  ; 
c>st,  pour  le  savant,  faire  prodominer  l'esprit  d'or^'ueilet  dY'goïsme 
sur  le  sentiment  de  sounûsâion  à  l'humanité,  â  pluB  forte  raison, 
vouloir  empiéter  sur  les  flomaiues  plus  complexes,  et  essayer  de 
faire  dépendre  les  sciences  supcrieurcs  des  inférieures,  méconnaître 
ainsi  la  ilif^nité  morale  des  lois  biologiques  et  surtout  sociolûgiques. 
c*est  faire  preuve  du  «  plus  ténébreux  matérialisme  «>. 

A  la  hiérarchie  établie  d'at>ord  entre  les  sciences  d'un  point  de  vue 
statique  et  objectif  succède  donc,  pour  la  réalisation  d'une  véritable 
syjitbèïie  organique»  une  nouvelle  classiricalion  objecUve  et  dyna- 
mique, où  la  fonction  de  chaque  élément  se  confond  avec  ce  que 
Comte  nommera  son  caractère  moral  et  religieux,  etoii  d'ailleurs  les 
diverses  fonctions  se  ressembleront  élrangement.  Elles  conaislerûnl 
en  somme  dans  une  sorte  d'éducation  morale  de  Fesprit  humain, 
qu'elles  prépareront  à  jouer  aveu  soumission  son  rôle  dans  le  con- 
sensus final,  —  soit  en  lui  parlant  au  nom  de  ta  puissance  de  la 
raison  et  lui  montrant  de&  vérités  devant  lesquelles  toute  discussion 
doit  cesser,  comme  en  malhémnliques,  —  soit  en  invoquant  Timmu- 
labililé  d'un  ordre  extérieur  implacable,  comme  en  astronomie,  — 
soit  enfin  en  lui  apprenant  dans  quelles  limites  normales  nous  devons 
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essa,  v-er  d'agir  sur  les  choses,  —  comme  dans  les  autres  domaines 
scienliCques.  Et  ainsi,  en  fin  de  compte,  cette  notion  d  ordre,  quand 
elle  atteint  son  achèvement  dernier,  devient  comme  le  point  central 
oii  convergent  toutes  les  idées  de  Comte,  depuis  les  considérations 
log-i  c|  «jes  et  abstraites  jusqu'aux  préoccupations  morales  et  religieuses. 


A4eiis  n'est-ce  pas  Comte  lui-même  qui  nous  contredit  en  associant 
constummentà  Tidée  d'ordre  celle  de  progrès?  Le  progrès,  qui  exige 
la^  transformation,  par  conséquent,  dans  une  certaine  mesure  au 
moins»  la  destruction  de  ce  qui  est  établi,  ne  se  préscnle-t-il  pas 
ecx  opposition  avec  Tordre?  Les  doctrines  principales  qui  en  puli- 
ticf  lae,  par  exempU»  se  partagent  les  esprits,  celle  de  Técole  théocra- 
tie! \ie  et  celle  de  Técole  révolutionnaire,  ne  réalisent-elles  pas  d'une 
fa<^on  concrète  rantinomie  de  l'ordre  et  du  progrès,  en  s'attachant 
Itane  à  une  sorte  d'immutabilité  sacro-sainte,  l'autre  au  bouleverse- 
ment de  toutes  les  traditions?  Con»te  se  présente  comme  conciliant  les 
deux,  termes  de  l'opposition  :  en  réalité  cette  conciliation  se  fait  aux 
frftîs  de  l'un  des  deux  termes,  par  la  subordination  du  progrès  à 
l'ordre. 

Tout  d'abord   c'est  du  consensus   social,   de   l'unité  organique 

qu'olTre  l'humanité  dans  son  ensemble,  de  la  solidarité  qui  rattache 

les  \i  nés  aux  autres  toutes  les  institutions,  toutes  les  manifestations 

<le  Ici  pensée  et  de  l'activité  des  hommes,  toutes  les  formes  de  leur 

^*'e    intellectuelle  et  morale,  c'est  de  ce  consensus,  infiniment  plus 

étroit,  dit  Comte,  que  celui  d'un  être  vivant,  que  doit  dériver  la 

pJ^emière  notion  du  progrès.  Celle-ci  ne  peut  naître  (|ue  si  d'abord 

^^^     Z3L  soumis  l'humanité  au   type  de  l'unité  organique  qui  réalise 

1**1 

'  "^ô^î  d'ordre  au  degré  suprême,  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  riche  et 

^^     fiilus  fécond;  car  alors  seulement  les  transformations  manifestes 

'ï^i      se  produisent  dans  les  institutions,  dans  les  mœurs,  dans  les 

^^'^^^yances,  apparaissent  comme  liées  les  unes  aux  autres,  comme 

ïon calions  les  unes  des  autres,  et  l'un  s'élève  sans  peine  à  l'idée 

^1^  mouvement  d'ensemble  de  l'humanité  elle-même.  D'ailleurs,  si 

'^^VA^  décomposons  ce  mouvement  en  une  sérié  de  moments,  les  états 

^^*^    s'offriront  à  nous  dériveront  les  uns  des  autres;  chacun  sera  la 

'^^^xi  liante  du  mouvement  antérieur.  C'est  là  d'une  part  l'extension 

^^^^    phases  successives  de  l'humanité  du  principe  des  lois  qui  exclut 
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rindépendînice  des  phénomènes  isolés  et  veut  les  ordonner  en  des 
relations  constantes;  et  c'est  encore  plus  la  simple  application  au 
consensus  Social  de  cette  remarque  qu'un  organisme  vivant  est  à 
cliaquc  instant  ce  (|ue  Ta  fait  sa  vie  antérieure.  Le  progrès  se  pré- 
sente ainsi  comme  l'évolution  naturelle  d'une  sorle  d'harmonie 
immanente;  il  est,  suivant  le  mot  de  Comte»  le  développement  de 
C ordre.  Sans  doute  nous  mettons  plus  que  cela  dans  l'idée  de  pro- 
grès telle  que  nous  la  concevons  depuis  cent  ans,  et  Auguste  Comte 
lui-même  est  disposé  à  ajouter  à  la  régularité  du  développement  la  ^^ 

notion  d'amélioration  et  de  perfectionnement.  Mais  il  montre  assez  ^,^ 

clairement,  par  la  façon  dont  il  s'exprime,  que  ce  n'est  pas  là  l'es- 

sentiel  à  ses  yeux.  «  Si  l'on  ne  devait  point  craindre,  dit-il,  de  s^^^( 
tomber  dans  une  puérile  affeclation...  il  serait  facile  de  traiter  la  t-^>  j 
physique  sociale  tout  entière  sans  employer  une  seule  fois  le  mot       ,jm    ^\ 

perfrciionuemeut,  en  le  remplaçant  toujours  par  l'expression  simple-      -;— . 

ment  scientifique  de  développement,  qui  désigne,  sans  aucune  appré-      -^-- 

ciation  morale,  un  fait  général  incontestable.  »  (48^  leçon,  l.  IV.) 

Sur  ce  développement  de  l'ordre  dynamique  pouvons-nous  exercer  ■  ^  :sr 
une  action  efficace?  Comte,  toutes  les  fois  qu'il  en  a  l'occasioa,  .—  -«r^, 
raille  les  légistes  qui  veulent  changer  l'état  de  la  société  par  des^g-^  -^3ps 
lois  ou  des  décrets,  et  les  Révolutionnaires  qui  songent  à  détruire^E^  -  .ate 
tout  ce  qui  leur  déplaît.  Ni  les  uns  ni  les  autres  n'ont  le  sens  profondVi::^  M—\à 
de  l'ordre  immanent  dont  le  progrès  à  venir  ne  saurait  être  que  lai^ES»  M^  la 
continuation.  Quiconque  en  est  pénétré  sera  conduit  à  limiter  élroi —  m.  <«i>i- 
tement  notre  action  sur  ce  mouvement  général.  Cette  action  es»  -^^  -î^st 
possible  comme  ello  l'est  sur  les  phénomènes  de  toute  espèce,  à  1^^  M^  la 
condition  (ju'elle  se  conforme  aux  lois  de  ces  phénomènes,  c*est-à  ^^^^^  — à- 
dire  à  la  condition  qu'elle  se  soumette  d'abord  à  l'ordre  nature -^^3^  —-■•cl 
(les  choses.  Et  par  là  toute  modification  nouvelle,  est  rejetée,  sS-  -^=s  si, 
par  son  caractère,  clic  ne  saccorde  harmonieusement  avec  Tcvolu -^ti-*'  -*u- 
tion  normale  de  l'humanit»',  telle  que  son  passé  peut  nous  aider  — '^^  '*^ 

la  définir.  Tu  chaui^cment  (luclconcjue  ne  peut  être  poursuivi  a  -^f^^^s-  ^u 
nom  du  promôs  que  si  d"al)t>rd  il  est  accepté  et  même  exigé  par  L^T  "  le 

consensus  naturel  do  la  société.  «  Vax  quoi  donc,  dit  Comte,  peuven^i"  :^^*ent 
consister  les  inconle>taMes  modifications  dont  l'organisme  et  la  v;      '"^^^    vie 
politique   sou!    cniiocmincut    susceptibles,   puisque  rien   n'y   pei^^     s^^ieut 
altérer  ui  los  lois  de  riiarnionic  ni  celles  de  la  succession?  Cet  irr^^^      ^  ^^' 
lionuel  clonncimnil,  Imp  naturel  aujourd'hui  pour  être  aucuneme       -=^i=^^nt 
blànic  par  la  pliilo>opliii;,  dispose  à  oublier  que,  dans  tous  les  ordr^^^  '^^ 
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de  phénomènes^  les  modifications  porLent  toujours  exclusivement 
sur  leur  intensité  et  ^\\v  ïeiir  iinKle  secondaire  d  accomplissement 
eiTeclir»  mais  sans  pouvoir  jamais  afTecter  ni  leur  nature  propre  ni 
leur  filin tton  principale^  ee  qui,  en  élevant  la  cause  perturbatrice 
au-desâugde  la  cause  fandaraenlale,  détruirait  aussîtAl  toute  Téco- 
nomie  des  lois  réelles  du  sujet.  Applique  au  monde  politique,  cet 
indispensable  principe  de  pljiluïsophie  positive  y  montre  en  général 
que,  sous  le  rapport  statique,  les  diverses  variations  possibles  n'y 
sauraient  jamais  consister  que  dans  rintenslté  plus  ou  moins  pro- 
noncée des  difTé rentes  tendances  spontanément  propres  à  l'ensemble 
de  chaque  situation  sociale,  envi^agt^e  d'un  point  de  vue  quelconque, 
mais  sans  (jul*  rîeu  puisse,  en  aucun  cas*  empéelier  ni  produire  ces 
tendances  respectives,  ni,  en  un  mot,  les  dénaturer  :  de  même  sous 
le  rapport  dynamique,  l'évolulion  fondamentale  de  riiumanité  devra 
être  ainsi  conçue  comme  seulement  modifiable,  à  certains  degrés 
déterminés,  quant  à  sa  simple  vitesse,  mais  sans  aucun  renverse- 
ment quelconque  dans  IWdre  rond  ameutai  du  développement  con- 
tinu, et  sans  qu'nuçun  intermédiaire  un  peu  important  puisse  être 
eotiérement  rrauL'hi.  n  (48*-  leçon»  t.  IV. ) 

Enfin  ce  développement,  dont  l'activité  humaine  peut  tout  au 
pkiJît  espérer  de  régiilariseî*  la  vitesse,  va-t-il  se  prolonger  indéfini- 
ment?  Oui  sans  doute,  répond  Gjmle,  si  l'on  entend  pnr  l;i  qu'il 
n*attekadra  jamais  sa  limite;  l'humanité  est  eu  marche  depuis  qu  elle 
existe,  ce  mouvement  est  inhérent  ^  sa  vie  même,  et  l'on  ne  conroil 
pas  qui!  !5*arréte  un  jour,  et  que  le  monde  se  lige  ensuite  dans  une 
immobilité  définitive.  Maïs  i]  faut  se  garder  d'en  conclure  que  Je 
progrès  doive  être  illimité.  Près  d'un  développement  illimité  dans 
lavenir,  le  passé,  si  considérable  qu'il  soit,  cesserait  de  compter 
pour  quelque  chose;  l'ordre  serait  tout  entier  à  créer  ou  &.  recréer, 
et  le  progrès  ne  répondrait  nullement  à  la  consolidation  et  à  la  sta- 
bilité du  consensus  social.  C'est  Ifi  sans  doute  ce  qui  est  au  fond  de 
la  pensée  de  Comte,  quand  il  inbiste  pour  affirmer  le  caractère  con- 
tradictoire du  progrés  illimité,  quand  il  exige  pour  la  réalité  de 
ridée  de  proji^rés  que  Ton  cou(;oîve  avec  netteté  et  définisse  avec 
précision  un  terme  prochain,  presque  exactement  déterminé  par 
l'ensemble  du  chemin  déjà  parcouru.  Ce  terme,  quoique  inaccessible, 
est  tout  pi'ès  de  nous,  c'est  le  complet  épanouissement  du  troisième 
,«l*^rnicr  état  par  lequel  devait  passer  lliumanité;  de  sorte  qu'en 
ime  la  conception  du  progrès,  chez  Comte,  n*est  guère  que  celle 
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d'un  achèvement  prochain,  d'une  harmonie  déjà  presque  tout  entière 
réalisée  par  révolution  spontanée  du  consensus  social  :  elle  est  de 
tout  point  comparable  à  celle  qu'il  attribue  lui-m6me  au  Christia- 
nisme, qui  à  ses  yeux  a  simplement  voulu  couronner  en  quelque 
sorte  le  passé  par  une  formule  plus  parfaite  et  définitive,  limitant  le 
progrès  h.  l'établissement  de  cette  formule  même.  Toute  la  philoso- 
phie scientifique  de  Comte  s^ccorde  avec  cette  conception  du  pro- 
grès. Elle  aboutit  partout,  dans. le  domaine  où  celui-ci  s'est  le  plus 
clairement  manifesté  à  l'esprit  humain,  à  une  réserve  étonnamment 
prudente.  Dans  toutes  les  branches  de  la  science,  le  tableau  triom- 
phant des  conquêtes  du  passé  est  suivi  de  la  perspective  la  plus 
modeste  et  la  plus  étroite  pour  les  promesses  de  Ta  venir.  Dans  toutes 
les  directions  on  touche  presque  au  terme  extrême  que  les  ressources  ^^ 

de  notre  intelligence  lui  permettent  d'atteindre.  La  science  forme  un  ^ 

tout  presque  complet,  dont  les  contours,  s'ils  ne  sont  pas  déOni- 

tivement  tracés,  commencent  du  moins  à  se  dessiner  partout  claire-         

ment.  Et  comme,  suivant  Comte,  c'est  la  suite  des  connaissances  .^=m^  . 
qui,  en  se  prolongeant,  guide  le  mouvement  général  de  l'humanité,  ^  ._^ 
nous  ne  soiïimes  pas  surpris  qu'on  nous  montre  celle-ci  approchant  jr  ^^cr: 
elle-même  de  son  terme  final. 

En  somme,  pour  comprendre  la  notion  du  progrès  chez  Comte,  iL^^ 
faut  distinguer  le  passé  et  l'avenir.  Dans  le  passé,  le  progrès  n'a  ét^^  j^  .^j 
qu'un  développement  de  l'ordre;  dans  1,'avenir  il  en  sera  plutôt  «r^^  _:a^ 
l'achèvement.  Mais  de  toutes  façons  le  progrès  ne  saurait  se  séparer  g^^s^^  — _^^ 
de  l'ordre;  il  en  est  l'aspect  dynamique,  et,  loin  que  sous  cett_^^__^  _.\x 
forme,  en  apparence  antagoniste  de  l'idée  qui  la  revêt,  l'ordre  risqu»-.^»'  ^d\x 
de  se  dénaturer  et  de  se  ruiner  à  force  de  transformation  et  de  des^-  s^^  .es 
truction,  il  ne  tend  au  contraire  qu'à  se  consolider  désormais  en  udv  ^^-^atm 
harmonieuse  stabilité. 

G.    MlLIIAUD. 


SUR   QUELQUES   OBJECTIONS 


ADRESSEES 


LA   NOUVELLE    PHILOSOPHIE 

(Suite  et  fini.) 


IIL  —  Esquisse  d'une  tuédrie  de  la  matière. 

ous  avons  étudié  d'abord  Tattilude  que  Tesprit  doit  prendre  et  la 
'■"^  *^  "thode  qu'il  doit  suivre  pour  accomplir  avec  fruit  l'œuvre  de  con- 
■^  ^•^  M  ssance.  Examinons  maintenant  celte  œuvre  elle-même,  dans  ses 
*"  ^^  ^*  «^Itats  et  dans  sa  signification. 

^-— ^r  la  philosophie  nouvelle  s'ouvre  par  une  analyse  critique  du  sens 
^^^^  *^^*nmun.  Elle  propose  ensuite  une  théorie  de  la  science.  Telles  sont 
^^  ^^  <ieux  préfaces  dont  elle  fait  précéder  sa  doctrine  métaphysique. 
^-  *-  tels  sont  aussi  les  deux  objets  principaux  qui  sollicitent  notre 

^  ^*^  ^^3^-men. 

^^  <ii  et  là,  d'ailleurs,  on  vise  au  fond  un  même  but  :  renverser  la 

*-^  ^*^^^ception  classique  du  déterminisme,  en  montrant  qu'il  n'est  pas 

^  ^^^^pression  pure  et  simple  d'une  nécessité  extérieure   <|ui  serait 

^^^  ^^r-^née  dans  les  choses,  mais  que  bien  au  contraire  —  produit  de 

"^  *--*  "^^rc  activité  créatrice  —  il  révèle  en  quelque  façon  la  liberté  de 

^^  ^àiprit.  A  cet  égard,  les  deux  critiques  n'en  font  vraiment  qu'une  : 

'^    ^  :^tile  de  les  séparer. 

^  )e  part  et  d'autre  nous  avons  conclu  à  la  contingence  de  ce  qu'on 
^^^^^  wnme  les  lois  de  la  nature.  Je  ne  reviendrai  pas  sur  cette  démons- 
^^  ^^^^tion.  Mais  tout  n'est  pas  fini,  car  il  faut  répondre  à,  plusieurs 

^  .  Voir  Reuue  de  Mélaphysitjue  et  de  Morale^  mai  1001. 
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objections  difficiles  et  graves.  C'est  justement  ce  qui  va  nous  occuper 
aujourd'hui. 

Ces  objections  peuvent  se  grouper  autour  d'une  objection  centrale. 
Pourquoi  la  science  réussit-elle?  D'où  vient  le  fait  éclatant  de  son 
succès?  Comment  présenle-t-elle  une  efficacité  objective?  Voilà  ce 
que  je  veux  éclaircir. 

Je  terminerai  donc  ce  Mémoire  en  développant  quelques  vues  sur 
la  nature  de  la  matière.  Après  tant  de  démolitions,  je  rechercherai 
par  où  l'œuvre  de  la  raison  échappe  à  l'arbitraire.  Ainsi  achèverai-je 
de  préciser  la  solution  que  je  donne  au  problème  de  la  connaissance. 

En  effet  il  ne  suffit  pas  de  déclarer  que  la  science  réussit  parce 
que  nous  avons  ingénieusement  combiné  les  définitions  et  les  arti- 
fices qui  l'engendrent,  de  telle  manière  qu'elle  réussisse.  Il  ne  suffit 
pas  de  ramener  le  succès  de  la  science  à  ses  justes  bornes,  en  mon- 
trant qu'il  est  bien  un  />n7,  c'est-à-dire  un  résultat  que  nous  avons 
construit  nous-mêmes  par  une  série  de  coups  de  pouce.  Il  ne  suffit 
pas  de  faire  voir  que  la  science  n'est  pas  relative  à  la  connaissance 
vraie  et  (|ue  dès  lors  ses  triomphes  appartiennent  surtout  à  Tordre 
du  discours  ou  de  l'industrie.  Toutes  ces  remarques  sont  légitimes  : 
mais  quelque  chose  néanmoins  reste  encore  à  expliquer.  Insistons 
brièvement.  Pour  qu'un  déterminisme  quelconque  puisse  être  établi, 
il  faut  que  le  donné  s'y  prête.  La  nature  doit  contenir  certains  élé- 
ments, doit  présenter  certains  caractères,  qui  rendent  possible  nôtres 
science.  Nécessairement  il  y  a  quelque  part  un  principe  de  légalités 
Si  l'incohérence  était  le  fond  des  choses,  nous  verrions  TimpréviR- 

bouleversera  chaque  instant  les  décrets  de  notre  action  législatrice 

D'ailleurs,  que  notre  élaboration  soit  rfpcaco^  n'est-ce  pas  un  sign 
qu'elle  est  vraie'}  n'est-ce  pas  un  signe  qu'elle  saisit  la  réalité  a 
moins  partiellement?  n'est-ce  pas  un  signe  qu'il  lui  correspond  quel 
que   chose  dans   l'univers?  Savoir,  c'est   prévoir  et  pouvoir;  maii 
inversement,  pouvoir  et  prévoir,  c'est  savoir.  S'en  tenir  sur  ce  poin — 
aux  analyses   que  j'ai  présentées  dans   mes  précédents  Mémoires- 
serait  donc  une  solution  beaucoup  trop  simple;  et  je  ne  me  suis  pa     - 
élevé  si  frécjuemment  contre  les  solutions  simplistes  pour  en  donne   ^= 
une  à  mon  tour.  Certes  je  maintiens  que  le  succès  de  la  science  e 
avant  tout  une  réussite  de  notre  action.  Mais  puis-je  me  borner  h 
déplacement   d'une   difficulté  si   grave?  Les   lois   ont  de    quelq 
manière  une  valeur  objective,  puisqu'elles  nous  permettent  de  capl 
un  ordre  réel  et  constant  des  phénomènes,  au  moins  à  l'approxim 
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tion  de  la  vie  usuelle.  Les  méthodes  scienlifiques  nous  conduisent  à 
des  applications  utiles,  à  des  receltes  fécondes  :  elles  mordent  sur 
les  choses.  N'est-ce  pas  un  fait  bien  notable?  Malgré  tout,  le  succès 
pi-nticlue  est  encore  un  succès:  il  sirfnifie  quelque  chose.  Quesignifie- 
t'il  ?  Voilà  la  question. 

A  cette  question  répondrait  une  théorie  de  la  matière.  C'est  la  face 
métaphysique  du  problème  de  l'induction  qui  reparaît  ici,  après  la 
face  logique,  seule  étudiée  dans  les  Mémoires  antérieurs.  11  est  temps 
de  l'examiner.  Malheureusement  un  si  vaste  sujet  réclamerait  tout 
uni  ivre.  Je  devrai  m'en  tenir  à  de  brèves  indications. 

I^es  difficultés  sont  extrêmes.  Peu  de  questions  en  offrent  tant  et  de 
si  fç raves.  Les  antinomies  affluent  de  toute  part  et  il  semble  qu'on  ne 
par'viennc  à  résoudre  une  contradiction  que  pour  tomber  aussitôt 
dans  une  autre.  La  matière  en  effet  ne  peut  être  exprimée  qu*en 
Ton  o tion  de  la  conscience,  dont  clic  apparaît  pourtant  à  de  certains 
égards  comme  la  négation' radicale  •  Impossible  de   la  concevoir 
aucunement,  si  elle  ne  présente  pas  quelque  parenté  avec  Tesprit  : 
n'a.  — t-on   pas  vu  d'ailleurs  qu'elle  est  composée  d'  «  images  »?  Et 
cepcîndant  il  faut  lui  reconnaître  une  indépendance  véritable  par 
rap>  port  à  nous,  elle  doit  de  quelque  manière  exister  en.  soi,  sinon 
il   ri  c  serait  pas  pleinement  rendu  compte  de  la  croyance  commune 
®t    lan   fait  que  nous  vivons  échapperait  au  discours.  De  même, 
^'     !«  matière  est  un  ensemble  d'images,  comment  subsiste-t-elle, 
^^ictmd  on  cesse  de  la  percevoir?  comment  se  représenter  ce  qu'elle 
^^^il  quand  aucune  conscience   n'avait  encore  paru?  qu'est-ce  que 
^'^'^    invariance  par  rapport  aux  opérations  de  nos  sons?  Knfm,  puis- 
que*   son  développement  —  tel  que  la  science  nous  le  révèle  —  est 
^^l*>.  lif  î\  l'intervention  de  notre  esprit,  puisque  le  déterminisme  qu'on 
y  ^«îcouvre  y  est  en  réalité  introduit  par  nous,  ne  devient-il  pas  très 
^<^licat  de  comprendre  en  (|uoi  elle  contient  vraiment  quelque  chose 
^^î     s'impose  k  nous,  qui  résiste  à  nos  entreprises  et  qui  limite  notru 
^ifc^^rlé? 

^-^ne  seule  théorie  me  paraît  concilier  les  résultats  indéniables  de 
'^  *^  «^i tique  idéaliste,  qui  dissout  la  matière,  avec  les  invincibles  exi- 
^*^  *^  ces  du  sens  commun,  qui  l'affirme.  Je  vais  en  présenter  une  rapide 
^^^ Hisse.  A  défaut  d'une  preuve  positive  que  dételles  questions  ne 
^**^  '^  raient  comporter,  cette  théorie  me  semble  justifiée  par  le  caractère 
^^•^^  me  qu'elle  offre  d'être  unique  de  son  espèce,  d'être  seule  à  tenir 
*^*^  Oipte  à  la  fois  de  tous  les  éléments  du  problème. 
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Achc\*Dns  tout  d'abord  de  pr*?ciacr  ranlitioinlc.  Nous  croyons  h  la 
matière  et  en  même  tempâ  nous  n'y  croyons  pas.  Comment  cela? 
fcmniuoi  cela? 

Sciit  d'abord  la  tkèxe.  La  matière  déborde  toute  perception  ncluellf, 
si  riche  que  Ton  imagiii&  celle-ci.  Le  monde  est  moins  un  »yatème 
d*îma^t*s  posëédéos  qu*un  rt^servoir  inêputsable  d'images  virtuelles. 
L'univers  apparaît  surtout  comme  une  source  dynamique  d*où  ruis- 
selle incessamment  un  (lot  d*apparences  neuves.  Et  d'ailleurs  c«s 
phénomènes  surgissent  avec  ordre,  enchaînés  l'un  à  Tautre  dans  une 
suite  in<>vitable.  Voilà  ce  qui  nous  fait  croire  avec  une  force  invin- — 
cible  à  des  cKi^Leni-es  objectives,  croyanee  conllrmcc  encore  pai— ^ 
Teutente  et  la  âtdidarité  qu'elle  établit  parmi  les  hommeâ.  La  natur^^ 
est  cftmmime^  elle  est  rï*7«(iVW,ell©  e&Xff^cûnde  i  telles  sont  les  causées- 
de  notre  foi  en  clic. 

Mais  prenons  mainlenaiit  VantUhèsp,  La  mallère  —  emsemble  il 
nambnible  d'images  ^  esL  à  la  perception  dan^  le  rapport  du  lotit 
la  partie.  Le  monde,  sous  les  images  communes,  ne  laisse  transrpa 
raiire  que  ûgè  images  encore,  L'uuîvers  se  replie,  se  referme,  s'effaci 
et   llnalement  s  évanouit  dans  les  brumes  du  possible ,   quand  c 
éteint  la  conscienee.  Et  nous  sommes  nous-mêmes  ta  lunnère  crc 
trice  qui  fait  jaillir  les  choses  des  profondeurs  de  la  nuit  primiliv 
Voilà  ce  qui  nous  porte  nécessairement  à  subordonner  lobjet  au  suj 
dans  un  r<h'e  idéal isle,  n<5cessité  (|ue  soulignent  tous  les  progrts 
la  critique.  La  nature  est  faîte  de  sensaliott^  de  lotfb^ue  et  de  vaUmi 
lelles  sont  les  causes  qui  nous  poussent  À  la  nier  comme  être  au  ^ 
nome. 

L'antinomie  ainsi  posée^  —  et  nul  ne  peut  s'y  î^oui^trairê»  — *  ik^ 
sera  de  sijtithf*s€  acceptable  que  par  une  méthode  assez  souple  p^ 
réunir  les  deux  attitudes  en  une  seule.  Cherchons  à  tondre  Fun  d  ^ 
raulre  idéalisme  et  réalisme.  Et,  pour  cela,  ne  nous  demandons     i 
Uquél  (hs  d''u.v  est  le  vrai,  mai tî  plutôt  dfitiH  tjut'îie  mexure  chacun 
deux  participe  à  la  vérité  ou,  pour  mieux  dire,  quellçii  diref^linn^^ 
prt'ité    ils  indiquent.  Il  est  vraisemblable  en  effet  que  ce  sont 
moments  divers  et  comme  des  branches  d'une  même  recherche. N<:^ 
elTort  portera  donc  principalement  sur  le  point  de  savoir  comnn 
ces  deux  systèmes  opposés  se  rejoignent  en  s^approrondissant»  L»^ 
sant  de  ciMé  les  jeux  dialectiques,  essayons  de  bien  voir  en   cj 
sens  chacun  de  nous  est  tourâ  lour  idéaliste  et  réaliste,  quand  il  so^r^^J 
à  la  matière. 
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Il  faut  commencer  par  quelques  distinctions  préliminaires.  Nous 
oumes  jusqu'à  présent  en  face  d'une  antinomie  statique,  d'une 
ontradiction  solidifiée  en  deux  termes  irréductibles.  Ne  serait-il  pas 
tailleur  de  voir  surtout  dans  le  problème  un  conflit  de  mouvements 
«rrontraires,  une  interférence,  non  une  alternative  sans  échappatoire, 
^3t  de  penser  plutôt  au  dynamisme  réellement  vécu,  qui  remplit  Tin- 
-Cervalle  entre   les   pôles   du  dilemme?  Qu'est-ce  en  effet  que  le 
^3evenir,  sinon  une  fuite  perpétuelle  de  contradictoires  qui  se  fon- 
.«=3ent,  une  résolution  dynamique  d'antinomies  mobiles?  Le  réintégrer 
«rians  la  question,  au  lieu  de  s'en  tenir  aux  cristallisations  symboli- 
.^iijues  du  discours,  serait  donc  peut-être  ouvrir  une  porte  à  une  solu- 
^^ioQ  satisfaisante.  C'est  en  tout  cas,  semble-t-il  bien,  notre  seule  res- 
source. 

J'indique  tout  de  suite  le  double  principe  sur  lequel  repose  la 
théorie  que  je  vais  ébaucher. 

D'abord,  il  faut  distinguer  la  matière  pure^  antérieure  à  l'interven- 
^ion  de  l'esprit,  qui  n'est  pas  objet  d'expérience  discursive,  et  la 
■^jiialiàrc  actuellp^  ensemble  organique  d'images  coordonnées,  qui  est 
-^eule  vraiment  une  réalité  perçue.  Le  réaliste  envisage  surtout  la 
Ipremiëre,  et  l'idéaliste  la  seconde,  le  réaliste  plus  soucieux  d'at- 
teindre quelque  existence  extérieure  et  objective,  l'idéaliste  plus 
jpréoccupé  de  ne  pas  obscurcir  la  vive  lumière  du  concret.  On  voit 
^i^oQiment  natt  l'antinomie  du  soin  même  qu'apporte  chaque  système 
^fc  tenir  compte  de  l'autre.  Mais  c'est  une  antinomie  dans  les  démar- 
^iihes,  non  dans  les  choses  :  elle  ne  devient  insoluble  que  par  une  illé- 
gitime identification  de  la  matière  pure  à  la  matière  actuelle. 

Ensuite  l'opposition  de  la  matière  à  l'esprit,  et  conséquommentde 
la  matière  pure  à  la  matière  actuelle,  doit  être  conçue  en  fonction 
^u  temps  plutôt  que  de  l'espace  :  c'est  une  différenciation  mobile 
toujours  en  devenir.  Je  renverrai  sur  ce  point  aux  ouvrages  de 
31.  Bergson,  et  notamment  à  une  discussion  récente  dont  on  trou- 
"vera  le  compte  rendu  dans  le  Bulbdin  de  ta  Société  française  de  Phi- 
losophie (séance  du  2  mai  1901,).  Esprit  pur  et  pure  matière  ne  sont 
pas  tant  des  choses  placées  toutes  faites  en  regard  Tune  de  l'autre, 
que  l'origine  et  l'extrémité  symboliques  d'un  passage  seul  réel  '. 

1.  En  disant  cela,  je  me  place  au  point  de  vue  de  l'histoire  des  choses,  au 
point  de  vue  de  l'expérience  concrète  :  nous  ne  constatons  jamais  qu*un 
-mélange  de  matière  et  d'esprit.  Ce  qui  n'empêche  pas  esprit  et  matière,  à 
«{'autres  égards,  d'être  des  réalités  vraiment  irréductibles,  comme  ayant  des 
fonctions  diamétralement  opposées. 
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Cela  posé,  voyons  point  par  point  les  corollaires  qui  découlent  de 
ce  doiii)le  principe. 

Soit  d'abord  la  matière  actuelle.  Voici  devant  nous  l'univers  des 
corps.  C'est  notn;  point  do  départ  certain.  Pour  Texaminer,  pour  en 
faire  l'analyse,  nous  nouK  installons  au  point  de  vue  de  rexpérience 
vulgaire,  nous  adoptons  l'attitude  commune,  la  seule  que  nous^ 
sachions  vivre  au  sruil  de  la  critique.  Tel  est  donc  notre  commence- 
ment, noire  donnée  initiale,  à  savoir  ce  que  le  savant  désigne  par  \m 
nom  dr  réalité,  l'ensenildc  des  perccpts  communs.  Il  s'agit  d'arrivé 
à  comprendre  cet  objet,  au  lieu  de  se  borner  à  le  gesticuler  ou  à  1» 
discourir.  Nous  rssayons  par  conséquent  d'en  isoler  à  l'état  pur  l'clb»  ^_ 

ment  vraiment  extérieur  et  donné,  en  le  dégageant  peu  à  peu  de  ■"  ^  ^m^e 
(|ue  nr»us  y  avons  mêlé  de  nous-mêmes.  Or  à  quoi  aboutit  cet  essa"  mm  i  ? 
A  passer  du  sens  commun  à  la  philosophie,  par  l'intermédiaire  de  la 

science.  Une  double  voie  critique  mène  au  réel  immédiat. 

Rappellorai-jo  le»  résultais  de  ce  travail  préparatoire?  On  ai:     -^  -^  î  t 
mainlenant  *le   rôle    joué   par  l'action   dans  le   morcelage  de  la 

matière.  Ce  rôle  est  fondamental;  et  rien  de  plus  facile  aujourd*!^^^  liî 
que  d'eu  fournir  une  formule  abrégée.  Toute  individualité  matérie  "■>  le 
est  couslituéj'  ossentielleinent  par  une  foncticm  pratique.  Autour  «J« 

l'entité  verbale  (pii  la   représente,  cristallisent  des  souvenirs,  < — ^M^  gs 
associations    d'idées,    des   jugements    inductifs,    des    mécanisn    r^  <^s 
moteurs,  des  iiabitudes  et  des  mots.  Ainsi  nait  le  monde  commu"^    *^. 
dont  ohaipif    pièce   apparaît   i\   l'analyse  comme    le  centre  d       «-tu 
agrégat   mj'iital    prodigieusement    compliqué.    L'univers    finit  ^:> -ca' 
n'être  plus  pour  nous  qu'un  système  infini  de  conventions  élabE  £  «3  s 
sjïonlanémenl.  ;  il  disparaît  bieiilôl,  submergé  sous  l'apport  huni£«.£  «^  • 
Mais  la  réflexion  peut  défaire  ce  qu'a  fait  l'exercice  irréfléchi  d«       ^  ® 
vie  corporeIN»  et  sociale. 

.Ainsi  une  preuiièn'  critique  réduit  la  matière  de  l'apparence  lii  *^' " 
rarcliitjuo  et  discontirnic  qu'elle  présente  Comme  assemblage  ^^  * 
rhosrs,  ;'i  l'état  fuyant  de  ce  nua^-e  multicolore  et  vaporeux  qui  est  •-  ^ 
couipli.'xo  innombrable  dos  'uud'i^'s.  Une  seconde  critique  la  réso  '■-^*' 
t'iisi.iitc  en  /niissfinrt'' pHiu'.  La  nature  en  clTet  ne  s'actualise,  ne  *^® 
dévoloppL'  l't  ne  s'explicite  que  par  le  travail  des  esprits.  Quel^  ^^s 
foui'tifins  (;es  d^M-niers  remplissent-ils  par  rapport  à  elle?  J'en  v*i^  ^* 
trois  principales.  Par  le  dhninwmeut^  ils  introduisent  le  nombre  ^^ 
l'opacc  dans  la  continuité  primitive.  Par  la  mnnoire^  ils  contracta  *^ 
un«?  pluralité  des  moments  en  synthèses  différenciées  quîdevienn^^  *^ 
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I^s      qualités  sensibles.  Par  Yactiorij  ils  découpent  et  solidifient  des 

oirtfj  ^Is  et  des  faits  communs.  Bref,  les  monades  spirituelles  sont  des 

p^:>  ^^  woirs  spécificateurs,  des$ourcf*s  de  durée,,  des  centres  de  quaUfica- 

it<:^  9^-m-  ^  par  qui  le  monde  s'organise  et  s'épanouil.  A  mesure  que  la  cri- 

ti  oj  «jm  e  défait  davantage  leur  œuvre,  on  voit  la  matière  pâlir  et  s'enve- 

io  p»  ^Der  graduellement  :   les  corps  se   dissolvent,   les   qualités   se 

CCI»  mTM^  Condent,  les  images  s'éteignent,  et  finalement  il  ne   reste  plus 

q«-^  "*   «^ne  sorte  de  tension  latente  vers  le  déploiement  et  vers  Tactua- 

^r*^^  ous  arrivons  ainsi  à  la  matière  pure.  Celle-ci  ne  peut  être  conçue 

q»Ji^  "*  .^m  litre  de  virtualité.  Cest  la  virtualité  d'un  ordre  qui  sera  plus  tard 

cc^  w^rr».  mun  à  tous  les  esprits.  Je  m'explique.  La  matière  pure  n'étant 

q  *--».  '^  «^ine  puissance  dont  la  matière-image  est  l'acte,  <îelle-là  ne  sau- 

r^  i.  t     être  définie  que  par  une  analyse  de  celle-ci.  Or,  procédons  à 

c^  t-  ^.  4e  analyse  en  marquant  au  fur  et  à  mesure  du  travail  les  consé- 

<l^-"-«:^  «ces  maîtresses  des  conclusions  dégagées.  Quels  sont  les  carac- 

^^  «^«i^  s  principaux  de  la  matière-image  ou  matière  actuelle?  En  voici 

^^         ^«bleau  sommaire,  avec  un  mot  seulement  de  commentaire  sur 

^■"^  ^•-^ue  point. 

^^  «lisque  la  scipnce  et  l'action  sont  possibles,  c'est  que  la  nature 

P*^  ^i-«5ède  quelque  chose  comme  une  aptitude  à  recevoir  et  à  supporter 

*^     ^^ ^terminisme^  c'est  que  la  matière  est  en  quelque  sorte  une  capa^ 

^*  *^=?"     de  lois.  Il  y  a  plus.  Non  seulement  la  science  et  l'action  réussis- 

*^  *^  ^,  mais  encore  il  semble  que  le   donné  exerce   sur  elles  une 

'*^  *^  «jence  partiellement  contraignante  :  il  a  ses  exigences,  il  a  sur- 

^"^-^^^  t-  ses  révoltes  contre  certains  décrets  de  la  raison  ou  de  la  volonté 

*  ^    ^  ^s  refus  incoercibles  de  leur  obéir.  De  ce  point  de  vue,  la  matière 

*ï^ï=^«raît  à  certains  égards  comme  douée  d'une  activité  véritable  : 

*^^^^:^ance  au  déterminisme,  désir  du  déterminisme.,  effort  vers  le  déter- 

*'^**^  '^sme.  Sans  doute  le  déterminisme  postulé  par  la  matière  n'est 

î^*^*^     en  soi  discours  explicite,  code  à  structure  numérique;  il  n'existe 

P^^^       tout  morcelé  par  avance  en  lois  juxtaposées;  il  ne  possède  pas 

^*^^  *^insèquement  une  forme  spécifiée  qui  s'impose  à  l'exclusion  de 

^^*^t>^   autre.   Pour    que   ce   déterminisme   se   précise,    pour  qu'il 

^'^^i  eone  effectif  en  se  particularisant,  il  faut  que  la  matière  pure  se 

^^■^  sforme  en  matière  actuelle  et  cela,  nous  le  savons,  requiert  l'in- 

*^'^'"«nlion  de  l'esprit,  donc  l'entrée  en  scène  de  la  contingence  et  de 

*  «.berlé.  C'est  ce  que  prouve  à  mon  sens  la  critique  nouvelle, 

^*-^mment  la  critique  des  sciences.  Bref,  la  matière  n'est  pas  une 
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trame  toute  faite,  un  canevas  dont  les  mailles  rigides  informeralenl 
rigoureusement  notre  action.  Mais  elle  constitue  les^^^«  intérieures. 
les  reslrictions  internes  que  notre  liberté  ressent  dès  le  premtei 
moment  de  ses  démarches  :  gènes  et  restrictiona  ^  accompagnenl 
indissolublement  Texercice  de  la  liberté,  qui  naissent  et  graûdisseat 
avec  elle  sans  la  précéder  dans  le  temps,  qui  sont  peu  à  peu  modi- 
fiées par  elle  et  la  modifient  à  leur  tour,  qui  en  apparaissent  enfir 
comme  le  lest  pondérateur  et  le  corps  expressif.  £n  fin  de  compte 
et  pour  conclure  cette  première  série  d*observations,  la  matière  n'esi 
pasautrv  chose  que  V impossibilité  pour  Ve.sprit  de  varier  au  delà  d'une 
certaine  limite  le  rythme  de  sa  durée:  c*est  un  ensemble  d^ondes  sta- 
tio7inairrs  dans  notre  vie  psychique^  ou  plutôt  d'ondes  de  moins  rapide 
évolution  :  marques  du  degrt'  de  vitesse  imposé  en  nous  au  flux  inté- 
rieur. 

Voilà  sans  doute  une  formule  un  peu  déconcertante.  Il  faut 
réçlaircir  par  quelques  mots  de  commentaire.  Je  présenterai  poui 
cela  deux  ou  trois  brèves  remarques. 

Et  d*abord,  rappelons  un  résultat  bien  connu.  Je  pense  à  Tactivilé 
réelle  que  semble  parfois  manifester  la  matière.  C'est  ce  qui  me  fait 
croire  instinctivement  à  sa  consistance  objective.  Or  comment  con- 
cevoir cette  activité?  H  faut  admettre  Texistence  de  monades  spiri- 
tuelles là  même  où  le  sens  commun  ne  voit  d'ordinaire  que  matière 
brute.  Ce  point  peut  être  regardé  comme  acquis  depuis  Leibniz. 
HouimCf  animal,  plante,  cellule  rudimentaire,  amibe  obscure,  ou 
même  atome  chimique  et  molécule  cristalline  (s'il  en  est  qui  soient 
vraiment  des  êtres,  des  centres  de  force,  des  sources  d'énergie), 
autant  de  consciences  plus  ou  moins  claires,  plus  ou  moins  tendues, 
plus  ou  moins  libres,  plus  ou  moins  réelles,  qui  sont  les  vraies 
causes  de  ce  que  j'attribue  d'activité  à  la  matière.  Le  symbolisme 
spontané  du  langage,  les  schèmes  simplificateurs  du  discours  mécon- 
naissent les  degrés  de  spiritualité.  Esprit  ou  matière,  on  estime  com^ 
munément  qu'il  faut  choisir  et  qu'il  n'y  a  point  de  milieu.  Alors, 
selon  le  rùle  pratique  des  choses  par  rapport  à  nous,  ici  nous  voyons 
des  consciences  et  là  des  corps.  Mais  ce  n'est  là  qu'un  artifice  verbal. 
Ne  nous  laissons  pas  duper  par  les  mots.  Il  y  a  de  la  vie  au  sein  de  ce 
que  nous  sommes  portés  à  tenir  pour  simple  matière  brute,  et  de  ce! 
chef  aucun  problème  ne  se  pose. 

Toutefois  ne  lirons  pas  argument  de  cela  pour  nier  tout  à  fait  Is 
matière  brute.  S'il  y  a  plus  d'esprit  dans  le  monde  que  ne  l'imagine 
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le  réaliste,  il  y  a  plus  de  matière  aussi  que  Tidéaliste  ne  le  suppose. 

£Is|>ritpur  et  matière  brute  sont  deux  aspects  de  la  réalité  qu'il  ne 

fst  u  b  sacrifîer  ni  Tun  ni  l'autre.  Celle-ci,  plus  diflicilc  à  discerner  que 

n^    l*eslime  le  vulgaire,  conserve  cependant  une  existence  très  nette. 

^^£^^  est  quelque  chose  comme  un  décret  primitif  dont   l'exécution 

€M.j9^:94iriient  à  l'eaprit^  le  décret  en  vertu  duquel  toute  action  de  la  liberté 

€£^r  m:y  ^loppe  des  réactions,  \}^q  fois  ces  réactions  développées,  si  vagues 

e  t-      ^i  confuses  soient-elles  encore,  il  y  a  déjà  une  matière  actuelle 

a  «Li  usante,  c'est-à-dire  des  faits  que  l'esprit  tend  à  oublier,  qu'il 

OUI  ft>]ie  en  effet  peu  à  peu,  qu'il  abandonne  et  rejette  au  dehors  dans 

I^:^      régions  de  l'automatisme,  qui  lui  deviennent  ainsi  habituels  et 

t^rx^^D niques,  qui  lui  échappent  lentement  par  une  entrée  graduelle 

dsL  rB  3  le  domaine  de  l'inconscience,  et  qui  finissent  par  se  consolider 

L  ^  1 1  «ment  que  le  rythme  ordinaire  de  la  vie,  le  degré  de  tension  de  la 

iJ.  v.^xrce  commune  ne  permettent  plus  de  les  maintenir  sous  la  domina- 

t  m  o  Eft  de  Tesprit. 

^^ref,  la  matière  est  illusoire  en  ce  sens  qu'elle  est  notre  œuvre; 
fe.&s  d'autre  part  elle  est  réelle  en  ce  sens  que  nous  étions  prédéter- 
\  S3és  à  l'accomplir.  Elle  pèse  sur  nous  d'une  double  manière  :  en 
tcft.K:&ft  qu'institution  issue  de  l'art  humain  (voilà  pour  la  matière 
a-Cï^  «jielle)  et  en  tant  que  décret  visant  à  préformer  notre  action  (voilà 
F>o  m-ar  la  matière  pure). 

M.^a  matière  pure  a  donc  bien  une  certaine  existence,  ce  n'est  pas 

i^iTM     xnot  vide,  ce  n'est  pas  une  illusion  ni  un  mirage,  car  elle  remplit 

«-»  «TB^  fonction  très  précise  :  virtualité  conditionnante,  impulsion  pri- 

rn  o  M^iale,  milieu  d'où  surgira   l'esprit.  Mais  elle   ne  devient  une 

^^*«>«e  que  par  l'intermédiaire  de  celui-ci.  Elle  se  présente  en  effet 

^<=>  «Tnme  l'aspiration  réglée  des  vivants  à  l'existence,  comme  le  prin- 

<^  ■  i:>  ^  dynamique  et  le  devenir  actif  qui  les  appellent  :  mais  par  eux 

s^  m-a  Is  elle  s'achève  et  se  parfait,  pour  eux  seuls  elle  acquiert  une 

^  •^ï^isistance,  et  d'eux  seuls  en  fin  de  compte  elle  relève.  Son  explica- 

*-*OTidoit  être  une  explicalion  finaliste,  orientée  vers  la  vie  et  sus- 

ï^^ndue  à  l'esprit.  Nous  la  définirons  le  point  de  départ,  l'origine 

"^^^'V'olution,  la  tendance  à  être  des  vivants  :  conscience  endormie 

^*^î   s'éveille  graduellement,  obscur  désir  d'images  et  de  gestes  qui 

*^^    peut  subsister  seul.  Aa  matière  est  une  énergie  potentielle,  unins- 

^  ^^^cty  une  appétition^  un  vouloir-civre.  Mais,  réduite  à  elle  seule,  elle 

s^i^ait  inefficace,  impuissante  et  stérile;  elle  existe  endroit  plutôt 

^''^'«n  fait,  sorte  de  tension  vers  une  cause  finale  qui  la  développe  et 
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lui  donne  carrière;  el  le  déterminisme  qu*elle  souhaite  n'est  1 
même  délerminô  que  par  raction  créatrice  des  esprits. 

En  résumé,  la  matière  nous  apparaît  déjà  sous  deux  aspects  c^^^^^jr 
férents.  C'est  d'une  part   quelque  chose  comme  un  espoir  et  ^^ 

effort  tendus  vers  Tesprit,  mais  incapables  d'aboutir  sans  lui;  g^ 

c'est  d'aulre  part  un  ensemble  de  liaisons  imposées  au  jeu  de  \^ 

liberté.  Poussons  maintenant  l'analyse  plus  loin,  pour  biea  com^  q,. 
prendre  en  quel  sens  et  de  quelle  façon  la  matière  existe  en  deh^  ^m>n 
de  nous. 

La  matière  actuelle  est  inertie,  passivité,  tendance  à  la  rêpètit^'    ^^n. 
On  pourrait  donc  définir  la  matière  pure  une  capacité  d'habitudes     

Il  y  a  en  elTel  un  cours  normal  de  la  nature,  que  l'expérite  -^cnce 
commune  révèle  et  manifeste.  Il  y  a  un  train  ordinaire  des  cho  ^^  es, 
qui  n'est  que  rarement  troublé.  On  peut  même  dire  que  le  réeL  ^st 
d'abord  conçu  par  nous  comme  permanent,  que  le  fait  d'une  certcL  Sne 
permanence  inévitable  constitue  le  premier  critère  de  réalité  (±c.z^nt 
nous  fassions  usage.  Mais  il  serait  contraii*e  à  toute  la  critique  dé  ^^^e- 
loppée  jusqu'ici  de  conclure  (ju'un  tel  déterminisme  est  nécessa.  are 
et  non  pas  seulement  habituel.  D'abord  il  comporte  d'éviden  "t^es 
exceptions,  qu'on  ne  peut  nier  sans  parti  pris  et  qu'on  ne  rameniez;  à 
la  règle  qu'en  décrétant  une  hypothèse  invérifiable.  Puis  le  caracl^^rc 
même  dos  artifices  logiques  sur  lesquels  reposerait  la  nécessité  p  .^k*<§- 
tendue  interdit  d'objectiver  celle-ci.  Bref  une  foule  de  raisons,  c^[  i-^e 
j'ai  longuement  analysées  ailleurs  et  que  je  ne  veux  pas  répéter  S"  cri, 
s'opposent  à  la  conception  purement  intellectuelle  du  déterminisŒC^  ^• 
Une  seule  ressource  nous  reste  donc  :  affirmer  que  ce  délerminis  :^rtne 
est  un  état  de  choses,  une  institution  plus  ou  moins  durable,  '■-»n 
produit  de  l'habitude,  mais  sans  rigueur  absolue  ni  absolue  née  -^^  s- 
sité. 

Voici  un  de  ces  groupes  stables  que  l'on  nomme  une  chose.    ^CZ^n 
n'y  trouve  jamais  que  des  images,  qui  supposent  la  conscience.  Qi»-  ^^  ^^ 
éléments  concrets  la  critique  idéaliste  ne  réduirait-elle  pas?  M.    .«:«-ïs 
la  stabilité  même  de  l'association  fait  sa  matérialité.  Pour  dissou*^:^  ^^ 
elTectivement  celte  chose  qu'en  droit  je  puis  dissoudre,  pour  la  v»-  '^^^' 
fier,  pour  la  r»'?soudre  en  esprit,  pour  m'alVranchir  ainsi  de  la  c^^=>'^' 
trainte  qu'elle  exerce  sur  moi  et  pour  retrouver  ma  pleine  indép  ^s  n- 
dance  qu'elle  a  limitée,  un  long  travail  serait  nécessaire,  si  long  ^=1i'^ 
ma  vi(3  peut-être  n'y  suffirait  pas,  car  je  ne  puis  modifier  le  ryll"*  ^^ 
de  ma  durée  au  gré  de  mon  caprice.  Un  résultat  construit  et     ^^^ 
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r  la  race,  un  groupe  d'habitudes  héréditaires  transmises  et  ren- 
•cëes  par  1  éducation,  une  onde  relativement  stationnaire  dans  le 
X  de  mon  devenir,  un  nœud  de  ma  durée  que  je  n'ai  pas  le  temps 
la  force  de  dénouer,  voilà  ce  qu'est  une  réalité  matérielle. 
I  est  facile  de  résumer  à  ce  nouveau  point  de  vue  le  rôle  essentiel 

esprits  dans  la  genèse  et  Vorganisalion  de  la  matière.  Leur  pou- 
r  de  synthèse  différencie  lentement  la  continuité  primitive,  qui 
nifeste  ainsi  dans  une  lumière  croissante  ses  virtualités  profondes; 
eur  action  laisse  déposer  un  sédiment  de  choses  faites,  où  règne 
is  le  repos  et  la  mort  la  nécessité  d'un  aveugle  mécanisme.  Le 
Tiat  dans  l'œuvre  appartient  à  la  liberté;  mais  Taccumulalion  des 
âtudes  linit  par  dépasser  toute  puissance  individuelle  et  devient 

limite  à  l'exercice  ultérieur  de  la  liberté.  Concentration  spéci- 
ite  pour  fonder,  dilution  réductrice  pour  rester  maître,  voilà  quel 
ait  Tidéal  ;  mais  le.succès  de  la  première  opération  rend  bien  vite 
seconde  pratiquement  impossible;  notre  durée  n'est  pas  assez 
sUque.  D'où  la  formule  suivante  :  le  monde  naît  et  progresse  par 
inventions  de  la  liberté,  il  se  conserve  et  s'affermit  par  Vinei'tie  de 
'fjitude. 

*-n  d'autres  termes,  la  matière  apparaît  comme  une  possibilité  de 
^3es,  comme  une  pof^sibilité  de  résultats,  possibilité  qui  fonde  le 
^s  commun.  La  matière  est,  pour  ainsi  dire,  la  première  des  tradi- 
i  s  sociales.  Elle  a  tous  les  caractères  d'une  habitude,  mais  d'une 
^itude  de  la  race  :  c'est  un  ensemble  de  gestes  traditionnels,  ins- 
^  lifs.  C*est  pourquoi  l'on  peut  dire  que  chaque  esprit  individuel 
t  au  sein  de  la  matière,  se  recueille  peu  à  peu,  s'intériorise  et  se 
ciche.  Cela  n'empêche  pas  que  la  matière  soit  l'œuvre  de  l'esprit 
général.  De  ce  que  chacun  trouve  à  l'aube  de  sa  vie  une  matière 
Prieure  déjà  élaborée,  il  ne  faut  pas  conclure  qu'il  en  est  de 
rue  pour  la  totalité  des  monades  :  nécessité  dans  l'individu,  con- 
^ence  dans  la  race. 

►lais,  une  fois  actualisée  dans  la  perception,  une  fois  réifiée  par 
-  lion  de  l'esprit,  c'csl-à-dire  une  fois  constituée  l'image,  une  fois 
ï'celé  et  solidifié  en  objets  indcpcnJanls  le  continuum  primitif 
»■  images,  quelles  fonctions  remplit  la  matière?  Elle  est  le  domaine 
ï^mun  des  esprits,  leur  propriété  collective,  le  milieu  de  leur 
ion,  l'intermédiaire  par  lequel  ils  communiquent  entre  eux, 
s  icrement  qui  fait  participer  chacun  d'eux  à  la  vie  universelle, 
ïïime  assemblage  et  collection  de  leurs  œuvres  passées,  elle  est 
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aussi  le  frotlemeni  (jui  les  adapte  l'un  à  l'autre,  le  frein  régulateur 
de  leur  liberté,  le  contre-poids  qui  limite  et  règle  leur  élan,  la  résis- 
tance qui.  permet  à  leur  effort  de  mordre  sur  quelque  chose.  Voicm. 
donc  que  la  matit'^re  pure  se  manifeste  à  sou  tour  sous  un  nouvel, 
aspect.    Nous    pouvons   y  voir   Vharmonie  prrétablie  des  monaiks  ^» 

Vvquilxhie  et  l'acrord  d^i  leurs  drvelofjprmenls  individuels^  le  fonde 

ment  de  leur  socirlr^  l'appel  conditionnant  auquel  répond  leur  essor   ,. 
A  cet  égard,  sans  doute,  la  réalité  de  la  matière  n'est  pas  celle  d'un^E^^. 
chose  :  ce  nest  que  la  prt'.ardination  d'un  proiirès\  mais  l'un  des  objeL 
de   la  philosophie   n'est-il  pas  justement  de  faire  concevoir  un 

telle  existence  dynamique  et  fuyante  comme  une   existence  vérm.     

table?  N'oublions  pas  que  le  devenir  est  la  seule  réalité  concrète      m 
que   révèle   l'intuition   immédiate  :  toute   <«  chose   »  n'est  qu'ur^       .^^ 
déchéance,  un  «  déchet  »  du  devenir  ou,  pour  reprendre  une  fo  ^aa^      — 
mule  que  j'ai  donnée  ailleurs,  une  chose   est  (jiu  devenu  d'istallf     -     ■    ■  ' 
autour  d'un  symbole. 

Peut-être  commence-t-on  déjà  à  voir  s'atténuer  et  se  résoud.  ]^k^^« 
l'antinomie  qui  nous  préoccupait.  Les  deux  termes  du  dilemme  ^^c 
sont  peu  à  peu  rapprochés,  fondus  l'un  dans  l'autre;  ils  ont  échao.  ,m — T^ 
mutuellement  leur  contenu  par  une  sorte  d'endosmose;  une  coc^  '■ti- 
nuité  intercalaire  est  apparue  entre  eux;  et  l'opposition  du  réalis:K^^K-~B^  ^ 
à  l'idéalisme  semble  peut-être  avoir  revêtu  par  là  une  forme  dyt:»  -^^- 
mique,  plus  propice  à  la  découverte  d'une  synthèse  qui  ne  mu  l  S~  *  e 
aucune  des  parties  du  problème.  Pénétrons  plus  profondément  ^ 

l'intérieur  de  cette  solution  naissante,  par  un  examen  de  la  cont        ^  ' 

nuité  même   qui  relie  maintenant  la  matière  pure   à  la  matiêi 

actuelle.  ^_ 

Qu'il  me  soit  permis  pour  cela  de  reprendre  ici  quelques  expli^^  ^^^  ^ 
cations  que  j'avais  brièvement  ébauchées  dans  une  discussioi 
récente.  Au  terme  ynalirre  ne  correspond  pas  un  objet  simple,  mais 
un  spectre  continu.  Les  pôles  extrêmes  du  spectre  sont  irréels  et 
symboliques  :  seule  est  vraiment  donnée  la  continuité  intercalaire. 
Or  l'antiuomic  qui  fait  l'objet  de  ce  discours  apparaît  et  s'accuse 
(juand,  négligeant  le  dynamisme  qui  remplit  l'intervalle  et  qui  est 
pourtaut  la  seule  réalité  concrète,  le  sens  commun  réunit  le  rouge 
et  le  violet  du  spectre  dans  l'unité  factice  d'un  unique  symbole  : 
mais  elle  se  <lénouo  au  contraire  dès  que  l'on  réussit  à  comprendre 
qu'elle  n'est  pas  autre  chose  que  le  conflit  de  deux  mouvements 
opposés.  La  matière  actuelle,  la  matière  explicitée^  la  matière  objet 
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d'expérience,  même   à  ses  plus   humbles   débuts,  est  déjà  mêlée 
d 'esprit  :  elle  est  image.  *A  partir  de  là,  le  spectre  s'étale  dans  deux 
sens  opposés,  où  matérialité  et  spiritualité  varient  en  raison  inverse 
y  Là  ne  de  Tautre.  En  montant  vers  le  violet,  par  exemple,  on  rencon- 
tre? jr-a.it  d'abord  la  perception^  puis  l'esprit  de  plus  en  plus  pur.  En 
de^tc^endant  vers  le  rouge,  on  verrait  la  matière,  de  moins  en  moins 
ex|p»]tcite,  redevenir  de  plus  en  plus  une  simple  virtualité.  A  la 
linrMitc,  il  y  a  un  infra-rouge,  la  matière  pure,  qui  est  purement 
po  fti^ntielle.   Veut-on   penser  la  matière  comme   existant  en  soi, 
corxnme  iodépendante  de  nous,  comme  nécessité  qui  nous  limite? 
G'^^t  vers  la  région  rouge  du  spectre  qu'il  faut  se  tourner  et  mar- 
cli^r.   Mais  que  Toa  se  dirige  vers  le  violet,  c'est  l'idéalisme  et  le 
com-M.  tingentisme  qui  deviendront  la  vérité.  Des  deux  termes  de  l'anti- 
™<^«^iziie  étudiée,  l'un  croît  donc  en  vérité  à  mesure  que  Tautre  décroît, 
^^^i^vant  le  sens  que  Ton  a  choisi  pour  parcourir  le  spectre.  Suppo- 
**^  «^x»  que  l'on  aille  vers  le  rouge,  dans  le  désir  d'atteindre  la  néces- 
^^  t^  .  A.  chaque  moment  de  la  régression,  il  existe  bien  une  néces- 
**-  ^^S    provisoire;   mais  celte  nécessité  demeure  suspendue  à  une 
^^^  *~^rmgence  antérieure;  elle  se  résout  graduellement,  elle  se  dénoue 
F^^  ^-'»>  à  peu,  à  mesure  que  l'on  descend  vers  le  rouge.  Mais  l'actualité 
**^  ,^arait  à  mesure.  Finalement  la  nf'cessitr  pure  n'est  qu*une  limite 
^*^*  Quelle,  qui  ne  peut  arriver  à  prendre  corps  et  à  s'expliciter  que 
l^'^  k:^  la  contingence  que  l'esprit  apporte  avec  soi. 

^^^ais   peut-être  fera-t-on  encore  quelques  difficultés  à  recevoir 

^^•^  "te  solution?  J'ajouterai  donc  deux  mots  d'explication.  Au  fond 

*^^     répugnances  que  l'on  éprouve  sont  dues  à  une  illusion  qu'il  est 

'"^-^^ile  de  dissiper.  On  pense  à  l'univers  matériel,  tel  qu'il  devait  se 

'*^^*3if€ster  avant  l'apparition  de  la  race  humaine,  avant  la  genèse 

^^     plus  antiques  espèces,  avant  l'éclosion  de  la  vie  organisée.  Pre- 

'^^^^"^  s    le  tableau  que  nous  présentent  les  géologues,  évoquons  des 

^'^^'t^fes  lointaines  du  temps,  l'époque  primitive  du  globe,  remontons 

"^^'^^e  plus  haut  encore  jusqu'aux  périodes  cosmogoniques,  admet- 

^ï>s    c|ue  le  monde  n'ait  alors  enfermé  aucune  monade  spirituelle, 

^^^cio  germe  vivant  :  que  pouvait-il  être?  et  n'existait-il  pas  sans 

^^cours  d'aucune  conscience?  La  réponse  est  aisée.  Il  est  bien 

.   ^^^^nt  qu'en  rêvant  cette  excursion  imaginaire,  on  apporte  subrep- 

^**ïent  avec  soi  une  conscience  par  rapport  à  laquelle  se  déve- 

^^l^e,  s'actualise  et  se  diversifie  une  «  Nature  ».  La  découverte 

^t.oi*ique  du  passé  revient  d'ailleurs  au  même,  elle  est  une  percep- 
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tion  nHrospectivo,   puisqu'elle   se   fait   par  induction   d*après   dos 
It'nmiij^nages  constatablos,  au  même  litre  — 'si  i*on  veut  —  que  l'ex- 
ploration t«''lescnpique  des  espaces.  Mais  je  crois  possible  une  expli-  ___ 
cation  plus  d/'cisivo.  M.  Bergson  a  montré  que  la  vift  psychologique                ^^^ 
offre  des  exemples  nombreux  d'efîets  antérieurs  à  leurs  causes'.               _ 
(Combien   de    raisonnements   sont   déterminés   par   une  conclusion              ^~rm 
inconsciemment  préconçue!  La  conclusion  semble  en  sortir  et,  dans            _ —    ^ 
la  réalité,  les  conditionne.  Kh  bien!  T'/'x/  un  rapport  du  même  genn'           «  ^  ^^ 
tju't  l'i'lii'  1(1  matièir  hrutr  à  la  vir.  Si  on  ne  le  voit  pas  toujours,  cela          ,m^  M. 
lient  «à  ce  que,  sous  la  pression  occulte  des  préjugés  communs,  on         g-m-  « - 
s'entiHe  à  décomposer  la  continuité  du  devenir  en  étapes  discrètes       ^  —=2» 
co«>rdonnées  à  des  noyaux  symboliques.  La  matière  —  étape  origi-      —  ^  ^jej 
nelle  —  est  configurée  indûment  a  l'un  de  ces  noyaux  fictifs  :  de     ^^  ff  =»( 
là  l'impuissance  où  Ton  est  de  la  comprendre  ensuite  :  toujours    .^  --m  mi\ 
l'idolâtrie  de  lacAo.vcî 

A  vrai  dire,  les  images  passées  que  Thistoire  ou  la  géologie  ressus .^^  mli% 

citent  pour  nous  sont  de  tout  point  semblables  aux  images  contem 

poraines  restées  virtuelles  et  que  l'expérience  actualise  :  ce  qu'onnr 

appelle  le  passé  de  la  matière  est  en  réalité  une  partie  inaperçue  de* 

son  présent.  Car  la  matière  reste  confinée  dans  le  présent,  elle  ne» 

r/w/v?  pas  à  proprement  parler,  au  moins  la  matière  pure,  puisqua 

la  matière  actuelle  est  déjà  mêlée  d'esprit  et  par  conséquent  d* 

durée  (si  pauvre  et  si  làclio  que  l'on  imagine  celle-ci).  Mais,  si  U 

matière  ne  dure  j)oint,  son  espèce  d'inertie  ne  doit  pas  élre  coi 

fondue  avec  l'acte  immol)ile  et  plein,  l'acte  pur  de  rélernité  :  i  ~    ■        1  "  0 

n't'st  (jue  Tétat  d'une  puiss.ince  enveloppée,  incapable  de  s'explicita^»        ^^v 

autrement  (fue  par  ces  sources  vives  de  durée  qu'on  nomme  Il^m  ■  "^s 

esprits.  Voilà  ce  qui  expli(iue  la  persistance  de  la  matière,  quai^ir"       :^d 

même  nous  cessons  de  la  percevoir,  bien  que   néanmoins  son  ép-  .^b- 

nouissemcnt  soit  relatif  à  nous.  Son  existence  est  invariante  à 

manière  d'une  sollicitation  qui  demeure,  enTabsence  même  de  toi 

réponse  effective  appropriée.  U  n'e^t  pas  jusqu'aux  images  qui 

subsistent  en  un  certain    sens  indépendamment   d'une  percepti" 

îK'luellç,  parce  qu'un  esprit  subsiste  tout  formé  qui  peut  loujoi 

les  faire  réapparaître,  comme  à  un  coup  de  baguette  magique, 

ref.iisant  avec  la  facilité  de  l'habitude  le  travail  de  développerai 

et  d'explicitatioii  qui  les  avait  une  première  fois  appelées  à  l'ac 


1.  l']<tai  $nr  1rs  d'.tnnrr<  iin)i\i'<lhilfs  dr  la  conscience^  chap.  m,  p.  120-121. 
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't'»*/*,   i*i  mnhhr:  pt/rt:  sitbvstt'  rotnme  un  ÎNstinrt  iH  la  malah-^  actuelle 
g'ttjTMTfH^  tine  hfifntitde^ 

F*our  réstfiiier  loul  ce  qui  précède,  tm  voit  commenl  la  matière, 
dc^s  citron  la  vetit  iippratondir,  se  résout  en  esprit.  Cette  résoliiliun 
pi-f  •gressive,  c^est  la  genèse  même  et  riiisLaire  du  niùûde  :  pai?sa|^c 
ln.l>€-irieu3E  de  îa  matière  pure  à  l'esprit  pur.  Il  faut  appeler  la  matière 
utile  attente  anxieuse  de  lesprit,  une  postulation  des  âmes  futureà^ 
cjiil  dii  reste  sa  résîstnnee  prèordonnée  imposera  restriction  deLer- 
inaoté  cl  accord  limiLatiJ'.  Il  est  parfois  des  siluatianf),  des  élats  d^ 
cHosest,  des  eonjoûcluraa,  qui  constituent  eommc  une  atmosphère 
cl*c»S'age  :  espérance  myslérîeuse  et  iadé<'îse.  obsctire  tension  poten- 
itc^lle»  dimt  on  peut  dire  îi  bon  droit  quelles  appellent  un  homme 
prt^cte^tioe.  Telle  se  présente  la  matière  par  rapport  aux  tHres 
-vivants.  Sentir  iittiuiement  la  nécessité  latente,  Tinquiétude  Hna- 
lis-te^  auxquelles  répondent  ceux-ci  ;  en  comprendre  ttms  les  snuhails, 
te»  1.1 8  les  déâira,  tous  les  besoins,  sans  altenliou  partiale  à  ceux 
4^tx^  eatisfail  Texercice  pratique  de  la  vie;  déterminer  enfin  leur 
fo  ri  triton  régulatrice  dans  le  développemenLdes  discours  individuels  : 
e'c?si  avoir  FinLuiLion  piiilusophique  de  la  matière. 

Le  but  suprême  d*une  philosophie  de  la  matid^re  est  donc  triple  et 
voîei  les  trois  phases  principales  que  Ion  peut  distinguer  dans  le 
rnou  vement  dialectique  par  lequel  on  atteint  ce  but  ; 

%.  ■»  On  ypinPid  df  ttmxemfdngt'  des  cot'ps  au  coniinuum  des  imn^çs^  t'n 
^*^ ^9^ é imxt  dans  Un  ^honai  i'tippoH  de  notre  actiôtK 

^*'  On  rt'vi*'nt  dé  la  pt'rceptiun  voncrètf*  à  ta  pcirt^ptinn  pU7*e^  pjt  éli* 
*'*  »  f  t  #j  #  I  /  dr  s  quai  if  t's  i*tipp  o  r  l  de  uottr  m  *'n  to  ire . 

3**   Oit  rtH^ienl  df  Iff  mnfti're  en  aclt^  d^jû  estplirkA'  par  Vtfsprii  ci  ta 

^nafi^yf,  ^ifiii^iifi  t*t  envtditpiit'**^  rpà  vst  la  vrnifi.  doiHt^e  pi'imiiive,  en 

^^'"it^é^wniiiatit  dfins  l*i  rotlahoration  vécut*  rapport  d*'  notre  disfernemenf. 

Tout  d'abord,  le  monde  saisi  par  Tintuition  commune  se  présente 

com^^g  un  amas  de  percepts  juxtaposés,  dislribués  çà  et  là  en  sys- 

*-rt:ieg  hiêrarcdiqueâ  et  entourés  chacun  d'une  atmosphère  de  sym- 

^^l^s,  tl  faut  dégager  de  sou  entourage  factice  le  noyau  de  chaque 

'•^•'«^^pl,  puta  dissoudre  le  groupement  de  qualités  qui  constitue  ce 

*^*>^«^«,  Ainsi,  aux  édilices  plus  ou  moins  schématiquesde  rexpérience 

^JS'^ire,  on  subslilue  rensemlde  dus  qualités  pures  qui  en  compo- 

*^rit  le  fond  réel,  cn?emlde  dont  chaque  terme  est  rapporté  main- 

'^^tit  5  soi-même;  et  c'est  le  premier  moment  de  la  régression, 

^»s  louL  n'est  pas  fini.  La  vie  corporelle  inconsciente  fonctionne  à 
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la  faron  d'un  milieu  absorbant  qui  déterminerait  l'échelle  discon- 
tinue des  qualités  simples  en  éteignant  la  plupart  des  radiations 
sensibles.  Bref  In  gamme  des  sensations,  avec  son  apparence  numé- 
rique, n'est  que  le  spectre  de  notre  activité  pratique.  La  science 
intervient  alors    pour  nous  découvrir  une  foule  de  données  ina- 
perçues, que  nous  avions  négligées  parce  qu'elles  étaient  inutiles  et 
qui  rétablissent  peu  à  peu  la  continuité.  Un  nouvel  effort  critique 
nous  amène  donc  plus  près  encore  du  donné  immédiat,  en  nous  fai- 
sant concevoir  l'innombrable  multiplicité  des  images.  Voilà  désormais 
ce  qui  est  regardé  comme  vraiment  primitif:  la  communion  vécue 
do  la  matière  et  de  l'esprit  dans  l'image.  Le  monde  usuel  est  cela, 
plus  notre  action.  Mais  —   nouvelle    question,  —  qu'est-ce  que     : 
l'image? Plus  d'un  s'y  est  trompé,  faute  d'avoir  su  à  propos  s'affran-    - 
chir  d'une  érudition  encombrante.  Oublions  pour  un  instant  toutes  ^ 
les  théories  philosophiques,  même  celles  que  professe  inconsciem — 
ment  le  sens  commun,  et  résignons-nous  à  ne  pas  coller  sur  nôtres 
pensée  un  nom  de  système  en  étiquette.  Les  images  ne  sont  point  de^ 
portraits  plus  ou  moins  ressemblants,  ni  des  symboles  plus  ou  moin^ 
artificiels  de  je  ne  sais  quels  êtres  extérieurs.  Ce  ne  sont  pas  norst 
plus  de  simples  états  du  moi  sans  consistance  absolue,  des  sortes  - 
de  fantômes  irréels.  Non,  elles  ne  doivent  être  dites  ni  objectives  nn 
subjectives,  étant  antérieures  au  travail  d'abstraction  qui  donne  u:  ^ 
sens  à  ces  adjectifs.  Nous-mêmes  faisons  d'abord  partie  des  images» 
et  les  sommes  toutes  successivement.  Voyez  en  elles,  comme  Fenfa^ 
qui  «  regarde  uno  image  »,  des  phrnntnincs^  des  apparences^  —  f^^ 
sens  étymologique    de  ces  mots,  sans  aucune  arrière-pensée  d'u^^ 
fond  mystérieux  rjui  se  manifesterait  par  là,  —  phénomènes  affect?^ 
qui  sont  qualit»*  pure,  apparences  naïvement  vécues  en  dehors  • 
toute  réllexiiui.  Notre  uniiiue  tâche  consiste  t  les  restituer,  par 
grand  effort  d'oubli,  dans  leur  fraîcheur  première  et  leur  nuancée 
giuale.  Tne  fois  cela  fait,  nous  avons  purifié  la  matière  de  ce  q 
notre  action  y  avait  mêlé.  Mais  il  faut  aller  plus  loin.  Sans  rêve 
sur  des  considérations  que  M.  Bergson  a  développées  et  qu'aille 
j'ai  moi-même  résumées  d'a[>rès  lui,  je  rappellerai  seulement  q 
rcsl»'  encore  à  dégager  la  matière  de  notre  rythme  particulier 
(Inrre,  à  dénouer  les  conlraclions  synthétiques,  à  détendre  les  c 
(l('n>atioiis  sp«''ciliantes,  (]ue  notre  mémoire  a  opérées  en  elle. 
voit  alors  h.'s  iniagr<  se  fondre  en  unité   complexe  et  indistiQ< 
Kt  si.  |Mtur  liuir,  nous  faisons  même  abstraction  de  notre  facuitte 
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discernement,  voici  que  toute  actualité  s'évanouit-  Nous  éUcns 
enoore  tout  à  l'heure  en  face  d'uaacte  de  perception^  en  face  de  la 
pu  l  nation  vitale  élémentaire,  et  c'était  déjà  un  choix  dans  le  virtuel 
êfi  ^ue  d'une  action  future*  A  présent,  pluâ  rien  :  tout  est  rentré 
iJatTâ  Tombre  du  possible.  U  ne  subsiste  plus  que  la  matière  pure. 
13oi:bc,  les  corps  coricrelâ,  les  qualités  simples,  les  images  d'abord 
va.»*i«es,  puis  délayées  et  dissoutes  en  battements  de  plus  en  plus 
incî chlores,  enfin  la  pure  matière  en  puissance,  lelle  est  la  hiérarchie, 
A^irm^î  peut  naître  par  degrés  une  vive  intuition  de  la  matière, 
fjtf^pxiuillée  de  toute  forme  discursive,  inexprimable  par  conséquent, 
rn^iâ  d'autant  mieux  appropriée  au  contrôle  de  notre  discours. 

S^  vois  bien  une  objection  possible,  très  difficile  à  exprimer,  plus 

diflficile  encore  à  clairement  résoudre.  Qu'est-ce  que  îa  pulsation 

vît<f*> le  élémentaire?  En  quoi  consiste  le  discernement  qui  la  crée? 

OCi       est    le  principe  de  diversité  qui  dHTêrencie  l'un  de  rautre  ces 

ntosnÊs  d*existence  actuelle?  11  faut  trouver  quelque  part  de  quoi 

expliqua»*  la  variété  future  de   rexpérienee  et  il  semble  que  nous 

ay<^  us  fermé  toutes  ie^  issues  h  une  solution  quelconque,  à  moins  de 

r©€3€3urir  à  je  ne  sais  quelles  qualités  occultes  primordiales.  Je  ne 

dii~2«^i  qu'un  mot  sur  ce  point.  D'abord  il  n'y  a  pas  de   raisons  pour 

qt»^  les  monades  origîneUes  soient  semblables.  N'en  faisons  pas  des 

choses.  Chacune  d'elles  est  le  point  initial  d'une  ligne  d'évolution, 

un^  origine  avec  sa  tangente.  Le  choix  dUne  direction,  voilà  le  dis- 

cer*rtenient  qui  !a  fonde.  Cette  réponse  paraîtra  suffisante,  si  Ton  a 

bien  ce  m  pris  qu'au  point  de  vue  du  devenir  la  seule  explication 

•incisive  est  toujours  une  explication  finaliste,  une  explication  par 

l*înllii(>nce  des  faits  futurs.  En   outre  il  existe  des  tourbillons  de 

petîLes   monades  associées  sous    la   gouvernement  d'une   monade 

cen  traie.  C'est  ainsi  par  exemple  que  mon  esprit  domine  toutes  mes 

c«l||j|^g^  pour  ne  pas  entrer  davantage  dans  les  théorica  polypsy- 

^histes.  Or,  si  toute  monade  est  un  progrès,  un  devenir,  et  non  pas 

tiii«  o hase,  la  monade  régulatrice   et  unifiante  doit  être  envisagée 

^^'■^^riKî  le  progrès,  le  devenir  du  système   formé  par  les  monades 

*nr<*^l^jjj,çg  qui  lui  font  un  corps*  Doù  une  nouvelle  source  de  diver- 

'*''^-»    jxn  discernement  du  second  ordre,  un  autre  type  de  pulsations 

^*xientaîres  obtenu  par  synthèse  comme  une  couleur  a  portir  des 

'*^f  étions  composantes.  Ainsi  les  atomes  de  vie,  les  actes  de  per- 

c^ption  s'échelonnent  à  des  étages  divers,  suivant  leurs  rythmes  de 

*  ^'^ dure  et  de  durée. 


42i  UKVUK  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 

Que  penser,  dans  ces  conditions,  des  vieux  systèmes  contraires 
entre  lesquels  ont  oscillé  jadis  les  philosophes  :  matérialisme  et  spi- 
ritualisme? Ces  deux  systèmes,  à  vrai  dire,  ne  sont  ni  prouvables 
rigoureusement  ni  pleinement  réalisables;  d'une  part  toute  critique 
un  peu  approfondie  de  l'un  d'eux  en  fait  bientôt  sortir  l'autre,  car 
ils  sont  corrélatifs;  et  d'autre  part  on  ne  parvient  jamais  à  constit 
tuer  l'un  d'eux  à  l'état  pur,  mais  on  peut  seulement  entreprendre  et 
développer  pour  chacun,  à  tour  de  rôle,  un  travail  de  purification 
qui  le  perfectionne  de  jour  en  jour,  sans  lui  permettre  d'évincer  défi- 
nitivement son  rival.  C'est,  qu'il  faut  y  voir  surtout  deux  méthodes 
contraires,  deux  orientations  de  pensée  divergentes,  deux  sens  de 
marche  relatifs  h  des  centres  opposés.  Préférer  Tune  des  deux  srdu- 
tions  peut  être  un  devoir,  mais  non  pas  une  nécessité. 

Au  point  de  vue  de  l'explication  métaphysique,  cependant,  le  spi-      

ritualismc  est  le  vrai  et  le  matérialisme  enferme  une  contradiction  ^-^ 
fondamentale,  puisque  l'actualité  de  la  matière  a  pour  cause  Tespril.  ^  j 
Vouloir  expliquer  l'esprit  par  la  matière  est  une  pure  et  simple ^^ 
absurdité,  marque  d'un  manque  total  de  sens  philosophique,  puis —  ^ 
qu'en  se  donnant  la  matière  on  se  donne  implicitement  déjà  lout9  ^_ 
l'esprit  qui  l'a  faite.  Mais  sans  matière,  point  de  discours  ni  de*  Jb 
société,  point  de  formules  ni  d'actions,  point  de  résultats  ni  d'en—  m-j 
tentes;  l'esprit  lui-mèmé  ne  devient  objet  de  science  transmissible  et  '^^ 
maniable  que  par  ses  manifestations  matérielles;  et  cela  justifie  d'un^  m~^ 
certaine  façon  Tattitude  matérialiste. 

Précisons  davantage.  L'hypothèse  polypsychiste  elle-même,  telU  M  . 
que  je  l'ai  rappelée  plus  haut,  n'est  pas  une  hypothèse  matérialist 
Sans  doute  il  y  a  des  êtres  qui  sont  des  colonies  de  monades  et  le* 
monades  élémentaires  jouent  par  rapport  à  lui  le  rôle  de  corp^ 
en  tant  du  moins  qu'elles  forment  une  société  où  se  développent  de^ 
frottements  internes.  Mais  l'être  ne  saurait  être  conçu  comme  étacz 
simplement  la  somme  de   ces  monades  partielles.  La  synthèse  esr 
transcendante  aux  facteurs  intégrants;  une  monade  supérieure  fa 
l'unité  du. groupe  et  de  là  nait  une  qualité  nouvelle.  Bien  plus,  cV: 
cette  (jualité  même  qui  explique  le  groupe,  loin  de  s'expliquer  pa 
lui  :  cela,  conformément   aux   principes  de   toute  philosophie 
devenir,  en  vertu  desquels  les  causes  finales  sont  les  vraies  eau 
efficaces.  Quelle  solution  pîus  spiritualiste  pourrait-on  vouloir? 

A  un  autre  point  de  vue,  le  spiritualisme  est  un  devoir.  De 
matière  pure  qui  est  pure  puissance,  vers  l'esprit  de  plus  en  p 
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,». EA  tonooit;  eu  qui  seul  ge  Irouve  le  principe  de   l'aclualilé  ;  aîn^î 

j3«^  %.»  Uin  formuler  la  lîVebo  humaine  et  la  Wi  suprême  du  mocde.  Se 

ci^é^ager  de  la  raalîère»  s'atlranchir  du  corps,  devenir  de  plus  en  plus 

c*?^^rit,  se  purifier,  s'approfondir,  a'jntênoriser  :  voiJè  notre  dea- 

t.ixn»^o,  voilà  ce  qui  oou*  est  prescrit.  Le  reste  ïi*esiste  légitimement 

q  «  *&  lilre  di*  moyen,  Maîâ  n'oublions  pas  que  c'est  un  moyen  noces- 

9^£  re.  Ll  faut  s  appuyer  sur  la  matière  pour  monter  au-dessus  d'elle 

&t  t»      l'entraînant  avec  soi.  Fait  capitnl  !  Sans  les  formules  du  discourSt 

l  ^^        science   ao   dissipe   en  rêve;  sans  Fépreuve  do  faction,  ia  vie 

p^3^  €hf>logiquc   demeure   exposée   à  rilkisinn  continuelle;  sans   la 

r*^*^«».tique  des  œuvres,  Vefforl  moral  s'épuise  dans  le  vide;  sans  les 

*~i  ^^s  et  les  dogmes,  sans  les  f^estes  du  culte,  la  conscience  religieuse 

^*^^le  sii^rile  et  enveloppée  comme  un  vague  désir  qui  ne  se  traduit 

M>«:»^M  nt  en  actes:  et  de  même,  sans  la   lettre,  c'est-à-dire  sans  la 

*^-m^^^M.  tière  qui  le  limilo  et  en  |e  limilant  le  précise^  Fespril  serait  à 

•■<=*  «^«  t jamais  incapable  d'arriver  à  se  saisir.  Sous  des  noms  dîfférenls, 

*^  ^^^si  partout  la  même  nécessité*  quVm  ne  peut  reconnaître  ieî  sans 

^  ^  -^  '%'ouef  aussi  là. 

^Jïie  première  difficulté  de  notre  théorie  se  trouve  donc  êclarrcie  : 
<:*arm.  voit  dans  quelle  mesure  sa  conclusion  spiritualisle  n'aboutit  pas 
^^     -«j»  ne  aègation  radicale  de  la  matière. 

"O'autre  part^  si  Ton  conçoit  la  mn Itère  comme  un  appel  vers  Tes- 
^^^v^ml  et  comme  une  limite  imposée  k  Tactton  de  ce  dernier»  quelque 
l3.^1)itude  que  l'on  prenne  avec  raison  de  tenir  pour  véritable  une 
^^l.le  existence  purement  dynamique,  ne  reste-t-il  rien   à  expliquer 
<r^  pendant,  pour  bien  comprendre  Forigine  de  cette  tendance  obscure 
œi.-f>f  leïée  malirre  et  son  rôle  semblable  à  celui  d'un  décret  porté  par 
^si.'VSiTice?  Sans  insister  sur  ce  point,  je  me  bornerai  à  reconnaître 
c^-ui 'il  esl  peut-être  impossible  en  effet  de  recevoir  la  théorie  précè- 
de-nte  comme  suffisante  el  -  définitive.  Il  faut  sans  doute  rattacher  à 
4^  Unique  transcendance  la  nécessité  qui  impose  la  matière  à  Tesprit, 
Ainâi  reparaUrait  dans  la  philosophie  nôuvelfe  la  vieille  preuve  cos- 
wnoJogique  de  lexistence  de  Dieu. 

Hnrm  pourquoi  la  matière?  Pourquoi  cette  invention,  à  certains 
<^iç«f(is  malheureuse,  qui  limite  la  liberté  de  l'esprit?  Je  comprends 
'*^i~t  bien,  les  choses  étant  ce  qu'elles  sont  aujdurd'hui,  que  le  prin- 
*5*pe  de  la  loi  morale  soit  l'obligation  imposée  à  l'homme  de  se  spi- 
■^luaiiser,  que  la  vie  morale  consiste  dans  la  réduction  progressive 
**®   la  matière  à  Tespril  et  dans  l'affranchissement  graduel  de  ce  der- 
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nier.  Mais  alors,  si  la  matière  est  pourtant  (comme  on  ne  peu  t^     ^^ 
contester)  une  œuvre  de  l'esprit;  ce  serait  donc  une  erreur  et  i-X  '■cve 
faute  dont  nous  porterions  le  poids  héréditaire?  Car  le  devoir         «<le 
purification  eût  été  inutile,  si  Tesprit  n'avait  commencé  par   ui.    ne 
sorte  de  chute  au  sein  d'une  matière  qu'il  aurait  coni*truite  J8i.^:iJis 
sans  réussir  ù,  garder  sa  maîtrise  sur  elle.  La  réponse  est  aisée.  G'-^esl 
qu'il  faut  le  lest  de  la  matière  pour  que  l'esprit  descende  du  plaa       -^u 
rêve  pur  dans  le  plan  de  l'action  effective  :  telle  est  sa  nature       et 
telle  sa  mission.  Il  y  aurait  là  sans  doute  un  intéressant  sujet        <]e 
recherches  :  contentons-nous  de  noter  ce  fait  que  la  matière  est  ls.   lae 
conséquence  fatale  en  même  temps  qu'un  inévitable  moyen  de  la   ^^^ie 
discursive,  sans  laquelle  ni  la  société  ne  se  formerait  ni  rindiv-î«=3u 
n'arriverait  à  la  possession  de  soi-même  ni  le  monde  finalem^  ni 
n'existerait.  J'accorde  toutefois  que,  si  en  droit  la  matière  est  iaci  ms- 
pensable  à  l'esprit  et  dès  lors  inolVensjve,  en  fait  il  y  a  peut-être    »Jn 
abus  actuel  de  cette  matière  :  et  là  serait  une  seconde  réponse  à      la 
question  posée.  Mais  c'est  un  point  qu'il  faut  bien  ici  que  je  laits  se 
de  côté,  pour  terminer  par  un  retour  à  notre  point  de  départ. 

On  voit  maintenant  sans  doute  quelle  solution  il  faut  donner    -«u 
problème  (juo  nous  posions  au  début  de  cet  article.  La  matière      se 
présente  par  elle-même  comme  simple  aptitude  et  tendance  au  déter- 
minisme, et  Ton  ne  saurait  concevoir  de  nécessité  effective  qu""  ^u 
sein  d'une  explii-.itation  au  moins  naissante  qui  requiert  déjà  des 
monadi's.  A   mesure   ([ue   Ton  détruit  par  la   pensée   cette  œu'^^re 
d'explieiUlion  des  esprits,  de  manière  à  purifier  graduellement      ^® 
toute  contingence  le   déterminisme  de   la  nature,  à    mesure   ai*-  ^^ 
l'univers  deviont  |»lus  pauvre  et  plus  confus  jusqu'à  ce  que,  retoa^^'^'^ 
en  lin  de  compte  à  l'étal  de  simple  puissance  enveloppée,  il  D-     ^^ 
subsiste  plus  vraiment  (|iie  le  vouloir-élre.  La  nécessité  pure  est  d^^^"*^ 
bi«'M  une  limite  virtuelle.  Mais  pratic^uons  à  la  façon  du   kanti^-    ^^ 
unes<u-te  de  couptîanalomique  dans  la  continuité  du  devenir;  i-^    ' 
rons-nous  dans  un  ftlfui  ih^  ron/inissinto.'  postérieur  au  sens  comiïi    ^^^* 
11  existe  alnrs,  en  roi^ard  l'un  de  l'autre,  une  matière  artuellr  ^^^^ 
détorminatit)ns  précises  et  un  rsprit  ftiit  qui  a  des  exigences  délîi'^    ^^^' 
Uu  niériK*  coup,  on  constate  qu'un  déterminisme  postulé  par  l'eS^^*" 
est  réalisé  par  la  matière.  Voilà  une  nécessite  véritable.  Mais  c^^" 
nécessité  se  dénoue  dès  que  l'on  sort  du  plan  considéré  pour  remof"-^  ^ 
plus  haut  vers  les  oriu:ines.  Car  on  trouve  alors  que  c'est  au    f^^^ 
l'esprit  lui-même  qui  a  fait,  pour  autant  qu'elles  sont  effective^*     *  ^ 
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la  maliêre  explicite,  et  leis  exigences  ratîonneltes.  Concluons  donc 
eni'.ore  une  fois  q\i\iu  sein  de  la  vie  contingence  et  nécessité  coexii- 
lent;  ne  poâons  pa^  entré  elles  un  problème  insoluble  d'antériorité 
chronologique;  elles  se  développent  itiiérieuremenl  Tune  à  raulre 
dans  une  incessante  réaction  mutuelle  qui  constitue  un  inextricable 
cercle  vi<!ieux,  incompréhensible  aux  seuls  intellectualistes;  aucune 
des  deux  ne  prend  sur  Fautre  une  avance  quelconque  au  cours  de 
leur  évolution  parallèle  et  chacune  des  deux  s'accruit  de  tout  ce  qui 
enrichit  l'autre  ;  ce  sont  deux  leudancoiï  complémentaires,  deux 
faces  d'une  même  vérité,  tournées  îei  vers  ïe  passé  el  là  vers 
l'aveoîr,  d'une  p^irt  poids  de  la  tradition  porté  par  les  individus  et 
iftipt-rfection  d'une  liberté»  que  ses  œuvres  mt^mes  limitent,  d'autre 
part  cliâmarche  créatrice  de  bi  vie»  marque  du  primat  de  faction  spi- 
rilueltr?  el  seule  cause  efficace  de  progrès;  mais  c*est  de  la  conlin- 
getice  i|ue  vient  l'actunlilé,  si  r'e&t  la  nécessité  qui  fonde  Tharmonie 
et  l'accord. 

Deniandera-t-on  que  les  origines  soient  débrouillées  plus  complè- 
temenl?  Qy  est-ce  que  l'action  initiale?  Est-elle  plrangi?re  â  rinlel- 
li^çence?  Et  si  primitivement  la  matière  et  l'esprit  sont  tous  deux 
attiorpbeSt  comment  Tamorphe  en  vient-H  à  saisir  et  k  ordonner 
rfimorphe,  comment  et  pourquoi?  Il  est  facile  de  répondre.  L'action 
inîtiaJe  n'est  étrangère  ni  au  senliment^  ni  â  Tin  tell  îj^ence,  ni  à  la 
volonté.  Maïs  elle  n'est  pas  non  plus;  une  combinaison  de  ces  trois 
fin* leurs  supposés  préexistants,  ni  surtout  Tun  d*eux  seulement.  Il 
faut  y  voir  un  indéfinissable  complexe  d'oïi  sortent  par  élaboration 
dise  lirai  ve  sentiment,  intelligence  el  volonté  d'abord  confondus  et 
indistincts  en  lui.  Les  concepts  analytiques  sont  postérieurs  à  leur 
synthèse  vivante,  non  seulement  e/i  fuU,  mais  /'//  drmi.  C'est  là  tou- 
joiif-^  le  même  mode  d*explication*  par  dissociation  du  tout  el  non 
association  des  parties.  Rien  de  plus  important  que  de  s'y  habî- 
^J^»*,  si  Ton  veut  comprendre  la  philosophie  nouvelle.  De  même, 
®w  demandaut  comment  esprit  et  matière  entrent  en  rapport,  on 
®^F*13ijse  implicitement  qu'ils  sont  tous  deux  réels  avant  d'être  orga- 
ftis*:?^^  Représentation  toute  statique!  En  fait,  ce  qui  est, donné,  e'est 
kti.  Cïr-imraunion  même  de  la  matière  et  de  resprît  dans  Tacte  de  per- 
cept^jgjj.  gj  çg  q^j  ji  j^g^^i  chercher,  c'est  comment  IVxercice  de  la  vie 
les  répare  peu  à  peu,  A  chaque  instant  de  ce  devenir,  il  y  a  réalité 
^^î^e&nte  el  naissante  organisation  pour  chacun  des  deux  termes, 
^■"&tiQisalion  el  réalité  en  proportion  exacte  l'une  avec  l'autre,  sans 
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qu'il  soit  jamais  légitime  de  poser  entre  elles  une  question  de  pr"»-*^" 
rite  chronologique.  Mais  pourquoi,  dira-l-on,  commence  et  grun*^^^ 
ce  progW'S?  dans  quel  hul?  àriuclles  fins?  Je  ne  pourrais  pas  déw^"^  ^■' 
lopper  une   réponse   convenable,  sans  entrer  dans  une   foule  *^^ 

détails.  Qu'il  ma  soit  donc  permis  de  me  borner  à  un  mot.  La  phil  ^^^ 

Sophie  nouvelle  admet  une  hiérarchie  où  Taction  morale  et  religieu.-^"-^^ 
occupe  le  sommet  et  se  subordonne  raclion  pratique  et  l'action  di  -^^«t-is 
cursive  comme  moyens.  L*atlraction  d'une  cause  linalc,  voilà  TexpE'  -^•V 
cation  de  la  genèse  universelle. 

Enfin  j'examinerai  brièvement  un  dernier  groupe  d'objections.  

est  facile  de  situer  la  doctrine  précédente  par  rapport  au  kantisme :^( 

en  qui  elle  voit  une  doctrine  purement  statique,  brutale  cl  rigid^^E=^e 
trop  simple,  trop  crédule  aux  formes  de  nombre  et  d'espace,  dénu —  .^^éi 
de  vie  et  de  mou  vemiMit  et,  pour  lout  dire  d'un  mot,  relative  à  un  pi  ^.^  &a 
de  connaissance  auquel  point  ne  suffit  de  îje  tenir.  Axiomes  et  ca  ^^  ié- 
gories,  fnrmes  do  l'entendement  ou  de  la  sensibilité,  tout  cela  devient  -^mt, 
tout  cela  évolue.  L'espril  humain  est  plastique  et  peut  changer  ses  p" 
intimes  désirs,  pourvu  qu'il  y  mette  je  ne  dirai  pas  le  temps,  mais 
durt'f*  convenable.  Telle  est  la  thèse  que  je  soutiens.  Elle  soulève» 
le  reconnais,  une  difficulté.  Ne  laisse-t-elle  pas  subsister  en  effet 
certain  n  priori,  à  savoir  les  besoins  primordiaux  et  les  tendant 
naturelles  de  l'action?  Car  l'action  que  l'on  invoque  pour  expliqi 
la  genèse  de  la  matière  et  de  la  raison  ne  saurait  être  incohéreni 
il  faut  qu'elle  soit  réglée,  pour  accomplir  une  œuvre  qui,  se  tien 
Et  alors  voici  le  délenninisme  qui  reparaît  :  relations  unissant  nca 
discours  à  notre  slruclure  corporelle,  rapports  constants  entre 
phénomènes  do  notre  vie  j)ratique,  autant  de  lois  véritables.  C( 
ment  concevoir  une  liberté  dont  les  origines  se  perdent  ainsi  d^:^ 
les  ombres  d'un  aveugle  instinct?  Toute  la  démonstration  qu'on 
donnait  ne  tombe-t-ollo  pas  ruinée  par  la  base?  On  n'a  fait,  seml 
t-il,  qu'un  déplacement  dans  la  nécessité  a  priori  :  on  ne  Ta 
dissoute.  —  .le  répondrai  d'un  mot  à  chaque  demande.  Il  est  v 
qu'un  a  priori  subsiste,  un  n  priori  d'ordre  moral  et  religie 
auquel  se  rattachent  —  ooniine  je  l'ai  dit  —  les  exigences  et  dis 
sitions  spontanées  de  l'action  pratique,  ainsi  que  les  principes 
définissent  l'attitude  discursive  :  je  m'arréle  pour  le  moment 
terme  provisoire,  sans  entreprendre  d'approfondir  le  fait  initial 
se  trouv(;  ainsi  posé  à  la  source  de  la  série  explicative.  Revenon 
l'action  lu-alique.  J'accorde  qu'elle  est  réglée  dans  son  jeu,  unifoi 
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*3  démnrchcs.  J'accorde  qu'en  chacun  de  ses  étals  dVacLualilé 

nanifeste  un  cerUîri  déterminisme  qui  fait  frein  contre  elle. 

Jkff^mi^îi  n'y  aurait  \h  eontradicUon  avec  ma  thèse  que  si  Ton  devait 

r^oi^^rder  ce  déierjninisrac  cr/raioe  tout  Taîl  par  avarice,  comme  inli- 

riirrB^nt  pr^'Cis  dès  l/origine.  Or  bien  au  contrairo  il  faut  so  repré- 

^^«^  t,er  fju'ait  sein  d'une  aclualilé  naissante  il  D*y  a  qu'un  délcruii- 

ni^KXie  naissant,  non  pas  que  la  contingence  augmente  à  mesure  que 

|*4>»m    remonte  vers  le  passé  des  choses,  mais  ractualît*;  diminue  et, 

f^-^r^i^^  elle,  diminue  aussi  la  possibilité  d'un  ordre   rigoureux,  Gunsi- 

c^^-tr^Dm  un  moment  réel  du  devenir;  un  accroissement  inlinitésimal 

câ*Si.<^l'i^i)  entraîne   un  acerûissemenl  infinîLeâimat  correspondant  du 

çlc^  t^^rminisme  établi;  et&i  le  déterminisme  antérieur  limite  la  liberté 

dam    fjfogrtîs,  eelui-cî  à  son  tour  réagit  sut*  celui-là  pour  le  modilier 

%An    peu»  Gardons-nous  dlmaginer  qu'un  déterminisme  existe,  inlé- 

3K  f^  lenienl  prcformé  avant  tout  comraeneement  d'aetioa  :  ce  serait 

l'^u-îf^'^ur  mtellei-lualisle,  alors   que  la  vérité   consiste  à  tenir  pour 

e-^adement  proportionnées  Tune  à  rautre   dans  chacun   de   leurs 

«Priais  successifs  la  contingence  et  Irt    nécessité.    El  quant   à    Tûb- 

jt*clton  <|ui  cnncerne  la  liberté  prise  en  elle-même,  elle  provient 

<i*uoè    illusion    analogue.  A  chaque   instant  il  y   a   une  dose  de 

lumière  et  de  conscience  proportionnée  à  la  nature  et  à  ]aquantit<5 

<J'^   raclioû  possible.  C*est  d*un  point  de  vue  linalisle  que  Ton  peut 

apercevoir  la  liberté,  car  elle  est  plus  dans  les  ensembles  que  dans  les 

<iéliiils^  plus  dauB  la  durée  que  dans  le  temps.  Bref,  déterminisme  et 

libt'rlif  ne  s'opposent  que  pour  qui  en  fait  des  rhose»^  l'une  constituée 

*'Jlalf:»ii>ent  dès  a%-ant  la  première  aube  de  la  vie^  Tautre  reléguée  au 

lertrif^  4e  l'évolution  et  dès  lors  tuée  avant  de  naître  par  le  détermi- 

nismo  qui  Ta  précédée:  mais  encore  une  foiï^  ce  n'est  pas  là  une 

iDia^f,^  exacte  de  la  réalité  ;  déterminisme  et  liberté  croissent  Tun  au 

sciu    de  Fautre  et  chaque  degré  de  Factuel  en  contient  une  mesure 

'I»ii   Itijsse  entre  eux  subsister  un  équilibre  dynamique. 

'^  î  nsi,  pour  qui  se  place  dans  le  présftif,  c*est-à'dire  dans  un  cer- 
^^^  pbn  du  devenir,  la  solution  pratiquement  vraie,  c'est  la  solu- 
****^  dualiste  :  une  matière  intrinsèquement  déterminée,  un  esprit 
•|»ii  Veut  le  déterminisme,  et  une  exacte  adaptation  dti  ce  fait  à  ce 
•-sît*^  Mais  Cl!  n'est  là  qu*un  moment  de  la  vérité,  non  la  vérité 
*^rri|>|(Vte,  Si  Fon  envisage  dans  sa  totalité  la  genèse  du  monde,  on 
^*^^late  le  rôle  créateur  de  l'esprit  et  le  primat  de  la  liberté.  Les 
*   *  Milites  elles-mêmes,  les  images  sont  déjù  des  inventions  de  l'esprit, 
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(les  inventions  tombées  dans  le  domaine  public  et  devenues  d< 
routines,  au  point  de   sembler  aujourd'hui  B*ia^K>ser  du  dehoi 
Quant  il  la  nécessité  que  les  choses  recèlent,  cette  nécesailé  —  hab» 
tndh  et  traditionnelle  —  doit  au  fond  son  existence  même  à  Tactio 
libre  des  monades.  En  somme,  la  matière  est  une  œuvre  antique 
l'esprit,  une  œuvre  partiellement  oubliée  de  son  auteur  et  qui  pi 
suite  le  limite,  une  œuvre  enfin  qui  marque  Timpuissance  actuel^ 
de  l'homme  à  vivre  dans  sa  plénitude  la  vie  spirituelle  intégral— 
Découvrir  la  nature,  c'est  en  un  certain  sens  réapprendre  lenteme: 
un  travail  ancien  de  la  pensée.  G*est  aussi  expliciter,  par  un  efTc 
conscient  de  recherche  méthodique,  celles  des  virtualités  primitiv 
que  Tesprit  avait  tout  d'abord  négligées  comme  inutiles.  L'univei 
pour  autant  qu'il  est  effectif  et  actuel,  prend  ainsi  l'aspect  d'u 
œuvre  d'art  <[uc  les  besoins  pratiques  ont  ébauchée,  que  la  science  g^ 

l'activité  réfléchie  continuent.  De  ce  principe  on  pourrait  déduire  ^^ 

une  logique  de  l'invention  et  une  morale  du  progrès.  Bornons- nc=rs^u3 
à  une  courte  remarque.  Qu'est-ce  que  le  génie,  dans  l'un  et  Tau  "^K._re 
ordre?  D'abord,  un  sens,  un  tact,  un  instinct,  qui  font  deviner        ZMes 
choses  et  leurs  richesses  restées  virtuelles.  Puis,  une  aptitude  s^^   -^n. 
gulière  d'un  esprit  à  s'insérer  dans  le  réel,  à  faire  corps  avec  lu  -m     ^  à 
descendre  en  son  intimité  par  une  sympathie  active,  à  percevoic^       sa 
respiration  intérieure  et  son  rythme  de  vie,  jusqu'à  pouvoir  ak.  ^2ir 
comme  une  force  de  la  nature  pour  continuer  les  mouvements.         de 
genèse.  Enfin,  une  exceptionnelle  intériorité,  permettant  de  retrota.  ^^-er 
au  fond  de  soi  au  moins  partiellement  la  maîtrise   perdue  suk*        Ja 
matière,  conduisant  à  revivifier   un  peu    de   ce  qui  est  habit  c^:a  de 
inconsciente  chez  le  commun  des  hommes,  donnant  ainsi  quel  <z^  ue 
chose  d'analogue  au  pouvoir  de  miracle,  c'est-à-dire  la  faculté  p^m^ur 
un  individu  d'agir  avec  la  puissance  de  l'esprit  universel.  Qu€^       le 
génie  soit  cela,  que  ce  soit  à  force  d'intériorité  que  l'on  en  vie  *^^  ^^ 
à  dominer  la  matière,  qu'il  soit  possible  de  s'identifier  avec    *i^    ^^^ 
Juscju'à  sentir  ses  pulsations  les  plus  profondes  et  jusqu'à  les  p>  ~^o- 
longer  en  action  de  vie,  n'est-ce  pas  une  preuve  de  plus  en  fav^^^ur 
(le  la  théorie  que  j'ai  soutenue? 

Résumons,  pour  finir,  toutes  nos  conclusions  en  quelques  form 
décisives. 

J'envisagerai  d'abord  ce  qu'est  la  matière  en  droit,  puis  ce  qu 

OSt  (.'/*  fd't. 

En  droit,  la  matière  se  présente  sous  un  double  aspect  :  coin         ^^ 


.les 
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f»e!  k  Tesprit  pour  acquérir  raclualilé  eL  rùxplicitation,  comme 
artie  qui  permet  1  établisse  me  ni  et  la  |>ermanetice  de  rtîsultats 
a.Dtftblesc't  transmissibles*  Naissante  en  face  d*un  e&prît  lui-même 
kissant,  elle  est  à  chaque  moment  du  devenir  roccasion  et  riostru- 
^nt  du  progr»>s,  par  Ioî  point  d  appui  qu'elîo  constitue  pour  raclion, 
iw\&  base  qu'elle  rouriiiL  à  la  !*ocîété  des  raonadea. 
Mat&,  ea  fait,  la  matière  apparaît  comme  une  restrîcLiûn  qui 
nite  la  liberté  de  Tesprit.  C'est  le  poids  mort  du  passé  qui  p^so 
tjùurd*liui  sur  la  race»  c'est  un  groupe  d'babiludea  héréditaires 
ttbées  dans  rincoufieieoce,  c'est  une  induration  du  devenir^  c'ast 
rupuissance  de  la  pensée  à  vivre  toutes  ses  œuvres  dVu  Ire  fois. 
fs  mrciinismes  que  l'eâprit  a  montés  se  sont  retournés  contre  lui. 
11  faut  tendre  à  revenir  du  fait  au  droit  r  le  contraire  serait  idolà- 
ie,  fétichisme^  déchéance.  Travaillons  donc  à  restaurer  notre 
npire  sur  les  choses,  d'une  part  en  retrouvant  les  chemins  oubliés 
ir  lesquels  notre  pensée  créatrice  a  passé  jadis  pour  constituer  le 
onde  de  rexpérience,  d'autre  part  en  nous  Libérant  par  reffort 
>ral  de  la  tendance  mauvaise  qui  nous  porte  à  nous  abandonner 
proie  à  un  déterminisme  que  nous-mêmes  avons  fait.  L'cflicacité 
notre  science  prouve  que  la  tâche  est  possible,  et  c'est  le  devoir 
tnain  que  de  la  poursuivre  sans  cesse. 

^i  frni.  Est-il  be^^oin  de  conclure?  Les  choses  peut-être  parlent 
^ft  d'elles-mêmes.  On  doit  comprendre  maintenant  pourquoi  la 
Bttce  réusait,  d'oii  vient  son  efficacité,  et  que  ce  double  fait  ne 
irait  être  invoqué  sans  contradiction  contre  la  thèse  de  la  ci.intin- 
ice  des  lois.  Par  rapport  à  l'ensemble  des  monades^  la  raati*Te 
if^e  est  on  instinct,  la  matière  actuelle  une  habitude,  impulsion 
TOordiale  et  inertie  de  conservation.  Quand  I*esprit  abandonne  la 
ture  â  elle-même,  le  déterminisme  qui  est  son  nnivrc  fonctionne 
^  façon  d'un  volant  régulateur  :  voilà  ce  qui  fonde  la  science, 
-Ulant  mieux  que  l'esprit  n'a  pas  ou  n'a  plus  la  force  de  garder 
-divement  la  maîtrise  qull  possède  en  droit.  Mais  cette  nécessité 
'!.«  relative  k  la  pratique  pourrait  être  changée  par  les  monades, 
onditkm  qu'elles  y  mettent  Tenlente  et  la  durée  convenables,  et 
«Critique  démontre  la  plasticité  de  la  matière-instinct  et  de  la 
tîêre-habilude  :  noua  voici  donc  revenus  à  la  thèse  de  la  contin- 
i€ie.  Bref,  si  les  choses  donnent  prise  aux  méthodes  scientifiques, 
^t  que  Tesprit  qui  les  retrouve  est  au  fond  le  même  esprit  qui  les 
ites,  par  des  procédés  qui  se  ressemblent  ici  et  là;  et  si  l'on 
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saisit  les  choses  par  l'action  vécue  mieux  que  par  rintelligenc 
pure,  c'est  qu'elles  sont  moins  en  eflfet  des  produits  de  notre  inle 
ligence  que  des  produits  de  notre  action,  qu'elles  contiennent  e 
effet  moins  de  clartô  discursive  que  d'énergie  obscure,  moind  d 
lumière  que  de  vie.  Je  crois  avoir  terminé  ainsi  Texamen  des  prie 
cipalcs  objections  que  soulève  la  philosophie  nouvelle.  A  des  rechei 
çhes  ultérieures  d'achever  la  preuve  positive  que  celte  philosophi 
réclame,  en  montrant  par  des  applications  nombreuses  la  fécondit 
de  ses  principes. 

Edouard  Le  Roy. 


LA    PHILOSOPHIE    NOUVELLE 

ET  L'INTELLECTUALISME 


Dans  une  lettre  à  M.  Penjon,  Âfrican  Spir  décrit  en  ternies  pitto- 
resques l'attitude  de  Thomme  en  qui  s'est  faite  la  révélation  de  la 
vérité  définitive  :  «  Je  ne  souhaite  rien  tant  que  de  savoir  ce  qu'on 
peut  objecter  en  France  à  ces  doctrines.  Comme  le  brigand  qui  cric 
au  passant  :  La  bourse  ou  la  vie!  je  voudrais  menacer  d'un  pistolet 
—  non  chargé,  mais  sans  qu'on  le  sût  —  tout  homme  pensant  et  lui 
dire  :  Réfute  ces  théories,  ou  reconnais-les  pour  vraies*  !  »  Telle  est 
l'attitude  du  vrai  philosophe,  telle  est  Tattitude  de  M.  Le  Roy:  Il  place 
c€  la  philosophie  nouvelle  »  au  milieu  de  la  route  où  nous  devons 
passer,  il  nous  somme  de  nous  avancer.  Ou  nous  le  suivrons  ou,  si 
nous  refusons,  nous  dirons  pourquoi.  Impossible  d'éluder  la  réponse, 
d'autant  que  M.  Le  Roy,  par  un  scrupule  de  modestie,  s'est  trouvé 
omettre  ses  adversaires  dans  une  situation  fort  gênante,  et  qui  pour 
tous  autres  que  des  philosophes' aurait  paru  fort  humiliante  :  il  sc 
défend  d'inventer  une  doctrine,  d'apporter  une  hypothèse  nouvelle; 
il  constate  simplement  un  fait,  c'est  que  la  philosophie,  telle  qu'on  la 
concevait  jusque  il  y  a  trente  ans,  la  philosophie  de  la  raison  et  de  la 
vérité,  a  fait  son  temps,  et  que  ceux-là  seuls  se  refusent  à  recon- 
naître le  fait,  chez  qui  l'intellectualisme  a  engendré  une  radicale 
incapacité  de  comprendre.  La  philosophie  nouvelle  seule  est  légi- 
time, puisque  seule  elle  existe  en  face  de  l'intellectualisme,  c'est- 
h-dire  d'une  sorte  de  monstre,  qui  au  fur  et  à  mesure  des  besoins  de 
la  polémique  et  pour  la  commodité  du  discours  se  grossit  de  toutes 
les  erreurs,  de  tous  les  préjugés,  de  toutes  les  contradictions  qu'il 
«st  possible  à  un  auteur  ingénieux  de  discerner  dans  l'histoire  de  la 

i.  Esquisses  de  philosophie  critique,  Préface,  p.  xi. 
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science  et  dans  l'histoire  de  la  philosophie.  Ce  que  M.  Le  Roy  mesE 
ainsi  en  question  dans  chacune  de  ses  thèses,  c'est  le  droit  à  la  vi* 
spirituelle  de  la  pensée  claire  el  de  la  pensée  pure,  de  celle  qui  n'es 
engag:ée  ni  dans  les  compromis  de  Taction  ni  dans  les  souvenir- 
du  dogme.  Ce  droit,  nous  croyons  qu'il  est  nécessaire  de  le  défendr- 
dans  cette  lievue  même,  non  pas  que  nous  ayons  jamais  cherché  or 
seulement  souhaité  je  ne  sais  qu'elle  unité  doctrinale,  qui  suffirai 
pour  arrêter  net  le  progrès  de  la  spéculation  philosophique,  mail 
parce  que  ce  progrès  n'est  possible  qu'à  certaines  conditions  dJ 
discipline  intellectuelle,  il  suppose  certains  principes  de  méthode 
nous  nous  demandons  si  TefTort  pour  organiser  une  méthode  coi 
mune  ne  serait  point  paralysé  au  cas  où  les  notions  fondamentale 
devraient  demeurer  dans  le  jour  équivoque  où  les  a  transposées  T 
dialecti(]ue  de  la  philosophie  nouvelle. 

Nous  ne  nous  sommes  pourtant  point  décidé  à  cette  étude  critiqi^ 
sans  quelques  regrets  et  sans  beaucoup  de  réserves.  L'allure  de 
polémique  que  M.  Le  Roy  a  engagée  contre  Fintellectualisme  nous  co  ^ 
damne  ù  insister  sur  les  points  où  nous  paraîtrons  en  contradicti»» 
directe  avec  lui,  à  laisser  de  côté  les  points  qui  nous  sont  commi 
et  qui,  à  les  bien  prendre,  seraient  essentiels,  en  ne  disant  pas  aï 
combien  nous  lui  sommes  reconnaissants  de  les  avoir  soutenus  a^ 
son  remarquable  talent  d'écrivain  et  de  dialecticien.  Il  nous  a  doi 
le  spectacle  rare  cl  captivant  d'une  âme  en  qui  se  réalise  une  d 
trinç,  en  qui  la  pensée  se  fait  action,  conformément  à  la  vé^L  ■  Hé 
qu'elle  proclame;  il  inspire  une  sympathie  spirituelle  qui  ne  p>  ^^ut 
manquer  de  subsister  et  de  s'approfondir,  alors  même  que  des  di^»^^  ur- 
gences irréductibles  se  manifesteraient  entre  ce  qui  serait  la  ph  :i-  Jo- 
sophie  nouvelle  et  ce  qui  continuerait  d'être  la  philosophie.  —  Et  i  ly 
aune  seconde  raison  pour  que  notre  étude  ne  puisse  être  vraie  qu^L  '^'en 
partie  :  les  lecteurs  de  M.  Le  Uoy  ont  pu  soupçonner  à  main^»-  "•" 
reprises,  les  auditeurs  de  M.  Le  Roy  ont  mieux  vu  encore,  à  quelpcm^  ^^^ 
cette  doctrine  de  la  vie  et  de  l'évolution  est  capable  de  vie  et  d'^  ^^wo- 
lution,  comment  elle  se  découvre  des  retraites  par  un  retour  ir^  •^^' 
tendu  sur  elle-même,  atténuant  les  contours  des  thèses  et  en  foncS'  ^^ 
tous  les  traits  de  façon  à  ne  plus  olTrir  de  prise  à  l'adversaire,  '     t^"»«is 


comment,  au  sortir  des  défilés  sublils  où  elle  s'est  contractée,       -^^"^ 


s'ouvre  les  larges  et  magnifiques  horizons  qui  séduisent  l'imagS^—- ^'^' 

tion,  qui  promettent  l'avenir  et  la  victoire.  Si  nous  n'avions  écc: ^^ 

que  notre  sentiment  pei^sonnel,  nous  serions  resté  spectateur  im]^""'^^--*^'^' 


I,.    BRUNSOHViCa.-- PHILOSOPHIE  NOUVELLE,  INTELLECTUALISME.    435 

ti&l  et  charmé  devant  cet  esprit  qui  se  fait,  nous  l'aurions  laissé 
dérouler  de  lui-même  par  le  jeu  de  son  activité  interne  les  difficultés 
cftii  surgissent  moins  du  fond  obscur  des  choses  que  des  solutions  par 
lesquelles  on  a  cru  Téclaireret  nous  aurions  attendu  que  la  philoso- 
phie nouvelle  devint  Tcgale  des  grands  systèmes  qui  se  présentent 
â.  nous  dans  Thistoire,  purs  de  toute  contradiction,  comprenant  en 
eux  le  monde  tout  entier  de  la  pensée,  source  de  vie  et  de  fécondité 
pour  les  esprits  qui  ont  pu  en 'saisir  le  point  de  vue  central  et  Thar- 
monîe.  Ccst  pourquoi  nous  regrettons  que  M.  Le  Roy  se  soit  plu  à 
poser  le  problème  d'une  façon  tellement  aiguë  :  il  nous  a  interdit  de 
nous  arrêter  ùl  ces  considérations  de  sagesse  —  qui  seraient  aussi 
des  considérations  de  justice  —  et  il  nous  a  obligé  à  souligner  dès 
Tabord  le  malentendu  fondamental  qui  nous  sépare  de  la  philoso- 
phie nouvelle. 

I 

«  Le  mouvement  critique  dont  je  parle  offre  ceci  de  particulier  que 
loin  d'avoir  été  pour  ainsi  dire  appelé  du  dehors  par  des  préoccupa- 
tions métaphysiques  et  des  morales  (bien  qu'il  ait  peut-être  des  con- 
séquences dans  ces  deux  domaines),  il  g'est  produit  à  l'intérieur  de 
la  science,  sous  la  pression  des  besoins  internes,  au  contact  même 
des   faits  et  des  théories  '.  »  La  pljilosophie  nouvelle  a  une  base  posi- 
tive   :  mieux,  elle  est  un  «  positivisme  »,  né  de  la  rencontre  entre  la 
critîcjue  des  sciences  faite  par  Técule  contemporaine  dont  le  chef  est 
M.    I^oincaré  et  la  nouvelle  méthode  d'analyse  psychologique  dont 
M.  liergson  a  été  rinitiateur.  Mais  comment  ne  pas  voir  que  la  phi- 
losophie nouvelle,  et  en  cela  même  qui  la  caractérise  comme  philoso- 
phie*   nouvelle,  déborde  par  delà  le  positivisme?  Le  plus  rare  éloge 
que     ]•^^n  puisse  faire  et  de  M.  Poincaré  et  de  M.  Bergson,  c'est  de 
reiTà  Qrquer  le  trait  d'originalité  profonde  qui  leur  est  commun  :  ils  se 
S'^'i  L  imposé  cette  loi  liéroïque  de  se  replacer  devant  chaque  problème 
^^ô  Ci  un  esprit  neuf  et  de  conquérir  par  un  elTort  nouveau  la  solution 
spéoifîque  que  comporte  chaque  objet  différent.  Comment  préjuger 
*^    s«)lulion  qu'ils  apporteront  aux  questions  qu'il  leur  a  plu  jus- 
^^*ioi  de  réserver?  comment  décrire  à  l'avance  et  prétendre  fermer 
*^    Ocurbe  que  leur  pensée  devra  suivre?  Ne  s'exposerait-on  pas  à 

*^  -    l.e  Roy,  Un  positivisme  nouveau,  Rev.  de  mét.^  i901,  p.  130. 
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des  méprises  et  à  des  mécomptes?  le  rapport  de  M.  Poincaré 
Congrès  de  Physique  de  l'année  dernière  et  la  récente  communicali 
de  M.  Bergson  à  la  Société  Franc^^aise  de  Philosophie  sont  à  cet  éga 
des  averlissements  décisifs. 

Si  donc  la  philosophie  nouvelle  s'approprie  certaines  théories  c 
M.  Poincaré  et  de  M.  Bergson  et  les  utilise  en  vue  des  conclusio 
qu'elle  désire,  il  est  possible  que  ces  conclusions  ne  se  rattach 
pas  étroitement  ni  même  logiquement  à  ces  théories.  Il  est  confor 
î\  la  psychologie  de  M.  Le  Roy,  à  celte  finalité  transcendante 
laquelle  il  délinit  Tesprit*  de  réserver  la  part  des  influences  in 
scientes,  des  aspirations  secrètes  ;  ces  influences  et  ces  aspirati 
expliquent  peut-être  que  M.  Le  Roy  ait  cru  orienté  vers  la  seule  p 
losophie  nouvelle  un  mouvement  critique  qui  comporte  —  et 
d'ailleurs  avait  déjà  re^u  —  une  interprétation  idéaliste  et  ratio 
liste.  Pour  le  dire  tout  de  suite,  il  nous  apparaît  que  la  philosoj:^  V~~~i/e 
nouvelle  est  tout  entière,  dans  sa  partie  positive,  une  critique     mzrWes 
deux  tendances  contre  lesquelles  le  rationalisme  du  x[x'"  siècle  a'v-  .aft 
soutenu  une  lutte  victorieuse,  h  notre  sens  :  la  première  toute  logi  c^  ue 
et  toute  abstraite  substitue  à  Tactivité  intellectuelle,  telle  que  l'^zz^m 
conclue  les  Leibnilz  et  les  Kant,  un  formalisme  issu  du  principe  .    de 
contradiction  rt  sur  ce  seul  principe  analytique  régulateur  et  ci*  un 
usage   tout   négatif  prétend  faire   reposer  Pédificc  de  la  conn««-is- 
sance  ;  la  seronde,  inverse  et  complémentaire  de  la  première,  est  l«=:»ut 
empiriste  et  toute  positive  ;  elle  identifie  la  réalité  avec  le  fait  obsc?  anvé 
et  considère  la  science  comme  vraie  par  cela  seul  qu'elle  reçue?  î-He 
le  résultat  de  rexpérience.  Or  d'autant  que  Tintellectualisme  s"  as- 
socie à  cette  double  critique,  historiquement  issue  de  lui,  d'autarm.  •  il 
permet  de  mesurer  l'écart  qui  la  ^;épare  des  thèses  métaphysiq  '•J^s 
que  M.  Le  lloy  présente  comme  autorisées  et  même  nécessitées      "M>ar 
cette  crili(]ue,  et  qui  n'iraient  à  rien  moins  qu'à  rompre  l'unité   ^  *^* 
continuilé  de    la  vie   spiriluelle,   en    subordonnant   l'intelligik»^  *  '^^ 
l'obscur,  en  posant  le  primat  de  l'actijm,  en  écrasant  en  qu^^  ^^® 
sorte  le  développement  libre  et  intérieur  de  l'esprit  entre  deux  iur  -trans- 
cendances :  l'intuition  primitive  du  réel  qui  serait  en  deçà  de  t-«_^ute 


1.  S«jr  <{iiol(|u.s  objoclions  adressées  à  la  nouvelle  philosophie.  Rev.  dt       ^ -""'•* 
iy(H,  mai  et  Jiiillel.  W.  LeHoy  a  bien  voulu  nous  communiquer  en  manus«=^    ^^*^  , 
scM'ondc  parti»;  do  son  article,  de  façon  a  ne  pas  retarder  la  publication  ^f 

<Titi(|uo  «juc  nous  avions  projeté  d'écrire.  Nous  tenons  à  signaler  la  cour"  *-  o\^^^ 
du  pro:é<le,  et  à  l'en  rcmenier. 
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perception  et  de  toute  connaissance  effective,  l'intuition  morale  et 
religieuse  qui  serait  comme  une  limite  supérieure  à  toute  activité 
proprement  humaine,  et  pour  nous  inaccessible.  En  d'autres  termes, 
les  rî'flexions  sur  la  critique  des  sciences  qui  ont  amené  M.  Le  Roy  à 
ses   propositions  initiales  ne  sont  pasdu  même  ordre  que  les  volontés 
inconscientes  qui  l'ont  décidé  à  en  tirer  certaines  conclusions  méta- 
physiques. La  philosophie  nouvelle  peut  être  légitime  en  soi,  comme 
tout  système  spéculatif;  mais  cette  légitimité  ne  sera  pas  exclusive 
^*u  ne  direction  différente  pour  la  pensée.  Quiconque  n'en  accepterait 
P^a  le  contenu  métaphysique  ne  serait  pas  réduit  à  opter  entre  deux 
Partis  :  ou  se  confiner  dans  la  contemplation  du  principe  de  contra- 
**^clion  et  dans  la  répétition  stérile  des  formules  de  l'identité,  ou 
^'^A'enir  aux  thèses  surannées  de  l'ancien  positivisme.  L'alternative 
'^^nsi  formulée  laisse  échapper  la  solution  où  nous  nous  proposons  de 
^^chercher,  en  conformité  avec  l'esprit  qui  a  régné  dans  l'antiquité 
Grecque  et  de  Descaries  à  Hegel  dans  les  temps  modernes,  l'inlelli- 
^ence  véritable  de  la  philosophie,  et  qui  est  ])roprement  la  solution 
-^titellcctualiste. 

La  philosophie  nouvelle  s'assoit  sur  les  ruines  de  l'inlellectua- 
lisme.  Mais  c'est  une  question  de  savoir  si  c'est  réfuter  rintcllectua- 
lisnie,  ou  si  c'est  le  méconnaître,  que  de  lui  appliquer  le  procédé 
familier  à  M.  Le  Roy,  le  procédé  de  dissociation.  L'intellectualisme 
cronçoit  la  pensée  comme  une  activité  synthétique  qui  fonde  la  vérité 
^ar  le  progrès  incessant  qu'elle  effectue,  à  partir  des  relations 
<;c>nfuses  impliquées  dans  les  données  de  la  sensation  jusqu'aux 
principes  d'intelligibilité  qui  donnent  à  la  multiplicité  de  ces  rela- 
tions l'harmonie  d'un  système;  de  cette  pensée  et  de  cette  vérité  qui 
^st  essentiellement  unité  et  continuité,  M.  Le  Roy  fait  deux  parts  : 
«I  Intuition  et  mise  en  ordre,  expérience  et  création,  voilà  les  deux 
jpùles  entre  lesquels  oscille  notre  pensée...  Les  deux  tendances 
fondamentales,  du  fait  même  de  leur  mélange,  n'ont  pas  épuisé 
Jia  vertu  ([u'ellcs  recèlent.  On  va  maintenant  les  dissocier,  prendre 
<2onscience  explicite  et  vive  de  chacune  d'elles,  les  cultiver  sépa- 
rément l'une  après  l'autre  pour  elles-mêmes  et  les  pousser  ainsi  jus- 
qu'au bout  de  leur  développement  *.  »  Dès  la  première  démarche  de 
sa  dialectique  M.  Le  Roy  refuse  de  considérer  rintellcctualisme  sous 

\.  Le  Roy,  Science  et  Philosophie,  Rtfv.  de  mél.,  1809,  p.  424.  M.  Le  Roy  ajoute 
«n  soulignant  :  «  Ce  sera  la  Science  et  la  Philosophie^  V une  organisation  systé- 
matique, l'autre  intuition  vivante  et  riche.  • 
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la  U)vmc  do  lidéalisinc  critique  où  nous  le  croyons  vrai;  il  rom  J*^ 
délibérément  l'unité  synthétique  de  la  pensée  pour  retourner  hiJ^'^ 
éléments  statiques  sur  lesquels  se  fondait  le  dogmatisme  de  jadi  -=*- 
S'il  y  a  une  vérité,  il  faut  (ju'elle  soit  ou  l'évidence  de  la  raison  o^  *^ 
l'intuition  de  la  réalité.  A  la  question  ainsi  posée,  M.  Le  Roy  secharg-"  ^ 
de  répondre  :  le  progrès  même  de  l'activité  intellectuelle  suffit  pou  -*•  * 
attester  qu'il  n'y  a  ni  d'un  côté  ni  de  l'autre  des  principes  absolus;  de  ^  "^ 
lors,  pour  qui  méconnaît  toute  pensée  immanente  qui  travaillerait  s^  ^ 
unir  expérience  et  raison,  il  faut  qu'elles  se  rejoignent  par  une  inler- 
vention  du  dehors,  il  faut  recourir  à  la  transcendance  de  Taction. 
S'il  en  est  ainsi,  la  défense  de  l'inleliectualisme  ne  consistera  pi 
i\  discuter  les  critiques  que  M.  LeUoy  lui  oppose,  mais  simplement 
se  donner  le  spectacle  de  la  genèse  de  la  philosophie  nouvelle*. 
philosophie  nouvelle  s'est  constituée  en  contradiction  avec  la  thès^^  -  ^ 
de  l'idéalisme  absolu  et  avec  la  thèse  de  l'ancien  positivisme.  Suivant  ^^^^ 
l'idéalisme  absolu,  la  vérité  scientifique  se  conçoit  sous  la  forme  d'uncr^         " 

système  cohérent  (\m,  à  partir  de  principes  défmis,  se  déroule  des^ " 

lui-même,  attestant  sa  légitimité  par  sa  conformité  aux  règles  de^^  ^^* 
la  logique.  C'est  celte  idée  de  la  vérité  scientifique  qui  a  inspiré  aui9^ 
savants  contemporains  le  travail  d'épuration  logique  qu'ils  ontfaitS    JS- 
subir  aux  sciences  mathématico-physiques.  Ils    ont  recherché  ce^^  - 

que  l'on  avait  le  droit  d'affirmer  en  toute  rigueur  comme  légitimé^^  ^^ 
a  priori  par  la  seule  autorité  de  la  raison  ou,  comme  on  disait  autre — 
fois,  par  la  seule  force  de  la  forme.  Or  l'unique  principe  rationnel^ 

r|ui  soit  susceptibb.'  d'une  formule  précise,  c'est  le  principe  de  con 

tradiction*,  et  par  suite  l'unique  exigence  qu'il  faille  imposer  a  lafl^» 
science,  c'est  suivant  l'expression  do  M.  Le  Roy  la  permanence  de^a-  " 
formes  opératoires.  Quelle  matière  peut  être  soumise  à  ces  formessr"   - 
N'importe  la(|uellp,  ou  plus  cxartenient  aucune  niatière.  Lalogiqu^^ 
pure  ne  connaît  ni  le  nombre  entier,  ni  le  nombre  fractionnaire,  n   -^r 
l'imaginaire;  elle  dclinit  (f  /tridri  certaines  conditions  de  groupe —   - 
ment  dont  cWo.  n'a  pas  à  justifier  l'application  à  la  réalité,  dont  ell^  -I 
n'a  même  i)as  à  rorlionhcr  le  symbole  imaginatif,  le  schème  repré 
sontatif,  et  elle  tire  les  conséquences  de  ces  conditions.  Dès  lors  I    -M' 
rigueur  des  conclusions  obtenues  donne  satisfaction  à  Tesprit,  e  =^3^^-  t 
tant  (jue  l'esprit  prétend  rester  lidéle  aux  conventions  qu'il  a  faile^^     — -^ 


1.  UuUi'tin  fif  In  Sncirir  française  de  philosophie^ 

2.  Hcv  (Ir  )/rrt.,  l.S'.»'.>,  p.  'M',]  (<t  siiiv. 
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avec  lui-même;  elle  n'a  aucun  caractère  de  réalité;  car  les  choses 
socàt    situées  en  dehors  de  cette  sphère  idéale  dont  la  cohérence 
ir&leme  est  la  loi  constitutive.  A  un  même  système  analytique  on 
pei^t  suspendre  une  infinité  de  géométries  reposant  sur  des  pos- 
tula. Ls    divers.    De    quel    droit  l'idéalisme   absolu    distinguerait-il 
entre  la  valeur  de  Tune  et  la  valeur  de  l'autre,  puisque  les  formes 
of>ératoires  y  sont  également  permanentes?  Comment  savoir  que  la 
Itiéorie  de  l'ondulation  est  plus  vraie  que  celle  de  rémission,  alors 
qcjt^     l'on  ne  considère  que  la  rigueur  de  l'enchaînement  mathéma- 
ticji^c?  Il  faudra  sortir  du  système  logique  pour  examiner  les  hypo- 
tii^^cs  auxiliaires  qui  différencient  une  théorie  de  l'autre;  la  vérité 
S6i*.SL  extérieure  à  la  raison,  elle  viendra  de  Texpérience.  «  L'idée 
b^ir^  cile  d'une  mathématique  purement  conventionnelle  et  subjective 

c*xacte  en  un  certain  sens  —  est  néanmoins  incomplète  et  veut 

ê  Lr^  corrigée.  //  y  a  des  faits  mathrmqtiqucs  '.  » 

I— «  positivisme,  si  profondément  enraciné  chez  les  savants  qu'ils 

en     «^.rrivent  à  ne  plus  le  distinguer  de  la  science  elle-même  et  qu'ils 

<lis^rt  indifféremment  esprit  scientifique  ou  esprit  positif,  définit  la 

vêari  lé  comme  la  prise  de  possession  du  réel,  et  elle  identifie  le  réel 

^"^^«s  le  fait-.  La  science  est  vraie  parce  qu'elle  a  pour  contenu  les 

''«■►i  t.  ^  :  la  rotation  de  la  terre  est  un  fait,  suivant  l'exemple  si  carac- 

t^r-îstique  choisi  par  M.  Le  Roy;  la  fusion  du  phosphore  à  i4°  est  un 

fci.i  t  -  Tout   expérimentateur,   tout  «   praticien  »,  qui  proclame  la 

v"^  1  ^ur  de  sa  science,  pense  faire  tenir  dans  ce  qu'il  sait  et  dans  ce 

<lvi*  i  l  enseigne  l'exacte  représentation  de  la  nature  qui  est  au  dehors. 

Mctis  il  faut  bien  reconnaitre  aujourd'hui  que  la  psychologie  de  la 

<^  c>  Mn.  naissance  et  la  critique  scientifique  ont  fait  définitivement  justice 

de       ce  positivisme  simpliste;  si  la  connaissance  du  réel  doit  être 

^'î»^  t.uilion  d'un  donné  immédiat,  la  connaissance  scientifique  n'est 

P**>s    réelle.  Qu'on  se  reporle  aux  analyses  psychologiques  qui  nous 

^^^^t,  voir  dans  tout  ordre  de  perception  le  produit  d'une  sélection 

**^^    aux  exigences  de  l'action;  les  organes  des  sens  correspondent 

**U3c     attitudes  utilitaires  que  l'homme  prend  vis-à-vis  de  l'univers 

^t    ils    nous  obligent  à  un  morcelage  discursif  de  la  réalité.  Et  si  le 

^*t   Sensible  est  déjà  éloigné  du  réel,  que  dire  du  fait  scientifique^? 

\'     -^^^0,  de  met. y  1900,  p.  41. 
.^"     -^«"-rf.,  1899,  p.  515  et  suiv. 
^Z  ."    ^— «a  science  positive  et  la  liberté.  Uihliothctjue  du  Conf/ns  International  de 
^*^'^^phîe,  t.  I,  p.  323,  et  liuUetin,  p.  18. 
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Kiitre  le  fait  scieiilili(|ue  et  le  fait  sensible,  il  y  a  une  distance  que 

l'i  critique  n«)us  révèle  :  le  fait  sensible  est,  d'ans  Tobservalion  d'uue  ^*  -^ 

(Mîlipse,  un  jeu  d'ombre  et  de  lumière;  le  fait   scientifique  suppose  ^«^ 

une   borloge,   c'est-à-dire   une    théorie   de   la  mesure   du    temps,  ,  SîS, 

laquelle  met   en  cause  toute   la  mécanique,  et  une  théorie  de  la  xïlla 

lunette  astronomique,  la«|uelle  suppose  les  lois  de  la  propagation  *iou 

de  la  lurairre  et  la  f^éomélrie  eucliilienne;  n'importe  quel  fait  scien-  — xTn- 

titique  suppf>s<*  Inule  la  science  —  et  toute  la  nature.  Le  positivisme  ï>rTi€ 

^iMToule  avec  la  ciiimèn*  du   fait  qui  se  présente  isolé,  indépen-  —  m:i1' 

dant,  à  la  constataliou  de  lobservateur  et  qui  de  sa  propre  autorité  *> Jtt 
sinlroduit  dans  la  science. 

Telles  sont,  résumées  avec  toute  l'exactitude  dont  nous  sommes  s^oes 

capables,  les  deux  suites  didées  «jui  auraient  amené  M.  Le  Roy  à  x5     à 

renverser   la    ccuiceptîon   traditionnelle  de   la  vérité  scientifique  :  -        • 

l'idéaiisnie  absolu   nous  c«induil    au   positivisme,   et  le  positivisme  *>  ^'^ 

nous  renvoie  à  l  idéalisme.  Nous  voici  au  rouet.  Mais  celle  double  ^  ^^^ 

(  ritiijue  ne  saurait  Inucber  rintellectualisme;  la  méthode  de  Tintel-  —  C^l- 

lectualisnie  consiste  en  rtlct,  et  au  moins  depuis  Kant,  îi   ne  pas  -es  ^^s 

préjuger  la  notion  ({u'il  convient  de  ^e  faire  de  la  vérité  scientilique,  ••  ^^' 

à  ne  pas  se  préoccuper  du  si  mais  du  comnhnt.  Le  problème  ne  se  ^^e 

pos«'  pas  de  savoir  si,  la  vérité  se  définissant  évidence  de  la  raison  n*'r 

ou  intuition  do  la  réalité,  la  science  satisfait  ii  cette  définition  pré-  — '^• 

conçue  de  la  vérité,  mais,  la  connaissance  scientifique  étant  donnée  ^»-^< 

il  la  réllrxitm  du  philosophe,  de  chercher  quelle  conception  de  la  ri  Cl' 

vérité  elle  lui  permet  de  se  faire.  Cette  attitude  intellectualiste,  qui,  *  *  *• 

au  lieu  de  sub«trdMuner  la  science  à  un  type  n  p7^iori  de  vérité,  tire  î=>t  r 

de  la  réalité  scientilique  la  compréhension  de  la  vérité,  a  échappé  "^^^P 

à  M.  Le  Iloy  :  "  La  délinition  (pie  "f  incrimine  est  celle-ci  :  In  vrrifé  cou-  -  *^  *'i 

s'stO  rn    lu    rnnjnrniit''    dr   la    prnsrr   il   S»iH    ohjot.   C'cSt    la    définition  -MTM  €» 

.-colasli(iue  :  r^rihis  es/  (ii/.fijmitiu  n-i  cl  (nh^lIrctusK  »  Suivant  la  loi  i«->/l<- 

qui  est  prut-élre  la  mieux  établie  dans  l'histoire  des  idées  philoso  o-rsO 

phiques,  M.  r^(*  Hoy,  en  s'at  tachant  à  réfuter  la  doctrine  scolaslique,  «.  î^  Jie, 

>'<'st  à  son  insu  placé  au  même  point  de  vue  qu'elle.  Si  la  vérité  est  Jj=*sest 

(pK-bjuc  chose  de  transcendant  par  rapport  au  développement  de  ^>t>   dû 
l'esprit  liumain.  la  néiralion  de  la  transcendance  noua  obligerait  à -^       ^  à 
nous  placer  dans  l'immanence  de  la  pensée;  mais  TimmaneDce,  pour»  jr_»  o/zr 
•M.  Le  R(>y,  n'a  jamais  sa  fin  en  elle-même,  nous  ne  pouvons  pas-cx  ^oas 
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porter  le  poids  de  n<*tre   pensée,  qui  elle'mi'me   porte  le  munde; 

rimmanence  n'esl  ^^trun  moment  provisûjre  de  la  dialectique  qui 

s'achève  daos  la  Iranscendance  de  laclion. 

^Bans  cette  rupture  â  priori  de  rimmanence  et  de  Kunité  de  la 
JRisée,  sans  celte  volonté  primordiale  de  Tappel  à  la  transcendance, 

quelle  signilication  et  quelle  porlùe  aurait  le  raisonnemeut  qui 
!  donne  naissance  à  la  philosophie  oouvelle?  Ce  raisonnement  est 
'celui-ci  :  Étant  démontré  que  les  principes  de  la  science  ne  sont 

KrêduelJbles  uiiprineip«*  île  contracliclion,  qu'ils  sont  synthétiques 
on  analytiques,  alors  ils  ne  sont  susceptibles  d'aucune  détermi- 
on  rationnelh',  d'aucune  justification  logique»  et  il  faut  dire 
^qu'ils  sont  arbit?'*nn's,  KlaiU  dé  mont  ré  fiue  les  faits  ne  sont  pas  le* 
'faits  naturels  du  positivisnie,  des  morceaux  de  nature  que  l'esprit 
recueillerait  et  détacherait  avee  la  loi  qui  la  régit  et  qui  serait 
inscrite  on  eux,  ils  ne  correspondent  plus  à  des  donne-es  inilépen- 
dantes  du  s^avant,  et  il  faut  din?  qu'ils  sont  artificieh*.  Une  raison 
indéterminée  ne  peut  constituer  aucune  vérité;  une  nature  indé- 
terminée ne  peut  supporter  aucune  vérité.  Demander  â  la  raison  de 
connaître  la  vérité  de  la  nature,  c'est  aboutir  â  une  double  nêgaliont 
i.et  c'est  pourquoi  rintelteclualisme  rend  le  scepticisme  immioent*. 
kQucl  remède  au  scepticisme,  sinon  de  découvrir  un  point  de  vue 
•d'où  les  concepts  d'arbitraire  et  d'artificiel  cessent  d'être  de  pures 
oégattous,  d'oti  ils  puissent  acquérir  une  valepr  positive,  c*est- 
|à-djre  se  justilier  en  fonction  d'une  réalité  positive?  Celte  réalité 
positive  est  l'action,  et  la  philosophie  nouvelle  se  constitue  en  oppo- 
sition à  l'intelieetunliâme  conime  une  philosophie  de  raction.  Déà 
Sors  qu*tmporte  que  les  théories  soient  arbitraires,  si  elles  sont 
Ncoramodes,  si  eiles  nous  permettent  de  ^  parler  -*  la  morale  et 
•d'assurer  la  circulation  sociale  du  discours  scientifique?  Qu'importe 
kjue  les  faits  soient  arlillciels,  si  par  eux  nous  avons  prise  sur  la 
mature,  si  nous  la  captons  et  la  conduisons  à  nos  fins  utilitaires?  La 
Nfaleur  de  la  science  c'est  de  rendre  la  nature  «  agissable  »  pour 
(DOUi,  et  la  science  est  d'autant  plus  cHicaee  qu^elle  est  plus  maniable, 

P^quUl  y  a  de  positif  en  cl  le  c'est  reffîcacilé,  non  la  vérité.  Et  ainsi 
explique  la  formule  de  M,  Le  Roy  :  «  On  échappe  au  scepLictsme 
la  mesure  où  Ton  abandonne  rintellectualisme  ^  ».  Qu'on  aban- 
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danne  en  eîTel  la  prétenlion  Inju&liÛable  de  la  scieDCc  à  la  vérlli^ 
il  restera  qu'elle  est  un  mo^'en  d'action.  La  ihéorie  \\e  la  fecicDci* 
que  le^  raiionalistes  du  xix'  si('»cle  avaient  considérée  cfimme  leua 
citadelle,  devient  la  pièce  maUressc  de  la  philosnpKie  nouvelle  qt— 
sinlitule  elle-même  un  posiiivi^rae '. 

Pourtant,  si  nouÊ  voulons  caractériser  ctîtte  philosophie  àot^ 
nous  avons  clierché  à  retracer  la  genèse,  ce  mût  de  pusilivî^ix^ 
sera  le  plus  propre  à  nous  égarer  sur  le  contenu  et  sur  les  W^r 
daùces  de  la  philosophie  nouvelle.  Sî  M.  Le  Roy  Ta  choistf  je  rm 
<ïiraj  pas  que  cesL  par  amour  du  paradoxe^  mais  c'est,  si  je  ne  rr^ 
trompe,  parce  qu'il  tenait  à  écarter  les  dénominations  qui  avaies': 
L'tè  proposées  et  qui  lui  plaisaient  moins.  La  ptiilosopliie  nouvcll* 
êcrivait-il  àM.Couturat,  «  n'est  ni  un  empirisme,  ni  un  myslicisnx< 
ni  im  actjptieisme,  ni  un  senâualismev  du  mûins  tant  que  Ton  ci»c 
serve  k  ces  vieux  mots  leur  sens  traditionnel  ''  ».  Sur  rempirièuic  — 
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et  sur  le  sensualisme  qui  en  est  la  racine  —  M,  Le  Roy  a  fait  lui- 
même  des  réserves  *  m  Comme  philctsapliie  de  la  purt?  expériciiec*» 
elle  répond  à  la  tendance  empirique  des  derniers  siècles,  elle  l'achè^r^ 
et  elle  rexprime,  en  mi^^me  temps  qu'elle  continue  une  antique  tra- 
dition, s'il  est  vrai  que  le  retour  au  donné  immédiat  ait  toujours  êl^ 
l  objet  profond  des  mélapliysiciens*  o.  Noua  demandons  h  notre  loi.ii* 
la  "permission  de  faire  de  semblables  réserves  sur  le  scepticisme  e^*- 
sur  le  mysticisme. 

Aux  yeux  de  M.  Le  Hoy  la  pbilosopliie  nouvelle  donne  rntjic|U^ 
réiutatioji  possible  du  scepticisme,  et  c'est  en  un  sens  une  réfntali*^*^ 
irréfutable  ;  les  sceptiques  ne  trouveront  rien  à  y  répondre,  ou  plut  ^*- 
ils  rie  chercheront  rien;  îls  en  seront  trop  suUslailB.  En  effet  ce  c|«->^*^ 
la  philosophie  nouvelle  appelle  la  rèrutatiou  du  scepticisme,  c*«^^* 
en  réalité  la  réfutation  du  vieil  argument  dirigé  contre  les  ses p*^ 
ques,  que  Ton  monlrail  obligés  de  démentir  dans  la  pratique  etd^*^ 
la  vie  leur  négation  obstinée  de  toute  raison  et  de  toute  vérité  :  B§^^ 
noza  poussait  la  naïveté  du  préjugé  intellectualiste  jusqu'à  crc»* 
qu  il  avait  triomphé  à  tout  jamais  des  sceptiques  en  établissant  qi**  * 
étaient  une   secte   de  muets.  Mais  voici  qu'après  avoir  renonce 
toute  parole*  à  toute  aflirmalion  de  la  vérité,  ils  continuent  d'a^î^  ' 
ils  manifestent  alors  que  laclion  se  ju&tilie  par  cela  même  qu*«^^**'' 


1.  Hev.  dv  met.,  ÎWL  p,  loi» 
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e:3c.oltil  toute  déleriniDalion  de  là  peoïsée  théorique,  \H  donnent  la 
s^^ïile  signif libation  et  la  !?eulc  preuve  expérimentale  ([u'il  soil  pos- 
js^  blé  de  deman<ierà  la  thèse  du  primai  de  raction.  En  fin  de  compte, 
^M^  l^nt  que  les  mots  conservent  leur  sens  traditionnel,  la  philosopdîe 
tB4r>uveLle  se  couverlit  au  scepticisme  plntôL  qu'elle  ne  &y  oppose»  et 
s§  I«3  pi^ril  en  était  imminent,  ce  sérail  miracle  de  ralténtier  par  la 
v'^i- lu  (l'un  remède  qui  ressemble  si  étrangement  à  la  maladie  elle- 
rs:ft^rme. 

Km  quel  sens  la  philosophie  notivetlc  est  un  mysticisme?  Certes  le 

nrAC»t,  de  iTiyalicisme  a  été  discrédité  par  Tabus  qui  en  a  été  fait  au 

îc  m:?c*  sii^cle  en  vue  de  ramener  par  un  détour  Tapologie  de  doctrines 

c{  i^  cï  l'on  savait  désormais  impossibles  h  justilien  Mais^  comme  le  dit 

JlrM  _     Le  Roy,  «i  pourquoi  leh  mois  nous  feraient-ils  ptîur'?  »  Il  y  a  un 

v-»-«ti  mysticisme,  «  celui  qui  a  foi  dans  l'esprîi  *>  et  qui  est  le  mysti- 

oi  £»¥Tne  des  philosophes,  de  Pîaloii,  dt*  Spinoza,  de  Fichte.  Mais  h  ce 

%rw-^i   luyslîcismc  s'oppoae  le  mysliuïsme  de  la  ptjiJosophie  nouvelle 

csoïisme  à  Timmanence  de  la  raison  la  transcendance  de  raction. 

C*«3 1.1  r  M.  Le  Roy  robscurilé  if  est  pns  un  moment  pro\*isôire  du  progrès 

int.**neur,  lié  à  rell'ort  d'approfondissement  et  de  renouvellement 

ixil.^îlectuel,  d'où  sortira  plus  de  clarté  et  plue  d'intelligibilité;  le 

ctl  ^  î  r  est  définilivemenl  subordonné  k  l'obscur  ;  la  lumière  ne  se  fait 

pi  «j  s  avec  derinlelligible,  elle  eât  d'un  autre  ordre,  la  liberté  îie  se 

f  cit  i  t  plus  avec  de  la  raison,  elle  jaillit  d*un  fond  de  contingence  mys- 

t^»*î«ux  et  inaccessible  *.  Dés  lors  le  primat  de  ractîon,  rexaltaiion 

de    la  vtc  acquièrent  une  vertu  mystique  qui  les  élève  au-dessus  de 

«ïo    ciuc  nous  pouvons  atteindre  par  le  développement  efTeetif  de  notre 

^Sf>rjt  et  en  restant  dans  les  conditions  de  notre  humanité  :  En  iouie 

*^^*'^*mMaHce  la  vie  ,Krule  fonde ^  illumine  et  vth^ffi'e.  Au  fond  le  seul  cri- 

'**'^*-*.  f^est  ht  vit:  \  Mais  on  même  temps  et  comme  la  vie  codsîsIê  à 

^^^  plus  avoir  de  critère,  à  ne  plus  distinguer  et  à  ne  plusse  délachçr 

F»<^Ur  juger,  la  philosophie  nouvelle  ne  sait  pas  éviter  ce  qui  a  été  de 

otn  temps  recueil  et  comme  le  scandale  du  mysticisme,  je  veux  dire 

^   ^otour  inconscient  au  matérialisme.  Accordons  à  M,  Le  Roy  que  la 

^^^iâphore  est  le  langage  naturel  de  la  métaphysique  ^,  et  d'autant 

f*   Us  volontiers  que  Ja  métaphore  est  la  condition  commune  à  tout 


^-   Hfc.  d€  mêL,  1901,  p,  324. 
^*    Ir/,.  190L  p-  301, 
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!an;;a^'c:  iTi<iis  la  métaphore  ost-clle  autre  chose  que  le  symbole 
matériel  iie  la  réalité  spirituelle?  Et  si  nous  refusons  à  riiitelligeoce 
l'autorité  du  discernement,  si  elle  n'intervient  plus  pour  faire  le 
départ  de  ce  qui  est  cx[)ression  métaphorique  et  de  ce  qui  est  pensée 
elTective,  n'arrivera-t-il  pas  que  la  philosophie  restera  suspendue  aux 
métaphores,  d'autant  plus  dangereuses  qu'elles  sont  plus  commudes! 
Le  spiritualisme  do  M.  Le  huy  définit  l'esprit  «  une  force  créatrice  et 
lihre,  transeendaule  à  ses  n-uvres  »  *;  il  prétend  atteindre.  «  sous 
l'enveloppe  inerte  du  discours,  l'Ame  d'action  qui  est  le  support el 
le  moteur  de  l'idée  -  ».  '<  L'intelligence,  dit-il  ailleurs,  est  une  lumière 
qui  nous  L'uide  et  non  une  force  qui  se  suffit  :  c'est  un  auxiliaire,  et 
non  un  l'Iief  »  -;  et  il  reproi.'he  à  l'intellectualisme  de  se  contenter 
d'une  pensée  impassible  qui  est  lumière  sans  chaleur  :  «  pourquoi 
préférer  ainsi  la  lumière  au  mouvement,  alors  que  Tesprit  est  plulùl 
puissance  de  mouvement  que  source  de  lumière  *?  »  Je  ne  prétends 
pas  (lue  M.  Le  Hov  prenne  toutes  ces  expressions  au  pied  de  la  lettre, 
je  ne  mets  pas  en  tloute  la  sincérité  avec  laquelle  il  condamne  le 
matérialisme,  et  l'attribue  par  surcroît  aux  intellectualistes:  maisil 
reste  que  ces  métaphores  hardies  sont  faites  pour  mettre  en  défiance 
le  spirilualiste  pur,  elles  se  prêtent  trop  facilement  à  l'efiTort  des 
faux  mystiques  pour  déplacer  peu  à  peu  le  centre  de  la  vie  intérieure, 
pour  en  sacrifier  la  spiritualité  à  l'intervention  d'une  puissance 
extérieiuf,  c'est-à-dire  matérielle,  à  une  transcendance  que  la  raison 
désavoui-  et  qne  l'on  prétend  introduire  précisément  par  le  désaveu 
de  la  r.iison  ou,  comme  dit  M.  Le  Koy,  par  la  subordination  du  clair  à 
l'obseur  \ 

Si  nous  avons  t»'nu  à  souliirner  ces  deux  caractères  de  scepticisme 
et  de  mysticisme  qui  sont  essentiels  à  la  philosophie  nouvelle  et  qui 
à  leur  sdurce  se  rejoijtfnent  en  une  même  inspiration,  nous  n*en  tirons 
d'ailleurs  aucun  grief  contre  M.  Le  Roy.  11  entre  seulement  dans 
notre  pensée  de  prévenir  les  objections  qui  sont  familières  aux  pa^* 
tisans  «Ida  philosophie,  nouvi'lle.  Dès  qu'on  discute  cette  philosophie 
sous  l'aspect  où  elle  se  prête  à  une  discussion  effective,  c'est-à-dire 
cninme  étant  autre  chose  qu'un  scepticisme  et  qu'un  mysticisme, 


1.  H'v.  il"  mrt.,  l'.H)i,  p.  ;{u3. 

2.  ///.,  l'jiii,  p.  :{(i7. 

:J.  /</.,  tS'.M».  p.  i2S. 
i.  liL.  lîMil,  p.  300. 

'..  id.,  iîM)i,  p.  :iO":. 


»EUNSCHV1CQ.  — PniLO^OPnmTIftïïVKttt,  fîfTElXÎÉCTÏTALBlF.   H% 


conntiae  GtaQl  une  dialectique  Iniidée  sur  une  diâtmcUoti  el  une  [né- 
rarcliîe  «îe  «concepts  et  reîevanl  d'une  métliode  universelle  de  justifi- 
e&f  ion,  on  s^exfmse  au  reproche  de  prendre  la  philusopluo  nouvelle 
en  iiit{?[lectualisle,  ce  qui  sérail  un  8ôr  moyen  de  ne  pas  la  com- 
p rendre.  Di'^a  \*^n  il  n  y  a  plus  de  discussion  possible:  il  suffit  h  la 
plîî l<jsaptiie  nouvelle  de  dtTsBOudre  les  notions  eommunes  d'intelligi- 
bilJt^i  de  raison  et  de  vérité,  pour  se  décerner  à  elle-même  les  Uon- 
rae-iars  dti  trioFophc,  el  pour  tourner  contre  ses  adversaires  les  accu; 
s«i.tlc?u$  les  pluK  inattendues,  comme  celles  de  limiter  et  de  reâtreindre 
1^.    âcjieiice,  de  mutiler  les  droits  de  la  raison  et  de  mêconnnître  la 
i*é «a. il  16  vivante  de  l'esprit  '.A  cette  situation  fausse  oii  place  natu- 
rel I  «ment  son  contradicteur  toute  doctrine  qui^  conformément  à  la 
tr^^dition  apologétique  de  Pascal,  veut  être  une  philosophie  contre  la 
f>hî  loâftphie,  il   ti'y  a  qu*un  moyen   de  faire  face,  c'est  de  réserver 
^3c  j> ressèment  In  part  de  ce  qui  est  Iranaccndant  à  tout  langage  et 
tk.      t.<ziute   pensée  et  qui  échappe  ainsi  à  toute  discussiini,  pui*,  ces 
^^«^^«îi'ves  faites,  de  soumettre  à  l'examen  de  la  dialectique  les  thèses 
«^  t3  i     sont  susceptibles  de  recevoir  une  forme  dialectique, 

"V^otci  le  passage  où  se  trouve  exposée  de  la  façon  la  pluA  nette 
^**^  «Jîaleelique  propre  à  la  philosophie  nouvelle  :  «  Il  faut  séparer 
f>l«jB.«âîeurâ  sens  du  mot  action.  Il  y  araclion  pratique^  raction  dw'w*- 
^9m:^^^  et  Tnctitm  }ir*>fini(le  qui  ne  sont  |M)int  une  seule  et  même  chose. 
L- ^  fjremit-re  engendre  le  sens  comumn;  la  seconde  règle  la  science, 
^^  «s'est  la  troisième  qui  doit  servir  de  critère  en  philosophie.  Je  ne 
'^'ci.  i^i  vraiment  en  cela  aucune  iliflicullé  sérieuse.  Se  dégager  des  illu- 
^■"*^^«isqne  suscite  l'exercice  de  la  vie  corporelle,  s'affranchir  des 
^1^  t.  ■•aves  que  met  à  la  vie  de  la  pensée  la  recherche  d'un  discours 
^"^  ^^^ujreuîf,  tendre  en 'fin  de  compte  h  Taire  de  tout  un  objet  de  vie 
f^ft  w*ituelle  intégrale  :  n*est-ce  pas  parfaitement  clair*?  w  Cotte  dis- 
«^lion  des  trois  moments  de  ractîtm  semble  correspondre  k  celle 
Pascal  :  ff  îl  y  a  trois  moyens  de  croire  :  la  raison,  la  coutume, 
"*?ptration  »,  La  vérité  religieuse  se  constitue  grAce  h  la  conver- 
^^  ^Wice  de  ces  trois  puissances  qui^ont  sources  d'action  discursive, 
action  pratique,  d'action  profonde.  Or  ce  que  Pascal  met  dans  la 
fcnière  éclatante  que  Ton  sait,  et  qui  est  le  fondement  de  son  apo- 
^ie,  c'est  la  transcendance  radicale  de  Tordre  supérieur  par  rap- 


.  /îftv  fie  met.,  ma\  IVOI,  el  particulièremenf,  p.  322, 
!-  ht,,  lyoi,  p.  32(j^l. 
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port  à  Tordre  inférieur;  de  tous  Tes  corps  réoiiis  on  ne  saurait  ti 
une  élineelle  d'esprit,  et  tous  les  esprits  réunis  ne  sauraient  réu^  ^asi 
un  mouvement  de  charité.  La  religion  naturelle  est  aussi  opposée.         .q^ 
christianisme  et  aussi  détestable  que  Tathéisme,  parce  qu'em.  K.  re 
Dieu  et  Thomme  elle  essaie  d'établir  un  lien  de  continuité.  D^^_  yjs 
l'Église  même,  celui-là  demeure  étranger  au  Christ  qui  n'a   jz^  as 
compris  le  contraste  de  nature,  la  rupture  dans  Thistoire,  et  le  f^c^r- 
pctuel  antagonisme  moral  entre  le  Créateur  et  la  Créature.  Ce   ^^^  ui 
fait  loriginalité  de  la  philosophie  nouvelle,  c*est  que,  consaci^CM^nt 
apn>s  Pascal  l'entrée  déOnilive  de  l'esprit  chrétien  dans  la  pl^i  lo- 
sophic  ',  elle  prétond  en  même  temps* éliminer  de  la  nature  et.       «^e 
Tesprit  la  discontinuité  qui  était  aux  yeux  de  Pascal  inséparable     -^e 
la  transcendance  et  du  primat  de  Taction,  qu'elle  emprunte  au  reit.  Jo- 
nalisme  des  Spinoza,  des  Leibniz  et  des  Kant  la  notion  de  contin  \x  :^lè 
pour  en  faire  la  marque  et  comme  la  définition  de  la  réalité  absoliJ^e. 
C'est  à  Faction  profonde  qu'il  appartient  d'atteindre  le  contin  l-s  : 
ce  ne  sera  donc  plus  le  continu  rationnel,  la  continuité  du  temps  -^cdu 
de  l'espace  homogène,  la  continuité  mathématique^  que  M.  Le  R  ^y 
considère  comme  type  de  discontinuité  absolue;  ce  sera  la  continu  -^té 
dans  l'hétérogène.  Or  comment  concilier  le  continu  et  rhétérogècz^e, 
sinon  en  se  plaçant  dans  une  période  antérieure  par  hypothèse         à 
toute  perception  de  différence,  à  toute  notion  d'hétérogénéité?   '3KLe 
continu  sera  au  delà  de  toute  expérience,  de  toute  action  efTectiv^^^e; 
ce  sera  une  virtualité  primordiiilc,  complexe,  indistincte*.  L'acti    ^^ju  • 
profonde  est-elle  capable  de  nous  donner  l'intuition  du  donné  p       ri- 
mitif?  C'est  ici  que  se  présente  à  M.  Le  Roy  une  première  difficui    "•é. 
Non  que  la  tentation  ne  fiU  grande  pour  lui  d'abjurer  «  les  timidiK:L.és 
classicjues  »  et  de  conférer  à  l'homme  la  connaissance  de  Tabso^S-u. 
Mais  cet  absohi  que  l'action  profonde  a  le  privilège  d'atteindre  es   M  à 
la  fois  l'objet   pur  ou  matière  pure  et  le  sujet  pur  ou  esprit  p«^ir, 
puisque  la  philosophie  nouvelle  doit  nous  apprendre  et  à  vivre        la 
matière  el  à  vivre  la  pcnsre.  Dès  lors  quel  parti   prendre?  S£i»-ns 
doute,  à  Tctat  d'indétermination,  où  l'intuition  du  «lonné   prim  ^m.tif 
saisit  la  continuité   mouvante   el  hétérogène,  il  y  aurait   préj»-^*f?<^ 
intellectualiste  à  demander  que  l'on  discernât  l'indistinction  cc^  ^' 
plexe  de  la  matière  et  Tindislinetion  complexe  de  l'esprit;  se«^"»le- 


i.  lirr.  de  met.,  l'JiU.  p.  i>93. 

2.  /(/..  lî»Ua,  \^.  :;i»-03:  1001,  p.  3i>:i,  410  et  4in. 
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menl  la  philosophte  nouvelle  mentirait  à  son  inspiratioo,  qui  est  le 
îipirîtualisme,  el  à  sa  méthode  qui  est  le  respect  des  faits  et  de  leur 
spécificité*  It  lui  a  donc  fallu  se  résigner  à  s'appliquer  à  elie*mème 
le  procédé  de  dissociation  dont  elle  avait  usé  pour  raéenonaître  et 
pour  condamner  rintellectuali^me  ;  matière  et  esprit  p«rs  se  séparent 
Tuoe  de  Tautre  au  sein  de  Taction  profonde  qui  tendait  à  les  vivre 
et  vont  occuper  les  deux  extrémités  d'un  spectre  continu,  Tune  h 
la  base  en  de';4i  de  l'action  pratique  qui  morcelle  la  réalité  de  la 
nature,  l'autre  au  sommet  au  delà  de  l'action  discursive  qui  mor- 
celle la  réalité  de  l'esprit. 

De  ïk  une  seconde  dinicuUé  pour  la  dialectique  de  M,  Le  Roy  ;  ce 
spectre  eontinu  qui  est  constitué  par  ce  double  mouvement  vers 
riutuition  de  Tabâolu,  coatient-il  en  lui  ses  deux  cxtrémitést 
M*  Le  Roy  aurait  alor»  le  droit  d'afi^rmer  que  la  matière  et  l'eapHl 
sont  iibjeta  de  conlinuilé  vécue  et  qu'aucune  coupure  ne  sépare 
dans  le  spectre  les  IVanges  limites  deft  franges  moyennes.  Mais  alors 
aussi,  par  la  vertu  de  la  continuités  la  philosophie  nouvelle  se  serait 
transformée  en  son  contraire,  en  un  dogmatisme  de  Fimmanence 
qui  ne  laiâserait  plus  de  place  k  l'hctérogénéilé  des  facultés  humaines 
et  érigerait  en  vérités  absolues  toutes  les  afrirmalions  de  la  raison. 
Cette  perspective  fait  réapparaître  ces  timidités  classiques  que 
M.  Le  Roy  venait  de  répudier  éloquemment.  ïin  vain  il  s*était  promis 
de  s'alTranchir  du  relativisme  kantien;  il  écrit  «  qu'objet  pur  et 
sujet  pur  sont  deux  pôles  irréels  symbolisant  les  deux  extrémités 
d'une  continuité  intercalaire  seule  réelle  *  >k  Entre  rinaccessiblc  et 
raccessible,  entre  le  symbolique  et  le  vécu,  ta  continuité  iera  encore 
maintenue,  mais  par  une  aftirmalion  verbaîe  qui  traduit  seulement 
la  volimlé  de  constituer  le  système  en  quelque  sorte  en  dépit  de 
îui-méme. 

Enfin,  comment  concevoir  la  continuité  intercalaire  eîle-raème, 
une  fois  qu'on  a  exclu  comme  irréelles  la  continuité  de  la  matière 
pure  et  la  continuité  de  l'esprit  pur?  La  continuité  du  spectre  ne 
nous  serait  révélùe  que  par  la  continuité  du  mouvement  qui  la 
parcourt  et  qui  la  remplit.  Or  il  se  trouve  justement  que  ce  mouve- 
ment est  double  et  divergent  :  il  est  tantôt  un  mouvement  de 
descente  vers  llnfra-rouge  —  la  matière  pure,  —  et  tantôt  un 
mouvement  d'ascension  vers  l'ultra-vîolet  —  Tespril  pur-.  De  plus^ 

I.  JïfP.  de  mtrt.,  tOÛl,  p.  321;  et*  p.  ill. 

i.  Jd„  iWl.  p.  334. 
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et  comme  si  M.  Le  Roy  tenait  à  faire  évanouir  toute  trace  d 
continuité,  cette  divergence  se  détermine  à  partir  d'une  régio 
centrale  qui  est  la  région  du  discontinu,  puisqu'elle  est  occupée  pan»  jtit. 
l'action  pratique  et  par  l'action  discursive,  c'est-à-dire  par  le  sensés  Mm* 
commun  et  par  1  entendement.  De  ce  centre  de  perspective  iront,  se^E»  ^=s, 
développant  en  sens  inverse,  attirées  vers  deux  pôles  irréels  et  Irans — .^  ^g 
cendants,  la  vie  de  la  matière  et  la  vie  de  la  pensée,  la  première  défai —  ilmÀ 
sant  Tcpuvre  utilitaire  de  la  perception  pour  retrouver  par-dessous ^  «^  „ 
l'intuition  du  donné  primitif,  la  seconde  remontant  aux  sources  supra—  .«r^  -^^ 
logiques  du  discours  pour  saisir  le  dynamisme  de  l'esprit  créateur. 

Le  vrai  problème  qui  se  pose  entre  la  philosophie  nouvelle  el  «=^       ^ 
l'intellectualisme  est  donc  exactement  contraire  à  celui  qu'a  traitât  j-^jj 
M.  Le  Uoy.  Perpétuellement  M.  Le  Roy  nous  donne  à  choisir  entre  If^M      -  ij 
discontinuité  de  rintellectualisme  et  la  continuité  de  la  philosophi»^  c  Jl)i< 
nouvelle;   et   il    se    trouve    que    perpétuellement    la   philosophie  ^_f.i,i, 
nouvelle  manque  la  continuité,  qui  demeure  pour  elle  fictive  et  ima«i  Mm\& 
ginaire,  et  se  heurte  à  la  discontinuité,  comme  à  la  seule  réalit  JT^  JUtt 
qu'il  lui  soit  possible  de  saisir  eflectivement.  Ce  fait  a  une  raisorr:^  <z>on 
S'il  y  a  disproportion  entre  l'intention  et  le  résultat  de  la  philo  J  iiio- 
Sophie   nouvelle,  c'est  que   rintellectualisme   est  le  vrai,  suivacrx  .tx  anl 
lequel  il  va  des  relations  nécessaires  entre  les  catégories  philosoc:>«-«so- 
phiquos,  et  il  n'est  pas  permis  d'y  faire  violence  par  des  transpositionci  «  :>ons 
de  concepts.  On  ne  prouve  pas  la  doctrine  de  Pascal  avec  la  méthodb»  c_~>ode 
de  Spinoza.  Il  faut  choisir  :  accepter  franchement,  avec  la  thèse  dL>        •  de 
la  transcendance,  la  discontinuité  qui  en  est  la  condition,  ou  si  roo>  "^  l'on 
veut  s'orienter  vers  la  continuité,  vers  le'progrès  intérieur  de  l'esprii^m  mrii, 
vers  la  lumière  et  vers  la  liberté,  il  faut  franchement  aussi  faiv  M  -^^ire 
fond  sur  la  raison  parce  que  la  raison  est  le  principe  de  toute  unit"  m  Miilé 
et  de   toute   continuité.  Sans  elle,  les  relations  de  hiérarchie  sw  ^  sur 
laquelle  s'établit  la   dialectique  de   l'action   disparaissent  dans  t  la 

confusion  de  l'obscurité  primitive;  pour  leur  rendre  une  signiQcatic=>  m:  ion 
nous  devrons  les  expliciter  à  l'aide  des  principes  de  l'intellectualisn--*":»  me 
que  la  philosophie  nouvelle  avait  rejetés  en  parole  et  qu'en  réali  i  Miié 
elle  avait  utilisés  comme  une  armature  cachée  destinée  à  rejoind  MuMdre 
los  pièces  éparsos  du  système.  C'est  du  moins  ce  que  nous  allo' *:r jons 
nous   clforcor  d'établir  en  examinant  tour  à  tour  les  rapports  de 

Taclion  pratique  et  de  Tacticm  discursive  à  l'action  profonde,  c'e  ^*==?s(- 
à-dire  les  rapports  de  la  perception  el  de  la  nature,  les  rapports  -«de 
la  science  et  de  l'esprit. 
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ILe  primat  de  Taclion  pratique  est  posé  par  la  philosophie  nou- 
Ite,  et  en  même  temps  il  est  dépasse,  comme  il  arrivera  pour  le  prî- 
il  de  faction  discursive.  Il  correspond  au  plan  du  sens  commun, 
explique  la  perception  :  il  nous  interdit  aussi  de  nous  y  arrêter. 
t^îl  la  prétenlion  de  Tancien  posiliviâme  de  saisir  la  realité  par 

sens  et  (i identifier  la  vérité  avec  le  fait  observé»  avec  Texpérience 
maioe;  mais  ce  qull  recueillait  effectivement  était  le  produit  d'un 
^rcelafîO  artificiel  ordonne  à  l'action;  aussi  ce  positivisme  est-il 
loi  par  M.  Le  Uoy  comme  uno  sorte  d'anlhropuniorphiâme  maté- 
IJslê  fondé  sur  le  primat  de  l'action  pratique  '. 

i  appartient  à  la  philosophie  nouvelle  de  dénoncer  le  piège  où  le 
Mtîvisme  se  laissait  prendre.  Si  la  connaissance  est  la  fonction  qui 
us  met  en  possession  du  réel,  percevoir  n*esl  pas  connaître,  e*est 
air  renoncé  à  connaître;  connaître,  ce  sera  renoncer  k  percevoir, 
libérer  de  Taclion  pratique  en  dénouant  le  tissu  d*hal>itudes  dont 
us  nous  élioos  serviâ  pour  le  bien  du  corps,  et  substituer  à  la  dis- 
nltnuité  perçue  la  continuité  vécue.  La  thèâe  de  la  relativité  de  la 
iCI naissance,  qui  est  incontestablement  vraie  pour  la  perception  et 
»iir  tout  ce  qui  en  est  issu,  n  a  plus  de  signification  pour  ce  qui 

Éçède  la  perception  et  dont  la  perception  dérive;  les  limites  que 
letlectualisme  kantien  prétendait  imposer  k  la  métaphysique  de 
matière  sont  délînitivement  francbies*. 

Kl  pourtant  nous  serions  bien  déçus  si  nous  prenions  M.  Le  Hoy  au 
B.  Vivre  la  matière ,  c'est  ratteludre  dans  sa  réalité  absolue  qui 
Heu  luêuiÊ  temps  sa  continuité  spécifique.  Il  faudra  donc  se  déga- 
^■de  la  réflexion  qui  est  le  caractère  de  Tesprit,  et  ilescendre  peu 
lieu  tes  degrés  par  lesquels  s'est  développée  ractivilé  de  ta  pensée  ; 
u  delà  de  la  perception  sensible  qui  est  discontinue  et  par  celle 
iscontinuité  même  a  permis  le  sentiment  de  la  différence  et  l'éveil 
e  la  coniîcience  distincte,  au  delà  de  ces  ét^ils  mobiles  et  fuyants 
ni  nous  éloigneraient  d'autant  plus  de  la  matière  qu'ils  forment  la 
r*aiTie  de  la  vie  intérieure,  on  peut  entrevoir  un  état  limite  oii  Ton 
ivrail  la  matière,  et  on  en  approche  effecUvement  dans  la  cata- 
g^sta.  Puisqu'on  vil  la  matière  à  force  de  ne  plus  vivre  de  la  vie 
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spirituelle,  de  la  vie  proprement  humaine,  c*est  le  cataleptique  qu:  muà\ 
est  le  mieux  en  sympathie  avec  le  réel;  et  ainsi  se  vérifie  la  concep—  «r]p- 
tion  profonde  de  Leihnitz  que  nous  sommes  la  réalité  de  la  matière  ^^  re 
lorsque  nous  nous  «  enveloppons  »  au  point  de  redevenir  une  simple  Xole 
monade  :  n  car  nous  expérimentons  en  nous-mêmes  un  état  où  nous  m^m  «us 
ne  nous  souvenons  de  rien  et  n*avons  aucune  perception  distinguée  ^  ^e 
comme  lorsque  nous  tombons  en  défaillance,  ou  quand  nous  sommes  ^  griit 
accablés  d'un  profond  sommeil  sans  aucun  songe  '  ».  La  prétendu»  u  IJu 
action  par  laquelle  nous  vivrions  la  matière  consisterait  donc  à  nou:  xj  C3)i 
abandonner  h  la  passivité  pure,  jusqu'au  point  oCi  tout  devient  indis«ï  xXdi 
tinct;  «  la  continuité  vécue  »  se  résout  dans  la  discontinuité  réelUXX^I 
des  moments  qu'un  être  traverse  sans  rien  connaître  de  la  relalior  c:>  J  Jg 
qui  rattache  son  existence  actuelle  aux  autres  moments  du  tempc^  Mrmc 
ou  sou  corps  aux  autres  corps  de  l'espace .  S*il  y  a  connaissance  de  If  ^  ) 
matière,  c'est  que  l'itomme  est  capable  de  se  releverde  cet  évanouis  m  sluîs 
somcnt  passa^^er  pour  concevoir  un  rapport  intelligible  entre  cc^^:>  cei 
moments  discontinus;  la  matière  est  alors  ce  qu'elle  était  pour  LeiLff  i  -sib- 
uitz  et  ce  quelle  est  pour  la  science,  la  détermination  intégrale  (E_>  :  (Ju 
présent  par  le  passé,  Tincapacité  de  contracter  des  habitudes  et(_>  ^de 
faire  servir  le  présent  au  progrès  de  l'avenir,  Tinertie  en  un  m»  M^x^ot 
telle  que  la  défmit  la  mécanique. 

La  philosophie  nouvelle  a  donc  dû  renoncer  ù.  invoquer  une  intui:^»  Jui- 
tion  primilivo  qui,  en  dehors  de  toute  opération  spirituelle,  no  <ii^  ous 
apporterait  la  connaissance  absolue  de  la  réalité.  Au  sens  où  le  do«ii^  og- 
malismc  Ta  toujours  employé,  le  mot  d'intuition  implique  la  pas&  «^ssi- 
vite  du  sujet  en  présence  du(]uel  l'objet  apparaît  comme  indépendaa?^  anl 
de  lui,  comme  existant  en  sol.  L'intuition  décrite  par  M.  Le  Roy  ►         est 
tout  au  contraire  le  terme  de  l'elfort  philosophique  :  «  le  réel  pur  ^       est 
l'objet  d'une  intuition  ifui  geurris  que  le  but  de  la  philosophie  ^       est 
justement  d'éveiller  en  nous*  ».  L'intuition  est  l'unification  du  co        m- 
plexe^  c'est-à-dire  exactement  ce  que  Kant  considérait  comme  Ta     -<te 
constitutif  de  l'entendement  et  ce  que  M.  Le  Roy  aurait  appelé  int^     di- 
ligence si  sa  définition  préconçue  de  l'intellectualisme  ne  l'en  a\ —  -ail 
empêché.  Dès  lors  l'intuition  ne  saurait  avoir  la  vertu  métaphysic^y  u^ 
(jue,  sur  la  foi  de  ce  terme  consacré,  on  était  tenté  de  lui  attribuer  ^    \e 
relativisme  kantien  reparaît  au  cœur  de  la  philosophie  nouvelle-,     el 

1.  Mon(n/ol(t;/>en  |^  liO. 

2.  Rer.  île  met.,  lUdO,  p.  53. 

3.  /t/.,  l'JOl,  p.  314. 
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toulfi  la  idr-'orie  de  la  iimlitTe  se  trouve  encadrée  ilatis  les  formtiles 
de  ridcalisme  criliquc  :  «  La  rêtiHté  ne  s'e^^prinie  qu'en  foncUon 
d'éléments  psychi«|iies*  «  fil  plus  explicileoienl  encore  :  «  GontrwîrL*- 
inenl  ïiu  sens  cammun*  qui  en  fait  un  support  indispensable  et  pri- 
IjM'dial,  ifi  matière?  ne  petit  être  définie  que  par  rapport  à  Ve^prit, 
^^  essence  exprimée  t|u  en  termes  d^àmc  et  sa  rualité  suspendue 
qu'à  la  vie  tntiVJeurc  et  A  J'acUon  morale*,  w  Que  signiOera  dt'sor- 
uiais  cette  expression  que  noua  vivons  la  matière,  sinon  que  nous 
(abocis  se  fondre  entre  eux  des  momf?nls  qui  n*cîiistaienl,  pas  les 
uns  |>our  les  aulres,  bien  plus,  (}ui  s'excluaient  réciproquement  par 
lu  fait  m^mc  de  leur  success^ion  temporelle?  Le  sentiinrut  de  la  con* 
tinuilé  vécue  vient  de  ce  qu'au  lieu  de  nous  absorber  dans  lobjet  et 
de  participer  à  son  inertie  nous  lui  ajoutons  ce  qu'il  ne  curn portait 
pas  dans  sa  réalilé  intime  et  spoulnnee,  e  csi-à-dire  la  conseience 
et  la  durée.  Nous  a  avons  pas  pris  garde  à  celle  addition,  faute 
de  réflexion,  et  nous  avons  substitué  à  rinteili^jeiine  de  la  conti* 
titiilé  la  coudensalion  d'images  indistinctes  et  indivises,  nous  nous 
s<*mme3  ainsi  dunnê  rillusion  d'une  întuiliou  immédiate  et  d'une 
&ympatUie  profonde  avec  le  réel.  La  mélapbyfeique  de  la  njatiùre, 
telle  que  Texpose  la  pliilosopbie  nouvelle,  ust  issue  tout  enliùre  de 
cette  illusion. 

Il  est  facile  d'approfondir  la  nature  de  cette  illusion  et  d'en  expli- 
quer la  genèse,  car  c  est  cette  illusion  même  qui  est  le  principe  de  la 
vie  esthétique.  L'intuition  esthétique  est  exactement  Tintuition  invo- 
quée par  la  philosophie  nouvelle,  intuition  qu'il  faut  éveiller  par  un 
efTort  âpécifique  et  qui  une  fois  éveillée  apparaîtra  comme  primitive. 
iùui  en  comprenant  mieux  une  symphonie  à  mesure  que  nous  Feu- 
[endouâ  davantage,  nous  ne  Tadmirons  vraiment  qu'à  la  condition 
(être  tout  entiers  â  nos  impressions  présentes»  de  Técouter  ehaqu»? 
pis  comme  si  elle  était  nouvelle  pour  nous.  Hicn  de  plus  artîlleiel 
^fc  le  sentiment  de  la  nature,  rien  qui  se  perfectionne  plus  mani- 
^Rennent  par  Tédutalion  du  goiU,  et  rien  qui  ne  paraisse  plus  nalu- 
iel  ;  nous  ne  pourrions  réprouver  si  nous  ne  le  croyions  naturel.  Ile 
Fiême  rémotion  eâthétique  semble  impliquer  rinsertion  dans  Tobjet, 
a  S5*mpatlne  de  toute  l'a  me  avec  le  réel;  et  pourtant  la  sympalhie 
tsthé tique  est  autre  çîiose  que  Tidentification  avec  le  réeK  Ce  tjui 
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rand  d'ua  intérêt  si  tragique  le  drame  de  la  falHltLé,  c'est  que  nous 
avons  conscience  de  la  falaUté  qui  est  dans  les  victimes,  qui  malgré 
EUX  les  conduit  t'i  la  soulîrance  et  h  la  mort,  c*eât  que  nous  avoQs 
conscience  de  leur  inconscience»  Lu  parariose  de  celle  ëynnpathie 
esthélique  qui  accompagne  d'une  l^ motion  agréable,  el  par  nous 
dcsiréCt  la  douleur  de  l'angoisse  et  de  la  lorlure,  est  le  paradoite 
même  de  la  philosophie  nouvelle  qui  prétend  connaître  la  malière 
dans  sa  réalité  absolue,  dans  sa  spécillcité,  et  reconnaît  pourlani 
qu  on  ne  peut  la  définir  qu'eu  termes  d'esprit,  la  vivre  qu*en  la 
suspendant  b.  l'esprit. 

La  critique  de  la  philosophie  nonvellc  se  fondera  donc  sur  la  cri*       ^ 
tique  de  ïa  vie  esthétique.  L^émoiiou  esthétique  nait  dès  que  nous      .^ 
nous  sentons  en  harmonie  avec  l'objet  sans  qu'il  y  ait  eu  eOTorl  d'in-      ^-_ 
tcllîgence  ou  mouvement  de  volonté;  la  coulemplalioo  esUiéliqtip     ^^^^ 
cs^t  synlliêse  sans  analyse.  Faut-il  en  conclure  qu'antérieurement  au    M^m 
moment  de  la  contemplaliou,  pour  le  spectateur  ou  pour  Tartiste,  la 
synthèse  n  ait  demandé  aucune  analyse*  que  l'hnrmonie  se  suit  ?pon-^ —  ^-^ 
tanément  Formée  ou  imposée?  L'altitude  esthétique  est  pour  le  psy* —  -%,g,^- 
chûlogue  inséparable  d'un  certain  raffinement;  elle  est  toujours  pos-^ — 
térieure;  Tart  joue  avec  la  contenu  do  la  vie.  Nous  épuisons  d*un«-^ 
regard  la  cathédrale  qui  a  coûté  ûeë  siècles  de  travail,. nous  la  sup^ — 
posons  sortie  du  sol,  comme  s'il  n'y  avait  jamais  eu  nî  fondations  n»  m-^^E-î 
échafaudages;  à  chaque  instant  nous  goûtons  limité  d*yne  mélodie     -!l 
comme  si  les  sons  n'avaient  pus  vibré  dans  lair  un  à  uû  el  n'avaient 
paâ  dfi  être  recueillis  successivement.  De  même  nous  contemplonër 
comme  continuité  primitivement  vécue  et  sentie  ce  que  nous  avons^ 
ré  usai  h  unifier  par  lo  progrès  de  notre  intelligence.  Dans  celte  coû- 
templalion  il  nous  arrivera  d'oublier  pour  un  instant  l'efTort  inlellec- 
tufil  :  la  nature  semble  naître  a  la  vie  avec  celle  intuition  priraîliveî^^ 
comme  au  tliéîUre  le  drame  commence  avec  le  lever  du  rideau.  Mai  m 
le  philosophe  sciait  dupe  de  l'illusion  qu'il  s'est  plu  à  se  donner,  mr 
se  mentirait  h  lui-même  s'il  confondait  ce  sentiment  acquis  et  raffin- 
de  la  continuité  vécue  avec  une  intuition  réellement  primitive  et  d 
portée  métaphysique-  La  synthèse  esthétique  de  Tunlvera  deviei 
drnil  inintelligible  ^i  elle  était  détachée  de  la  condition  qui  Ta  ret 
due  possible  et  qui  seule  lui  a  donné  sa  signincâtion. 

l)  nous  resle  maintenant  à  rechercher  quelle  est  cette  condilîof 
et  il  ne  nous  parait  pas  impossible  d  établir  qu'elle  est  le  progrc^^^^^""^^ 
même  de  la  science.  Au  début,  la  science  s'est  tenue  tout  près  de  T  M] 
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pt5f€éption  sensible;  H  y  a  une  acoustirfue^  une  opLîque,  eL  on  répète 

A vêO  Arislote  comme  un  axiome  :  un  sens  de  moins,  une  science  do 

fiioim.  De  celle  discontinuité  la  BCieace  conteniporaine  noua  affran- 

chît,  en  ramenant  k  l'unilé  les  phénomènes  atidilifs  et  les  phrmo- 

m es  tics  lumineux,  en  les  concevant  comme  des  mouvamenls  qui  ne 

sorti  plu*  caractérisés  par  les  parlicittarilés  d*un  sens  lumineux. 

i^aundersoo  aveugle  enseigne  loplique  el  Liasajoux  (ait  voir  Tacous- 

ticf  Me  à  un  suut'd.  Ce  n'est  pas  loul  :  si  nous  pouvons  concevoir  les 

limites  de  lel  sens  pnrliculier  et  pnr  delà  ces  timiles  rétablir  la  conlî- 

QLiîlé   de  la  nature,  n"e$t-ce  pas  au  raisonnement  scienUtîque  que 

Qoos  îe  devons?  les  rayons  infra-rouges  el  uUra-violels  qui  enlrent  si 

souvent  dans  les  métaphores  de  M.  Le  [iDy^  n'en  sont-elles  pas  un 

*ï*r*i^cu&able  léœoignage?  et  si  nous  pouvons  enfin  franchir  la  région 

**^   l'întuitioD  sensible  et  retrouver  tout  un  domaine  que  notre  orga- 

*^*>Bn:ie  mal  adapté  laissait  à  peu  près  échapper,  lel  que  le  domaine 

^^    Vi^lectricilé,  c'est  toujours  la  raison  qui  esl  révélatrice,  La  seule 
**  i 


^Luire  du  progrès  scientifique  proclame  —  ce  qu'une  élude  vrai- 
^iit  cHlique  de  la  perception  viendrait  Fans  doule  confirmer  —  la 
*^  prémalie  de  rinlelligible  sur  le  sensiblci  el  par  celte  suprénialie 


*^- 


^me  jusiilie  le  retour  de  ta  disconlinuilé  à  la  contjnuilé. 

Nous   insisterions   davantage  sur    cette  démonstration    si    nous 

avions  pas  |>ar  alllears  raBseutiment  de  M.  Le  Roy  :  (^  11  esl  visible 

^^  \îe  la  science  moderne  est  orientée  vers  le  rétablissement  de  la  con- 

^  ^nuîlé  dans  Tunivers  *■  ».  «  La  démarche  extrême  de  la  pensée  scienli- 

^  que  nous  ramène  peu  à  peu  ù  laccmlinuité  de  la  perception  prinii- 

^-  îvc  *  **'  Kl  alors  celle  seule  ques^lion  se  pose  enlre  la  philosophie 

^^ouvetlo  el  rinletlecLualisme  qui  laus  deux  se  llattent  de  faire  appel 

^^^  l'esprit  positif  :  sur  quelle  base  convient -il  d^établir  la  continuilô 

^3©    la  matière?  Est-ce  sur  l'intuition  d'un  dooné  primordial  qu'on 

^  magine  par  delà  toute  perception  consciente  et  toute  expérience 

-^  lUiTiainc?  Kst-ce  sur  te  progrès  intellectuel  qui  permet  à  la  science 

^3* amener  la  continuilù  k  la  lumière  rie  la  réflexion  et  d*en  fonder  la 

"^rérîlé  par  une  méthode  rationnelle?  Pour  nous,  il  n'y  a  pas  à  choisir 

^Stnlre   Tintuition  d'ordre   esthétique   et   Tintelligence  claire  de  la 

^science.  La  precnière  n*esl  possible  <[ue  par  la  seconde-  L'intuition 

:i>nfuse^  chronologiquement,  pourra  paraître  anticiper  sur  le  résultat 
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de  la  synthèse  intelligible,  mais  il  reste  que  Tintuition  postule  Is.    K  ] 

synthèse.  Dans  Thistoire  île  la  pensée  humaine,  les  rapports  vê  ri  ta- ^a^K-  _  :±i 
blés  sont  restaures.  La  dialectique  du  continu  chez  Spinoza  et  cher  -^r^  ^ai 
Leibniz  était  nécessaire  pour  que  le  philosophe  du  xx**  siècle  pût  s^  r—^  j 
donner  comme  point  de  départ  et  comme  objet  de  sentiment  véCL»  — ^"-^  c 
cette  même  continuité  (jui  leur  apparaissait  au  terme  du  progrès  -^lI^  — î 
rationnel.  La  philosophie  nouvelle,  fille  de  rintelleclualisme,  alor=  — m  -^r 
même  qu'elle  se  retourne  rontre  lui  et  qu'elle  croit  le  dépasser,  n»  m.  -^  n 
cesse  pas  de  le  sous-entendre  et  ne  cesse  pas  den  bcnélîcier  *.  . 

On  est  en  droit  toutefois  de  nous  rappeler  que  cette  conclusior  ^ ^r 

néglige  une  thèse  essentielle  de  la  philosophie  nouvelle,  la  subordii      ^Bi- 
nation  de  l'intelligence  à  l'action  pratique.  Le   rationnel  est  fonc=»         c- 
tion  des  besoins  corporels,  et  ce  que  nous  croyons  intelligible  cs^^s         si 
simplement  adapté  à  nos  lins  utilitaires.  Étant  des  corps  solideii^ — l        s, 
nous  posons  l'atome  comme  solide,  et  nous  concevons  tout  rappor:^         ri 
mécanique  sous  \i\  forme  du  choc,  parce  que  le  choc  permet  à  ucm  _:js 

mains  d'avoir  prise  sur  les  corps  extérieurs  '.  —  Mais  cette  argumecsK"        n- 
tation,  qui  est  familière  à  .M.  Le  Uoy  et  qui  lui  parait  décisive  contra^^^     re 

l'intellectualisme,  passe  à  côté  du  problême  qui  nous  intéresse.  I ZT^a 

philosophie  nouvelle  fait,  appel  à  des  considérations  anthropomo  r- 

phiques  pour  rendre  compte  des  premiers  symboles  grossiers  do^c^         ni 
ont  u?é  les  initiateurs  de  la  science  humaine;  seulement  ce  qu  *il 

b'a^il  d'expliquer,  ce  ne  sont  pas  les  erreurs  du  début,  c'est  tout  ^^^^=ui 
contraire  le  progrès  qui  les  a  éliminées.  Le  primat  de  Taction  pi  a- 

tirjuc  nous  dirait  pourquoi  les  théorèmes  sur  la  pesanteur  de  l'air  el 

sur  l'équilibre  dos  fluides  ont  été  si  longtemps  ignores  et  ont  eu  t^ — ni 
de  peine  à  pénétrer  dans  l'esprit;  mais  si  la  question  est  de  me  fa  irc 

<'omprendre  comment  ces  thénrémes  >;e  sont  pourtant  formés  et  se 

1.  Nous  aurions  ainu'  a  riler  iii  la  lettre  île  Spinoza  à  Louis  Meyep  sur  ria(~S  "•; 

lt<iriiuns-nous  .1  «jnolijiifs  phrasrs  :  >■  Si  tariien  qua'ras  cur  natura*  iinpulsn  a  ^ ^c.» 

I»n)|i0(isi   >inui'5  ad  dividendam    >ub>tantiain  exiensam,  ad  id  responck'o  q^  ''^'^ 

iiuanlilas  diiobiis  modis  a  noliis  c«^ncipiatur  :  absiracle  soîlicet.  sive  supe^  ^^^''* 
«  lalilt-r,  proiil  <•[»(;  sensuni  eam  in  imaf-'inationf  hahemus  vel  ut  subslanlia,  q  "«  mou 
non  nisi  a  ><>\o  intclb'clu  sit...  Porr»)  ex  eo  cjuod  durationem  cl  quantilatem      ^^^»ro 

libilu  df-tt-nninaro  p<»ssnnuj<^,  nbi  >»ilit'el  hanc  a  subslanlia  abslractam  co^"» *^'' 

piniu-  ft  illarn  a  modo  «pio  a  rrbuà  a-lt-rnis  finit,  separamus,  orilur  lempu-s^  _  ^ 
rn<.'n-iir.i:  t»'mpns   ncinpi^  ad  duraliMniMn,  mensura  ad   quanliUilcnfi   Inli  n»  ^  " 

dtir'i  iniiiandnin  est,  «piuad  fuM'i  prjlcst,  cos  facile  imaginemur...  Quod  ul  ad  '  ^"*^ 
«larin-  vidt'a^,  oaj.o  hoc  cxeinplnm  :  ncnipe,  ubi  quis  duralionem  abslrx^"""^  '.  *^ 
r.iM<-ipi;ril  eanKjni.'  ciiin  li'inporo  confundendo  in  partes  dîviderc  incepg  *■  ""  * 
nnniqnam  poterit  intclliK''!'»'  qua  raliorio  hora  ex.  grat.  transirc  possit.  •  Spin^^  '"' 

L»'.lln.*  \-l  (aiilH'fois  2in. 
•1.  H>r.  (!•'  ou'f.,  IS!)',»,  [>.  38:i. 
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sonL  imposée,  ce  n'est  plus  à  la  thèse  de  la  commodiit*  et  au  primat 
lie   FarSio»  pratiffue  tpf  an  va  se  rêfërer,  à  moins  de  s  en  servir  à  ia  fois 
^ttktiê  00  cas  et  dans  le  cas  cnalraîre,  et  de  détruire  la  notion  que  Ton 
iri%'«ique  par  l'abus  qu'on  en  f^ii.  De  même  pour  Taclion  à  distance: 
les  figues  dti  Torccâ  ont  paru  contradictoires  à  des  savants  qui  étaient 
tc*llement  habitués  à  rimagiiiation  du  choc  qu'ils  en  avaient  fait  une 
ciiriilitlon  de  rintelligibilité  ;  pourtant  ces  uotionâ  ont  aujourd'hui  droit 
de  Oi  té  dans  la  science,  parce  que  noua  n'éprouvons  plu!?  le  besoin  d'en 
demander  une  réalisation  sensible  et  que  ce  sont  pour  nous  les  sym- 
boles les  moins  éloignés  dit  rapport  intelligible  qui  seul  importe  au 
savent,  Nous  accordons  h  la  philosophie  nouvelle  que  la  science  a 
son    origine  dan^  les  exigences  de  la  pratique  et  dans  les  analogies 
mml^rialistes;  mais  il  nous  parait  impossible  de  soutenir  cette  thèse 
sa  11  s    en  apercevoir  la  conséquence  inlellcctualiste  ;  la  science  se 
*Jé  Veloppe  en  s'élnignanl  de  ses  origines»  en  s'orientant  vei^  i'unité  et 
la  eontinuité  de  la  raison.  Il  est  facile  d'imaginer  que  le  suleil  tourne 
«►uiour  de  la  terre,  puisque  rimaginatlon  nous  est  déjà  donnée  dans 
*  expérience  de  chaque  jour  et  que  nous  sommes  obligés  de  nous 
^*^^UToir  comme  si  la  terre  était  immobile;  mais  la  facilité  même  de 
*^^Ue  imagination  relève  par  contraste  la  liberté  de  rinlellîgence  qui 
**     permis  île  rcajiîir  contre  cet  antliropomorphisme,  qui  a  placé  le 
^^leil  au  centre  du  syMénie  planétaire;  bien  mieux,  elle  a,  de  ce 
^^ntre  de  perspective,  expliqué  les  mouvements  apparents  du  soleil 
^ila  nr!cessilé  hîévitable  de  Tillusion  subjective  qui  rend  compte  à 
'^fois  des  données  du  sens  commun  et  des  premiers  essais  de  systê- 
^^atjsation  scientifique.  La  science,  en  même  temps  qu'elle  nous 
*%ffranchit  de  Taclion  pratique  et  de  la  commodité  organique,  justifie 
^^  rAle  provisoire  qu'elles  tmt  joué,  et  achève  de  démontrer  leur 
^subordination  au  primat  de  rintelligence.  A  ini»ins  qu'on  ne  tienne 
^  se  donner  le  dernier  moi*en  faisant  de  rintelligence  l'instrument 
%e  plus  efficace  de  raclion  et  le  meilleur  moyen  de  tourner  la  nature 
^  notre  commodilé  :  âfftna  nihil  aftiid  Jyff/i  ufih*  esa*'  jadifai  nlsi  itf 
^uùd  ad  ititelligendinn  conducit  \ 


lll 


rSous  sommes  ainsi  amenés  à  étudier  en  elle-même  lu  fonction  de 
Tintelligence  ;  la  philusophie  nouvelle,  qui  prétend  faire  sa  part  à  Tin- 


*  È\mots^  Eikiffu**^  P+ IV,  ilu  21, 
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lelleclualismc  reconnaît  qu'à  un  plan  de  connaissance,  à  la  science, 
correspond  le  primat  de  Faction  discursive.  L'importance  qu'elle 
attache  au  discours  a  mrme  conduit  un  critique  pénétrant  à  dénoncer 
en  elle  une  résurrection  du  nominalisme;  contre  quoi  M.  Le  Roy  a 
proteste  *  :  c'est  l'intellectualisme  qui  s'oriente  vers  le  discours  au 
point  de  s'v  enfermer',  tandis  que  la  philosophie  nouvelle  ouvre  ^d^- 
par  delà  les  limites  étroites  du  discours  l'horizon  illimité  de  l'action  m^x 
et  de  la  vie.  La  question  se  trouve  ainsi  déplacée  sans  être  éclaircie.    -  ts 

En  fait,  il  y  a  une  thèse  nominalisle,  suivant  laquelle  l'œuvre  inlel J 

lectuelle  qui  est  constitutive  de  la  science,  est  orientée  vers  la  forma je 

tion  d'un  discours  cohérent  et  arbitraire.  Celte  thèse,  tout  en  se  réser ^n 

vaut  de  la  compléter,  la  philosophie  nouvelle  se  l'est  appropriée  et,  ^  -S 
comme  je  l'ai  montré  lorsj^ue  j'ai  eu  à  en  retracer  les  origines,  elU 


en  a  fait  le  principe  de  sa  dialectique;  le  rationalisme,  au  contraire, «.  ^ 
l'a  toujours  réprouvée,  au  temps  de  Condillac  comme  au  temps  d'An — -«r 
tislhène,  parce  qu'elle  est  la  forme  extrême  de  l'empirisme.  Pour  lai^s  _ 
philosophie  nouvelle  la  pensée  discursive  existe,  et  elle  suffit  àiE^ 
rendre  compte  du  développement  scientifique;  pour  Tintellectua — 
lisme  il  n'y  a  p.is  de  pensée  discursive  :  ce  que  le  discours  laiss^^ 
apercevoir  de  lu  pensée,  c'est  ce  (|ui  peut  être  traduit  au  dehors,  le^s  —  ,s 
termes  exlérieurâ  les  uns  aux  autres,  matériellement  séparables-^^^=s, 
susceptibles  «Tune  analyse  élémentaire  analogue  à  l'analyse  clii  ^iK~  i- 
mique;  mais  la  pensée  ne  se  laisse  pas  épuiser  dans  cet  aspect  exti^  *"  ^Êmé- 
rieur,  elle  est  spécilicjuement  i»en5ée  par  ce  que  le  discours  ne  Iradu:  -^^Mit 
pas,  par  ce  (|uc  le  pernMjuet  ne  comprend  pas,  c'est-à-dire  par  Tinte  i- 

licence  des  rapports  internes,  où  l'analyse  —  analogue  celte  fois  à 

l'analyse  mathémaliipie  —  discerne   la  condition  nécessaire  poc — mêl — ir 
donner   une    sitinificalion    au    discours,    retrouvant   ainsi    TuniF"  1^ 

synlhéli<|uç,  fonne  générale  de  la  pensée.   En  d'autres  termes,  T  l* 

fonction  discursive  du  lantcage  implique  la  fonction  unifiante  de  I~  ^* 

pensée:  la  première  n'existe  que  }>ar  la  seconde.   Autant  il   éta — .^■■«•it 
artificiel,  dans  l'étude  de  la  perception,  d'isoler  la  synthèse  de  Tani 
lyse,  autant  il  est  artiticiel,  dans  Tétude  de  la  connaissance  sciei 
lin<|ue,  d'isoler  l'analyse  de  la  synthèse.  C'est  "ici  et  là  le   raéi 
procédé  (le  dissociati(Uî,  ici  et  là  l'intellectualisme  le  condamne,  ^^ 

c'est   pourquoi  il  repousse   la  doctrine   nominaliste,    soit   qu'élu     -■le 
nie  avec  Condillac  la  fonction  de  l'esprit  qui  ne  se  ramènerait  p  -^^-    ^ 

1.  Rtr.  de  yjiêi.,  1900,  \i.  228. 

2.  /</.,  1001,  p.  300. 
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mMM  ^  élémeûU  du  discaurs,  soit  qu'avec  M,  Le  Roy,  elle  la  relègue  à 
or»     plan  supérieur  de  la  vie  canscieote,  comme  transcendante  au 

1  i  est  vraisemblable  d'ailleurs  que  ce  terme  de  noraînalisme  aurait 
ixK^ins  choqué  M.  Le  Roy  "s'il  avait  insisté  sur  le  caractère  qu'il  recon- 
n^sa.1 1  implicitement  au  discours.  Il  cite  la  formule  qu'il  emprunte  h 
^M  -   Xergson  :  «  la  pensée  demeure  incommensurable  avec  le  langage  #; 
ôl    if  ajoute  :  h  mais  tout  cela,  si  exact  suit-il,  ne  doit  ]jas  faire  oublier 
c]iL*o  cependant  rien  n>st  possible  sans  le  discours,   à  peu  près 
ooExime  les  lettvrefs  sont  nécessaires  au  développement  de  la  vie  intè- 
iri  eure  et  les  pratiques  à  l'êpanouissemenl  de  Ja  vie  morale  '  jï.  Le  rap- 
p^r-ochement  est  sî|d:n]ficatîf  :  le  discours  est  Taclion  de  la  pensée. 
^l<>ine  restreint  à,  un  certain  plan  de  la  connaissance  scientifique,  le 
KiominaUsme  n'est  concevable  que  si  on  admet  que  ractîon  peut  être 
détachée  de  ses  conditions  d'intelligibilité  et  posée  comme  autonome, 
^»   on  reconnaît  avec  la  philosophie  nouvelle  le  primat  ou  la  trans- 
cendance (le  l'action.  Pour  l'intellectualisme,  au  contraire,  la  notion 
<ï^  pensée  discursive  est  une  monstruosité,  parée  que  Texislence  du 
«iiscourt  suppose  Pimmanence  d'une  pensée  qui  ne  peut  pas  être 
asservie  aux  lois  extérieures  du  discours^  qui  a  son  principe  duns  la 
P^tiissance  illimitée  de  synthèse»  dans  la  raison.  Aussi  regreltons- 
'^ous  que  M.  Le  Roy  ait  enlevé  d'avance  toute  portée  k  sa  polémique 
Contre  rinte!lectualismc  en  le  déligurant  jusqu'à  le  montrer  orienté 
'vera   l'atomisme  et  vers  le  matérialisme*.  Ce  n*est  pas  seulement 
■  Hjs.|oire  de  la  philosophie  qui  est  ici  négligée  de  parti  pris;  c*est 
^ussî  l'histoire  de  la  science,  c'est  la  lutte  incessante  du  rationalisme 
^«>iitre  les  empiristes  partisane  du  vide  el  des  atomes.  En  se  pla^^aat 
^^    point  de  vue  nominaliste,  M.  Le  Roy  s*est  condamné  à  ifçnorer 
*^  nationalisme,  ainsi  que  Taltcsle  un  passage  comme  celui-ci.  h  En 
•  ^•^finîtive,  r'est  la  continuité  qui  est  réelle.  Mais  il  faut  bien  schéma- 
*«er  pour  comprendre  et  on  le  fait  spontanément.  Telle  est  lorigîne 
Pf*«ilîqii,>  et  le  sens  immédiat  des  notions  de  substance,  de  cause, 
*^     rapport»  de  force,  d«  sujet,  etc.  *.  »  Ainsi  le  rapport  rationnel 
^^**^l  ijp  schème  de  discontinuité,  un  atome  logique,  et  cela  est  vrai 
POu,,  le  nomînalisme  puisque  le  rapport  ae  traduit  dans  le  discours 
un  mol,  fiH'Ce  le  mot  <?.f^  et  que  ce  mot  forme  un  troisième 


^n 


*  -    ii^tf.  (h  met.,  l'JOl,  p, 
^*    Id.,  iÈm,  p.  391. 
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Icriïic  qui  s'ujoule  aux  précédents;  mais  pour  rintellectualisme  le 
mot  est  n'a  pas  de  sens  en  taiil  que  mot,  il  constate  du  dehors  ce 
qui  n'existe  que  du  dedans,  la  relation  qui  donne  leur  sens  aux  deux 
termes  cl  dunt  logiquement  ils  procèdent.  Ce  qui  vil  est  unité,  et  il  Ji 

n\  a  d'unilô  définie  que  par  des  rapports  déHnis.  Toute  activité  ^ 

vivante  se  développe,  comme  le  disait  Leibnitz,  par  reflicacité  de  la  ^ 

loi  qui  lui  e?t  immanente,  et  la  caractéristique  de  la  vie  spirituelle,  . 

parmi  truites  les  formes  de  l'activité  vivante,  c'est  de  dégager  sous         .g. 
forme  de  relation  consciente  la  loi  interne  qui  est  sa  raison  d'être. 

Après  avoir  posé  en  principe  Tidentificalion  de  Tatome,  élcntent  du         mj 
discours,  et  de  la  relation,  principe  de  la  pensée,  M.  Le  Roy  écrit  :  «  La       ,^r^ 
raiï-on  est  essentiellement  discontinue.  Poussant  à  Textrême  le  besoin      mtm 
d'idées  séparées  et  juxtapo&ables,  elle  postule  inévitablement  un     «-x-  j 
ntomfsin4'  hn/if/ur.  On  a  un  curieux  témoignage  de  cette  invincible   ^^  j^ 
tendance  dans  la  conception  mathématique  du  continu,  ensemble  ^^   /g 
connexe  et  parfait,  poussière  incohérente  et  infiniment  ténue,  ne^^  ^ 
présentant  ni  liens  intérieurs  ni  lacunes,  qui,  pour  les  philosophes^.  .^^^ 
se  confondent  avec  la  discontinuité  absolue.  La  raison  est  donc»  ^c 
nécessairement  «  spatiale  '»  cl  «  numérique  '  »  .  —  Nous  ne  chercherons*    as 
point  à  nous  donner  le  ridicule  de  révéler  à  M.  Le  Roy  —  et  d'autan    ,^nt 
qu'il  invoifue  par  surcroit  l'autorité  de  ^L  Poincaré  —  la  nature  dv     .u 

continu  mathématique.  Nous  avons  seulement  à  résoudre  une  quesw 3- 

tinn  de  psychologie  ou  de   logique  générale  :  pourquoi  l'enserobl    -Me 

cunncxe  l'I  parfait  apparaît-il  à  M.  Le  Roy  comme  le  type  de  la  dij s- 

continuilé,  sinon  parée  qu'il  résout  cet  ensemble  dans  les  élémenl»^  ts 
entre  lcs(iuels  il  poul  se  décomposer,  et  qu'il  néglige  systématiques  e- 
ment  la  h»i  suivant  laipiello  cet  eusembh*  se  forme,  le  rapport  q^-  ui 
permet  de  déterminer  chaque  élément  par  sa  place  dans  Tensemb-^cDlc 
et  de  poursuivre  à  Tinlini  la  détermination?  Pour  rinlelleetualiBiL.^Kne 
le  nombre  existe  par  la  numération;  le  continu  mathématique  e-*=^st 
intelligible  par  la  continuité  de  l'activité  rationnelle  qui  poursiir-__juit 
son  travail  par  delà  toute  discontinuité  posée  et  constitue  en  ver  -^"tu 
d'une  relation  définie  une  suite  indéiinie  do  termes.  La  continuiâr^  it*^ 
rationnelle  se  coneoit  par  opposition  à  la  discontinuité,  et  s'aflirL^Krme 
par  le  pouvoir  qu'a  rintelligem'e  de  dépasser  la  région  du  disco^n^n- 
tinu;  la  philosophie  nouvelle  méconnaît  cette  continuité  paK"  rce 
qu'elle  se  place  au-dessus  de  toute  catégorie,  dans  Thétcrogène  -^s  d 
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fir«  Ki6  le  spéciliquu.   Mais  nous  croyons   avoir  démorilrtf  fjue  cette 

tio"  t.<Togénêilé  et  cette  ypécilicUé  ne  sont  ramenées  à  la  continuité 

fH.»^par«nt3  syritlie^^e  esthéliquei  tranâCi^Ddante  à  la  natnre  intime 

cf  11    ml;  un  spectateur  placé  au  dehors  prête  cette  continuité  à  une 

l>I  1^  ralité  d'uvénements  fjui  pris  ûd  eux-mêmes  s'exclue  ni  par  le  fait 

m^«T\c  de  leur  hétérogénéité  et  de  leur  spécilicilé.  La  continuilé, 

t^  lie  que  la  con^'oit  la  philosophie  nouvelle,  se  perd  dans  une  sorte  de 

n«^  lj»uleuse,  ûanB  la  virtualité  primitive»  dans  rindigtincl  compl43xe. 

^t,    ^z^ilors  comment  ne  pas  en  appeler  à  M.  Le  Roy?  u  En  toute  rigueur, 

«?cw*£l-il,  le  complexe  primordial  ne  peut  être  dit  ni  homogène  ni 

t^^  t.éfôgène:  ces  deux  termes  ulltTieura  —  qui  n'ont  qu'un  sens 

**^  «:r  iproque  —  sont  coiistruitâ  h  parlîr  de  la  perception  originelle,  soit 

I>c^v  mélange  tît   nculralisalion,  soit  par  diâlocalion  et  raorcelle- 

«■:a^«»l',  »  En  toute  rigueur,  dirona-noua  à  noire  tour,  le  complexe 

l>M*i  mordial  ne  peut  être  dit  ni  continu  m  discontinu,  il  est  la  vîrtua- 

lîl^«>  quia  en  elltî  la  puissance  des  conlraires,  suivant  la  formule 

*^'^^Hstole;   la  nature  sera  discontinue  pour  rimagination,  qui  ta 

^«»,i^it  partie  par  partie,  et  à  cause  de  cette  mutilation  y  introduit  la 

'^Oïmlingence;  elle  est  continue  pour  la  raisim  qui  en  rétablit  Tunité 

"^r-Ace  à  la  nécessité  des  lois  qu'elle  démontre.  La  continuilé  ne  prend 

d^    «jgnitic&tion  elfcclive  que  dans  uu  jugement  réttéchi,  après  que 

1«^     «alég<»rie  de  disconltnuîté  a  été  traversée  et  lui  a  élé  opposée; 

olltecîït  intelligible  seulement  au  sommet  de  la  dialectique  et  grâce 

fe^  ^'cBUvre  de  la  science. 

rS'ous  regrettons  que  M,  Le  Ooy  n'ait  point  prisi  garde  à  ces  rapports 
tli^^lectîques  qui  nous  paraissent  dominer  toute  entrf^pnsc  philoso- 
pliique  ou  plutôt  que  la  philosophie  proprement  dite  a  pour  objet 
do  clt^terraJner;  il  n'aurait  pas  couvert  du  pavillon  de  la  eonlinuitê  une 
d<  »ctHoc  qui  est  en  son  fond  une  doctrine  du  discontinu  et  du  trans- 
cendant; il  n'aurait  pas  utm  plus  présenté  comme  réfulation   de 
l*io(etlectualisme  une  simple  constalation  des  conditions  que  l'iatel- 
leoluairsme  authentique  considère  comme  étant  les  conditions  du 
ftrit^rès  scientilique.  La  philosophie  nouvelle  prétend  se  fonder  sur 
un«  nouvelle  conception  de  la  science,  et  en  effet  ce  serait  un  scan- 
da t#>  pour  rintelleL-tualisIe  que  tout  d'un  coup  une  révolution  vint 
bouleverser  le  système  de  lois  ou  il  avait  cherché  jusqu'ici  le  type  le 
'**^'^iJx  étabU  do  la  certitude  et  de  la  vérité.  Avec  ta  science^  Tesprit 
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humain  s^efTond rerail,  et  entraînerait  dans  sa  chute  toute  possibilité 
de  communauté  spirituelle  au  sein  de  la  société.  Mais  il  ne  s'agit  de 
rien  de  tel  :  il  n  y  a  pas,  quoi  qu'en  dise  M.  Maurice  Daniel  daas 
l'article  pénétrant  où  il  expose  la  doctrine  de  M.  Le  Roy',  une 
«  science  d'hier  »  et  une  «  science  d'aujourd'hui  »;  la  science  «t 
demeurée  la  même  dans  sa  constitution  intrinsèque  et  dans  ses 
méthodes  positives;  jamais  les  savants  ne  se  sont  sentis  plus  rap- 
prochés les  uns  des  autres  dans  le  travail  collectif;  jamais  les  géné- 
rations n'ont  mieux  compris  la  solidarité  de  leurs  efforts  séculaires. 
La  science  est  hors  de  cause,  et  c'est  ce  qui  nous  donne  la  liberté  de 
ne  pas  nous  récuser  dans  le  débat;  nous  discutons  simplement  avec 
M.  Le  Hoy  sur  Tinterprétalion  logique  de  la  science,  et  pas  même 
cela,  sur  Tinterprétalion  logique  des  études  critiques  que  M.  Le  Boy 
nous  a  données  à  propos  de  la  science.  Nous  ne  contestons  rien  de 
ces  études  solides  cl  pénétrantes;  nous  croyons  seulement  qu'elles  ne 
sont  susceptibles  de  s'éclairer  et  de  se  jusliQcr  qu'à  la  lumière  de 
rintelloclualisme. 

Suivant  M.  Le  Hoy  la  science  se  développe  par  un  double  mouve- 
ment :  mouvement  d'approximation  et  mouvement  de  solidarité,  i^ 
loi  est  ti  la  fois  une  formule  qui  prétend  envelopper  dans  sa  général 
une  clas.so  de  faits  observés,  et  une  conséquence  de  principes  qui  cit^ 
été  posés  comme  des  décrets  ou  comme  des  dogmes.  D'où  laphilo^ 
phie  nouvelle  conclut  qui\  voulant  élre  Tune  et  l'autre,  elle  n'es^-^^ 
l'une  ni  Taulrc,  cl  que  par  suite  elle  est  dépourvue  de  toute  val  *^^ 
rationnelle  ^  Les  faits  srienlilïques  sont  choisis  et  «  truqués  i»      Y*' 
les  savants  de  telle  façim  qu'il»  satisfassent  en  toute  circonstance    <***^ 
principes  définis;  si  les  lois  de  la  chute  des  corps  ne  sont  pas  c  *^' 
firmées  direclement  par  l'expérience  le  savant  modifiera  en  queB>  ^I'^^ 
sorte  le  milieu  normal  de  la  chute,  et  k  la  chute  dans  l'air  substitu^^^^'^ 
ce  qu'il  lui  convient  d'appeler  la  chute  libre.  Inversement  les  p^  Tio- 
cipes  seront  définis  do  lidle  manière  qu'à  l'avance  ils  fournissen'C-  «" 
cadre  également  apte  à  recevoir  toute  expérience,  quelle  qu'elle  ^oi'; 
le  principe  de  la  conservation  de  l'énergie  sera  toujours  en  JnàT- 
nionie  avec  les  faits,  car  le  principe  même  entre  dans  la  constitLi  tion 
et  dans  la  détermination  des  faits.  Il  est  donc  impossible  de  décou- 
vrir un  fait  primordial  ou  bien  un  principe  initial  qui  servirait  <i^ 

1.  Aiififiirs  t/i'  /ihiliisophin  chn'licnney  février  1901. 

1.  Voir  diiiis  h's  Mémohr<  du  ("ouffn^s  La  Science  positive  et  la  Liberté  el  «i*"* 
le  liulli'lin  La  valeur  objoclive  des  lois  |)hy$iques. 
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|>a.&c  <i  Ih  démon^lrati»n  d'une  loi;   Tesprît  va>  dans  la  science  de 

ri* importe  quel  fait  à  tous  les  faits,  cl  h  lous  les  princîpeA^  de  n'im- 

oO«*le  quel  principe  à  tous  les  principes,  cl  &  tous  les  faits.  S'il  paraît 

^G    flaire  un  progrès  à  rintf'neur  de  la  science  à  mesure  qu'il  y  a  plus 

^•amppraximation  du  côté  des  faits,  plos  de  solidarité  entre  les  pria- 

d  r>^^#  cette  apparence  ne  doit  pas  nous  faire  ilhision  sur  la  valeur  de 

j.^    ^cieDce  :  elle  n*6sl  logiquement  qu'un  perpétuel  cercle  vicieuïc  oii 

§4^^      ffiits  ni»us  renvoient  aux  principes,  où  les  principes  nous  pen- 

^*oî«rnt  aus  faits,  sans  jamais  nous  permettre  de  nous  arrêter  à  la 

loi  ^  comme  â  la  vérité  à  la  fuis  indépendante  et  démontrée, 

Civette  couclusiun  qui,  pour  M.  Le  lloy,  serait  Tassise  de  la  philo- 

so'l^lue   nouvelle,  en  est,  en  réalité,  ta  const^qnence.  Plaçons-nous 

d^  ra*  un  système  de  mclapljysique  transcendante  où  le  réel  est  au 

d^lâ  du  fait  observable  et  la  raison  au  delà  du  progrès  inleUectuel, 

"la.      science  apparaîtra  comme  un  <:ercle  vicieux.  En  effet  nous  con- 

loiTiplons  alors  la  science  du  dehors  et   nous   sommes   obligés  de 

etm^relier  par  quel  endroit  elle  est  péaêtrablep  nous  réclamons  un 

cr^  rumen  ce  ment  fixe  à  partir  duquel  elle  se  développe  dans  un  ordre 

recti!ignc.  Mais  si  nous  abandonnons  1g  postulat  de  la  philosophie 

nouvelle,  la  dissociation  artificielle  qu'elle  opère  entre  l'intuition  de 

la  réalité  et  Févidence  de  la  raison,  nous  serons  à  l'intérieur  de  la 

soiencet  et  il  nous  suffira  pour  en  fonder  la  valeur  de  la  rattacher  au 

«développement  de  Factivilé  intellectuelle.  Or  comment  concevoir  ce 

«développement  sinon  comme  runificalion   synthétique  qui  traos- 

furme  une  pluralité  discoolinue  de  faits  en  un  réseau  continu  de 

J'el filions?  Comment  en  mesurer  le  progrès  sinon  par  Fapproxima- 

lion     croissante  du  côté  des  faits,  par  la  solidarité  croissante  des 

relfi  iiQfig  rationnelles?  Ce  qui  était  cercle  vicieux  du  point  de  vue  de 

la  ti*anâcendauce  de  raclion,  devient  marque  de  vérité  du  point  de 

^'<Je  de  rimmanence  de  la  pens«!-e;lu  différence  des  thèses  ne  corres- 

porif:!  nullement  à  une  divergence  dans  la  conception  de  la  science 

î*^=*itive,  elle  traduit  seulement  ropposilion  de  la  philosophie  nou- 

^■^llc*  et  de  rintellectualisme. 

^"^cïst  donc  à  rintellectualisme  qu'il  appartient  de  redresser,  sur 
*^®  ^ases  mêmes  que  nous  offrent  les  études  de  M.  Le  Roy,  la  théorie 
^    l  ^  connaissance  scientifique  et  de  nous  faire  comprendre  en  quelle 
^^^ure  la  science  est  maîtresse  de  vérité* 

*--^  science  procède  par  approximation,  et  toute  approximalion 


s 


**«*  il,  d'après  M.  Le  Hoy,  relative  à  l'action*  Une  loi  approchée*  par 
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clôfiiiilion  inrinc,  ne  peut  ôtre  une  loi  vraie  ;  uiais  le  savant  s'en  con- 
tcnto,  parci.'  (fue  l'erreur  csl  û  peu  prés  iodifférenle  dans  l'applica-  *  -' 

lion,  qu'elle  est  pratiquement  nc^gligeablc.  Maïs  comment  ne  pas  ^^ 

dénoncer  une  fois  de  plus  Téquivoque  qu'entraîne  rinterventioD  de  9 

laction?  On  veut  que  le  pratiquement  négligeable  soit  ce  que  nous  s 

avons  le  droit  de  néi^li^^er  comme  n*élanl  d'aucune  utilité  pratique;  ; 

n'est-ce  pas  plulnl  ce  que  nous  sommes  matériellement  obligés  de  « 

nr'^li^^er,  pour  ct?lle  bonne  raison  que  nous  ne  le  connaissons  pas  e 

encore,  auifuel  cas  l'approximation  serait  relative  à   la  connais-  ^ 

sanco?£L  la  preuve  en  est  simple;  carde  quel  droit  décider  qu'il  est  j 

K'gilime,  à  quol({ue  point  de  vue  que  ce  soit,  de  négliger  telle  ou  telle  «-^ 

difTérente  de  résultats,  avant  de  savoir  quelle  en  est  la  conséquence,  , 

c'est-à-dire  avant  d'en  avoir  fait  la  théorie?  Un  médecin,  décrivant  ^ 

comme  il  le  voyait  l'état  de  la  gorge  dans  la  diphtérie,  ne  croyait-il  j - 

pas  en  avoir  une  connaissance  pratiquement  suffisante,  jusqu'à  ce  que  ^^ 

la  découverte  de  la  bactériologie  lui  eût  révélé  que  l'essentiel  lui         j     • 
échappait?  La  différence  entre  l'azote  industriel  et  l'azote  almosphé-        ^^s. 
rique  n'a-t-elle  pas  paru  pratiquement  négligeable,  jusqu'à  ce  que  les       ^  «,^ 
rocherchos  toutes  théoriques  de  Ramsay  et  de  Raleigh  aient  fait  de      ^  j^ 
cette  différence  Toceasion  d'un  progrès  important  dans  l'analyse?  En    m-^^n 
résumé  l'action  so  modèle  toujours  sur  la  connaissance;  seulement,   ^  j  j^ 
tant  qu'il  y  a  une  lacune  dans  la  connaissance,  l'action^  qui  est,j.^st 
urgente,  passe  forcément  par-dessus    les   réserves    théoriques  du  .ml»  Ju 
savant.  Comment  concluro  de  là  que  ce  ne  soit  pas  5.  l'intcUigcnccsD»  tire 
de  conslaler  la  lacune,  (?t  ensuite  di?  la  combler?  Toute  approxima — -na- 
tion suppose  une  mesure,  ol  elle  se  réfère  à  une  formule  ou  à  unc^i*  e 
limite  définie,  (jui  permet  dapprécier  l'écart.  En  sorte  que  le  pro- 
Mènie  de  raj)pruxiinalion  se  pose  à  nous  d'une  façon  précise  :  est-ce^ 
que  rapproxinialion,  liée  à  l'imperfection  de  nos  procédés  de  calcutr 
ou  (le  nos  inslrunienls  d'observation,   va    toujours  diminuant,  de 
lelle  f.nion  ipio  le  s.ivanl  enserre  le  fait  naturel  dans  des  limites  de 
plus  en  plus  [►récises.  (pie  la  vérité  apparaisse  comme  le  terme  de 
ei»nverf^enee  de  toutes  les  lois  approximatives  que  nous  formulons? 
Kl,  nous  rappelant  la  discussion  (pji  a  eu  lieu  à  cet  égards  nous  nous 
jHir'reevons  (|ue  les  problèmes  sont  toujours  près  d'être  résolus  par 
l'aecord  unanime,  dès  qu'une  analyse  un  peu  plus  claire  les  fait 
apparailre  dans  les  conditions  mêmes  où  le  savant  les  rencontre 
effectivement  dans  son  travail  quotidien  '. 

I.  Rullrlin,  1,  2r.. 
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Pijur  ie  Bavant  la  science  est  orîeiitce  vers  le  réel  et  vers  les  foils; 
le  savant  a  conscience  de  ne  pas  faire  les   faits  scienlifiqucs.   Et 
pourlantydit  M.  Le  Hoy,  comment  contester  la  disproportion  entre  ce 
qui  est  la  part  de  robservalînn  pure  el  ce  qu'y  ajoute  l'inlerpréta- 
tïon  sclenliflijue?  Un  jeu  d'orabrc  el  de  lumière  passe  devant  nos 
yeux,  et  nous  afllruianâ  qu'il  y  a  éclipse  de  soleiL  Dans  les  exemples 
intéressants  qu'accumule  le  mémoire  sur  la  Sdeiwe  poiîtive  et  la 
IJbeTip\  nous  reconnaissons  la  critique  rationaliste  de  l'empirisme 
Anglais,  de  «  Fancien  positivisme  >>.  —  Mais  pour  avoir  supposé  que 
Taucien  positivisme  était  professé  par  ceux  qui  n'étaient  pas  les 
«  tenants  de  la  philosophie  nouvelle  j»,  M,  Le  Roy  s'abuse  sur  la  portée 
de  celle  critique,  et  en  seus  inverse  il  commet  la  même  confusion  que 
ceuK  qu'il  réfute  :  il  confond  le  fait  et  le  rapport,  ou  plus  exactc- 
lÊmcnt  les  deux  acceptions  que  comporte  ladolermination  d'un  fait» 
Car  ce  n'est  pas  du  tout  la  même  chose  de  déterminer  le  Fait  comme 
aîtt  ou  de  déterminer  le  contenu  du  fait,  d'affirmer  que  le  fait  est 
m  d'aflirmer  quel  fait  eâl.  Cette  distinction  élémentaire,  à  laquelle 
M,  Le  Roy  paraît  consenlir  lui-même  lorsqu'il  parle  de  celle  «  pons- 
Bière  incohérente  et  fugitive,  qui  n*est  rien  par  elle-même  et  que 
ien  néanmoins  ne  saurait  suppléer'  n^  surfit  pour  rectifier  son  argu- 
incntation  el  rélahlir  la  véritable  notion  du  fait  scientiOque,   Plus 
■votre  analyse  écartera  les  intcrtnédiatres,  dus  à   l'intervention  de 
la  réQexion  scientifique,  les  clasiïifiealîons  de  phénomènes  elles  ins- 
rumenls  de  mesure,  les  définitions  traditionnelles  et  les  manuels 
ctpératoires,  plus  vous  mettrez  eu  relier  ce  qui  reste  au   fond  du 
«creuset,  ce  qui  résiste  à  toute  dissolution  mentale,  le  je  ne  sais  quoi 
<11rréduclih[e  qui  est  le  fait  pur;  il  est  sans  doute  indéterminé,  k  un 
tel  degré  d'indétermînalion  qu'on  ne  peut  lui  faire  correspondre  aucun 
autre  jugement  que  la  simple  affirmation  de  rétrc,  et  que  Cratyle*  le 
maître  de  Flaton,  recommandait  de  se  borner  à  lever  le  doigt;  aussi 
fi*y  aura-t-tl  guère  d  autre  mol  pour  le  désigner  que  ce  mot  de  choc, 
déjà  employé  par  Fichte*  C'est  là,  dans  l'np  pari  lion  de  ce  choc,  que 
réside  l'objectivité  du  fait  scienlilique  et  la  racine  de  toute  ohjecti- 
vilé;  l*esprit  le  constate  comme  une  limite  à  la  liberté  de  ses  concep- 
tions ;  c'est  la  part  de  ce  quil  ne  fait  pas  dans  ce  qu'il  frrît,  et  c'est  là 
qu'il  eit  impossible  de  supprimer;  car  si  arlillce  il  y  a,  c'est  là 


i.  Bibliothèque  du  CûnfftèSy  L  t,  p,  Ï2y. 
2.  Hep,  de  mél.j  i!^99,  \>.  5J4. 
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que  se  suspend  rarliflcc,  et  c^est  par  là  que  la  science  acquiert  ce-  ^^^ 
cfficaciui  (fui  csl  au  moins  reconnue  comme  la  condition  mininw       ^^^ 
sa  valeur.  Ou  il  y  a  une  équivoque  dans  le  raisonnement  qui  nc^   -^ 
est  opposé,  cl  de  ce  que  le  contenu  du  fait  serait  artiflciellem  c^   ^| 
déterminé,  il  est  illégitime  de  conclure  que  la  dénomination  eL         j^ 
production  du  fait  en  un  temps  donné  seraient,  elles  aussi,  artificiell  ^  ^. 
ou  alors  ceci  emporte  cela,  et  la  science  n*est  plus  qu'une  fantasrt^  ^. 
gorie.  une  mystification   faudrait- il  dire,  du  jour  où  le  savant    ^ji 
serait  conscient. 

Comprenons  mieux  l'attitude  du  savant  dans  Texpérience.  «  Cooeii- 
bien  d'intermédiaires  accumulés,  dit  M.  Le  Hoy,  sous  lesquels  le  r&  ^' 
disparaît*!  n  Mais  imaginc-t-on  que  le  savant  accumule  ainsi  1<^^ 
intermédiaires,  à  celte  seule  fin  de  faire  disparaître  le  réel?  Etenco^^"^ 
cela  seul  peut  disparaître  qui  est  apparu.  Ni  la  psychologie  posilir*"^^ 
ni  la  science  positive  ne  connaissent  celte  réalité  qui  aurait  la  \x^^^^ ^ 
prié  té  singulière  de  s'évanouir  ou  de  se  laisser  ensevelir  à  mesur^^    ^, 
que  Tinvesligateur  multiplie  le  nombre  ou  raffine  les  procédés  d^^ 
ses  observations.  Le  réel,  le  fait  premier  est  efTectivement  saisi'^      t 
comme  une  apparition,  comme  une  position  dans  le  temps;  et  si  la   ^ 
science  accumule  les  intermédiaires,  c*est  en  vue  de  faire  apparaître 
le  réel.  Une  expérience  suppose  une  longue  préparation,  des  théo-      '^ 
ries  et  des  ini^trumcnts;  mais  quel  est  le  but  de  cet  effort,  sinon  de 
poser  une  question  à  lariuelle  la  nature  répondra?  Nous  accorderons 
à  M.  Le  Iloy  que  la  lunette  astronomique  implique  une  multitude  d*liy- 
pothèses;  mais  ces  hypothèses  ont  pour  but  une  constatation  qui 
n*est  plus  une  hypothèse.  Il  y  a  un  moment  où  le  savant  attend,  et 
où  il  ne  dépend  plus  de  lui  que  ce  qu*il  attend  arrive  ou  n'arrive 
pas.  Que  tout  le  lani^age  du  savant  soit  artificiel,  il  y  a  deux  mots 
qui  sont   naturels  :  oui  ou  non.  M.  Périer,  beau-frère  de  Pascal, 
monte  au  sommet  du  Puy  de  Dôme,  et  dans  le  tuyau  où  il  avait  mesuré,     . 
aii\  Minimes  de  Clermont,  vingt-six  pouces  trois  lignes  et  demie  de  ^ 
vil-ar^'ent,  il  trouve  qu'il  ne  reste  plus  que  la  hauteur  de  vingl-trois^r 
pouces  deux  lignes.  Accordons  pour  le  moment  qu'il  ait  eu  tortda^J 
rappi trier  la  dilTérence  de  niveau  à  la  diminution  de  la  pressîor<= 
utmosphéri(|ue,  qu'il  ait  pu  y  voir  l'efi'et  de  Tamour  du  vide  ou  delT 
varit'té  (le  la  végétation;  mais,  de  quelque  façon  que  Ton  qualii^ 
relte  différence,  il  reste  que  c'est  un  changement,  et  à  qui  fera-t— 
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troîre  qu'il  est  étranger  au  cours  de  Tunivers  qui  se  fait  indêpen* 
iftmment  de  nous,  qu'il  n'est  pas  ua  phénomène  de  la  nature,  mais 
une  propriété  librement  attribuée  à  unitistrametit  librement  fabriqué 
H  qu'à  se  donner  la  peine  de  gravir  la  montagne  on  ne  ^agne  que 
riliu^ion  de  rendre  de  plus  haut  un  décret?  Est  ce  à  M.  Périer,  Dst*cc 
^  Pascal,  est-ce  à  quelque  savant  qu'il  nous  plaise  d'imaginer?  Il  y 
I  donc  des  faits  que  le  savant  ne  fait  pas;  plus  exactement  il  y  a  des 
piitnts  de  repère  qui  ne  se  déplacent  pas  h  notre  gré.  Et  si  nous 
Bjoutons  que  ces  points  ne  aont  que  des  points,  qu'ils  n'enferment 
m  6111  aucune  détermination  de  contenu,  aucune  image  de  la  réaliti^, 
nous  affirnions  une  des  thèses  essentielles  de  rinlellectualisme,  à 
Itavotr  que  nous  ne  connaissons  rien  que  par  des  rapports  intelligi- 
bles et  que  TuBuvre  de  la  science  est  de  relier  les  points  discontinus 
qui  sont  saisis  comme  faits  en  les  comprenant  dans  un  réseau  con- 
tinu de  loiâ. 

Une  seconde  thèse  de  rinlelleetualisme  consiste  à  expliquer  la 
formation  de  ce  réseau  par  l'activité  de  la  raison,  faculté  d'unité  el 
de  continuité.  Mais,  objecte  M.  Le  Ro3%  comment  ne  pas  voir  que  les 
principes  de  la  science  sont  changeants»  et  par  suite  arbitraires?  La 
raison  se  donne  l'illusion  de  les  subir  comme  s'ils  étaient  néces- 
saires; elle  repousse  comme  contradictoire  et  inintelligible  tout  ce 
qui  ne  rL*nlrerait  pas  dans  le  cadre  de  ses  affirmations,  1  action  à 
diistance  ou  l'ondulation  de  l'éther,  la  vitesse  de  la  lumière  ou  la 
transmission  instantanée  ;  puis  Thabitude  vient,  ce  qui  cesse  de  lui 
Hre  étranger  cesse  de  lui  paraître  absurde;  avec  de  nouvelles  con- 
ditions de  commodité,  elle  fait  de  nouveaux  cadres  dlntcUigibililé, 
gt  elle  s'êlariçil  h  rintorieur  de  ces  cadres,  puisqu'ils  û*ont  jamais 
BU  quen  apparence  la  forme  rigide  de  la  nécessité;  ils  sont  souples 
et  extensibles  à  rinfini;  si  la  théorie  semble  en  défaut,  il  sufïit 
d'irnagini-«r  quelque  nouveau  phénomène,  d'inventer  quelque  nouvelle 
Force  à  laquelle  on  assignera  exactement  les  propriétés  convenables 
|)0ur  assurer  le  succès  de  la  raison,  La  raison  jouerait  bien  de 
malheur  si  avec  des  déllnitions  librement  choisies,  avec  des  dogmes 
qui  Dont  d'existence  que  par  elles  et  pour  elles,  elle  ne  parvenait 
pas  à  refaire  un  discours  maniable  et  cohérent  '.  On  comprend  ainsi 
en  quel  sens  M,  Le  Roy  peut  invoquer  la  solidarité  des  lois  scîenti- 

lue^  pour  prouver  qu'elles  ont  une  signification   toute   verbale. 


I 


',   Hfvuiffie  met,,  1901,  p.  lii, 
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N^mporte  quelle  loi  parlioiilicre  est  créée  à  la  volonté  de  riiomi 
parce  qir<îlle  pourrait  —  relativement  à  Tordre  de  phénoinëm 
qu'elle  paraît  régir  plus  directement  —  être  formulée  autrement 
et  que  pour  lui  donner  un  complément  de  détermination  on  dc^^ 
l'emprunter  à  son  rapport  avec  les  autres  lois  de  la  nature,  il  faud^ — - 
donc  concevoir   la   raison   comme   une  faculté  arbitraire   plana  ^l_- 
au-dessus  des  principes  qu'elle  adopterait  ou  quitterait  avec  la  mér^-^^ 
facilité,  faisant  ou  défaisant  la  logique  au  gré  de  ses  dogmes  supr^,^=5 
logiques,  et  toujours  également  certaine  du  succès  puisqu'elle  n'a  -^^r   j 
face  d'elle  qu'une  nature  infinie,  laissant  toujours,  en  vertu  de  se:»  m 
infinité,  apparaître  ou  fabricjuer  les   faits  requis  pour  donner    «a.  «_ 
décret   du  discours  l'illusion  de  la  justification  *.  Bref  une  naluic-^ 
indéterminée  et  une  raison  indéterminée,  allant  à  la  rencontre  l'iirM  c* 
de  l'autre,  suffiraient  pour  engendrer  cotte  masse  énorme  de  rela- 
tions supposées  nécessaires  et  universelles  qui  constitue  la  science^  . 
Mais  comment  se  fait-il  que  l'impression  décrite  par  la  plnlosoplii  ^ 
nouvelle  soit  si  exactement  contraire  à  celle  du  savant  qui  fait  son 
œuvre?  Le  physicien  le  plus  averti  des  illusions  dénoncées  par   I  «. 
critique  n'en  croit  pas  moins  que  la  science  est  —  ou,  si  l'on  insiste* , 
peut  devenir —  un  progrès  vers  la  détermination,  qu'elle  a  un  sens 
d'orientation.  Comme  l'esprit  humain  dont  elle  est  l'œuvre,  elle  v«. 
du  multiple  :\  l'un,  du  discontinu  au  continu.  Au  début,  quelque* s 
faits  discontinus  qui  par  leur  discontinuité  sont  susceptibles  d'élr'^ï 
reliés  par  une  série  do  courbes  difi'érentes,  et  présentent  ainsi  un** 
apparence  de  contingonce:  puis,  à  mesure   que  les  faits  observe»» 
deviennent  plus  nombreux,  la  courbe  est  de  moins  en  moins  indéte-  r  — 
minr^e,  en  même  temps  que  les  différentes  courbes,  correspond  a.  x^** 
aux  différentes  catégories  de  phénom^nes,  sont  reliées  entre  ell^  ^- 
de  faron  à  former  un  réseau  de  phis  en  plus  vaste  et  de  plus    «^^  *^ 
plus  serré;  la  solidarité   des  lois  scientifiques  manifeste  ce  qui  ne    ^^ 
sépare  pas  pour  le  sa  vaut,  l'unité  et  la  continuité  de  la  raison,  l'uiiî-  ^*^ 
et  la  continuité  de  la  natur<*. 

Et  alors  la  question  qui  avait  été  soulevée  par  l'approximation  d  <^^ 
fails  se  pose  pour  la  soli<larilé  des  principes.  L'interprétation  de     ^^ 
scicni.-o  que  donne  M.  Le  Roy  avec  tant  de  pénétration  et  desîncéri  ^  ^ 
n'est-ell«î  pas  viriée  à  sa  hase  i)ar  une  confusion  d'ordre  logiqv»^^  ' 
Après  avoir  emprunté  au  positivisme  sa  conception  du  fait  scien*^^ 


I.  nihli'jt'ir*/ue,  I,  1».  :ji'(j. 
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Il cf  cie  ideolific  au  réc!»  M.  Le  Roy  fi'appuie  sur  une  dpfinîlion  des  prin- 
^•g  l>«is  scientillques  qui  se  rapporte  à  une  forme  de  la  science  aujour- 
d*È^  tii  abolie,  h  ce  qu*AiJguste  Ccmle  appelait  1  état  théologique;  k 
l*^t-mt  théologique  en  effet  il  n'y  avait  aucune  différence  h  faire  entre 
|^^s>  eymb*i]es  ci  les  formules.  S^^mboles  el  furmules  sVft*Qïidrerntit 
^  j^^mlemcnt,  dus  qu'il  deviendra  évident  que  symboles  ditrùrcnls  et  for- 
^fci  VA  les  différentes  se  sont  succédé  au  cours  de  i'hisloire,  nu  qu'ils 
p^«BV«ikt  i^oexister  sans  que  le  savant  se  sente  capnble  ftu  mrme  se 
ucie  d©  décider  entre  eux.  Mais  rîntellectuali&me  se  croit  capable 
■dénoncer  ici  l'erreur  de  la  philosophie  nouvelle  :  la  niobîliU}  di^a 
^y  MTnboietj  et  la  mobilité  des  formules  n'ont  pas  la  même  si^^nificatian, 
f>^mji  t-ètn*  même  ont-elles  une  slgnill  ration  contraire. 

Un  symbole  est  une  forme  de  représentation  qui  en  exclut  uue 

^lAtre;  Télement  est  Tatome  ou  bien  il  est  la  force,  Timpulsion  vient 

dut    choc  ou  bien  de  Inaction  à  distance,  Or,  à  mesure  que  les  théories 

^«:^îeMitiriquéâ  se  multiplient^  il  apparaît  que  ces  schèmeg,  tout  incom- 

l>fi.t.ibles  {\uïh  &onU  ont  la  même  aptitude  à  figurer  les  relatîonsdes 

|>l^«^nûmènes  naturels.  Ils  s'annulent  donc  Tun  Taulrç,  et  pour  a^-oir 

<l«3      fft  nature  une  connaissance  réelle  il   faut  les  retrancher  é^ale- 

m^  ut  de  sa  pensée.  Que  conclurons-nous  de  là,  sinon  r|ue  celte  cri- 

licf  tie  des  symboles  perniel  de  réparer  et  de  rejeter  ce  qui  dans  la 

pe-  cifiée    scientifique   se   mêlait    inconsciemment    d'imagination   à 

l*cK?'Uvre  lie  la  raison?  Comme  la  dit  bÏ  spirituellement  et  si  profon- 

flémenl  anssî  M.  Poincaré,  les  théories  mécanistes  de  la  première 

rn«niitit  du  xix^  siècle,  après  avoir  dénoncé  les  illusions  de  la  cons- 

eienre  vulfîaîre,  rêvent  de  rétablir  à  un  étage  supérieur  une  matière 

nouvelle  et,  par  une  contradiclion  inconsciente,  elles  en  empruntent 

la  description  et  les  propriétés  aux  phénomènes  du  monde  sensible: 

«"'Iles   viiudraieot  les  expiiifuer  et  elles  les  remplacent-  L'élimination 

de  Ces  symboles  î m a^'i natifs  est  à  la  fois  un  progrès  de  Tesprîtscien- 

*>nque  et  une  contlrmatîoa  de  l'intellectualisme, 

Et.  en  eiîel,  c'est  une  fois  écartés  les  symboles  niathéniatlques 
*î^^  ^apparaissent  dans  toute  leur  valeur  les  formules  intelligibles,  les 
^^F»ressions  mathématiques,  Maîs^  nous  demande  M.  Le  Roy,  ne  sonl- 
*^Mf&^  .pas  mobiles  aussi?  Est-ce  que  la  forme  de  la  retalion  mathé- 
^^  tique  ne  dépend  pas  de  l'unité  choisie?  L'expérience  ne  livre 
■     -    Un  point  de  repère^  et  ce  poîiU  recevra  aa  quaUflcalion  du  cadre 


<^e 


^    lequel  le  savant  l'aura  fait  entrer.  Soit  le  point  correspondant 
cju'on  appelle  la  fusion  du  phosphore;  il  dépend  de  nous  que  ce 
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point  soit  constant  et  déterminé  à  44**  comme  il  l'est  dans  nos  ther- 
momètres centigrades;  nous  pourrions  graduer  autrement  nos  ther- 
momètres, et  déjà  certaines  déterminations  de  la  formule  varie- 
rnienl,  la  forme  en  resterait  la  même  cependant:  mais  il  est  facile 
de  faire  varier  la  formule,  en  choisissant  une  autre  substance  que  le 
mercure  ou  l'alcool  :  on  dit  que  Teau  a  une  anomalie  de  dilatation; 
mais  que  l'on  parte  d'un  thermomètre  à  eau,  c'est  le  phosphore  quia 
ime  anomalie  de  dilatation;  —  et  que  l'on  prenne  enfin  coaime  unité 
de  mesure  une  grandeur  variable  comme  la  distance  du  soleil  à  la 
terre,  toutes  les  quantités  fixes  auxquelles  nous  nous  repérons  voat 
devenir  des  quantités  variables,  et  tout  le  système  intelligible  delà 
science  sera  renversé  '.  [^a  mobilité  des  formules  est  donc  liée  à  la 
mobilité  des  symboles;  il  sera  impossible  de  ne  pas  apercevoir  le 
scepticisme  imminent,  de  maintenir  l'adhésion  rationaliste  à  la 
valeur  des  principes  scientifiques,  à  moins  de  prétendre  que  ce  qui 
est  vrai  des  symboles  ne  Test  plus  des  formules,  que,  les  uns  et  les 
autres  étant  également  susceptibles  d'être  changés  à  volonté,  les  uns 
sont  arbitraires  et  les  autres  ne  le  sont  pas.  —  Or  cette  prétention, 
que  d'avance  la  philosophie  nouvelle  juge  contradictoire,  est  cellede 
l'intellectualisme.  Les  notions  de  l'imagination  s'excluent  mutuelle- 
ment, et  c'est  pourciuoi  le  dogmatisme  métaphysique  se  plaît  à  les 
soumettre  au  princi[»e  de  contradiction  afin  de  soutenir  ou  de  cofli- 
haltre  la  thèse  du  lini,  le  principe  de  l'atomisme,  etc.,  et  cela  malifré 
l'averlissenicnt  de  Kant  qui  a  dénoncé  dans  la  doctrine  des  anlino- 
niies  la  vanité  do  loulo  tentative  pour  appliquer  des  principes 
absolus  à  des  représentations  purement  sensibles;  mais  il  est  p<^- 
>il)le  que  les  notions  inlcllccluelles  soient  diverses  dans  leurs  expres- 
sions et  qu'elles  s'harmonisent  pourtant  entre  elles;  car  précisément 
elles  se  distinj^uent  des  re|)résentations  Imaginatives  en  ce  qu'elles 
ne  se  confondent  pas  avec  leur  symbole  extérieur  ;  leur  mulliplic'l'^ 
a|>[»Hrenle  peut  exprimer  l'unité  réelle  de  la  pensée.  Deux  formules 
nialhéniati(|ues  peuvent  n'avoir  aucun  élément  commun,  et  cep^'D- 
dant  être  étjuivalentes:  il  suflil  qu'à  chaque  élément  de  l'un  corres- 
ponde un  élément  déterminé  de  l'autre,  qu'à  chaque  variation  Haï'* 
le  rapport  des  éléments  corresponde  une  variation  déterminée  «ii 
rap[)orl  entre  ces  seconds  éléments;  alors  deux  systèmes,  qui  sout 
loiil  à  fait  dissemblables  pour  le   discouFs,  sont  pour  la  raison  »" 

1.  liiilletin,  p.  23. 
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«eul  el  même  syslpme.  Autrement  dit  runité  de  la  raison  &e  mani- 
feste par  le  principe  de  transformation  qtii  pnrmel  de  passer  d'une 
■ftrie  de  formules  à  une  autre  série»  lout  en  maintenant  ridentilé 
^àes  rapports  qui  en  constituent  le  systt'^nîe,  qui  en  font  la  verîtè. 
L'intellectualisme  est  donc  jnslilié  positivement  par  la  moLilité  des 
rornittlesmalhéniaUqLn.'s,  cainme  il  Tétait  négalivemenl  par  la  mobi- 
lité des  symboles  i ma |j:i natifs. 

Dans  un  cas  seulement  la  philosophie  nouvelle  serait  autorisée  h 

K-'Ulenir  ijue  la  science  est  arbitraire,  ce  ser^iit  le  cas  où  les  rap- 
rls  mathématiques  poorraieiit  être  remplacés  jndifiTéremment  par 
lutres  rapports  lesquels  ne  seraient  reliés  aux  premiers  par  aucun 
^Mincipe   concevable   de  transformation»  où,  toutes  les  conditions 
^Bkles  d'ailleurs,  on  pourrait  à  volonté  supposer  dans  la  formule 
Te  la  gravitalirm  le  rappurt  inverse  ou  le  rapport  direct   des  dis- 
tances, le  rapport  simple  des  masses  ou  le  rapport  de  leur  carré*  où 
I  la  vitesse  de  la  lumière  pourrait  être  dans  notre  systiL^rae  actuel  de 
^BBures  (fun  million  de  kilomètres  par  seconde.  S'il  n'ea  est  pas 
™Sisî,  réserve   faite  des  limites  toujours  de   plus  en  plus  étroites 
^œtre  lesquelles  Tapproximation  des  fails  permet  encore  la  variété 
^M  formules,  alors  les  exemples  invoqués  par  M.  Le  Koy  pour  nous 
Convaincre  que  la  science  est  arbitraire,  sont  réellement  décisîTs 
pour  prouver  que  la  science  n'e&l  pas  arbitraire.  La  dilatation  de 
l'eau  el  la  dilatation  du  mercure  suivent  deux  courbes  qui  sont  dans 
un  rapport  détîni,  de  telle  sorte  que  nous  pouvons  à  notre  gré  nous 
servir  de  la  première  pour  mesurer  la  seconde,  ou  inversement.  Si 
nous  adoptons  ta  distance  du  soleil  à    fa  terre  comme  base  diia 
^djslènie  de  mesuré,  la  hauteur  de  la  colonne  mercuriÊlle  correspou- 
fiant  à  la  température  de  fusion  phospliorique  sera  encore  ration- 
nellement connue,  puisqu'elle  variera  en  fonction  d'une  loi  qui  est 
donnée  à  l'avance*  De  même  la  théorie  de  l'émission  ou  la  théorie  de 
Tondulation  ou  la  théorie  électro-magnétique  sont  équivalentes,  en 
tant  qu'elles  conduisent  â  de»5  formules  équivalentes,  apportant  le 
même  degré  de  certitude  et  de  précision  dans  la  détermination  de^ 
phénomènes.  La  géométrie  non-eucIidicnne  ne  contredit  pas  la 
géométrie  euclidienne,  quoique  le  même  énoncé  paraisse  vrai  dans 
ruue  et  faux  dans  laulre;  les  géométries  non-euclidiennes  définis- 
•aenl  les  conditions  de  l'espace  euclidien  et  contiennent  le  principe 
perniçt  de  retrouver  à  l'aide  de  ces  conditions  renchaïnement 
théorèmes  euclidiens.  Ce  qui  est  éliminé  parla  comparaison  des 
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diverses  théories  laisse  un  résidu,  un  faisceau  de  rapports;  ces 
rapports  sont  transparents  pour  la  raison,  précisément  parce  qu'ils 
sont  supérieurs  :i  tout  langage  particulier,  indépendants  de  toot 
scbiMue  iinaginntif;  pour  quiconque  pense  sans  confondre  ce  qu'il 
pense  avec  ce  qu'il  dit  ou  avec  ce  qu'il  se  figure,  ils  constituent  une 
inrnie  unité  systématique,  ils  sont  vrais  de  la  même  vérité. 

En  définitive  une  doctrine  qui  respecte  scrupuleusement  la  spéci- 
ficité (le  la  science  contemporaine  reconnaît  qu'à  travers  les  varia- 
lions  indéfinies  des  formules  littérales,  quelque  chose  demeure  iuc- 
brunlé,  immuablement  vrai,  c'est  la  raison  intérieure  de  ces 
dilfércntes  formules.  Quelle  que  soit  la  diversité  des  termes  auxquels 
nous  appliquons  en  arithmétique  la  régie  de  trois,  il  y  a  un  même 
rapport  intelligible  qui  fait  Tunité  de  l'acte  rationnel;  c'est, 
comme  le  disait  Spinoza,  l'intelligence  de  l'adéquate  proportionna- 
litr>,  et  ainsi  se  justifie  la  définition  leibnitzienne  que  rappelait  der- 
nièrement M.  Couturat  '  :  La  raison  est  faculté  d'analogie.  En  vertu 
(l'une  hypothèse  à  priori,  M.  Le  Hoy  a  méconnu  cette  unité  synthé- 
tique de  la  pensée  ;  faisant  allusion  à  la  distinction  du  sohème 
imaginable  et  de  la  fonction  logiijue,  il  les  définit  aussitôt  :  «  l'un 
synthétique,  mais  contingent,  l'autre  nécessaire,  mais  analytique*.» 
11  se  fait  prisonnier  de  cette  formule  abstraite,  et  de  là  les  contradic- 
tions où  s't!ngage  le  positivisme  nouveau.  C'est  contredire  l'unité  Je 
la  connaissance  scientifique  que  de  dissocier  le  discours  et  la  pensée 
de  fmon  à  restreindre  l'un  au  domaine  régi  par  le  principe  d'iJen- 
lité.  et  a  faire  de  l'autre  le  produit  mystérieux  d'un  dynamisme 
irrationnel.  C'e>t  contredire  le  progrès  continu  qui  se  fait  de  la  per- 
ception à  la  science  que  de  séparer  violemment  la  connaissance 
rationnelle  de  tout  contact  avec  la  réalité  :  «  il  y  a  toujours  deux 
marches  possibles,  à  partir  des  symboles  du  sens  commun,  soit  vers 
le  rationnel  pur,  soit  vers  le  donné  concrets  »  Nous  avons  cherché 
pour  notre  part  à  nous  atl'ranchir  de  cette  formule,  et  nous  avons 
vu  apparaître  l'unité  et  la  continuité  d'une  activité  immanente  dont 
la  dialectique  intellectualiste  marque  les  étapes  et  définit  l'oricnta- 
tinii.  La  perception  est  discontinue,  et  en  vertu  de  cette  disoonti- 
niiilé  les  parties  de  l'univers  paraissent  exister  et  se  mouvoir  indé- 
p»  inlaninient    les    unes  des   autres:   la   contingence  est  liée  à  la 

1.  UuUt'tiii,  |i.   is. 

1.  li.r.  /{'•  mot.,    limo,  |i.  22'.». 
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discontinutlé,  amsl  que  le  maatTeste  Thistoire  de  la  pltilosophîa 
^epuîs  Kpicure  jusqifà  M,  Renouvier.  Mais  rintelligence  relie  ces 
■Biénomèneâ  dispersés  dans  l'espace  et  dans  le  temps  grâce  à  la 
nbôUoii  de  \m  nécessaire  ;  pour  les  yeux  l'eau  s'évaptire  ets'anéanlit^ 
Lpour  les  oreilles  le  son  s'éteint  brusquement,  il  appartient  à  la  science 
■feltionnelle  de  rétablir  la  cnntmuilé  entre  l'eau  et  la  vapeur,  entre 
^e§  vibrations  entendues  et  les  vibralions  insensibles,  jusqu'à  ce  que 
'  ces  lois  nécessaires  se  fondent  à  leur  tour  dans  une  raison  eom- 

mane,  et  qu'apparaisse  au  sommet  de  rœuvre  synthclique,  au  troî- 
'  sième  genre  de  connaissance,  pour  parler  de  nouveau  avec  Spinoza, 
'  runité  de  la  nature  identique  sous  ta  multiplicité  des  apparences, 

Ïendue  indivisible*  intelligible,  parallèle  à  Tunit^  indivisible  de  la 
isée.  Dès  lors  entre  l'action  pratique  et  l'action  discursive,  entre 
tion  discursive  et  Tactlon  profonde  il  n'y  a  plus  d'opposition; 
une  transcendance  ne  rompt  le  progrès  intérieur,  à  eliaque  degré 
lyse  et  synthèse  apparaissent  solidaires  l'une  de  l'autre  comuio 
ueux  momentiâ  d'une  même  fonction.  L*eâthctisme  est  incomplet,  en 
tant  qu'il  prétend  isoler  la  synthèse  de  l'analyse  dans  la  chimère 

Eue  intuition  primitive;  le  nominalismeest  încomplel,  en  tant  qu'il 
tend  isoler  l'analyse  de  la  synthèse  dans  la  rormatîon  de  la 
_„_'nce,  Réunissons  les  deux  aspecls  que  l'artiOce  de  la  philosophie 
nouvelle  avait  dissociés  :  nous  obtenons  enfin  la  philosophie  de 
Tesprit  concret  et  vivant,  llntellectualisme. 


■      Ainsi 


IV 


lIOsÎ  la  conclusion  de  ce  travail  serait  d'opposer  la  philosophie  de 
\  Tesprit  à  la  philosophie  nouvelle.  En  avons-nous  le  droit?  est-il  légi- 
time de  condamner  ainsi  une  métaphysique  qui  n'est  encore  qu'es- 
quîssée  et  qui  prétend  être  orientée  vers  le  spiritualisme?  Après  les 
discussions  qui  précèdent,  il  nous  sera  pos5it>le>  sinon  de  traiter 
intégralement  la  question  comme  si  nous  étions  en  présence  d'un 
système  achevé,  du  moins  d'indiquer  les  réserves  <[m  s'imposent 
k^ious, 

^■La  doctrine  métaphysique  de  la  matière  vers  laquelle  tend  la  phi- 
losophie nouvelle,  pose  «  les  causes  finales  comme  les  vraies  causeis 
efficaces  »*  '.  ^^  Quelle  soluliou  plus splritualiste  pourrait-on  vouloir  ^?i> 

nr!V.fk'  mt'L,  1901,  p,  J24, 
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demande  M.  Le  Roy.  Ki  en  effet  il  y  a  une  inlerprétation  spirilualisU-- 
de  la  iinalitc,  fondée  sur  une  théorie  de  l'habitude  ;  la  matière  appiu- 
rait  alors  telle  que  M.  Le  Roy  définit  la  matière  actuelle,  inertie 
passivité,  tendance  à  la  répétition,  tandis  que  lesprit  est  défioL 
comme  M.  Le  Roy  défînit  la  matière  pure,  capacité  d'habitudes. L^ 
réalité  primordiale  est  alors  TefTort  spirituel,  qui  est  constitutif  d'uD^ 
habitude,  et  Thabitudc  se  dégrade  jusqu'à  la  limite  de  l'automalism^ 
inconscient  qui,  ne  laissant  plus  à  des  habitudes  nouvelles,  con- 
ditionne exactement  le  présent  par  le  passé.  Or,  ce  fînalisme  spirilua- 
liste  est  justifié  à  deux  conditions  :  il  faut  que  l'esprit  soit  orienté 
vers  un  système  intelligible  d'habitudes,  et  que  cette  orientation 
fonde  en  vérité  le  déterminisme  de  la  nature.  Ce  sont  ces  deux  con- 
ditions que  la  philosophie  nouvelle  exclut:  elle  enseigne  que  noas 
retrouvons  la  vérité  profonde  de  l'esprit  en  défaisant  au  dedans  de 
nous  l'œuvre  arlilîcielle  des  catégories,  que  nous  retrouvons  la  réalité 
de  la  matière  en  dénouant  le  tissu  des  habitudes;  elle  nous  fait 
remonter  du  terrain  de  l'immanence,  où  peut  s'établir  un  spiritua- 
lisme positif,  au  rêve  de  la  transcendance,  c'est-à-dire  à  des  relations 
d'extériorité  qui  n'ont  de  signification  que  pour  l'imagination  maté- 
rialiste. Effectivement,  suivant  M.  Le  Roy,  c'est  au-delà  de  la  matière 
actuelle  et  de  la  nécessité  rationnelle  que  s'est  faite  la  rencontre  de 
la  matière  pure  et  de  l'esprit  pur.  La  part  du  déterminisme  qui 
permet  à  l'homme  de  créer  une  science  cl  de  régulariser  son  action 
est  relative  à  la  contingence.  La  matière  est  contingence,  l'esprit  est 
contingence.  Quel  sens  dt.'s  lors  peut  avoir  la  subordination  de  la 
matière  à    l'esprit,  et  en  quoi  différerait-elle  de  la  subordination 
inverse  que  le  matérialisme  affirme?  «  Si  primitivement  la  nature  et 
l'esprit  sont  tous  deux  amorphes,  comment  l'amorphe  en  vient-il 
à  saisir  et  à  ordonner  l'amorphe,  comment  et  pourquoi  *?  »  «  Qu'^ 
me  soit  permis,  répond  M.  Le  Roy  à  la  question  qu'il  a  lui-m^o* 
posée,  de  me  borner  à  un  mot.  La  philosophie  nouvelle  admet  une 
hiérarchie  où  l'action  morale  et  religieuse  occupe  le  sommet  et  se 
subordonne  raclion  pratique  et  l'action  discursive  comme  moyens. 
L'attraction  d'une  cause  finale,  voilà  l'explication  de  la  genèse  uni- 
verselle -.  »  Plus  haut  il  avait  écrit  :  «  11  faut  sans  doute  rattachera 
quelque  transcendance  la  nécessité  qui  impose  la  matière  à  l'esprit. 
Ainsi   reparaîtrait  dans   la  philosophie  nouvelle  la  vieille  preuve 

1.  Rev.  ih'  mH.,  1«()1,  p.   427. 
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cosmologique  de  Texislence  de  Dieu  ',  n  Plus  loin  il  ajoute  :  le  génie 

(loiineà  riiomme  **  quelque  chose  d'analogue  au  pouvoir  de  miracle, 

c*e»l-à-dïre  la  fncuUé  pour  un  individu  d'agir  avec  la  puissance  de 

Tespril  UQivêrsel  >»  '.  A  la  philoHopliie  positive  de  Tesprit  qui  explique 

la  malière  par  une  action  semblable  à  VacUon  spirituelle  de  Tliomme^ 

foodanl  le  déterminisme  sur  la  raison  et  trouvant  dans  ce  délcrmi- 

ois  me  un  point  d'appui  dans  le  passé,  une  règle  pour  l'avenir, 

»*oppose  une  docfrioe  de  Onatité  transcendante  qui  fait  du  dctermi- 

DÎ^oiti  une  fonction  d'une  contingence  mystérieuse  et  inaccessible. 

il*     L.e  Hoy  a  bien  voulu  nous  prévenir  que  «*  Tincessante  réactioa 

itnaloelie  de  la  contingence  et  de  la  nécessité  constitue  un  inextri- 

ca^J^l©  cercle  vicieux,  incompréhensible  aux  seuls  intellectualistes*  »  ; 

fti*A-t>ns-nous  la  témérité   d'accomplir  jusqu'au  bout,  et  miilgré  cet 

âvertbsement,    notre   devoir  d'inteUectualîste,   de  comprendre  au 

nioins  pourquoi  cela  doit  nous  être  incompréhensible?  C'est  que  la 

ptiilosophie  nouvelle,  en  même  temps  qu'elle  est  tournée  vers  une 

finalité  transcendante  qui  est  la  volonté  du  miracle,  s*est  appuyée 

i?iif*    des  thèses  qui  convergent  toutes  vers  cette  conclusion  que  le 

iDifi^cîe  est  impossible,  tion  pas  seulement  à  justifier,  mais  même  à 

concevoir.  Comment  constater  le  miracle  comme  Tait,  alors  que  tout 

fait     serait  artificiel,  relatif  aux  instruments  d  observation  et  aux 

J«'cr*ets  du  discours  que  le  savant  s'est  également  fabriqués  pour  la 

eoctiuiodité  de   son  action?  le  positivisme  d'Augitsle  Comle^  pour 

*voîr  identifié  le  fait  au  réel»  a  été  défini  par  M*  Le  Roy  «  une  sorte 

*I  H-iTthromorpliisme   malérialiste  fondé  sur   le    pHmat   de    raclion 

P*"^  tique  *  j>  ;  le  posilivisme  nouveau,  s'il  invoquait  une  identification 

*^^     r¥iéme  ordre,  se  condamnerait  luî-méme  k  se  définir  une  Ihéo- 

lo^i^  matérialiste   fondée  sur  le   primat   de  Tactiou  pratique.  Et 

^rio^re  faut-il  aller  plus  loin  :  le  fait  que  les  lois  naturelles  ont  été 

"^^^^d  ifiée s  par  Tinter ven tion  d*une  puissance  transcendante  suppose 

^^^  istence  de  ces  lois,  un  déterminisme  non  partiel  et  apparent, 

'^^^i  s  profond  et  intelligible;  or  si  la  réalilé  est  dans  son  origine 

^*^^  4- «[physique  contingence  et  non   nécessité,   n'importe  quoi  peut 

*"*"***  "ver  à  la  suite  de  n'importe  quoi,  suivant  la  formule  de  Hume; 

*-***  ^«  possibilité  de  distinguer  le  surnaturel  et  Tordre  régulier  de  la 


Mev^  de  mit,,  1901,  p,  4âD. 
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nature  s'ùvanouil,  et  il  no  reste  plus  de  miraculeux  que  la  croya 
au  miracle. 

Mais  peut-être  la  doctrine   niétaphybique  de  Tesprit  appor 
t-elle  à  lu  philosophie  nouvelle  la  preuve  d'une  transcendance  po 
A  coup  sur,  du  moment  (|uc  Tespril  est  une  activité  vivante.  ' 
même  rie  l'activité  vivante,  il  faut  admettre  que  par  son  proi 
se  dépasse  elle-aiême;  il  est  absurde  de  concevoir  la  pensé' 
voyant  v.i\  quelque  sorte  et  décrivant  à  l'avance  les  élap* 
développement,  encore  que  M.  Le  Hoy  soit  tout  disposé  &  i 
obsurdité  à  rintcllectualismc,  à  en  faire  une  doctrine  du 
de  l'immobile'.  En  fait  c^esl  Tinlellectualisme  ({ui  ave* 
Leibniz  a  introduit  dans  la  philosophie  la  notion  d*it 
démoulré  qu'elle  était  nécessaire  pour  expliquer  Tori^ 
intérieur;  seulement  ce  «pie  l'intellectualisme  ne  sri 
c'est  que  par  le  fait  même  de  son  progrès  l'esprit  di 
ligible  à  lui-même,  <{ue  la  propriété  originale  de  la  \ 
ne  serve  qu'à  dégrader  l'acti vile  interne»  de  telle  st 
à  l'origine  derinlelligence  «  autre  chose  que  Tînti 
la  source  de  la  logique  serait  nécessairement  sui 
telle  discontinuité  dans  la  vie  mentale  apparaît 
comme  ta  négation  de  l'esprit,  qui  est  synthès* 
M.  Le  Hoy  pense  avoir  établi  le  spiritualisme,  en 
comme  un  dynamisme  continu  et  irrationnel;  i 
pliores  empruntées  à  la  mécanique  —  et  que  n* 
casiun  de  relever  connue  caractéristiques  de  ' 
—  s'appliquent  elles  à  l'esprit?  et  pourquoi  » 
pas  à  la  matière,  comme  le  pensaient  les  Sb 
une  doctrine  matérialiste  sur  la  tension  d«" 
et  riiarmonii'  de  la  vie  et  de  l'action?  A 
promis,  et  nulle  promesse  ne  pouvait  ôlr 
reconnaissance,  une  théorie  de  l'inventio 
nature  à  résoudre  la  difticulté.  «  Qui  | 
tude  purement  dynamique,  de  celui  qu 
parlait,  ne  cherche  dans  la  science  q' 
d«t  furinnles,  an  de  celui  qui,  plus  viv 


1.  Ilrr.  ilr  )iiét.^  1  :)()!,  [).  ;juo. 
•J.  Ihdlrfin,  |..  i:..  a.  Id.y  rJO!,  p.  327: 
mcnl  iiili'llocliu'l  ■. 
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d'exclure.  La  thèse  du  primat  de  l'action  suppose  la  disconlini:^  \ié 
de  la  vie  intérieure  et  tout  un  jeu  de  composition  ou  de  décomp«=)si- 
tion  de  forces;  mais  la  thèse  du  primat  de  rintelligence  signifie  «=qae 
l'intelligence  n'est  pas  une  faculté  dont  se  distingueraient  le  se^Knti- 
ment  ou  la  volonté,  qu'elle  est  une  fonction,  qu'elle  est  Tesprit  k.  «ul 
entier  orienté  vers  la  vérité.  Tant  qu'on  a  considéré  avant  tout  d  «tas 
l'esprit  la  puissance  de  tension  et  d'énergie,  la  force  inventive    et 
créatrice,  on  a  méconnu  la  propriété  caractéristique  et  TorigÂ  nul- 
lité de  l'esprit  qui  est  de  se  prescrire  une  direction  et  d*en  prei:fe.cl.re 
conscience.  C'est  avec  l'intellectualisme  que  la  réflexion  peut  d<^      la 
dynamique  indifférente  au  matérialisme  et  au  spiritualisme  s'éle^-er 
à  la  dialectique,  qui  est  la  philosophie  spécifique  de  l'esprit. 

Est-il  besoin  d'invoquer  en  faveur  de  celte  philosophie  la  IradîLï  on 
authentique  de  l'histoire?  Le  fondement  du  spiritualisme  a  toujo  «jrs 
été  celte  vérité  même  que  la  philosophie  nouvelle  s'efforce  d'ébraLi.  l  cr, 
la  suprématie  de  l'intelligible  sur  le  sensible  dans  la  science  et  jusq  ue 
dans  la  perception.  iMais  s'il  fallait  citer  des  noms,  nous  dirir^ras  : 
Platon,  Spinoza,  Fichte.  Leurs  prédécesseurs,  après  les  déchircnk^iitt» 
de  la  révolution  qu'ils  avaient  opérée  dans  la  pensée  de  l'humaKiiité. 
n'avaient  pas  eux-mêmes  rétabli  l'unité  de  l'esprit.  Leurs  successeurs 
ont  parfois  dépassé  le  but,  en  inaugurant  un  système  de  justLfiea- 
tion  universelle  qui  devait  dégénérer  en  scolastique;  ce  n'est     pas 
tout  à  fait  la  faute  d'Aristole,  de  Leibnilz,  de  Hegel,  s'il  y  a  eu    une 
scolastique  artistolélienne,  une  scolastique  leibnitzienne,  une  scolas- 
tique hégélienne,  mais  ce  n'est  pas  non  plus  par  hasard.  Au  con- 
traire la  pensée  de  Platon,  ou  de  Spinoza,  ou  de  Fichte,  est   telle 
qu'on  ne  Tentend  qu'à  la  condition  de  rejeter  toute  formule,     de 
refaire  avec  eux  le  mouvement  dialectique  qui  les  emporte,  et    de 
voir  s'ouvrir  devant  soi  la  perspective  d'un  progrès  continu  et  i  l  li- 
mité dont  chaque  étape  marque  une  conquête  de  la  liberté  ira  ^^' 
Heure.  Cet  effort  tout  intellectuel,  tout  immanent  de  libération      ^e 
pouvait  être  compris  par  ceux  qui  considéraient  l'esprit  du  dehor"^^- 
Platon  resta  suspect  comme  Socrate;  Spinoza  fut  appelé  l'An techri^^^^ 
Fichte  fut  accusé  d'athéisme.  Pourtant  ils  ont  fondé  la  religion  cz^^^ 
l'esprit;  ils  n'ont  point  cru  que  «  sans  les  rites  et  les  dogmes,  sat^  ^'^ 
les  gestes  du  culte  la  conscience  religieuse  reste  stérile  et  enveloppt^-^  ^ 
comme  un  vague  désir  i\m  ne  se  traduit  point  en  actes  *  »  ;  tout  a 

1.  Hev.  de  met.,  1901,  p.  425. 
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toiitr*.«».â  M-e  ils  ont  eu  w  foi  dans  Tespril  ".  L'art  vit  de  srnibnles;  la 
ïien  «^  ^    ^^  d^  formules;  maiâ  il  y  a  une  religion  dtsUnelê  de  Tart  et 
[e   IfB.       science,  en  tant  que  Ihomme  est  capable  de  sVdever  fi  une 
*égî«>  *^^       tls  pureté  spirituelle  et  de  sincérilé  absolue  où  symboles  et 
|jform«.»1^3  disparaissent»  précii^ément    parce   qu'étant   symboles  et 
foriïi  «-A  l  ^s  ils  ne  peuvent  pas  être  la  vérité  elle-même,  où  Tesprit 
(]êco^:B.  ^^^rwe  en  soi  le  principe  derinlellijJtibiliLéelde  Tamour  univeraels 
el  afif  »  w^wiie  dans  ce  principe  la  volonlé  de  la  communion  qui  par  la 
con'v^sK'^ence  de  tous  nos  progrès  scientifiques,  estbétîf]ues  et  moraux 
doit     ^*^tablir  enlre  lou9  les  membres  pensanlâ  de  ThumaniliK  Et 
SI  Jé^iJ^s  a  dit  véritablement  :  Vous  laisserez  les  morts  ensevelir  ies 
niort  ^.      si  l*apôtre  a  écrit  :  La  lettre  tue  et  l'esprit  vivifie,  c'est  au 
spirî  t^ui  ^lîsEne  d'écarter  rînterprélalîon  sacrîlAge  de  la  parole  sacrée, 
de  n«3     pas  se  laisser  se  rapprocher  dans  un  compromis  meurtrier  le 
mort    «rt.  le  vivant,  la  lettre  et  l'espriU  L'entrée  définitive  de  Tespril 
chrét-  i  cm  dans  la  phîlosopbîe  dale  du  jour  où  un  penseur  de  la  race 
de  Jé-^vjB  g^  opposant  lu  transcendance  matérielle  et  1  immanence  spiri- 
luette  ,      4*  dit  :  tf  Moïse  a  vu  Dieu  face  k  face:  mais  le  Christ  a  compris 
Dieu  ^     ^  sprit  à  esprit  *  '•*  Par  là  enfin  la  philosr>phie  de  Tesprit  appa- 
rait  croninie  la  philo^uphie  véritable  de  Taction.  La  vie  avant  le  juge- 
ment,  ^si  le  préjugé;  laction  qui  refuse  de  se  soumettre  à  la  pensée, 
est  fmi  1^^  d*arriére- pensée;  la  première  condition  deTaction  profonde, 
e  est    1  ^    puriflcalion  dialectique  qui  nous  fait  remonter  aux  principes 
de   t>otj-0  raison  et  nous  met  en  possession  de  notre  liberté.  Grain- 
"*^^^— On  que  Faction»  pour  être  comprise^  fût  moins  hardie  el  moins 
feoôîi^^  T  Nous  rapi)ellerons  d'un  mot  Platon  risquant  sa  vie  à  deux 
repri^^^  çu,.  Tespotr  de  réaliser  son  plan  pour  rorj^nisation  ratîon- 
nell^      ^  t  le  salut  moral   de   Thumanilé;  ëpinoza   revendiquunl   au 
^^'ït*    siècle  la  liberté  relî^peuse  et  la  liberté  politique,  fondant  la  cité 
-  ï^i-a  d  oii  est  exclue  toute  crainte,  toute  huniilialion,  loute  haine, 
*l"*  ^-^1   fajt^  tout  entière  d'amour  el  de  générosité  ;  Ficbte  éclairant 
4  la  1  «amiére  de  la  dialectique  les  deux  problèmes  qui  sont  les  pro- 
***^^»   essentiels  de  Taetion  à  rheure  présente  :  refTort  du  patrio- 
Usti)^.     ciésînléressé  qui  sera  capable  de  relever  et  de  régénérer  une 
nation     pour  en  faire  un  centre  de  progrès  moral,  el  à   Tintérieur 


^^çj4r«  si  Moi^â  eu  m  Deo  *ie  fai'îe  &ij  rAci^m.  ut  Tir  cutn  socïo  soletfboc  e^t 
*^%ttMi&  ilaû|:iu»  cf^rporibuà'   Luquebalur^  Ctirislus  quidetn    «le  menle  ad 


^T"^^**»    cnm  deo  commuoîcavil.  »  Spinoia,  Tt*ûlé  thê^iogique-pQiUique^  cbap. 
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de  cet  État  la  volonté  de  justice  qui  assurera  à  tous  les  conditions 
matérielles  du  développement  humain,  qui  fera  de  ta  participation  à 
la  liberté  une  réalité  effective.  Qu*est-il  besoin  d'ajouter  à  ces  fioo- 
venirs?  ils  sont  la  tradition  de  Tintellectualisme,  lis  ouvrent  la  voie 
royale  où  sont  appelés  à  se  concilier  et  à  collaborer  tous  ceux  qui 
cherchent  dans  une  doctrine  scientifique  de  la  science,  dans  une 
doctrine  religieuse  de  la  religion,  la  méthode  pour  vivre  toute  leur 
Ame  en  esprit  et  en  vérité. 

Lkon  Brunschvicg. 


REMARQUES     • 

DR  LA  PHILOSOPHIE  NOUVELLE 


ET    S(iR 


SES  RAPTORTS  AVEC  L'INTELLECTUALISME 


ans  un  récent  article,  M.  Le  Roy  s'efforçait  d'établir  que  Viniel- 
jialismr,  ruiné  par  la  philosophie  nouvelle,  se  trouvait  désormais 
assé  comme  un  stade  provisoire  du  développement  de  Tesprit. 
ne  nous  parait  pas  que  M.  Le  Uoy  ait  exactement  défini  Tintel- 
ualisme. 

ar  suite,  s'il  y  a  une  opposition  entre  l'intellectualisme  et  la  phi- 
»phie  nouvelle,  il  ne  nous  semble  pas  que  ce  soit  celle  qu'a  indi- 
e  M.  Le  Uoy. 

t  alors  peut-être  rintellectualisme  n'a-t-il  rien  à  redouter  pour  son 
tc3nce,  des  nouveautés  pliilosophiques  qu'on  lui  oppose:  peut-èire 
:ic  a-t-il  le  droit  d'en  revendiciuer  quelques-unes  comme  le  fruit 
Lime  d'une  méthode  qui  lui  appartient  en  propre. 


-  Le  Roy  définit  rintellectualisme  une  doctrine  selon  laquelle 
tiUigence  est  considérée  comme  première  et  principale  dans 
"Time,  de  telle  sorte  que  «  la  pensée  claire,  la  pensée  méthodique 
tisonnante,  la  pensée  impassible,  qui  est  lumière  sans  chaleur, 
t  pour  la  connaissance  »,  la  connaissance  étant  œuvre  de  «  dis- 
*s  »,  et  le  «  discours  .»  étant  autonome. 
t*  toutes  ces  expressions  sont  ambij];uës.  Car  il  y  a  deux  points  de 
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vue  distincts,  desquels  on  peut  considérer  Torigine  de  la  connaissaDce 
et  ces  deux  points  de  vue  semblent  ici  confondus. 

En  un  premier  sens,  la  pensée  claire  a  pour  condilion  la  pensée 
obscure,  l'intelligence  suppose  Tinstinct,  la  vie,  et  le  «  discours  n'est 
pas  autonome  »  .  En  fait  la  pensée  obscure,  rinstinct,  la  vie  pré- 
cèdent la  pensée  claire, le  «  discours  »,  la  raison.  Ce /at7, personne  o& 
le  nie,  pas  plus  les  intellectualistes  que  les  autres,  et  Ton  peut  con- 
sulter sur  ce  point  le  dernier  article  de  M.  E.  Cbartier  relatifaux  per*  ^ 
ceptions  du  toucher.  Si  la  philosophie  de  Tesprit  ne  consiste  qa  .^B 
faire  l'histoire  de  notre  vie,  à  raconter  ingénieusement,  &  d< 
minutieusement  la  succession  des  faits  qui  la  remplissent,  si  la  phi 
losophie  n'a  pas  d'autre  but  plus  élevé,  il  faut  dire  que  la  seule  rel 
lion  qui  se  manifeste  entre  la  pensée  obscure  et  la  pensée  claire,  c'es 
la  dépendance  t;hronologique  de  celle-ci  à  Tégard  de  celle-là. 

Mais  voici  où  apparaît  précisément  la  «  thèse  intellectualiste  «^^  ■^• 
Les  inlellectunlistcs  soutiennent  que  ces  faits  que  nous  conslalon     -^s 
sont  intelligibles;  que,  s'il  y  a  succession  entre  la  pensée  claire ells^     & 
pensée  ob<curc,  il  y  a  aussi  une  raison  de  cette  succession  ;  qu'oie  n 
peut  r(nnjirt?mtn'  pourtpwi  telle  p(;nsée  claire  a  pour  origine  lell^     -fi 
pensée  obscure  et  en  dérive  nécessairement.  Et  comment  le  com- 
prendre, sinon  en  substituant  à  l'apparente  hétérogénéité  du  sen    -«- 
sible  et  de  l'intelligibb^,  la  réelle  analogie  du  subconscient  et  ducons 
cient?  La  pensée  obscure  ne  serait  rien  d'autre  que  la  pensée  claire        i 
moins  sa  clarté.  A  ce  second  point  de  vue,  qui  n'est  plus  celui  àufail       » 
mais  que  nous  pourrions  appeler  relui  du  droit  (car  les  rapports  que=^ 
nous  affirmons  cette  fois,  nous  ne  les  mnsltitims  plus,  mais  nouslc^^ 
juf/cons  fH'crsstiiirs  à  /'wh//**,  à  riiurnionic  du   Tout),  c'est  la  pensé^^ 
obscure  qui  dépend,  non  pas  de  la  pensée  claire  (cela  ne  voudrai    *■ 
rien  dire  ,  mais  de  la  pensée  tout  simplement.  Les  perceptions  coa — 
fuses  du  nouveau-né  n'ont  «certainement  pas  pour  conditions  les  pen — 
sées  claires  qu'il  ne  possède  pas  encore;  les  faits  présents  n'ont pa?=^ 
leur  raison  d'élrc  dans  les  faits  futurs,  pas  plus  d'ailleurs  que  dans 
les  f.iit<  passés, sinon  en  ap[iarcnce.  C'est  en  dehors  des  faits  qu'il  fau  t 
clHîrohor  la  raison  des  faits.  Les  perceptions  confuses  du  nouveau-né 
ne  s'<'Xï>li(juent  q\ui  par  la  nature  absolue  de  la  pensée.  La  pensée 
ne  peut^c  diviser  (ju'en  apparence  et  elle  s'implique  elle-même  tout 
aniirre  à  tons  les  degrés.  .C'est  sans  doute  ce  qu'a  voulu  exprimer 
Lcibni/.  par  ?on  système  des  monades,  aussi  bien  que  Spinoza  par  sa 
délinition  do  la  substance.)  L'intellectualiste  i*efuse  de  voir  des  parties 
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et  des  moments  dans  la  pensée,  il  renonce  à  la  composer  d'éléments 
réellement  dktincts.  à  subordonner  ifuelque  chose  en  elle  ti  autre 
chose,  mats  il  sait  que  tout  s*y  lient  et  y  forme  une  unité  que  le 
H   discours  '»  seul  peut  briser  en  idées  abstrailes.  Ce  qu'il  cherche 
dans  chaque  idée  concrète  ,  dnn*  chaque  sentiment,  dans  chaque 
volonté,  c'est  ce  qui  fait  que  cette   idée  e%t  concrète,  ce  sentiment 
profond,  celle  volonté  agissante.   Et  une  idée  est  concrète  parce 
qu'elle  n'est  pas  détnchée  en  nous  de  toutes  tes  autres  idées,  parce 
qu'elle  ne  se  suffit  pas  à  elle-même*  et  quelle  fait  corps  avec  toute 
ûotre  pensée.  Un  sentiment  nous  émeut,  une  volonté  agit  en  nous, 
parce  que  c'est  toute  notre  âme  qui  retentit  au  travers  de  ce  senti* 
loeni  ou  de  cette  volonté.  Chercher  la  vie,  c'est  cliercher  le  tout  lifing 
/t*  ^Hirtit' .  —  non  pas  runiversel  dans  !e  particulier,  —  mais  une 
diversité  infinie  d'iînîtés  dans  rillusoire  simplicité  d^une  appci rente 
abstraction*  Et  c'est  la  vie,  c*esl  le  réel,  c'est  le  concret,  c'est  le 
îJivars  que  poursuit  rîntelleclualiâte,  mais  à  sa  manière^  eu  faisant 
autre  chose  que  de  %*ivre  la  vie,  de  produire  des  réalités^  de  perce- 
voir le  concret.  Il  ne  se  juge  philosophe  que  s'il  comprend  ee  que  les 
«tUroâ  sentent»  veulent,  a  viveoto.  Et  s'il  fallait  enlin  définir  son  nith- 
f^de   par  une  formule,  ne  pourrait-on  pas  dire  que  rintellecluaîlste 
est  Celui  qui  croit  à  la  valeur  absolue  du  principe  d'intelligîbilitL^  on 
«e    rfits^on  s^uffisanle,  et  qui  arflrmfl  que  tout  a  sa  raison  d'être,  que 
tout  est  intelligible,  que  tout  peut  être  et  doit  être  pensé? 

O^lta  déflnition  de  Tintellectualisme  que  nous   proposons    peut 

P^'*'*^ître  un  peu  larjjçe.  (Test  que  par  intellectualisme  on  entend  soti- 

^•^t    beaucoup  muins  la  mrthode  que  nous  venons  de  caractériser, 

'I^^    le  systèuie  qui  résulterait  de  rachèvemeot  de  la  philosophie 

'*^ri  nette   méthode.  Mais   la   philosophie  intellectualiste  est-elle 

^•A^Yée?  Le  sera-l-el  le  jamais?  Evidemment  non;  et  s'il  y  a  des  phi- 


^phes  qui  se  persuadent  qu'ils  possèdent  dt^s  maintenant  une  théf»- 

*4élinîlive  de  l'esprit,  nous  nous  siq>arons  nettement  d'eux,  et  en 

*^n«  f^tnAt  du  mol,  nous  n'admettons  pas  finteltectuaHî^me.  Mais 

"•    l-e  Roy  semble  aussi  comprendre  sous  le  nom  d'intellectualisme, 

U  t^  philosophie  qui  prétend  conduire  k  llntuîtion  de  Tesprit  par  la 

.      "-^    théorique  de  l'analyse,  et  en  a*  senu  /arj*?,  nous  sommes  intel- 

^^•Vialiste.  —  Si  Ton  tient  à  réserver  le  titre  d'intellectualistea  à  ces 

»^**tts  dogmatiques  qui  croient  embrasser  la  réalité  entière  dans  les 

'Ti  î  1«3  actuelles  de  leurs  conceptions  claires  et  distinctes,  appelons, 

*:^a  veut  bien,  rationalistes  ou  même  spiritualistes  ces  philosophes 
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critiques  qui  n'admeltent  aucune  explication  qu'à  litre  provisoire  ^&, 
bien  qu^ils  soient  convaincus  que  tout  est  explicable.  Nous  prévie^^r-i- 
drons  ainsi  toute  équivoque.  C'est  la  cause  de  ce  rationalisme,  ou  ^aïe 
••e  spiritualisme,  attaqué  plus  ou  moins  directement  p-xr  M.  Le  H-«mv 
sous  le  nom  d'intellectualisme,  cjue  nous  nous  bornons  ici  à  défendK — o. 
Il  est  d'autant  plus  important  de  fixer  nettement  notre  attitude,  q^  wje 
la  i)lupart  des  critiques  de  M.  Le  Roy  contre  l'intellectualisme  i  v  n- 
pliquent  une  confusion  entre  la  méthode  intellectualiste  et  les  s^^-'s- 
temcs  doi;niatiques  auxquels  elle  a  parfois  donné  naissance. 


De  notre  point  de  vue  rationaliste,  maintenant  bien  détermi  mé, 
examinons  la  valeur  des  objections  de  M.  Le  Koy. 

D'abord  il  est  évident  qu'aimer  les  idées  claires  ce  n'est  pas  niex"  la 
pensée  obscure.  Quel  est  le  rationaliste  qui  pourrait  aujourd'f ii-ii 
avoir  l'illusion  d'enfermer  la  vie  dans  ses  formules?  L'infini  de  la  vî  «3. 
de  l'inconsciont,  du  concret  rlébordera  toujours  l'étroilesse  de  «*^» 
conct'plions  humaines.  Est-ce  une  raison  pour  renoncer  à  ri*^n 
savnir?  ou  bien  est-ce  savoir  quelque  chose  que  de  constater  qii*«^  ^ 
doliurs  de  notre  science,  il  y  a  du  mystère,  de  l'impénétrable,  ^^^ 
l'irréductible,  surtout  si  l'on  oublie  que  les  mystères  se  dévoile  "«it 
parfois,  qu'nn  pénèlre  tous  les  jours  quelque  secret  de  la  nature,  ^^ 
que  les  tlinicullé>  nc^  sont  jamais  (jue  provisoirement  irréductible?  =>• 
La  philosophii»  nouvelle  ne  nous  apprend  rien  en  nous  faisa»  *^l 
romaripier  l'insuffisance  i)erpotuelle  des  raisons  que  nous  avo"HS 
d'affirmer. 

Dès  lors,  pourquoi  M.  Le  Koy  reproche-l-il  aux  rationalistes     ^^ 
considérer  Tesprit  comme  une  rhos*',  comme  le  contenant  d'un  coti- 
tenu  invariable,  et  de  nier  tout   prou'rès  réel-  dç  la  pensée,  chaq  ^^^ 
invention  n'étant  (|u'nii  résultat  nécessaire?  Le  rationaliste  ne  c'"»«*" 
cnii  pas  l'esprit  à  la  facnn  d'un  magasin  d'idées  claires  ou  d'*-*" 
re<Mieil  de  discours  tout  fait^:.  Pour  lui,  la  pensée  concrète  seule  «^** 
<lniin«''e,  nnn  la  ]HM)séc  abstraite:  l'idée  claire  ne  se  dégage  pas  sa*^s 
«■If'iit  (le  ricb'c  obscure:  e(  les  discours  ne  se  font  pas  tout  seuls-     '' 
y  a  un  progrès  de  l'esprit  qui  con-iste  précisément  à  faire  passer  n^» 
id«c>,   uds    senlimrnls,  nos  vobuités,  de    l'étal  inconscient  à  l'ét-*! 
rnn>cicnl,  dr  l'état  cduTus  à  l'état  distinct.  L'invention  n'est  pas  ^^^ 
rrsulhif    n'''-i>sS'itn\  car  clb'  supposo    une    rnflevion  qui   n'est  p^^ 


^miiuh'.  Percevoir  sa  propre  image  rians  un  Tniroîr  ou  comprendre 
t*>iu  co  qu'il  y  a  de  pensées  imp!»c|uees  dans  cetle  perception,  voîlii 
<4^JÎ  c^t  bicii  ditrerent^et  fti  toute  Tanalysede  la  perception  a  son  fon- 
*^cnient  dans  la  perception  même,  encore  faut-îl  que  cette  analyse 
^^nt  faii/i.  L'action  de  l'esprit  consiste  à  eiFectuer  plus  ou  moîna  par- 
raiiemenl  l'analyse  d*uDe  synthèse  donnée* 

Il  y  a  donc  un  progrès  de  la  pensée.  Ce  progrès  est  indéfini,  car 

ii  a  a  pour  limite  que  rachèvemenl  impossible  d'une  analyse  sans 

lin.  Df*  plus,  ce  progrès  ne  se  compose  pas  de  la  simple  accumulation 

c#e  pHJgrès  partiels  :  les  vérités  ne  s'ajoutent  pas  Icâ  unes  aux  autres 

043iur  former  de   nouvelles   vérités.  Chaque  vérité  nouvelle  est  un 

^«>t  «Il  de  vue  original  sur  la  nature,  qui  concilie  dans  une  plus  haute 

11  n  i  lé  les  unilôa  partielles  et  incobérentes  déjà  (Jécou vertes.  Une  idée 

lié    «Jevicnl  mieone  que  si  Je  U  peasa  avec  toute  ma  pensée,  c'esi-à* 

*dîr*«^  avec  toutes  mes  itléesî  et  elle  ne  peut  s'ada^lerà  mon  système 

ci'ic#f*es  qu'en  le  transformant;  car,  tel  qu'il  était  auparavaalT  il  me 

®â.t-â  stnisaîL,  et  je  ne  croyais  pouvoir  rien  y  ajouter,  rien  j  retrancher; 

J«    «a  e  puis  donc  y  introduire  an  élément  étranger  qu'en  le  remaniant 

^*^*^t,    entier.  Le  rationaliste  ne  considère  pas  la  vérité  comme  une 

*-*"*>*i^  faite,  mais  comme  une   hai-mimie  qui  se  fait,  se  défait  et  se 

■**^^«^it  tous  les  jours  entre  la  pensée  claire  et  la  pensée  obscure;  il 

»rri  t'me  le  caractère  provisoire  de  toute  alTirmation;  il  prise  non  le 

'*^^'^»l  tal,  mais  la  méthode,  —  non  l'acquis,  mais  le  progrés  —,  non 

■^    ^^^^ît  accompli,  mais  Tacte  vivant  de  production.  Pour  lui,  aucune 

*^*J>~*  Kiaisâance  n'csl  déruiîttve,  tout  savoir  doit  être  perpétuellement 

'^^■^*^iîS  en  question;  et  il  dcrtare  morte  la  pensée  qui  s'arrête, 

"^o.îs  pour  qu'il  y   ail  progrès  de  l'esprit,  encore  faut-i!  <|ue  le 

Oe  v^î^-iir  ()g  uQg  pensées  ail  une  direction,  qu'il  soit  orienté  par  rap- 

ï^^**^     à  un  terme  fixe;  àans  qiîoi,  il  est  impossible  de  dire  où  nous 

^    *^*^s,  ni  même  si  nous  allons.  Or  re  Icrnit;  fixe,  selon  le   rationa- 

'S  t^^   cest  la  loi  que  l'esprit  s*impose  à  lui-même  et  dont,  par  un  libre 

^Y^^-^^^s-l,  il  fait  la  l'orme  nécessaire  de  son  existence.  La  pensée  ne 

^f*rî  t-nie  qu*en  aflirmant  et  elle  ne  peut  allirmer  que  ridentité  de 

**^^*    objet  avec  sa  propre  nature*  La  diversité  qu'elle  trouve  en  elle 

^    ^«iviendra  la  matière  de  ses  jagements  que  si  elle  pose  en  prin- 

*F*^    la  rêductihilité  du  divers  à  l'un,  et  si  elle  poursuit  par  voie  de 

^^^rinemcnls  successifs  fo'uvre  sans  cesse  interrompue,  toujours 

*^^^<^n!imeneée,  de  runification  des  apparences  contradictoires. 

^i*  ron  ne  considère  cette  taî  elle-même  que  comme  rexpression 
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d'une  volonté  arbitraire  de  Tesprit  (volonté  qui  changera  demaÎLzm, 
au  gré  de  son  caprice,  ou  sous  la  pression  des  circonstances;,  si  Tc^^n 
croit  que  la  pensée  peut  renoncer  à  ce  principe  suprême,  en  le 

découvrant  incommode  àTusage,  alors  on  renonce  au  rationalisme*  e; 
et  c'est  là,  croyons-nous,  la  limite  précise  qui  nous  sépare  desphil-*  .0- 
soplies  nouveaux.  Ces  philosophes  tiennent  tant  à  sauvegarder  la 

liberté  de  Tesprit,  qu'ils  ne  veulent  même  pas  l'astreindre  à  être  ce 

qu'il  est,  plutôt  ceci  que  cela;  sa  nature  ne  se  définit  pas,  ou  plut — ^àt 
l'esprit  lui-même  se  définit  &  tout  instant  comme  il  lui  plaît,  et  sa 
grande  affaire  est  de  se  prêter  avec  souplesse  &  toutes  les  a^^ri/- 
tudes  pour  mieux  agir. 

Mais  agir,  n'est-ce  pas  entrer  en  contact  avec  les  choses,  s*ada[>  Met 
à  elles?  Et  alors,  ne  croirons-nous  pas  que  la  nouvelle  philosopB^ie 
n'est  qu'un  empirisme  déguisé,  puisqu'elle  se  donne  pour  ikc-  he 
principale  de  montrer  que  l'action  seule  informe  l'esprit?  L'actiri»n, 
€emhle-t-il,  ne  pourra  nous  modifier  que  si  la  résistance  d'un  objet 
enferme  dans  certaines  limites  bien  déterminées  notre  puissance 
indéfinie  d'expansion.  La  nature  de  notre  esprit  ne  serait  qu'*i->^n 
reflet  de  la  nature  des  choses.  —  Mais  non!  car  il  n'y  a  pas  plus  <lc 
nature  des  choses  que  de  nature  de  l'esprit  pour  les  nouveaux  |>l:îi- 
losophes.  Parler  de  nature  des  choses,  c'est  mettre  l'esprit  dans  la 
matière,  c'est  être  inlolleotualisle.  Les  empiristes  ne  sont  que  rfcs 
intellectualistes  inconscients  :  ils  ne  font  sortir  la  pensée  claire  ^e 
la  pens»>e  confuse  que  parce  qu'ils  ont  mis,  sans  le  savoir,  la  peimsôe 
claire  dans  la  pensée  confuse.  La  philosophie  nouvelle  confond  il  aa.  us 
une  m«*'ino  liberté  la  matière  et  l'esprit,  de  sorte  qu*il  devient  t>i  ^^ 
(lirijcilc  de  dire  ce  qu'est  la  matière,  ce  qu'est  l'esprit,  ce  qu'ils 
penvonl  l'un  sur  l'autre,  et  même  s'il»  existent  véritablement. 


On  nous  répondra  que  nous  entendons  mal  la  philosophie  do  ^^ 
nous  parlims,  ot  iiue,  dans  cette  philosophie,  la  réalité  n'est  con<r  '^^ 
ni  (oinnie  esprit,  ni  comme  matière,  mais  comme  action,  comr*^^ 
rie,  et  qiH»  r'o<{  prr'cist'mcnt  rester  le  jouet  d'une  illusion  intelle*^  ^' 
lualUlc,  (|ue  (l'opposer  ces  deux  termes  abstraits,  ces  deux  chosr  '«' 
l'esprit  et  la  nirilièro. 

Si  nous  insistons,  on  faisant  observer  que  Taclion  ne  peut  ^^* 
définir  ([ue  par  ri)|.i)osition  de  la  matière  et  de  l'esprit,  on  nou- — ^^ 
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rt' pi ii| liera  qii*îl  convient  de  distinguer  Vartion  pt-ntii/ue,  Vnfthin 
disrurxivf*  el  l  action  profonde^  et  que  celte  dernière  seule  nous  met 
en  contact  a%*ec  la  réalité,  uu  pour  mieux  dire,  est  réalité,  L  action 
pratique  est  i^ujetle  des  habitudes  physiques»  Toction  discursive  des 
habitudes  intellectuelles;  ractioû  profonde  c'est  celle  qui,  se  déga- 
geant de  tous  les  liens  de  l'hAbiLude,  crée  en  nous  une  attitude  tout 
à  fait  originale  qui  ne  retient  plus  rien  des  préjugés  passés,  mais 
est  une  pure  rt^alité,  puisqu  elle  se  suffit  à  elle-même,  puisqu'elle 
réussit  à  soutenir  toute  seule  sa  propre  existence.  Four  produire 
cette  action  profonde,  il  faut  dépouiller  son  âme  de  tout  le  revéte- 
iDent  deîï  traditions  amassées,  et  retrouver  la  naïveté  de  l'intuitioD 
primitive.  Mais  il  ne  peut  s'agir  évidemment  de  revenir  en  même 
temps  à  Tétat  d'inconscience  de  la  pensée  naissante.  Si  je  dois 
rechercher  la  pureté  des  impressions  premières,  c'est  pour  vivifier 
ma  pensée  rélléchie,  c*est  pour  la  baigner  de  réalité,  c'est  pour 
éprouver  mes  idées  au  contact  de  Tètre.  Et  alors  voici  le  problème 
qui  se  pose  :  si  c'est  mon  action  profonde  qui  doit  orienter  mon 
propçrés,  cette  action  est-elle  assujettie  à  quelque  condition  exté- 
rieuret  Dans  ce  cas,  elle  me  permettrait  de  contriMer  mes  pensées 
par  leur  succès  dans  la  réalité  vécue,  mais  nous  retomberions  en 
mcme  temps  dans  la  dualisme  de  Tesprît  et  de  la  matière,  qu'on  a 
voulu  éviter,  Si  au  contraire  mon  action  est  tout  à  fait  spontanée» 
tout  a  fait  libre,  si  elle  crée  la  réalité,  je  pourrai  vérifier  toutes  mes 
attitudes  intellectuelles  par  une  action  corrélative,  mais,  en  somme, 
celte  vérification  ne  signifiera  plus  rien  du  tout  que  Tabsolue  indif- 
férence de  Tétre  à  devenir  quoi  que  ce  soit.  La  notion  de  progrès 
|ierdra  tout  sens  en  même  temps  que  celle  de  vérité  ou  de  réalité. 

L'action  ne  peut  être  conçue  sans  règle  et  sans  limite.  Agir»  n'est- 
ce  pas  réaliser  ce  qui  n'est  pas  réel,  et  ne  faut-il  pas  d'abord  qu'une 
réalité  manque  pour  qu'où  puisse  la  réaliser?  Agir,  n'est-ce  pas  aussi 
réaliser  plutôt  ceci  que  cela  et  la  règle  de  Faction  n'est-elle  pas 
impliquée  dans  Taction?  Agir,  n'est-ce  pas  en  lin  s'arrêter  à  une 
certaine  ai^ion,  el  se  dispenser  des  autres?  Car,  sans  cela,  une  seule 
Action  aurait  k  jamais  épuisé  l'être.  Et  ainsi  ne  voit-on  pas  que 
Taction  suppose  à  la  fois  resprit  et  la  matière,  rinitîalive  de  l'un, 
Tempéchemenl  de  Tautre,  sans  qu'aucune  liberté  puisse  s'affranchir 
de  semblables  conditions? 

Voilà  quelques-unes  des  réflexions  d'un  rationaliste  qui,  d'ailleurs, 
voit  aucune  difficulté  à  reconnailre  que  Taction  (ou  la  vie)  est  la 
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vraie  réalité;  et  il  eatend  par  là  que  l'intelligible  et  le  sensible  ne  se 
séparent  que  par  abstraction,  qu'en  vérité  ils  ne  font  qu'un  et  que 
s*ils  se  distinguent  pour  notre  imparfaite  conscience,  notre  progrès 
consiste  à  les  unir  de  plus  en  plus  harmonieusement  en  nous.  Penser 
sa  vie  et  vivre  sa  pensée,  voilà  le  double  principe  que  Socrate  avait 
déjà  posé  comme  fondement  d'un  intellectualisme  moral,  où  la  pré- 
occupation du  concret  ne  le  cédait  en  rien  à  celle  du  rationnel.  Les 
nouveaux  philosophes  prétendent  avoir  le  privilège  de  parler  de  la 
vie  et  de  l'action,  mais  ils  en  font  un  mystère  impénétrable,  et  c'est 
la  nouveauté  qu'ils  nous  apportent,  de  tout  fonder  sur  l'action  en  ne 
laissant  phis  à  l'action  aucun  fondement  réel.  Les  rationalistes  ne  ^ 
tombent  pas  dans  l'excès  opposé;  ils  ne  méconnaissent  pas  la  vie,  ,5^ 
mais  ils  veulent  l'éclairer,  et  se  font  fort  de  la  rendre  tous  les  joiirg= — 
de  plus  en  plus  intelligible.  S'il  s'agissait  d'ailleurs  de  donner  u 
exemple  qui  pût  faire  apprécier  toute  la  valeur  de  leur  méthode.  0 
citerait  volontiers  la  plupart  des  brillantes  analyses  de  M.  Bergson 
le  fondateur  de  la  philosophie  nouvelle,  qui  emploie  un  talent  mer 
veilloux  à  dissimuler  son  incomparable  virtuosité  d'intellectualist 
sous  la  contradictoire  prétention  d'expliquer  le  réel  sans  user  d 
idées. 

P.  Landormv. 


/ 


Cîuyau  a  la  réponse  k>uLe  prête  :  «  La  cause  univerâelle  de  nos 

^eies   j»,  dit*il,  et  k  fortiori  «  Ja  cause  qui  produit  toute  action 

"  încf>nsciente  a  (p.  87  i.i  est  In  /'iV.  i<  Depuis  le  premier  tressailleiiienl 

"de  renibryon  dans  le  sain  maternel  jusqu'à  la  dernière  convulsion 

du  vieillard,  tout  mouvement  de  rètre  a  eu  pour  r*tu.ie  la  vie  en  son 

évfilntioii   n  (p.   87  i,..  Cette  découverte   est  présentée   comme   le 

résultat  d'une  observation  rigoureusement  scientifique, 

n  résume  en  cet  endroit  dans  les  termes  suivants  la  scrie  enchaînée 
de  raisonnements  et  de  faits  que  uouâ  avons  eâsayé  de  retracet*  plus 
haut  :  «  le  hut  qui,  de  fait,  détermifte  iouie  action  consciente  est 
aussi  Ja  came  qui  produit  toute  action  inconsciente  :  c'est  donc  IfJ 
vie  môme^  la  vie  à  la  fois  la  plus  intense  et  la  plus  variée  dans  seâ 
formes  w  (p.  B7  i.).  Ce  qui  revient  à  dire,  en  forme  de  syllogisme  : 
La  vie  est  la  eause  qui  produit  toute  action  înconâciente  ; 

(,  Voir  Htivu*'  tit^  MH'tt^hfjiitqui!'  et  dt  Mvttik^  tiiimért»  du  1S  mai  YMl. 
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Or,   Jn  cause  ({iii  produit  toute  action  inconsciente  est  aussi  I 
Ijut  «jui.  du  fait,  détermine  toute  action  consciente; 

Donc  le  but  qui  détermine  toute  action  consciente  est  la  vie. 

<ùiyan  définit  après  cela  de  la  manière  suivante  sa  morahi  scientf 
/'f^ii*'-,  c'est-à-dire  cette  partie  de  la  morale  qui  est  «<  fondée  unique 
nient  et  systémali(iuement  sur  les  laits  positifs  n  :  —  «  la  scicnc< 
qui  a  pour  olijet  ti»us  les  moyens  de  conserver  et  d'accroître  la  vie^         .^^ 
nialérielle  et  intellectuelle  >»  (p.  88  i. ;. 

Nntre  tâche  i*!>t  à  présent  d'apprécier  la  valeur  de  la  solution  pré       

senléi;  aussi  bien  que  le  londemeiit  de  l'argumentation  si  touffue  fc=r     "*, 
si  variée  «pii  a  servi  à  l'amener.  Nous  pourrions,   pour  l'accomplii  ^ 

mettre  en  ouivre  deux  procédés  de  discussion  très  différents  l'un  d    mi 
l'autre.  Nous  pourrions,  par  exemple,  nous  en  prendre  exclusivte^    — 
nn-nl  à  l'e  sylloifisme  cité  plus  haut,  qui  a  l'avantage  de  réduire         à*» 
«le>  formes  rigoureuses  l'ar^j'umentation  de  Guyau,  et   démontrt^-^  «• 
par  Tabsurde  «pril  est  laux  de  conclure  que  la  fin  de  toute  acti«>       «r:! 
couM'ieuttï  est  la  vie.  Ce   procédé  serait  légitime  :  tout  moral  i  s^fei^  <:; 
fondani  un  système  ne  doit-il  pas  avoir  la  prétention  de  mettre  t^       »J 
moins  ses  principes  essentiels  à  l'abri  des  attaques  d'une  dialectiqi  _  .  ».  e 
rlénu'Utaire?  Mais  il  a  peut-être  cet  inconvénient,  en  faisant  app         ^-^ 
e\rln>ivement  à  l'autorité  de  la  logique,   d'envisager  la   ductrii         ""»^' 
4rilit|uée  sous  un  aspect  trop  extérieur  pour  ainsi  dire,  sans  pén        ^^' 
tr<'r  dans  son  vrai  fond  intime.  Nous  le  laissons  donc  de  c«'»té  i«M 
Nous  r<»n!»tatnns  d'ailleurs  que  si  notre  auteur  donne  à  sa  démon  ^" 

Iration  rap[)aience  d'un  raisonnement  logique,  lui-même  en  réali_  ^^' 

ii'.i    pas  rais.)nné  dans   l'abslrail.  Aussi    recourons-nous   ininiédi  ^' 

t'  nii-nt  à  une  autre  méthode,  qui  étudiera  ses  idées  en  cllcs-méni^^       -<*' 

I.  l,"rm|iU.i  d«'  i:i'  iiroréilè  li.i;:i(jiie  a  oe|>enflaul   celte  iilililê  apprècialile  ^'' 

uirtlii'  iii  u|>|iiisiiiuii  «Ifs  tlëclaralioiis  de  l'aubMir  dont  on   ne  déeouvre  pa ~  ^ 

la  li'ihii'i- «•mir.wili'  le  caractère  d'alisoliio  «■onlradii'lion.  Le  travail  de  dé«!(v  .^^^"* 
|M»-iii..M  il  danalj^e  alistraile,  un  [lou  src  sans  doiile,  conduit  parfois  à  ^  -  -'*'' 
dii.iiivorlt:- (.■iirii'iisji.'s.  Ce  «|ui  paraîl  à  prt'niifcre  vue  chez  Guyau  une  marche  r  '^' 
hmii-  »*l  HMiiligne  t-ï-l  lu  rialite  une  suite  de  sauts  brusques  et  de  volle-f  -i=^ 
i|iii'  nitn^  aMMis  tenu  à  >i^Ui'der  pour  mieux  faire  connaître  sa  manière  priljr- 
pili'c.  avenluriusi'  ri  lièruulanle. 

Lt-  <>ll«"L'i-nif  M  fxauiiner  i'.>l  !».•  suivant  : 
La  vie  t'St  In  cau'ie  d«'  Irmle  action  inconseienle;  ^^ 

ni'  LK-an-tMle  toute  action  inconseienle  est  la  lin  de  loulo  action  consciera-    "^E^e 
i^'^iir  la  lin  de  toute  acli«.»n  onsci^'nle  est  la  vie. 

N'ivant  |ia«^  h  eluditr  ici  la  portée  dii  terme  de  cause  cl  le  sens  du   mol  "^  ^     ^''■ 
n-Mi-  })<.ii\on>  ai«i.pler  la  majeure.  Traduite  comme  suil  en  lan{;agc  coura*"^ 
-  I.i  \\r  l'si  rr  plnMi<.m»-Me  dislinit  ppului^anl  et  déterminant  cet  autre  phr-  «"  -*  ^' 
irnMM  .lui'st  toute  aclion  inconsciente  «.elle  revêt  une  signification  sufllsamni  «^    " 


m- 

-■et' 

à- 
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plus  leur  enchalnemenl,  qui  analysera  el  appréciera   les 

Is  mêmes  (ju'il  a  fait  entrer  dans  leur  formation,  qui  renion- 

^j  jusqu'aux  origines,  au  vrai  point  de  départ,  et  en  viendra 

neul  alors  à  montrer  certaine  raison  de   fait  qui  a  dominé  et 

dès  le  début  son  esprit.  Et»  pour  classer  les  obst-rvatioas 

les  que  nous  avons  à  présenter  en  nous  inspirant  de  cette 

de,  pour  les  ordonner  en  série  graduée,  un  fil  conducteur  s^est 

très    facilement.  Nous  nous  sommes  attaché  h  Tidée  essen- 

l'idée  de  la  vie,  i*elle  que  Ton  nous  donne  comme  lo  mobile 

et  qui,  chose  singulière,  nous  est  présentée  dès  le  début  des 

que  nous  étudions,  et  non  pas  uniquement  dans  leur  eonelu- 

C'est  d  ailleurs  l'idée  centrale,  autour  de  laquelle  la  pensée  de 

urne  fait  que  graviter.  A  la  lumière  de  chaque  notion  nouvelle 

ïait  intervenir,  il  lui  découvre  à  chaque  instant  des  aspects 

tauXj  m  bien  quVn  nous  engageant  h  sa  suite,  comme  nous 

^It*  faire,  dans  celte  voie  spéciale,  nous  n'aurons  qu'ô  reprendre 

kîe  suc^îBssive  de  réponEea  à  celle  question  :  quel  est  le  sens 

t  complet  de  ce  principe  de  la  vie?  —  C'est  précisément  dans 

question  que  réaide  tout  Tinlérét  de  ces  pages  et  c*eâl  elle  qu*il 

ni  donc  de  poser  au  début  d'une  critique  approfondie. 


g  t"'.  —  /-/?  pritictpr  dt'  la  rh  t^nvînagé  à  nu  pomi 
de  vue  phîj}tiûlo*jigue, 

us  ne  devons  nous  attendre  ûi  trouver  nulle  part  dans  l'œuvre 
jyau  une  définition  expresse  de  la  vie*  Mais  il  donne  de  temps 


e  pour  l'objel  que  nous  avorifi  en  vue.  Ce  i|vm  importe  à  [irosi-nt  est  de 
rt:lipr  si  Giiyau  a  po  démon Irer  togiquemeut  que  celle  cause  de  toute 
i  i(icor\scienl*î  n^^i  Li<*n  la  fin  do  tôt  île  action  çonsincrity  :  proposition  qui 
tue  te  cenirc  mt^me,  la  pnriît^  eas^cnlielle  de  son  raisontieititfntt  et  que 
lovaris  examiner  ^uigneii^enieiil. 

cumeîic  il  c^i  légitime  de  le  croire,  clîù  éht  le  réiàtillM  d'un  travail  logique 
tsi  opéré  dans  là  pensée  de  l'auletjr,  elle  conslttue  eUe-mème  Lien  iHj- 
<itit  la  cotidiistoti  d'un  raisiionuemoni  impjir.lte,  oifaluQmnt  rî'du<i:tiblf'  h  la 
»3ilii€igtatique,  dont  les  [parties  doivent  ae  retrouver  parmi  le*  conaidéra- 
Sf  diverses  se  succédant  dans  ces  pages.  Or,  plusieurs  dé^î^larations,  ae 
tanl^  ainsi  qtie  nous  aurons  à  le  montrer,,  à  cetle-^f  :  -  la  cause  deij  actions 
ïci^iile^  eiit  auêsi  la  causa  des  actions  eonscientes  >,  sont  clairement 
iliiea  jjar  l'auteur,  dans  leurs  termes  absolus  cl  caléporiqnes,  comme 
eâ  fondemenlsÂur  lesquels  U  se  base.  Nous  connaissons  ain«i  dt?!i  mainle- 
Wme  des  prèmiâses  du  syllogisme  qu'il  ij'agit  de  reconstiUior.  Nous  ea 
loas  également  la  conclusion,  de  telle  sorte  que  nous  pouvons^  saaa  ptua 
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action  diez  les  végétaux  par  exemple  aussi  bien  que  chez  les  ani- 
maux :  ce  sont  \k  deux  groupes  parmi   les  êtres  vivants  qui  ne 
difTèrcnt  Tun  de  l'autre  que  par  des  caractères  morphologiques  el 
extérieurs,  et  qui  sont  physiologiquement  identiques.   Ailleurs  il 
avait  dit  :  u  la  vie  olTrc  partout  des  caractères  communs  et  on 
même  type  d'organisation  i>  (p.  80  s.).  C'est  bien  encore  la  vie  pré- 
sentée sous  un  aspect  tout  physique.  C*est  ce  que  nous  tenons^  à. 
montrer.  Et  nous  trouvons  encore  exprimée  dans  celte  phrase  un^ 
vue  vague,  imprécise  et  inexacte  même  des  choses.  Elle  consiste  e*^^ 
effet  à  penser  cjue  l'identité  de  l'organisation  révèle  la  vie  el  qu  ^^ 
l'organisation   est    le   caractère   de   la  vie,   tandis  que   la    scieac  -"^ 
démontre  que  des  j)hénomènes  de  vie  se  manifestent  même  che  --— * 
les  êtres  inorganiques.    Les    physiolggistes    contemporains   n'at^^B- 
mettent  plus  de  différence  essenliello  entre  la  substance  organiqa      -e 
et  la  substance  inorganique,  entre  la  matière  dite  brute  ou  inanimé        e 

et  la  matière  vivante,  et  sous  l'inlluence  de  la  théorie  mécanist e 

et  évolutionnistc,  sont  unanimes  à  considérer  la  vie  comme  u  :n 
mode  de  mouvement,  non  spontané,  toujours  provoqué,  répand,  m 
partruit  dans  la  nature*. 

(luyau,  qui  était  cependant  évolutionnisle  sincère  et  qui  n'eûi/ 
pas  répudié  cette  conception  évolulionniste  de  la  vie,  manque  donc 
de  rigueur  quand  il  se  contente  ici,  au  début  de  sa  recherche  du 
mobile  nn»ral,  dV'tudi«Tla  vie  au  sein  d'un  groupe  restreint  d'êtres. 
Mais  le  point  essentiel  que  nous  avons  voulu  établir  ici,  et  qui 
nous  paniit  évidemment  ac(iuis,  c'est  que  la  vie  est  pour  Guyau  un 
phénomène  relevant  do  la  science  des  faits  matériels,  de  la  science 
naturelle,  de  la  physiolosie. 

>!;  t.  —  Ae  prinripe  th'  hi  vif  i'iwisitgô  comme  cniise  f*fficif*nle. 

Continuons  à  chercher  des  éléments  nous  permettant  de  préciser 
le  sens  que  pouvait  avoir  pour  tîuyau  le  principe  de  la  vie.  Son 
long  raisonnt'uient  servant  à  établir  le  mobile  moral  nous  fournira 
dans  ses   détails  de   nouvelles   indications.  Nous  en  trouvons  une 

i.  Vr>y.  [i.ir  »'\»'m[»U»  A.  SahaliiT,  Essui  sur  la  rie  et  In  mort  (Biblioth.  évo- 
liili«»nin\ltîi,  l'ari-^,  1802,  \t.  U)ii-1(»7.  —  M.  Verworm,  Lehrhuch  der  aligemeine 
Phi/sfiflui/ir.  Kin  tiniwlri^s  der  h-lire  rom  h^hen.  léna,  1895,  p.  122-142.  —  Lan- 
dois.  Lt'/irfi'trf,  ilt'i-  ffo/a/oloffi''  tfra  Mrnschen,  Vijînne,  1891,  p.  11.  —  Voy.  aussi 
il'ailleurs  Tiin  «li»*:  iniliaïeurs  «li;  <vlt«  théorie.  Claude  Bernard,  La  science  expé- 
rinifntale,  Paris,  lS*s,  p.  182. 
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très  importa  nie  dans  cette  déclaratiou  sou^^eat  citi**e  plus  tiaut  : 
«  ]a  vie  est  la  cause  de  toute  action  plus  ou  moins  inconsciente*,. 
de  toute  activité  »  ...  On  peut  y  voir  à  la  rigueur  une  définiUrm 
expresse  du  mot  vie  ou  bien  î^implement  le  résultat  énoncé  d*une 
recherche  expérimentale  qui,  un  phénomène  étant  donné  comme 
^ffet,  a  éliminé  Van  après  l'autre  les  phénomènes  variés  n'ayant 
pas  de  liaison  avec  lui  pour  dégager  enfin  te  phénomène  cause. 
Quoi  qu'il  en  soit,  FintérêL  de  celte  affirmation  réside  luut  entier 
dans  le  mot  cauxe.  Cherchons  donc  le  sens  que  lui  attribue  Guyau 
pour  savoir  en  définitive  ce  qu'il  entend  pur  la  vie* 


Guyau  a-t-îl  adopté  cetlo  notion  de  la  cause  telle  qu'elle  est  usitée 
dans  les  sciences  eac  péri  mentales  et  inductives,  telle  que  Stuart-Mill 
par   exemple   Ta  formulée,    c'est-à-dire    «  rantécédent  ou  groupe 
d'antécédents  invariable  >ï?  H  est  permis  de  le  supposer,  puisqu'il  a 
déclaré  vouloir  s'en  tenir  à  l'observation  des  faits^  «  positifs  »»  et  que 
flous   savons  que   ce«^  faits  sont   de   Tordre    maté  ri  eL   La  science 
expérimentale  commence^  ce  qui  est  de  toute  première  nécessité, 
par   diviser,  isoler  les  faits  et  les  délimiter  exaetement,  puis  elle 
multiplie  des  expériences  pour  en  découvrir  les  rapports.  Le  vin 
trouble  la  marche,  tel  microbe  produit  la  fermentation  :  ce  sont  ià 
la  liaisons  causales  dans  le  sens  qui  vient  d'être  indique^.   Le 
tQonde  apparaîtà  ce  point  de  vue  comme  un  vaste  système  de  phé- 
nomènes liés  deux  par  deux,  dontehacnii  conserve  son  unité  propre 
€t  sa  nature  distincte,  bien  qull  soit  tour  à  tour  effet  et  cause  et 
s*enchaine  aux  autres  dans  une  série  indéfinie.  Mais  si  nous  tra* 
duisonsà  présent  cette  affirmation  d'une  liaison  causale  k  la  vie  est 
la  cause  de  toute  activité  n  en  ces  autres  termes  :  (c  la  vie  est  le  phé- 
nomène  antécédeut   ayant  pour  conséquent  invariable  toute  acti- 
vité »%  ourous-nous  défini  bien  Tiettemenl  le  sens  du  mot  vie?  Il  faut 
bien  reconnaître  que  le  phénomène  de  la  vie  reste  pour  nous  aussi 
vague  qu'auparavant.    Un   rapport   de   causalité  établi  a  la  suite 
d*expériences   parlicuHères    ne   présenta»  en    effet  de  portée  quel- 
conque dans  la  science  inductive  que  si  les  faits  unis  par  ce  rapport 
onl  été   tous  deux  isolés  et  définh  au  pvnihibk.  Nous  devons  donc 
eonclure  de  tout  ceci  que  Guyau  n'a  pu  vouloir  raisannablcmcnt  nous 
faire  saisir  la  portée  précise  du  mot  vie  s'il  s'est  réellement  cun- 
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tenté,  comme  nous  Tavons  supposé,  de  donner  au  terme  de  came. 
le  sens  d'«  un  antécédent  invariable  »  ou  d'«  un  groupe  d'antécé- 
dents invariable  ». 


Mais  il  €8t  facile  à  tout  le  monde  de  voir  qu'une  action  qQefeûi(|iie, 
donnée  comme  le  phénomène  conséquent  dont*on  cherche  la  cause, 
possède  en  fait  des  antécédents  dont  le  nombre  est  indéfini.  Je  lève 
le  bras  pour  saisir  un  objet.  Pour  que  cette  action  soit  possible,  le 
concours  de  tous  les  faits  suivants  est  indispensable  :  la  conlractioa 
des  muscles  et  d'une  manière  générale  la  mise  en  mouvement  de 
toutes  les  parties  du  bras,  la  coopération  du  corps  entier  qui  le 
soutient,  l'entretien  de  cette  partie  du  corps  par  la  circulation  du 
sang,  le  renouvellement  du  sang  par  la  nutrition  et  la  respiration, 
puis  Texcitalion  des  centres  et  des  nerfs  moteurs,  et  avant  cela 
l'excitation   des  nerfs  et  des  centres   sensitifs   par  rinfluence  de 
l'objet  extérieur,  par  les  mouvements  de  la  chaleur  qui  réchauffe, 
de  la  lumière  qui  Téclaire,  etc.  Voilà  une  foule  d'antécédents  que 
l'on  peut  séparer  les  uns  des  autres  ou  réunir  en  plusieurs  groupes 
distincts,  et  ce  serait  le  rôle  des  diverses  méthodes  expérimentales 
d'essayer  de  mettre  à  part,  sous  le  nom  de  cause,  parmi  tous  ces 
antécédents,  tel  antécédent,  ou  tel  groupe  d'antécédents  déterminé. 
Or  rien  ne  nous  dit  que  Guyau  ait  songé  à  appliquer  ces  méthodes, 
à  entreprendre  ce  travail  de  séparation  et  de  délimitation;  nulle 
part  il  ne  manjue  l'intention  de  qualifier  de  vie  tel  antécédent  ou 
tel  groupe  d'antécédents  plutôt  que  tel  autre.  Que  nous  reste-l-il 
donc  à  <:onclure,  si  nous  admettons  que  dans  cette  phrase  «  la  vie 
est  la  cause  de  toute  activité  »,  Guyau  a  voulu  donner  une  définition 
de  la  vie?  C'est  qu'il  en  est  venu  à  adopter  une  notion  de  la  cause 
différente  de  celle  que  nous  avons  d'abord  citée,  c'est  qu'il  enten- 
dait on  réalité  par  r/msr  do  toute  action  It^fiseinble  des  antécédents 
invariables  qui    précèdent    cette    action.    Stuart  Mill    d'ailleurs  a 
montré   lui-même   par  voie  tlièorifiue   (|ue   telle  devait   être  une 
conception  plus  rigoureuse  de  la  cause.  «  Quelque  nombreuses  que 
soient  les  conditions  d*un  phénomène,  il  n'en  est  pas  une,  dit-il. 
(|ue   cliacun  de   nous   ne   puisse,    selon  le   but   immédiat  de  ««^ 
discours,  appeler  la  vraie  cause  de  ce  phénomène.  »  El  après  avoir 
analysé  les  conditions  de  quelques  phénomènes  familiers  il  aboutit 
à  ce  résultat   :   «  la  cause  est,  dit-il,  philosophiquement  parlant, 
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iftitna  des  conditions  positives  et  négatives  prises  ensemble,  le 
(TMàl  lies  phénomènes  de  toute  natni't*  qui  seront  invariablement 
^suivis  du  conséquent  si  elles  sont  réalisées  ^  »>.  Or  la  causalité  ainsi 
comprise  prend  une  extension  indélinie,  quand  on  s'edoree  avec 
toute  la  rigueur  possible,  comme  a  dû  faire  Guy  au»  de  se  repré- 
senter le  monde  tel  que  l'exige  le  principe  de  réactirm  universelle. 
fene  peut  alor^?  com^evoir  un  evt'iiement,  quelque  insigniliant 
«oit*  qui  n'ait  pour  cause,  c'est-à-dire  pour  «  la  somme  de  ses 
litions  positives  et  négatives  »  k  la  Fois  lou9  tes  événements 
fconcomilants  de  Tunivers,  —  car  il  n*est  pas  un  atome  que  les  lois 
de  la  gravitation  ne  rattachent  à  tous  les  atomes  —  et  tous  les 
^événements  antérieurs,  —  car  cet  enchainemeni  des  atomes,  qui 
s*elTccLue  dans  un  mouvement  continu,  apjtarail  mieux  encore  dans 
le  temps  que  dans  l'espace.  Uue  signifie  donc,  «  philosophiquement 
parlant  »,  cette  proposition  toute  générale  :  «  la  vie  est  la  cause  de 
toute  action  h,  sinon  ceci  :  la  vie  est  la  somme  de  tous  les  phéno- 
mènes  qui  ont  précédé  et  qui  accompagnent  toute  action? 

Pour  définir  la  vie  Guyau  aurait  donc  dépasâé  te  poinl  de  vue  de 
la  science  purement  expérimentale  pour  en  adopter  un  plus  éSevé, 
qui  serait  toujours  du  domaine  de  la  science  eu  général  puisqu'il 
aurait  agi  sou*  rinduenee  directe  du  grand  principe  scientifique  du 
mécanisme  universel.  Si  nous  avions  le  droit  de  garantir  dés  main- 
tenant que  cette  inlluence  a  été  réellement  prépondérante  et  persis- 
K*^'^*e  sur  son  esprit^  sur  sa  manière  de  se  représenter  les  choses^ 
s  pourrions  arriver  à  mieux  préciser  encore  le  sens  de  sa  défi- 
on.  Ln  vie  est  un  ensemble  de  phénomènes,  Or,  qu'esl-ce  qu'un 
plff^nomêne?  Si  Ion  consulte  le  langage  courant»  c'est  en  somme 
^quelque  cbose  de  quelconque,  un  fait  nu  un  événement,  une  circons- 
tance, ou  une  tjhose  plus  vague  encore,  une  modification»  un  chan- 
gement; mais,  si  l'on  s'inspire  de  la  théorie  mécanîsle,  c'est  toujours 
[  un  mo'uvemeut,  une  activité,  c*esl  l'élément  dernier  et  précis  auquel 
fiait  par  se  réduire  toute  réalité   physique.  SI  vous  faites  donc, 
vous  plaçant  à  ee  dernier  point  de  vue,  la  déclaration  suivante  : 
"    rensemble    des    phénomènes    précédant   et    accompagnant    les 
idîvcrses  actions  est  la  causa  de  ces  actions  n,  vous  mettez  en  rap- 
port deux  termeâ,  une  cause  et  un  effet,   dont  chacun  consiste  en 

groupe  de  phénomènes,  c'est-à*dire  d'actions,  de  mouvements; 


i 
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et  VOUS  pouvez  facilement  ramener  à  Tunité  les  éléments  de  chacun 
de  CCS  groupes,  puisque  tous  constituent  au  même  titre  du  mouve- 
ment, en  faisant  cette  déclaration  parfaitement  adéquate  à  la  pre- 
mière :  l'activité  est  cause  de  l'activité.  De  cette  furmuie  nouvelle 
de  la  loi  même  de  réaction  universelle  se  dégage  d'elle-même  cette 
définition  de  la  vie  :  ia  vie,  cause  de  VactiviU^  est  l'activité.  —  Ce 
résultat  est  inévitable,  quand  on  a  serré  un  peu  Tun  contre  l'autre 
la  notion  ordinaire  de  la  cause  et  le  principe  de  Tuniverselle  réac- 
tion, et  découvert,  entre  les  deux  termes  hétérogènes  de  toute  rela- 
tion causale,  la  loi  de  continuité  qui  les  fond  l'un  dans  Tautre  et  fait 
apparaître,  au  lieu  de  la  causalité  apparente,  l'identité  fondamen- 
tale'. 


Mais  nous  pouvons  supposer  que  Guyau  n'a  pas  songé  à  la  notion 
scientifique  de  la  causalité,  car  il  y  en  a  d'autres,  et  qu'il  n'a  donc 
point  aperçu  ou  voulu  apercevoir  sa  conciliation  nécessaire  avec  le 
système  du  mécanisme  universel  et  ses  conséquences  rigoureuses. 
La  vie,  disions-nous,  serait  l'activité,  pas  autre  chose;  ce  que  Guyau 
nous  donne  comme  le  mobile  moral  serait  donc  un  concept  pure- 
ment abstrait  et  tout  général,  comprenant  dans  son  extension  toutes 
les  activités  diverses,  toutes  les  tendances  divergentes.  Cette  solu- 
tion est  rigoureusement  logique,  mais  il  faut  reconnaître  aussi 
qu'elle  est  trop  étrange  et  trop  évidemment  inadmissible  dans  la 
science  morale,  cette  recherche  d'activités  déterminées,  pour  que 
nous  puissions  nous  y  arrêter  ici.  Ce  n'est  point  celle  que  contient 
implicitement  la  déclaration  :  «  la  vie  est  la  cause  des  actions.-.  »Si 
réellement  Guyau  l'a  pressentie,  il  a  cherché  à  l'éviter.  Poursuivons 
donc  notre  examen  de  ce  terme  de  signification  si  ambiguë,  la 
cause,  qui  donne  à  cette  sorte  de  définition  toute  sa  portée. 

Rappelons-nous,  dans  le  développement  de  ses  considér'alions 
tendant  à  déterminer  le  mobile  moral,  le  brusque  détour  qu'^i 
elTectué  notre  auteur.  Au  lieu  do  se  contenter  de  nous  faire  voir 


1.  Voy.  A.  Lalanne,  Heniarriues  sur  le  principe  de  causalité,  Revue  ]ihHoso- 
l)hitfUi\  rjeiit.  lî)9U,  «^l  Naville.  Iteinarques  sur  l'induction  dans  les  sciences  ph)- 
siqiu's,  ibitL,  janv.  1SÎ)0.  Tous  deux  établissent  parrailenient.  en  s'appuyanl  sur 
des  raisons  di (Té rentes,  eu  fait  t|ne  la  science,  dans  ses  parties  les  plus  avancée?, 
plus  cIN*  r>*l  pn-s  de  saisir  la  nature,  n'énonce  plus  des  formules  causales, 
mai.^  lies  rapports  numériques  d'idenlilé,  des  équations  mathématiques  enlre 
des.  «juantités  abstraites. 
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liquement,  ainsi  qu'il  Favait  annoncé  au  début,  «  la  direction 
Uurelle  »  de  l'action,  il  a  voulu  à  un  certain  moment,  noté  dans 
)tre  exposé,  nous  montrer  à  la  fois  et  cette  direction  et  en  outre 

«  ressort  naturel  »  de  l'action  :  le  ressort,  c'est-à-dire  un  principe 
ïtir,  une  force,  distincte  de  l'action,  dont  elle  détermine  la  direc- 
ïn  (voy.  plus  haut  section  H,  g  2).  Se  basant  sur  certaine  obser- 
ilion  de  fait,  il  a  affirmé,  nous  l'avons  vu,  que  le  ressort  des 
;tions  inconscientes  (et  par  suite  leur  direction)  devait  se  confondre 
vec  le  ressort  des  actions  conscientes,  proposition  qu'il  a  formulée 
Qmédiatement  en  des  termes  nouveaux  :  «  la  cause  des  actions 
iconscientes  doit  se  confondre  avec  la  lin  des  actions  conscientes  ». 
our  Guyau  cause  est  donc  synonyme  de  ressort,  l'idée  de  cause 
nplique  nécessairement  celle  de  force  et  d'énergie.  La  vie  est  donc 
ne  force,  source  de  mouvement,  et  non  plus  le  mouvement,  l'acti- 
ité  même. 

Ce  résultat  définitif  est  tout  nouveau  et  de  la  plus  haute  impor- 
ance,  car  nous  sommes  avec  lui  entraînés  en  plein  dynamisme, 
'esl-à-dire  rejetés  bien  loin  en  dehors  du  domaine  de  la  science  et 
«  la  conception  rigoureusement  positive  qu'elle  nous  donne  du 
lécanisme  du  monde.  Si,  comme  l'a  voulu  Guyau,  nous  considérons 
activité  des  êtres  et  la  nôtre  propre  du  point  de  vue  extérieur,  nous 
'y  découvrons  en  dernière  analyse  que  du  mouvement,  seul  élé- 
ment de  la  réalité  physique  qui  soit  appréciable  *.  Si  vous  ajoutez 
uelque  chose  au  mouvement,  ce  quelque  chose,  que  vous  appelez 
î  force,  reste  alors  pour  nous  inconnu  et  inconnaissable,  à  notre 
oint  de  vue  objectif.  Et  cette  causalité  au  sens  dynamique,  cette 
ausalité  efficiente  appliquée  au  monde  physique  —  et  qui  est  celle 
ue  les  Écossais  et  les  Éclectiques  appliquaient  à  la  fois  au  monde 
ihysique  et  au  monde  mental  —  est  toute  exclusive  de  la  causalité 
onçue  comme  une  succession  constante  de  deux  phénomènes,  se 
amenant  à  une  équivalence  de  mouvements.  Elle  implique  Texis- 


: .  A  travers  la  série  des  phénomènes  de  mouvement,  le  savant  appliqué  à  l'étude 
bjectivc  de  la  nature  remontera  de  proche  en  proche  à  un  mouvement  initial 
u  tielà  duquel  son  esprit  sera  obligé  de  s'arrêter,  ne  trouvant  plus  le  mouve- 
lenl  antérieur  :  ce  sera,  par  cxeniple,  l'attraction.  Et  celte  attraction  n'est 
ien  autre  chose  pour  lui  qu'un  mouvement,  dont  il  connaît  les  lois,  l'intensité, 
i  direction.  S'il  lui  arrive  de  parler  d'une  •  force  attractive  »  dont  il  possède  la 
>rmule,  ce  sera  uniquement  pour  constater  la  réalité  d'un  mouvement,  et  non 
our  désigner  quelque  chose  de  surajouté  au  mouvement.  Sinon  sa  pensée 
ortirait  du  monde  phénoménal,  après  avoir  abandonné  aussi  le  point  de  vue 
bjectif. 
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lence  d'un  ordre  de  réalilë  nouveau  h  cûlé  du  monde  des  plu'oo- 
ïnénes  et  des  mouvcinents,  d'un  pouviiir  inconnu  et  mystérieux  qui 
provoque  spontanénraenl  taul  mouvement  ft  entrer  dans  la  sphère 
du  connaîssablc,  La  vie,  selon  Guyau,  est  la  puissance,  inconnue  el 
încûnaaiâsabEe^  qui  produit  toute  activité^ 


Ce  Second  point  établi,  souvenoQi*iious  du  premier,  par  Iqud 
nous  avons  démontré  que  la  vie  est  bien  coesidérée  par  Gum 
comme  un  phénomène  physiologique.  Nous  ne  pouvons  en  et 
moment  nous  empêcher  de  faire  un  ropprochement  enlra  la  CHU- 
captîon,  telle  qu'elle  a  été  retracée  jusqu'iei,*que  fi uyau  se  fait  <le 
la  vie,  et  la  doctrine  célèbre  du  vitaliâme.  Biciiat,  Vun  de  ses  repTè- 
sentants  les  plus  connus,  considérait  ta  vie,  appâtée  *<  If  priTidpe 
vital  M,  n  la  force  vitale  m,  comme  un  principe  particulier  etdistinct. 
agfssaut  en  dehors  des  lois  de  la  physique,  de  la  chimie,  de  li 
mécanique,  leur  imposant  même  une  dominaliou  lemporain'  el 
établissant  entre  elles  au  sein  de  Itt  matière  un  certain  é(|iii]ilrf' 
créant  les  organismes.  De  là  cette  distinction,  si  généralemerri 
reçue,  entre  les  corps  inorganiques,  dépourvus  d*indî%idualilfS  qui 
seraient  seuU  éternelsi  et  les  corps  vivants,  qui  seraient  seuls  de* 
touts  harmoniques  et  périsËables  :  opposlUon  impossible  daas  le 
domaine  de  la  science  naturelle,  oti  règne  Tunîté  et  où  les  lois  de 
la  chimie,  de  Ja  physique  cL  de  la  mécanique,  seules  souvcrainfift* 
sont  communes  à  tous  les  êtres  de  la  nature  ^ 


§  3.  —  Le  principe  de  la  vir  présente  comme  Jte  ntmt'nnnt 
fi  tinisihîct  de  la  con^ervaiion. 

Continuons  notre  revue  des  divers  aspects  si  différents  sous  les- 
quels  on  voit  apparaître  Fidée  de  la  vie  cbet  notre  auteur. 

Rappelons  encore  une  fois  qu'au  cours  de  smu  raiï^onnem^Dt 
Guyau  a  constaté  d'une  manière  positive  que  quelqu**$  actions  con- 
scientes ont  leur  origine  dans  l'inconscieût,  puis  il  en  est  vrnti  à 
affirmer  que  Unîtes  les  actions  conscientes  sortent  de  l'inconscient- 

I.  Voy.  Claude  Bernard,  La  science  ejrpërimfntnle.  Paris,  !S78,  p.  lt$*St4.  - 
Haeckel,  Le  rêf/ne  des  pmiitteii,  l'ans,  ReinwaW.  iMI*.  Prcfaeé  de  L  Soun-- 
W.  Prejer,  Éléoiî'ïîh  de  phtjsiùlfxfjie  tjértérah.  Paria,  Alcan,  lS8i,  p.  211-2!*. 
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C'est  là  un  saut  logique  que  nous  n'avons  pu  comprendre  jusqu'ici. 
Or  il  est  aisé  de  voir  que  c'est  sous  l'influence  d'une  raison  de  fait 
dominant  et  dirigeant  son  esprit  dès  le  début  qu'il  passe  si  naturel- 
lement de  celle  proposition  «  quelques  actions  conscientes...  »  etc., 
à    cette   autre,  «   toutes  les  actions  conscientes...   »  Quel  est  ce 
fait?  —  Souvenons-nous  qu'il  exprime  aussi  celte  idée,  «  toutes  les 
actions  conscientes...  »  en  ces  autres  ternies  :  «  le  ressort  naturel 
de  Taclion,  avant  d'apparaître  dans  la  conscience,  devait  déjà  agir 
aQ-dessous  d'elle,  dans  la  région  obscure  des  instincts  »  (p.  87  s.). 
Pourquoi  toutes  les  actions  doivenl-eUes  sortir  de  l'inconscient?  Ce 
n'est  assurément  pas  parce  que  quelques  actions  conscientes  obser- 
vées en  fait  ont  leur  source  dans  l'inconscient  :  ce  ne  serait  alors 
qu'une  très  faible  présomption.  Mais  remarquons  soigneusement 
qu'il  répète  de  suite  la  même  idée  de  la  manière  suivante  :  «  la  fin 
constante   de  l'action  (le  ressort  naturel  des  actions  conscientes 
doit  avoir  été  primitivement  une  cause  constante  de  mouvements 
plus  ou  moins  inconscients.  »  Puis  il  généralise  en  ces  termes  :  «  au 
fond  les  fins  ne  sont  que  des  causes  motrices  habituelles  parvenues 
à   la  conscience  de   soi.  »  Ces   expressions   constante,  habituelles^ 
nous  mettront  sur  la  voie;  ce  sont  des  restrictions  d'une  importance 
essentielle  au  terme    de  cause,    indiquant  clairement  que  ce  que 
Guyau  conçoit  comme  le  «  ressort  naturel  »  de  l'action,  cc^  n'est  pas 
sa  «  cause  »  en  général,  mais  une  cause  permanente,  qui  se  main- 
tient, qui  se  conserve.  Cette  cause  habituelle,  ce  principe  constant, 
ce  sera  la  vie,  nous  le  savons,  mais  ?par  quels  termes  notre  auteur 
le  désigne-t-ii  exactement?  Non  pas  seulement  parce  mot  la  «  vie  », 
mais  par  ceux-ci,  plus  explicites  :  «  l'effort  instinctif  pour  maintenir 
et  accroître  la  vie  »  (p.  87  i.),  «  la  tendance  à  persévérer  dans  la 
vie  »  (p.  88  m,;,  r«  instinct  de  la  vie  »  (p.  93  m.).  —  Le  fait  que 
nous  cherchions  est  en  définitive  rinslinct  de  la  conservation^  que 
fournit  à  Guyau  l'observation  psychologique  et  dans  lequel  il  veut 
voir  l'essence  même  de  la  vie.  L'instinct  de  conservation,  synonyme 
de  vie,  est   pour  lui  ce  ressort  d'action  pouvant  «  mouvoir  tout 
ensemble  en  nous  rautomate   et  l'être  sensible  »    fp.  93  m.).   Le 
mobile  moral  que  Ion  demandait  est  la  vie,  mais  la  vie  conçue 
comme  un  principe  d'action  ayant  pour  essence  de  se  conserver  et 
se  maintenir,  «  L'instinct  universel  de  la  vie,  tantôt  inconscient, 
tantôt  conscient,  fournit  à  la  science  morale  la  seule  fin  positive  » 
vp.  94  s.). 
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Noire  aoteur  attribue  ce  résultat  de  ses  recherches  à  rexacUti 
de  sa  psychologie.  Voyons  ail  oe  s>st  pas  trompL^* 


H  s'agit  de  s'entendre  sur  la  sigatTicalton  précise  de  cette  expre?- 
âion  SI  courante,  ritisiiurt  th  conaervation.  Pour  la  diHermîtïer  j\o\ 
allons  nous  engager  sur  un  terrain  nouveau,  où  le  lecteur  est  as 
mal  guidé  par  les  indications  toutes  générales  de  Guyau^  parlant 
des  mtiUvnTinits  des  «^Ires  vivants,  mouvements  consrit'jiU  ou  inruti' 
scinUH,  des  insthtrta  de  ces  êtreâ,  entre  autres  rinstinct  de  la  coiisci*- 
vation.  Marquons  rapidement  la  nature  de  ce  terrain  psycholoppe 
en  citant  queltjues  fait?,  à  titre  d'illustration. 

Tel  tUre  vivant  quelconque,  animal  ou  homme,  éprouve  après  m 
marche  prolongée  certaines  sensations  indéfinies  dans  la  régîoo 
regtomac,  accompagnées  d'une  stimulation  des  muscles  de  ta  ma^ti^ 
calion  et  de  sécrétion  de  la  salive*  Sous  rînôuence  motrice  de  a 
sensations  d'abord  agréables,  bientùt  pénibles,  puis  intolérables 
que  nous  appelons  d'un  seul  mol  l'instinct  de  la  faim,  ranimai  ^^l 
poussé  à  rechercher  de  la  nourriture,  se   Tapproprie  et  Tavale  : 
action  qui  est  suivie  alors  de  mouvements  nouveaux,  de  masticaiioû 
et  de  salivation,  de  contractions   des  différentes  parties  du  lubc 
digestif,  d*excrélion  des  sucs  de  Testomac  et  du  foie,  d^absorpliuR 
des  vaisseaux  lactés  el  sanguins  de  Tinleslin,  etc.*  mouvemenl&iloul 
les  uns  sont  accompagnés  de  conscience  et  les  autres  s^accomplisseul 
obacurément  dans  les  régions  presque  toujours  insensibles  de  Tot- 
ganisnie*  L'acle  de  manger,  précédé  et  suivi  de  cette  întinité  àt 
mouvements  divers,  a  en  lui-même  une  tendance  bien  caractL'riséCt 
une  fin  objective  déterminée  :  assurer  l'exercice  de  la  foûcliou  U 
plus  importante  de  la  vie,  la  nutrition  '. 

A  Ci) té  de  cette  tendance  à  forme  positive,  consistant  en  01 
attraction,  une  attaque  sur  le  monde  extérieur,  prenons  des  tea- 
dances  h  forme  négative  consistant  en  une  aversion,  une  défei 
L'ôtre  vivant  peut  par  légèreté  introduire  dans  son  estomac 
matii-^res  t\m,  à  raison  de  leur  trop  grande  quantité  ou  de  leur  com- 
position chimique  spéciale  (poisons)^  ne  parviennent  pas  k  élre 
absorbées  :  par  suite  d'un  mouvement  purement  ré (1  exe,  d*urie  ei 


1.  CL  Bain,  Len  Atm  H  tmtetliffenûe,  V  parUe,  chAp.  tu  S$  3  et  6. 
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talion  du  pneumogastrique,  il  se  produit  une  contraction  des  mus- 
cles de  Tabdomen,  alors  a  lieu  le  vomissement,  acte  conscient 
accompagné  de  sensations  douloureuses.  Avant  Tingestion  des  ali- 
ments une  tendance  de  même  nature  peut  se  manifester  :  par 
exemple  quand  ses  sens  lui  révèlent  la  présence  d'arômes  amers, 
de  matières  putréfiées  rappelant  la  décomposition  cadavérique, 
d*animaux  venimeux  ou  réputés  tels.  11  se  produit  alors  des  mouve- 
ments irréguliers  des  muscles  du  pharynx,  accompagnés  d'une  sen- 
sation de  nausée,  ou  un  mouvement  de  répulsion  :  dans  tous  ces 
actes  il  y  a  un  fond  commun  de  défense,  de  désir  d'élolgnement*. 
C'est  là  la  forme  primitive  du  dégoût,  que  l'on  peut  appeler  aussi 
un  sentiment  instinctif  de  protection,  puisque  les  mouvements  qui 
Taccompagnent  tendent  à  sauvegarder  la  nutrition. 

Prenons  un  autre  exemple  encore.  On  observe  chez  l'animal  ou 
l'homme  qui  se  trouve  en  présence  d'un  danfçer  réel  ou  imaginaire, 
les  marques  physiologiques,  le  plus  souvent  très  apparentes,  de 
cette  émotion  instinctive  spéciale  qu'on  appelle  la  peur  :  tremblement 
convulsif,  arrêt  de  la  sécrétion  salivaire,  sueur  froide,  hérissement 
des  poils,  resserrement  de  la  gorge,  etc.,  et,  en  même  temps  que 
tous  ces  mouvements  réflexes,  un  effort  violent  pour  échapper  au 
danger.  Il  y  a  donc  un  mécanisme  obscur  de  cette  peur  instinctive, 
faisant  partie  de  la  constitution  physique  de  l'animal  et  de  l'homme 
et  l'aidant  à  vivre  par  une  adaptation  défensive,  utile  dans  la  plupart 
des  cas*. 

Voilà,  constatée  en  fait  dans  l'être  vivant,  la  présence  d'un  certain 
nombre  de  besoins,  de  tendances  toutes  physiologiques,  avec  la 
conscience  en  plus,  c'est-à-dire  se  traduisant  dans  la  conscience  par 
des  sensations  agréables  ou  douloureuses,  faim,  dégoût,  peur.  C'est 
à  raison  du  caractère  irréductible  et  primitif  de  ces  sensations,  dis- 
tinctes dans  la  conscience,  que  nous  pouvons  dans  le  langage  dis- 
tinguer ces  tendances  diverses  et  les  appeler  instincts  de  la  faim,  du 
dégoût,  de  la  peur.  Nous  avons  vu  que  les  actes  de  manger,  de 
rejeter  ou  repousser,  de  fuir,  —  qui  sont  ces  instincts  en  exercice,  —  ' 
ne  sont  pas  simples,  mais  sont  constitués  en  réalité  par  une  foule 
de  mouvements,  le  plus  souvent  ignorés  de  la  conscience,  s'accom- 
plissant  dans  les  éléments  anatomiques,  dans  les  tissus  et  les 
organes.  Chacun  d'eux,  et  d'une  infinité  d'autres,  n'a  d'autre  but 

1.  Cf.  Bain,  Ibid,,  §  6.  —  Cli.  Richet,  JJhomme  et  l'intelligence,  p.  41-84. 

2.  Cf.  Bain,  Émotions,  chap.  viii. 
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f|iic  tl'(>xercer  son  acLîviU^  mais  il  se  fait  cepetidimt  que  ce  que  1  ^o| 
appelle  rimlividu  ph^sktlagitjm'  n'est  rîeii  que  Texpressioii  harcr^^^ 
nique  de  ces  mouvements-  Nous  pouvoaa  alors  coasîdérer  ceu' 
Ciimme  des  Icndances  ayant  wn  point  de  convergence,  la  conseï 
ihm  dîî  Tindividu,  ou*  pour  employer  rexpressioti  courante,  i^^oai 
trouvons  en  eux  rinstincl  de  la  mmetvatimi  en  exercice.  L'iûâL  j^^i 
de  la  conservation  e&t  donc  une  formule  collective  qui  embrasa  ^c 
somme  fie  boules  les  tendances  particulières  des  divers  organe^^  g^ 
tant  iju'ellGs  réalisent  la  conservation  de  rindividu.  Le  psycho!czk^u|, 
rigoureu^ehient  natnraliBle,  qui  procède  par  constalation  etobs^fv^j, 
lion,  ajnulp  les  uns  aux  autres  les  mouvements  de  l'être  vivant  qui 
tendent  malgrC^  leur  variété  vers  cette  même  fin  objective,  et  /es 
ramène  les  uns  après  les  autres  fious  cette  désignation  générale  h 
abstraite,  purement  abréviaiivc,  Tinstincl  de  con^ervatîuu- 

Passons  maintenant  à  une  période  psychologique  plu»  claire, 
celle  où  les  instincts  sont  parvenus  à  la  «<  conscience  de  soi  «,  c'est- 
à*dire  de  leur  (in  jusqu'à  présent  confuse.  C*est  celle  de  la  réflexion, 
où  Tagenl  voit  ou  du  moins  est  capable  de  voir  la  Hn  de  chacun  tJe 
ses  mouvements.  Ces  finï>  peu%"eul  être  très  différentei  pour  chaque 
action  prise  en  particulier;  mais  il  peut  arriver  que  l'agent  s'assigne 
comme  bu4,  dans  son  esprit  précisément  la  conservation  de  lui- 
même,  rintégrilé  et  la  sauvegarde  de  son  existence  individuelle^  et 
ainsi,  en  réclairant  par  ta  conscience,  transf*irme  en  fin  subjec- 
tive ce  qui  n'était  qu'un  simple  point  de  convergence  vers  kqucl 
tendaient  en  l'ait  d'une  manière  constante  certaines  de  ses  acliûn&. 
Reprenons  les  exemples  qui  précèdent.  11  peut  se  faire  f|ii'au 
moment  de  prendre  un  repas,  au  lieu  de  me  préparer  distraitepuînt 
à  cette  L*pèratîon  journalière  ou  bien  de  m'exciler  coniplai^arn- 
mcnt  par  l'idée  de  la  jouissance  prochaine,  je  me  dise  qtie  je  vais 
assurer  ma  propre  conBervation  :  par  suite  de  cette  réflexion 
]*acte  de  manger,  phénomène  concomitant  et  antécédent  ^lutie 
foule  d'autres  phénomènes  externes  et  internes  plus  ou  looin* 
inconscients,  aura  nettement  sinon  pour  On  unique  au  moins  pou'' 
fîn  dernière  la  conservation  de  la  vie.  11  sera,  pour  parler  cnuiïot' 
Guyau,  «  parvenu  â  la  conscience  de  soi  ».  —  Une  autre  foiSi  aloi^ 
que  je  me  suis  mis  à  table  avec  un  violent  appétit,  on  me  prés''nl^ 
on  plat  dont  la  vue  et  l'odeur  provoquent  en  moi  une  sensation  an 
malaise.  Cédant  À  la  faim  je  me  fais  violence  et  m'apprête  4^  n*^ 
servir,  quand  je  me  souviens  que  cet  aliment  peut  amener  tels  et 
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tels   troubles  dans  l'organisme.  Mon  malaise  redouble,  se  change 
même  en  nausée,  et  je  repousse  le  plat.  La  raison  consciente  est 
venue  ici  s'ajouter  à  Finstinct;  elle  a  suivi  une  tendance  déjà  mar- 
quée, mais  elle  a  fait  apparaître  clairement  le  but,  c'est-à-dire  la 
sauvegarde  de  la  santé.  —  Autre  exemple.  Un  coup  de  tonnerre, 
éclatant  au  milieu  de  la  campagne,  fait  fuir  animaux  et  gens.  Tous 
manifestent  les  mêmes  symptômes  spontanés  et  inconscients  de  la 
peur;  mais  chez  les  animaux  et  aussi  chez  les  enfants,  qui  ne  con- 
naissent pas  les  effets  de  la  foudre,  les  efforts  faits  pour  se  dérober 
au  danger  sont,  comme  Témotion  qui  les  accompagne,  tout  instinc- 
tifs; il  en  est  de  même  chez  les  adultes,  sans  doute,  mais  il  peut  se 
faire  que  parmi  ceux-ci  quelques-uns  se  représentent  consciemment 
le   but  de  leur  fuite.  —  Voilà  tous  exemples  de  «   mouvements 
voulus  y>  qui  peuvent  être  en  même  temps  chez  d'autres  individus 
ou  qui  ont  pu  être  d'abord  chez  l'agent  même  «  des  mouvements 
spontanés  exécutés  aveuglément  ».   Guy  au   a   vraisemblablement 
appliqué  son   attention  à  des  actes   ou  mouvements    conscients 
analogues  à  ceux  que  nous  venons  de  passer  en  revue,  actions  de 
l'homme   qui  mange   pour  vivre,  qui  repousse  des  aliments  déjà 
éprouvés  comme  nuisibles,  qui  s'efforce  de  fuir  les  effets  connus  de 
la  foudre.  11  avait  à  la  rigueur  le  droit  de  leur  donner  les  qualificatifs 
de  V  causes  constantes  de  mouvements  plus  on  moins  inconscients  » 
et  de  «  causes  motrices  habituelles  »,  et  aussi  d'appeler  l'ensemble 
de  ces  sortes  de  causes  «  l'effort  instinctif  pour  maintenir  la  vie  » 
ou  rinslinct  dr  conservation.  Ce  terme  ne  peut  être,  au  point  de  vue 
scientifique,  nous  l'avons  dit,  qu'un  terme  collectif  englobant  les 
actions  diverses  ayant  pour  caractère  commun  de  poursuivre  une 
fin  identique,  mais  il  n'est  pas  interdit,  pour  rendre  brièvement  sa 
pensée,  de  la  présenter  comme  désignant  une  «  cause  constante  » 
unicj  ue  agissant  dans  un  même  sens.  En  outre,  —  puisque  ces  actions 
au     raoment  où   elles  sont    exécutées  sont  parfois  accompagnées 
dans    l'esprit   de  l'agent  de  l'idée  très  nette  de  la  sauvegarde  de 
sa  vie,   qu'il  leur  assigne  comme  lin  dernière,  —  Guyau   pouvait 
déclarer  en  cette  forme  acceptable  que  cet  ensemble  de  causes 
motrices  habituelles,  cette  cause  constante  de  mouvements  plus  ou 
DQoins  inconscients  poursuit  parfois  consciemment  la  réalisation  de 
cette   fîn^  |a  conservation  de  l'individu;  il  pouvait  même  légitime- 
raent   <iire  que  dans  ces  cas  cette  cause,  cherchant  toujours  à  se 
^1  tenir,  ayant  pour  attribut  essentiel  détendre  constamment  vers 
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la  mètne  direction^  peut  cire  eUe-mème  tin  consciente,  en  d'autres 
termes  que  «  la  sptière  de  la  ûnaJité  »  cotncide  alors  €ii  elJe  Avec 
u  la  sphère  de  causalité  m  (p.  S7  m-l- 


Mais  les  coiicluaions  de  ûuyau  sont  bien  plus  absolues  el  d  une 
portée  autrement  étendue.  BappeloD5<nnus  que  pour  lui  la  Tte  tout 
enllËre*  et  dans  ses  manifeslatiooâ  les  plus  variées  el  les  plus  iliver- 
getites,  consiste  UDiquement  dans  un  n  effort  instinctir  »>  tendaut  h 
persévérer  et  à  se  maintenir.  Cest  là  sa  conception  domina  nie,  qu'il 
traduit,  lorsqu'il  s'a^'it  de  dégaf^eret  de  formuler  le  mobile  tnorit 
dans  cette  déclaration  déjà  citée  :  «  la  cause  qui  produit  toute  adifïn 
inconsciente  i*  (c'est-à-dire  rinstinct  de  conversation  ou  in  vit? 
même)  est  cr  le  but  qui,  de  fait,  détermine  toute  action  consciente» 
(p.  87  i,),  Séparons  Tune  de  l'autre  les  deux  ïdées  qu'il  eippimc 
ainsi»  et  cnonçons-Ies  comme  suit  : 

l"  Tûult's  les  activités  observées  chez  un  être  vivant  ont  pour  lie 
objective  sa  couservalioat  et 

2"  7ouU's  les  actions  conscientes  d'un  être  vivant  D*ont  d'ittlrt 
lîn  subjective  que  sa  conservaliou. 

Or,  ces  propositions  sont  toutes  deux  psychologiquement  fauss«3. 
Ce  qu'tin  pourrait  considérer  comuic  établi  très  elairemeril  àéjh, 
quoique  d'une  nianitire  indirecte,  par  l'exposé  qui  précède;  aussi  l» 
preuve  directe  que  nous  voulons  en  donner  pourra-t-elle  être  fort 
brève. 

11  importe  d'ailleurs  maintenant  de  le  prendre  directemeat  à 
partie.  Nous  n'avons  fait  jusqu'ici  qu'expliquer  sa  pensée,  6l,  <ifl 
adoptant  ses  expressions  mêmes,  nous  nous  sommes  efforcé  s tmpl^- 
ment  de  montrer  le  biais  spécial  d'aprèa  lequel  il  a  cnvifiag**  ^^s 
faits. 


Nous  disons  d'abord  qu'il  est  impossible*  ai  Ton  veut  s  eu  tenir  a^^ 
faits,  de  soutenir  que  tous  les  actes  exécutés  par  un  animal  peu- 
vent L'tre  ramenés  à  Tinstinct  de  conservation  et  que,  par  soitc,  I* 
vie  est  essentiellemeuL  une  activité  tendant  à  se  maintenir,  Iteprc* 
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nons  DOS  exemples  '.  L'animal  pressé  par  la  faim  qui  engloutit  un 
morceau  de  viande  empoisonnée  exécute  les  mouvements  plus  ou 
moins  inconscients  que  nous  avons  énumérés;  Tacte  de  manger, 
«  cause  »  de  ces  mouvements,  aura  pour  aboutissement  non  pas  la 
conservation  de  la  vie  cette  fois,  mais  la  mort.  Les  habitants  d'une 
ville  assiégée,  surmontant  leur  dégoût,  finissent  par  se  repaître  de 
choses  immondes  :  la  connaissance  raisonnée  doit  ici  lutter  contre 
une  tendance  instinctive  qui  joue  sans  doute  un  rôle  efficace  de  pro- 
tection, mais  seulement  en  général.  Une  personne  prise  d'une 
terreur  folle  à  la  vue  d'un  danger  soudain  fait  quelques  pas  pour 
fuir  :  elle  manifeste  tous  les  symptômes  ordinaires  de  la  peur,  trem- 
blement convulsif,  etc.,  mais  ils  sont  si  intenses  qu'elle  tombe, 
paralysée,  et  succombe  au  danger.  On  ne  peut  donc,  au  point  de 
vue  naturaliste  et  positif,  exagérer  le  caractère  léléologique  des 
actes  accompagnés  de  sensations  ou  émotions  de  la  faim,  du  dégoût 
ou  de  la  peur.  Ces  mouvements  sont,  peut-on  dire,  l'instinct  de  la 
conservation,  mais  jusqu'à  un  certain  degré  seulement;  ce  degré 
dépassé,  et  tout  en  poursuivant  la  même  direction,  en  suivant  le 
même  mécanisme,  ils  aboutissent  en  fait  à  la  mort. 

A  côté  de  ces  mouvements  qui  amènent  tantôt  le  salut,  tantôt  la 
mort,  il  en  existe  une  fouie  d'autres  qui  tendent  constamment  à  la 
mort  :  c'est  la  catégorie  si  nombreuse  des  tendances  anormales  ou 
morbides.  Tout  le  monde  connaît  ces  cas  de  perversion  des  instincts 
relatifs  par  exemple  à  la  nutrition,  se  présentant  chez  ceux  qui 
mangent  de  la  terre,  de  la  paille,  chez  les  dipsomanes,  etc.  Remar- 
quons que  ces  troubles  profonds  survenant  dans  l'organisme  sont 
particuliers  ù  l'espèce  humaine,  dont  les  membres  sont  considérés 
par  Guyau  comme  doués,  parmi  tous  les  êtres  vivants,  de  la  plus 
grande  somme  de  vie. 

Citons  après  cela  les  mouvements  qui  ne  révèlent  aucune  ten- 
dance, aucune  direction  uniforme  :  par  exemple  l'activité  impa- 
tiente et  désordonnée  des  enfants,  les  aboiements  et  hurlements  chez 
les  animaux,  et  chez  l'homnve  les  cris,  les  flots  de  paroles,  le  chant 
même,  toutes  manifestations  d'énergie  vitale  qui  ne  répondent 
souvent  à  aucun  stimulant  extérieur  et  n'ont  elles-mêmes  aucune 
direction.  Guyau  dira  que  c'est  là  la  vie  même  en  action,  la  vie  qui 

1.  Nous  avons  mis  très  ulilement  à  profit,  pour  nous  aider  h  faire  ressortir 
la  conception  rigoureusement  naturaliste  de  l'instinct  de  conservation,  le  livre 
de  M.  Ribot,  La  psycholof/ie  des  sentiments.  Voy.  2*  partie,  chap.  i,  ii  et  m. 


50» 


IIËVtJE    bK   HÊTAI'HV^IQIIC   KT    0E   li>»AtJL 


s*exerce  et  se  maintient  et  est  sa  Rn  à  elle-même*  Ce  flera  vm^  cjua 
les  cas  Mù  il  aura  constaté  a  postfriori  qu'elle  se  nuiiatîafti;  qui 
que  dira-t-il  de  cet  exemple  d*uii  enfant  qui  s  est  sunii«oé  foUeaeoi 
en  jouaiit  et  mi  mort  des  suites  dû  son  épuisameot?  Il  ésl  «baiildi 
dire  «  priori  que  tous  les  mouVÊmeots  quelconques  eséciitei  fàt 
un  organisme  vivant  concourent  nécessairement  à  sa  eonservAtioft. 
Guyau  ne  fait  peut-être  qu'envisager  de  haut  la  tendaiiee  de  11 
vie,  il  a  voulu  dire  t^implement  que  les  mouvements  d'un  être  TÎfiBj 
ont,  dfittK  leur  rrjseffifr/c,  pour  aboutissement  général  et  normal  sa 
conservation?  —  Ce  serait  encore  une  côncêpiloti  scienti(iqortn<al 
fausse.  Guyau  considère  eo  effet  la  l'k  indîoidueîh  seule,  sans  •per- 
cevoir au  delà  la  vie  répandue  dans  ta  matière  tiiorigaiiif|nê,  déf»- 
loppée  au  9ein  du  protoplasme  simple  et  amorphe  qui,  loi»  eH 
éternel  et  assure  rimmortalité  réelle  de  In  vie*.  Guyaii  ne  Toil  b 
vie  se  manifester  que  dans  Tindividu»  cela  ressort  de  la  nature  de* 
faits  positifEs  qu'il  donne  comme  le  résultat  de  son  observatioD  ;  c'eil- 
à-dire  rexistenee  de  mouvements  qui  peuvent  être  inconscients  ou 
conscients,  et  surtout  le  fait  de  V  *»  organisalion  •*,  cette  solidarisatioo 
des  fonctions  physiologiques,  présentée  par  lui  comme  le  caraclèît 
fondamental  de  la  vie,  mais  qui  est  bien  plutôt  celui  de  rUidividciâ- 
lilé.  Or,  S(m  attention  une  fois  réservée  aux  urgauismes  îndiridueK 
comment  le  physiologiste  rigoureux  con*;oit-il  la  vie  particuli^rp 
qui  sV  manifeste?  Gomme  une  sorte  de  mouvement  ctreulairt*,  oa 
plutôt  renouvelé  sans  trêve,  comprenant  deux  grandes  opéraliùû* 
connexes  et  inséparables,  mais  bien  distinctes,  que  Claude  Berninl 
tt  ainsi  désignées  :  «  synthèse  assimilatrice,  qui  régénère  les  Usstîs 
dans  les  organes  ett  repos,  et  combustion  désaesimilalrîce,  qui  ««« 
la  matière  vivante  dans  les  organes  en  fonction  »  *.  En  même  temps 
que  rindividu  cherche  à  réparer  ses  forces,  par  ces  actei  ipioû 
appelle  llnatinct  de  conservation^  en  même  temps  il  les  d^pefise 
nécessairement;  la  vie  se  soutient  sans  doute  par  cet  eîTort  sana 
cesse  renouvelé,  mais  elle  diminue  fatalement,  cet  équilibre  «les 
fonctions  e&t  instable  et  transitoire  et  son  abim  tisse  ment  inélucUble 
est  la  mort.  L'individu  ne  vit  que  pour  mourir.  Considérei  la  vie 
individuelle  selon  la  catégorie  de  l'être,  vous  conslaterei  qu'elle  est, 
k  tel  instant  donnée  el  à  tel  autre  instant^  qu'elle  est  encore,  enlin  a 


i,  Voy*  Preyer,  ùp,  ûH.,    p.   123,    112, 
p.  261-268, 
a.  Op.  €ti„  p.  i95. 


—  Sabatier,  op.    cit^,   p.    lui't   ?1t|- 
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UQ  troisième  moment,  qu'elle  n'est  plus.  Et  si  vous  la  considérez 
selon  la  catégorie  du  devenir,  de  la  finalité  objective,  c'est-à-dire  en 
tant  que  tendance,  vous  devrez  dire  que  précisément  elle  devient 
par  essence,  qu  elle  change,  et  qu'elle  tend,  non  à  se  conserver, 
mais  à  se  dissoudre. 


Nous  sommes  loin  à  présent  de  la  théorie  affirmant  que  toute 
ractivité  d'un  être  vivant  n'aurait  objectivement  d'autre  tendance 
que  sa  conservation,  que  celle-ci  se  réaliserait  nécessairement  par 
reffetdune  loi  de  la  nature.  Mais  il  faut  envisager  aussi  cette  activité 
sous  son  aspect  conscient,  c'est-à-dire  en  tant  qu'elle  est  susceptible 
de  se  déterminer  en  vue  de  fins  subjectives.  Guyau  prétend  qu'elle 
persiste  à  se  diriger  tout  entière  vers  le  même  but,  la  conservation 
de  Tindividu,  que  l'être  vivant  agissant  avec  conscience  songe  uni- 
quement à  réaliser  ce  qu'aurait  ordonné  pour  ainsi  dire  la  nature. 
Voyons  donc  si  la  conservation  de  soi  peut  être  une  fin  subjective, 
et,  dans  le  cas  où  elle  le  peut,  si  elle  est  vraiment  la  seule  que 
poursuive  l'être  vivant,  si  toutes  les  autres  fins  qu'il  peut  imaginer 
se  ramènent  à  elle. 

Qu'entend-on  par  une  fin  consciente?  C'est  tout  événement  futur 
désiré  par  l'agent  et  représenté  dans  son  esprit.  Il  faut  donc  tout 
d'abord  reconnaître  l'existence  d'une  finalité  instinctive.  L'oiseau 
construit  son  nid  d'après  un  type  qui  préexiste  dans  son  imagination 
et  qui,  grâce  à  certaines  sensations  se  produisant'  à  une  époque 
déterminée,  dirige  en  lui  le  choix  des  moyens  :  tels  ou  tels  mouve- 
ments de  locomotion  associés  dans  sa  mémoire  à  tels  et  tels  objets 
de  la  nature.  Des  images  de  ce  genre,  suivies  fatalement  de  l'action, 
sont  intercalées  dans  une  série  toute  mécanique  d'antécédents  et  de 
conséquents;  elles  sont  peu  nombreuses,  et  si  parfois  elles  sont 
compliquées,  elles  ont  un  caractère  très  net  de  fixité  :  elles  ne 
changent  guère  et  se  transmettent  sans  grandes  modifications  chez 
les  animaux  par  l'hérédité.  Mais  ce  sont  bien  certainement  des  fins 
subjectives  et  conscientes  dans  le  sens  que  nous  avons  indiqué.  — 
Or,  parmi  ces  fins  peut-on  ranger  la  conservation  de  soi?  Évidem- 
ment non.  La  bêle  féroce  qui  se  jette  sur  sa  proie  a  conscience  de  ce 
qu'elle  fait  et  de  ce  qu'elle  veut,  c'est-à-dire  engloutir  de  la  nour- 
riture.  Mais  l'image  de  cette  action  est  seule  ici  fin  subjective, 
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l'anima]  ne  voit  ricjn  nu  delà  de  cette  image.  Cet  acte  iostinctif  a 
pour  aboutissement  la  conservation  de  soi,  maiâ  cet  abouUssemeiil 
n'est  qu  objectif,  parce  t\u'U  reste  incoûscient;  c*esl  un  edr! 
éloigné,  qui  ne  pourrait  être  saîeî  que  par  une  intelligence  plt]& 
étendue*  —  Le  voyageur  arrivant  beus  s'en  douter  au  bon!  d'un  pré- 
cipice, se  rejette  brusquement  en  arrière  ;  Tirnage  du  précipice  >H 
immédiatement  associée  à  celle  des  mouvettient»  propres  à  le  h\rv 
éviter.  Tai^te  instinctif  de  recul  est  la  lîn  subjective,  La  con?<e nation. 
qui  en  est  ta  couséquencer  ne  se  trouvait  pas  nu  momeat  de  Vurim 
représentée  dtstînctemeot  dans  resprit  de  l'agent.  Elle  aurait  pu 
rêlrej  sans  doute,  cette  idée  a  pu  pasâêr  comme  un  éclair  dam  k 
champ  de  ia  conscience.  Ce  phénomène  peut  en  effet  ^e  produire 
chez  l'homme»  ptirce  qu'il  n*y  a  pas  seulement  en  lui  la  conscii^nee 
animale  et  instinctive,  mais  en  outre  la  conscience  réfléchie. 

Outre  la  finalité  instinctive  il  y  a  la  finatilé  réfléchie.  Grftrc  a  li 
réllexion  toute  idée  d  action  possible,  associée  à  des  représ^eutatiorjs 
de  plaisirs  et  de  peines,  peut  être  détachée  de  f^on  antécédent  ei^ 
son  conséquent  et  est  capable  ainsi  de  demeurer  un  temps  varial»l<î 
isolée  et  indépendante  dans  la  eonî^ciencc,  avant  d'être  réalisée. 
Arrivé  k  ce  degré  de  développement  mental.  Thomme  n'a  pas 
seulement  la  représentation  de  son  individu  physique,  ensembie 
d'organes  fonctionnant  avec  équilibre,  il  a  aussi,  1res  distincte  diina 
sa  conscience,  lldée  de  maintenir  eet  équilibre  essentiel;  et  celle 
idée  dirige  et  provoque  chez  lui  une  foule  d'actions  et  de  mouvc- 
ments  précis,  Cest  ainsi  que,  sans  avoir  faim,  je  manp:e  cepêodawl 
alin  dé  vivre;  de  môme  que  devant  un  danger  très  grave  je  puis 
sans  manifester  ni  éprouver  la  moindre  êraotion  de  peur»  m'élnigïier 
dans  le  but  de  sauver  ma  %ie.  Dans  ces  exemplei^,  ï&  conaervutiofl 
de  soi  existe  ù  Têlat  d*idée  nette  et  distincte  dans  TespHt;  elle  «si 
une  lin  ^^ubjeclive,  celle  des  actions  de  manger  et  de  fuir. 

Mais  elle  n'est  pas  la^eule  fm  subjective.  La  foule  des  idées  ii'^^ 
Uous  possibles^  à  côté  de  celte  idée  de  ronserver  sa  vie,  est  infinie 
tu  cbacun  de  noua  dans  la  même  mesure  que  notre  aj'tivité  mentiJe 
«I  ûolro  sensibilité.  Que  de  lins  même  sont  préférées  à  la  conserva- 
HMMldesoi  :  par  exemple  chez  le  gourmet  mangeant  pour  1r  pl^i^*^ 
ifclWftager  et  chez  l'ivrogne  invétéré,  qui  ont  souveut  parfaiteintût 
dMMKÎeaee  Tuu  etTautre  de  l'issue  fatale  de  leur  conduite.  Le  champ 
que  rhomme  peut  se  proposer  et  réaliser  est  immense.  H 
àf^tn»  nécessaire  d'insister  sur  Tévldence  de  ce  fait,  quand  uri 
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sait  ce  que  signifie  le  mot  /ïw,  quand  on  conçoit  la  fin  telle  que  nous 
Tavons  définie. 


Mais  par  une  singularité  étonnante,  l'une  des  plus  frappantes  et 
des  plus  significatives  que  nous  ayons  à  signaler  dans  cette  étude, 
Guyau  n'adopte  pas  cette  notion  de  la  fin,  qui  est  la  notion  com- 
mune. Il  a  eu  soin  de  Técarter  nettement  en  posant  une  définition  à 
lui,  destinée  à  justifier  sa  conclusion  sur  la  conservation  de  la  vie 
considérée  comme  la  fin  de  toutes  les  actions  conscientes. 

Une  fin,  avons-nous  dit,  c'est  tout  événement  futur  désiré  par 
l'agent  et  représenté  dans  son  esprit.  Dire  qu'il  est  désiré,  c'est 
indiquer  qu'il  consiste  dans  un  plaisir  ou  une  peine  ou  du  moins  est 
accompagné  de  plaisir  ou  de  peine  et  comme  tel  seul  capable  de 
mouvoir  la  volonté,  de  la  provoquera  l'action*.  Dire  d'autre  part 
que  cet  événement  futur  est  représenté  dans  l'esprit  de  l'agent,  c'est 
montrer  qu'il  n'existe  qu'à  l'état  d'idée  :  l'agent  possède  en  lui 
l'image  de  l'action  à  accomplir,  des  effets  qu'elle  produira  et  sou- 
vent aussi  de  la  sensation  agréable  ou  douloureuse  qu'il  éprouvera 
au  moment  de  l'action.  Toute  fin  a  donc  un  côté  émotionnel  et  un 
côté  représentatif,  elle  est  à  la  fois  sentiment  et  idée. 

Guyau  ne  méconnaît  nullement  le  rôle  indispensable  du  plaisir 
et  de  la  peine  dans  l'activité  volontaire.  «  Il  ne  saurait  y  avoir  con- 
science, dit-il,  sans  un  plaisir  ou  une  douleur  vague  »  (p.  91)  et 
puis  «  toute  action  volontaire  s'imprègne  nécessairement  d'un  carac- 
tère agréable  ou  désagréable».  Mais  il  exclut  expressément  de  la  fin 
cet  élément  émotionnel  :  «  la  jouissance,  au  lieu  d'être  une  fin 
réfléchie  de  l'action,  n'en  est  souvent,  comme  la  conscience  même, 
qu'un  attribut  »  [ibid.).  Aussi  sa  définition  ne  tient-elle  compte  que 
de  l'élément  représentatif.  La  voici  telle  qu'il  l'énonce  en  la  souli- 
gnant, au  milieu  de  son  raisonnement  :  les  fins  ne  sont  que  des  causes 
motrices  habituelles  parvenues  à  la  conscience  de  soi  (p.  87). 

Que  penser  de  ce  principe,  dont  il  fait  découler  toute  sa  théorie  du 
mobile  moral?  —  Nous  admettons  que  toute  fin  consciente  soit 
considérée  comme  cause,  en  tant  qu'elle  détermine  la  volonté  par 
l'attrait  qu'elle  exerce  sur  elle  :  on  l'appelle  communément,  à  ce 
point  de  vue,  cause  finale.  Guyau  aurait-il  voulu  dire  que  la  fin  n'est 

1.  Voy.  sur  ce  point  Rabier,  Leçons  de  philosophie^  I.  Psychologie,  Paris, 
r  édition,  p.  4S6. 
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aulre  chose  que  la  couse ien ce  de  cet  allraiL?  Ce  serait  évidemmenl 
faux,  mais  ce  n^est  pas  là  sa  pensée,  puisque  noos  savons  qu'il  ae 
veut  pas  s'arrêter  è  réténient  aDTeclif  de  la  Gu,  celui  qtit  loi  doanti 
pourtant  son  efficacîU''.  Il  est  facile  de  voir  que  le  fond  de  sa  défini' 
lion  ré&îde  daus  ce  mot  i*  habittielle  »  :  Guyau  ii^eûlend  parler  que 
des  caut^es  motrices  habituelles,  c'est-à-dire,  pour  employer  d*autres 
tenues  qui  revieunenl  sous  sa  plume,  la  «  cause  constante  »  de 
l'activité,  cette  cause  qui  s'exerce  esBentiellement  pour  se  maintenir, 
ou  encore  la  w  vie  »  tout  simplemeut,  ou  mieux,  »  TioBtinct  de  la 
vie  n.  ËD  somme,  seloa  Guyau,  il  existe  une  cause  couslaute  produi- 
sant des  acles,  tous  ces  actes  ont  pour  fin  objective  la  couservatioti 
de  la  cause,  et  si  cette  fin  est  parfois  Jiubjective,  sa  subjectivil»-  con- 
siste uniquemeut  dans  la  conscience  de  la  cause  et  de  ta  tendance 
constante  de  ses  actes.  Les  fins  conscii'ittps  tic  soni  que  rinsitHCt  de  tft 
conserva tiun  parvenu  à  la  cimacifnu^.è  d*'  soi. 

Ce  n'est  donc  pas  en  réalilc  une  défmitton  qu'il  nous  donne,  ce 
n'est  pas  une  prémisse,  fondée  par  elle-même,  pouvant  servir  à 
démontrer  régulièrement  cette  concluaion,  dont  nuus  demandons  la 
raison  à  Guy  au  :  toutes  les  actions  i^onscientes  d'un  r^re  vivant  n*ont 
d'autre  Tm  subjective  que  sa  conservation.  C'est  celte  conclusioD 
elle-même,  énoncée  sous  une  autre  forme.  Guyau  n'a  rien  démon tr«», 
31  n'est  pas  passé  d'uae  proposition  îi  une  autre,  il  se  contente  d'af- 
firmer  et  de  répéter  en  des  Formules  solennelles  et  absolues  que 
ractivité  consciente  n'a  d'autre  fm  que  ta  conservation  de  lu  vie. 


Ëa  résumé  nous  avon^  f^it  voir  que  Guyau,  au  heu  de  se  burtief 
h  dire  que  tout  individu  a  une  tendance,  révélée  dans  cerlaifis  actes, 
à  sauvegarder  sa  vie,  s'est  mis  en  opposition  absolue  avec  l'esprit 
d'une  philosophie  vraiment  naturaliste  en  voulant  nous  faire  con- 
sidérer toutes  les  activités  do  l'individu  coulme  se  ramenant  à  Tios- 
tinct  de  la  conservation.  L'individu,  agissant  conscieniment  nu 
inconsciemment,  n*a  pas  seulement  pour  but  de  se  conserver. 


g  4,  —  Li"  principe  de  la  vw  présenté  comme  une  activité 
tmidant  n  s* accroître. 

Le  mobile  moral  que  Guyau  assigne  à  la  conduite  n  est  pas  .seule- 
ment, tout  compte  fait,  la  conservation  de  la  vie  :  en  poursuivant  la 
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même  direction  racUvîté  des  C'ires  aUeîndm  cgaleinent  l'accroisse- 
ment de  la  vie.  Sa  morale  «*  exclusivement  prtèilive  »  a  pour  nbjel 
«-  Ums  ks  moyens  de  cunserver  et  â'actroUre  la  vie  matériel [c  et 
miiletlectuelle  »  fp.  88  i.).  ^<  Accroître  rintcnsité  de  la  vie^  dit  il,  c^est 
^^carottre  le  domaine  de  raclîvîté  sous  toutes  ses  formes  ",.,  <«  L'idéal 
jSitoral^  aj<»ut(î't-il  encore,  sera  l'aclivité  dan^  toute  la  variété  de  ses 
:xiiatiîresUitJoos  '*  tp*  89).  — ^11  élargit  et  cDrirhiL  aifisî  considérable- 
-Ktierit  ridéal  qui  nous  était  d'abord  présenté,  La  conduite  morale 
^nglobera^  outre  l'activit*^  monotone  des  »  êtres  inférieurs  »  qui 
m-m  n'agissent  que  dans  une  cortaiiie  direction  i*  (p,  B6  s.),  celte  variété 
«il^actîon  qui  diïlingue  l'être  supérieur,  cette  vie  développée  à  son 
:«naicimum  qui  est  la  pensée,  qui  est  ramour, 

Guyau  arrive  ù  ce  résultat  ji;râee  au  nouvel  aspect  qu'il  découvre 

^u  principe  de  la  vie,  ce  principe  qui  se  trouve  être  le  mobile  moral 

^arce  qu*il  répond    aux  conditions  préalablenient  exigées:,  cVst-è- 

^ire  qu'il  est  commun  à  tous  lesêtres  et  qu'il  est  un  fait  d'expérience, 

51  a  conMlaté  cette  chose,  <f  c'est  que  la  vie  tend  à  se  maintenir  et  à 

s*arcro1tre  che^  ttuis  les  êtres,  d'abord  inconsciemment,  puis  avec 

le  secours  de  la  con»5CÎence  spontanée  ou  réfléchie  »  (p.  94  m,).  Il 

«xiàle  cboï  tous  ces  êtres  «  un  ell'ort  instinctif  pour  maintenir  et 

«iiccroître  la  vie  w  (p.  S7  i,). 

Déinoulre-t-il  du  point  de  vue  naturaliste  et  positif  cette  assertion 
foute  nouvelle  que  toutes  les  activités  des  êtres  se  ramènent  à  une 
tendance   à  raceroiasement?  U  ne  la  démontre   pas   précisément, 
mais  il  se  croit  autnrisé  à  la  soutenir  à  raison  d'un  fait  scienlillque 
auquel    il  attribue  une  portée  absolue,  de  même  que  pcmr  avoir 
constaté  chez  les  êtres  vivants  certains  actes    de  conservation,  il 
croit  pouvoir  soutenir  que  toute  leur  activité  tend  uniquement  au 
maintien  de  la  vie.  Ce  fait  est  celui-ci  :  si  d'une  part  Tétrc  vivant  se 
Dûurrit,  s'approprie  et  transforme  pour  soi  les  forces  de  la  nature, 
de  telle  manière  que  la  vie  apparaît  comme  <•  une  sorte  de  gravita- 
lion  sur  soi  «,  d'autre   part  il  a  toujours  besoin  d'accumuler  un 
surplus  de  force,..   :   Tépargne  est   la  loi   même  de  la  nature   >> 
(p.  95  m,).  Ainsi  8*acerott  et  s'enrichit  la  vie*  Guyau  n'expose  expres- 
sément ce  résultat  de  son  observation  scientifique  quo  plus  tard, 
quand  il  veut  expliquer  au  moyeu  du  principe  de  la  vie  la  possibi- 
lité  du    désintéressement    {E^tjuisse   (Vnne    morale^   etc.,   livre    1", 
chap.   II).  Devant,    faute   d'espace,  écarter  de    la  présente  étude 
Texameri  de  sa  théorie  du  désintéressement,  nous  n'avons  pas  à  exa- 
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miner  ici  longuement  la  portée  de  ce  fait  nouveau.  11  ne  s*&git  ici 
que  de  savoir  s'il  autorise  noire  auteur  à  dire  que  iôus  les  mouvt?- 
menU  des  êtres  vivants  nul  pour  tendance,  ponr  fin  objecUvo  Tac- 
croissement  de  la  vie.  Pour  résoudre  cette  question  il  nous  suffirait 
de  répéter  les  observations  qui  nous  ont  servi  à  montrer  que  les 
mouvementâ  d*ua  orgaDisme  vivant  ne  concourent  pas  tous  néces- 
sairemeut  à  sa  conservatioup  Nous  avons  Oui  par  conclure  qiiaa 
point  de  vue  naturaliste,  posilif  et  objectif,  toute  [activité  de  Iîû- 
ditlilu  aboutît  à  la  mort. 

D'autre  part  iroyons-nous  que  notre  auteur  prouve  que  toutes  k% 
«eHoits  ont  pour  fin  subjective  cet  accroissement  de  la  vie?  Nous  ne 
Inmvoiis  même  pas  de  tentative  de  démonstration.  Nous  admelloos 
que  rnn  dise  qat  cfttmnc^ûe  nos  actions  ont  pour  On  racçroisseniifnl 
de  FactiviU',  quand  on  admet  que  la  fin  est  ridée  d'un  événeiuetil 
futur.  Mai^  Ouyao  a  malheureusement  invoqué  irn  princifie  tk^o- 
Hque  qui  lui  interdit  de  concevoir  Texistence  d  autres  uns  quft 
eelles  qui  ont  pour  objet  la  conservation  d'une  chose  existante  :  Its 
fins,  a*l'ii  dit.  ne  sont  que  des  causes  motrices  habituelles  parvenue* 
É  U conscience  iJe  soi.  La  »  cause  constante  *,  ensemble  de  ces  cauies 
motrices,  existe,  elle  a  pour  essence  de  se  conserver^  d'être  touj(mrs 
la  même,  sans  s'accroUre.  L'accroissement  d'une  cause  conâlanl* 
est  une  contradiction  Tu oda mentale. 


!55*  —  Lf*  princifte  de  la  vit;  prùenh*  dam  v*jn  rnppori 
avf'c  h*  pïinripe  du  plaisir. 

Après  avoir  passé  en  revue  les  aspects  si  varii^s  du  principe  de  la 
vie»  nous  achèverons  de  comprendre  sa  vraie  nature  quand  Gtivau 
nous  aura  tait  voir  la  position  qu1l  lui  attribue  vis-à-vis  du  principe 
du  plaisir. 

Nntis  savons  déjà  pour  quelle  raison  Guyau  se  refuse  à  admellre^^ 
pLiisîr  comme  le  vrai  mobile  moral  (v.  plus  haut,  section  IL  §  1**1»  ^ 
plaisir  no  marque  que  la  direction  des  actions  conscientes.  La  ^'t^- 
elle»  selon  la  conception  de  Guyau,  est  rensemble  de  tous  les  lUn'J- 
vemenls,  quelque  variés  qu'ils  soient,  et  elle  est  en  même  Ump* 
ralMtutisscment  fâtali  immuable  et  nécessaire  de  tous  ces  iiii>uve> 
QMMit».  tille  est  le  vrai  mobile  moral,  parce  qu'elle  est  la  «  direc- 
autuittUi*  de  tout  acte  ». 
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Mâts  la  théorie  dei'hédoQisme  étant  celle  des  dérenseurô  de  Tévo- 
lutiontiiâoiê,  dont  procède  son  propre  système,  Guyau  né  pouvaîl 
mauqucr  de  s'en  occuper  ici,  et  H  atinoace  qu'il  va  montrer  «  quelle 
part  il  convient  i»  de  lui  faire  au  sein  de  sa  «  moraie  de  la  vie  » 
ip,  89  î.).  —  Il  lui  suffit  pour  cela  dlovoquer  cette  délinilian  du 
plaisir:  <i  nu  état  de  conscience  qui,  dit-il,  seton  les  psychologues  et 
le^  physiologistes,  est  lié  à  un  accroissement  de  la  vie,  physique  ou 
iûteUecluelle  »  fp-  89-90),  Pour  Guyan  cea  termes  déterminerîjient 
avec  prceision  la  nature  intrinsèque  du  plaisir,  qui  consisterait  à 
être  essentiel lement  la  conséquence,  le  produit  de  la  vie  :  quand  on 
accroît  sa  vie^  on  accroît  nécessairement  son  plaisir.  «  L'hédonisme 
peut  donc  subsister^  conclut-il,  mais  au  second  ran^^  et  plutôt 
comme  cotnéqitttKf  que  comme  principe  »*  (p,  90  s,j.  Il  l'avait  déjà 
déclaré  netlement  plus  haut  :  !«  la  recherL'he  du  plaisir  n'est  que  la 
coitxf^qftt'ncs  même  de  l'efTort  instinctif  pour  maiutenir  et  nccroitre 
la  vie  »{p.  87  i.). 


Cette  définition  du  plaiisir  est  celle  de  Spencer  *.  Il  convient  de 
rechercher  tout  d'abord  la  valeur  qu'elle  a  en  elle-même. 

La  connexion,  la  Hakon  du  plaisir  et  du  développement  de  la  vie^ 
^^L  une  formule  couramment  admise  qui  est  vraie,  d'une  manière 
^^énêrale,  mais  sans  rigueur  scientifique.  Le  mc»l  vie  y  dési^^ne  en 
effet  une  chose  imprécrse;  outre  cela,  sans  insister  sur  ce  point,  il 
est  aisé  de  montrer  que  cette  règle  comporte  des  dérogations  fré- 
quentes, dout  les  unes  sont  plus  ou  moins  esplicubles,  et  ilonl  les 
autres  restent  irréductibles-.  — Spencer  reconnaît  que  <*  dans  l'état 
actuel  de  rhumMuité...  la  direction  donnée  par  les  peines  et  les 
plaisirs  immédiats  est  parfois  mauvaise  w.  11  cite  de  nombreux  exem- 
ples irinterversion,  ceux  du  voleur,  du  joueur,  de  t'honnéle  homme 
qui  peine  pour  payer  ses  dettes...,  mais  il  n^  voit  que  des  anoma- 
lies temporaires.  Elles  sont,  expîique*t-iL  le  résultat  de  la  civilisa- 
tion :  aux  conditions  d^existenre  naturelle  se  août  superposées  les 
conditions d^existence  socialÊ,  constituant  un  milieu  nouveau  et  exj- 
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et,  en  suppo&aDt  mémi*  que  nous 
ipe  oou»  con&taLooâ   dans  un  mi\m 
ijbles  et  rfes  peines  iivflntaK'(îa5e^ 
ti  vérité  de  là  loi  géatTale  est  %cm- 
—  V^ttlre  part,  à  ci^té  de  ces  exceptions  tJuffi 
flûdales.  il  eu  est  d  autres,  d'un  cnrr- 
de  celle  loi  expliquent  d'une  autre 
«•■t  agréables  et  causent  la  morh  une 
JiMiIôureuâe,  mais  utile.  La  Idi,  (lil-an, 
B  même  le  plaisir  ou  Ia  douleur  accom^^a^ 
m  afiaibimecneut  partiel  nu  mom<iûtaiié 
9t  c'eii  restreindre  ainsi  la  portée  essen- 
snt  en  vue  la  vte  [ffhirmie  de  rindtvidu 
ii^de  Iftveu  même  de  Spencer,  il  y  a  une 
4  Uirt  à  celle  règle,  à  raison  du  eonflii  qu' 
--«  Ttodividu,  <|iiand  vient  Pâjare  de  la  rt'pro- 
.^  ^cupR  bien  et  celui  de  sa  race,   u  Dau^  la 
diMK  la  plus  nombreuse  des  espèces 
i^tte jusqu'à  ce  qu'il  ait  engendré^  lu  fecuell^ 
•  Il  y. a  d'ailleurs  d'autres  cas,  que  Spencer 
-^<luiL*tion  H  ta  loi  est  Impossible.  «  Un  gmin 
.  ^è^rver  justement  M.  Ribol,  une  nêvralguî 
iir  dont  la  dispropûrtion  est  énorme  ;svtc 
rarfmnisme.  Par  contre  la  disâolutiou  de  fCT- 
à  la  vie  est  souvent  presque  indolore,  U 
1**.  eaulérisé,  presque  anns  s^ulfrance;  une 
r  dans  îe  poumon,  un  cancer  dans  le  foie  sam 
.«:  .iu  danger  \  -j 

.^^IJr  tt  de  raccfoiBsement  de  la  vie  et  d'autre 
^H^  la  dîminulîon  de  la  vie  est  donc  bien  une 
I  «a^nquef  sans  portée  absolue.  Elle  ne  déRnit 
ta  douleur,  qui  sont  essentiellement  des  états 
ei  variables^   tout  subjectifs  et  todividuels. 
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Dailleurs  elle  ne  dit  pas  non  plus  ce  que  c'est  que  la  vie.  Quand 
OQ  observe  les  faits,  ceux  par  exemple  que  nous  venons  de  citer, 
on  constate  que  cet  état  indéQnissable  qu'on  nomme  la  vie,  consi- 
déré soit  dans  Tindividu,  soit  dans  la  race,  se  maintient  et  se  déve- 
loppe parfois  sans  plaisir  et  avec  douleur. 


Mais  de  cette  définition  du  plaisir,  qui  leur  est  commune,  il 
importe  de  faire  voir  que  Spencer  a  tiré  un  parti  tout  autre  que 
Guyau  pour  établir  le  principe  de  sa  morale.  Son  point  de  départ 
est  différent. 

Cette  conception  de  la  concomitance  nécessaire  du  plaisir  et  de 
la  vie  implique  en  effet  ces  deux  affirmations  distinctes  :  1"  la  vie 
est  la  condition  d'existence  du  plaisir,  et  2°  le  plaisir  est  la  condi- 
tion d'existence  de  la  vie. 

Or  c*est  surtout  ce  second  aspect  de  la  loi  que  Spencer  a  en  vue 
quand  il  définit  le  plaisir.  Le  plaisir  conduit  à  la  vie  :  c'est  un  fac- 
teur précieux  de  finalité,  La  marche  générale  de  la  pensée  de  Spencer 
est  en  effet  la  suivante  :  si  l'on  considère  d'une  part  ce  qu'on  appelle 
la  conduite,  c'est-à-dire  l'ensemble  des  actes  adaptés  à  des  fins,  et 
l'aboutissement  mécanique  auquel  elle  tend  dans  sa  généralité, 
c'est-à-dire  l'accroissement  de  la  vie  soit  dans  l'individu,  soit  dans 
l'espèce,  et  que  d'autre  part  on  constate  que  la  recherche  des  sen- 
sations agréables  détermine  seule  «  l'être  à  persévérer  dans  l'être  », 
il  faut  conclure  que  le  plaisir  et  la  peine  sont  les  meilleurs  guides 
pour  s'assurer  que  l'activité  consciente  est  bien  dirigée  dans  ce  sens. 
De  cette  fin  objective,  le  maintien  et  l'accroissement  de  la  vie, 
Spencer  distingue  donc  une  Rn  immédiate  et  consciente,  le  plaisir, 
«  cet  élément  essentiel,  dit-il,  de  toute  conception  de  moralité  ».  Et 
cette  fin,  à  laquelle  se  ramènent  toutes  les  autres,  et  qui  marque 
une  direction  bien  nette,  bien  déterminablc  au  sein  de  l'activité, 
est  le  but  unique  et  suprême  de  la  conduite.  Obéir  à  la  poussée  du 
plaisir,  conclut  en  somme  Spencer,  c'est  se  conformer  à  l'évolution 
mécanique  de  l'activité  vivante  de  la  seule  manière  qui  soit  obser- 
vable en  fait  pour  la  pensée  scientifique. 

Mais  tout  autre  est  la  position  que  Guyau  a  adoptée.  Tandis  que 
Spencer  s'en  tient  à  ce  dernier  corollaire  de  la  théorie  de  la  liaison 
du  plaisir  et  de  la  vie,  qui  n'est  vrai  comme  celle-ci  que  d'une 
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vérilé  relative,  Guy  au  s'altache  exclusivemeat  au  premier  corctU 
laîre,  qui  est  en  lui-même  exact,  mais  il  lui  attribue  une  portée 
inacceptable* 

*     La  vie  est  antérieure  au  plaisir  et  à  la  douleur;  le  plaisir*  la  dou* 
leur  n*esL  pas  possible  sans  la  vie  :  sans  même  avoir  besoin  d'appro- 
fondir le  sens  du  mot  vie,  oq  ne  saurait  contester  une  pareille  afûr- 
mation,  qui  est  courante.  Le  plaieir  et  la  douleur  n*ont  pas  d'exis- 
tence indépendante,  pour  eux-mêmes;  comme  états  de  conscîenct?, 
ils  ont  évidemment  une  réalité  pour  robservation  intérieure,  mais 
ils  sont  toujours  provoqués,  prt^cédcs  par  des  mouvements,  par  de 
l'activité*  Spencer  n'insiste  pas  sur  une  vérité  aussi  banale,  qui  ne 
peut  rinléresser  évideninient  dans  sa  recherche  d'un  mobile  moral 
unique,  constant,  précis  et  déterininable.  Sans  doute  au  point  de 
vue  naturaliste,  mais  uniquement  psychologique  et  non  mural,  tm 
peut  attribuer  une  portée  seientillque  au  fait  de  l'antériorilè  de  la 
vie  sur  le  plaisir  et  la  douleur*  On  peut  entendre  alors  par  ce  fait 
que  les  manifestations  m^ilrîces  sont  essentielles  et  primordiales 
dans   les  phénomènes  affectifs,   la  vie   étant    conçue    comme  un 
ensemble  de  mouvements  variés  réductibles  à  des  lois  physico- 
cblraîques;  on  considère  les  mouvements  accompagnés  des  premières 
lueurs  de  conscience,  et  en  même  temps  de  plaisir  et  de   peino« 
comme  le  prolongement  de  tendances  antérieures  purement  physi- 
ques, et  le  plaisif  et  la  douleur  eux-mêmes  comme  acquis,   eomnie 
t  des  f/T''/'^  qui  doivent  nous  guider  dans  la  reclierche  des  cauxrs, 
cachées  dans  la  région  obscure  des  instincts  »*. —  Mais  ces  causes 
et  ces  tendances  sont  variées^  aous  avons  longuement  insisté  sur  ce 
fait  {%  3),  S'il  est  permis  de  dire  qu*on  découvre  parfois  a  ftriari 
comme  point  de  convergence  de  quelijiies^unes  dVntre  elles  la  coo- 
servaliun  de  rindividu  physiologique,  il  est  également  vrai  qu'une 
foule  d* autres  tendances,  et  celles- là.  mêmes  en  d'autres  momeots 
provoquent  sa  dtsi^olution.  Si  l'on  lient  à  déterminer  une  tendance 
générale,  on  peut  aussi  affirmer  d'autre  part  que  toute  rairlivité  de 
l'individu  tend  à  la  mort.  La  psychologie  naturaliste  enfin  ne  fail 
aucune  difficulté  pour  reconnaître  que  la  conscience  une  fois  déve- 
loppée;  détermine  une  inlinie  diversilé  de  tendances  et  d'actions 
dont  ta  direction  n'est  nullement  indiquée  par  la  structure  matérielle 
des  organes. 


1.  HiboL,  ûp*cU„  Inlroduction. 
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Tandis  que  la  psychologie  naturaliste  conçoit  donc  la  vie  comme 
min  ensemble  de  mouvements  divergeais,  Guyau  au  contraire  est 
^«oiiY&încu  qu'elle  est  le  point  de  convergence  de  tous  ces  mouve- 
Tnents  et  qu'elle  est,  à  l'exclusion  dti  plaisir,  le  seul  et  le  vrni  mobile 
moral.  Mais  ne  baserait-il  cette  conviction  que  sur  ce  simple  fait 
4Je  ranlériorité  de  la  vie  sur  le  plaisir?  N'y  aurait-il  que  cela  dans 
les  deux  arguments  que  nous  allons  le  voir  opposer  maintenaût  aux 
hédonistes?  Il  sera  curieux  de  s'en  assurer. 

Spencer  et  lea  philosophes  de  son  école  ont  borné  le  champ  de 
letirs  recherches  morales  à  ce  qu'ils  appellent  «  la  conduite  »,  c*e»t- 
à-dire  à  l'en&emble  des  actes  adaptés  h  des  tins  observables*  C*est 
lactivité  des  êtres  sensibles,  lia  s'appuient  sur  ce  fait  psychologique 
que  la  sensibilité  ne  contribue  pas  seulement  à  créer  la  finalité, 
maîâ  qu'en  outre  elle  y  introduit  l'unité,  Lintelligence  produit  la 
diversité  des  fins,  il  y  a  autant  de  fins  que  d'idées,  mais  dans  toute 
fin  se  retrouve  cet  élément  commua,  une  modili cation  aû"ectîve. 
Quand  Tètre  agit,  c*e&t  à  raison  de  iel  ou  ^7  plaisir,  et  c'est  tou- 
jours h  raison  du  plaisir.  Tel  est  le  sens  de  ce  principe  des  mora- 
listes angrlais^  que  Guyau  rapporte  lui-même  en  ces  termes  :  «  le 
piakirexl  k  xrut  levier  avf^c  iequp.l  on  pume  mouvoir  i'être  n  (p.90  s.), 
c'est-à-dire  qu'il  marque  la  direction  unique  de  l'activité^  il  est  le 
TT&i  mobile  moral. 

Il  ûous  semble  bien  que  le  plaisir  répond  aux  deux  conditions 
que  Guyau  voulait  trouver  dans  le  mobile  moral.  C'est  un  fait  positif 
reconnu  par  l'observation  psychologique,  qui  est  tout  aussi  scienli* 
fiqueqiie  Tobservation  eiïtérieure,  et  d'autre  part  il  est  commun  à  tous 
les  êtres,  du  moins  aux  tUres  sensibles.  (Quelle  raison  positive  pour- 
rait-on d'ailleurs  opposer  aux  hédonistes  pour  les  empêcher  d'écar- 
ter du  domaine  de  leurs  recherches  morales  les  êtres  inertes  et 
insensibles?)  ËnOn  les  hédonistes  anglais  suivent  la  même  méthode 
que  Guyau,  celle  que  nous  avons  déclaré  vouloir  accepter  sans  dis- 
cussion :  ils  bornent  leur  examen  à  l'activité  telle  qu'elle  est,  non 
telle  qu'elle  devrait  être,  h  ce  qui  est  déiiiré,  à  l'exclusion  du  dêH- 
mhle. 

Mais  voici  le  premier  argument  de  Guyau. 
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Il  y  a,  dit-il  (p.  00),  deux  sortes  de  plaisir  :  le  plaisir  a  purement 
sensitif  »  qui  «  correspond  à  une  forme  particulière  et  superficielle 
de  l'activité  (plaisir  de  manger,  de  boire,  etc.)  »,  et  un  plaisir  «  plus 
profondément  vital  p,  qui  est  «  lié  au  fond  même  de  celte  activité 
(plaisir  de  vivre,  de  vouloir,  de  penser,  etc.)  »;  —  et  il  ajoute  :  «  les 
hédonistes   se  sont  trop  plu  à  considérer  la  première  espèce  de 
plaisir,  l'autre  a  une  importance  supérieure.  On  n'agit  pas  toujours 
en  vue  de  poursuivre  un  plaisir  pmtviiHpr^  déterminé  et  extérieur 
à  l'action  même;  parfois  on  agit  pour  le  plaisir  d'agir,  on  vit  pour 
vivre,  on  pense  pour  penser.  »  —  L'argument  s'arrête  là,  en  réalité  . 
Pouvons-nous  considérer  comme  démontré  maintenant  que  le  plaisi  »- 
n'est  pas  le  seul  mobile  de  l'activité? 

11  nous  est  tout  d'abnrd  impossible  d'admettre  que  l'on  puiss^^, 
quand  on  s'est  placé  au  point  de  vue  naturaliste,  établir  des  degn^^ 
d'impurlance  et  d'utilité  entre  les  diverses  formes  d'activité,  en  ^z^e 
sens  que  l'acte  de  manger,  par  exemple  serait  plus  «  superficieL      >» 
que  l'acte  de  penser.  Manger  est  un  moyen  tout  aussi  propre,  sin«z>n 
plus,  à  ccmserver  et  à  accroître  la  vie  que  penser;  il  entretient      I« 
vie  inconsciente,  la  base  et  la  source  indispensable  de  la  vie  cc^n- 
sciente.  Ou  peut  ne  pas  penser  pour  vivre,  mais  on  ne  peut  pas  ne 
pas  manger.  Le  plaisir  de  manger  est  donc  un  plaisir  «  vital  »,  iout 
autant  que  le  plaisir  de  penser. 

D'autre  part,  à  (juoi  serl-il  de  répéter  qu'on  «  vil  pour  vivre  »». 
(|n'on  «  pense  pour  penser  »,  <juand  le  point  intéressant  est  ici  de 
savoir  s'il  .serait  possible  dé  pensiT  et  de  vivre  si  l'on  n'éprouvait 
pas  toujours  du  plaisir  et  de  la  douleur?  —  D'après  la  conception 
naluralisle  précisénjcnt  la  sensibilité  est  l'attribut  essentiel,  perma- 
nent, indis'pensable  de  la  vie.  C'est  la  pensée  de  Claude  Bernard, 
qui  entend  alors,  il  est  vrai,  par  sensibilité  la  propriété  toute  géné- 
rale de  recevoir  des  excitations  et  d'y  répondre,  qui  se   retrouve 
autant  dans   les    tissus  organiques  tout  élémentaires  que  dans   le 
système  nerveux;  fidèb'  à  l'esprit  du  naturalisme,  il  ne  voit  dans  la 
réaction  c<uiscienle  qu'une  forme  plus   élevée  de  la  réaction  pure- 
ment organi(jue  *.  Or,  parlant  de  la  sensibilité   en  général,    dans 

\.  Insistons  encore  sur  ce   point,  i\v\c  le  naturalisme,  en   établissant   ainsi 
une  siinpUï  diirërencc  de  de^ré  entre  raclivii»!  consciente  et  l'activité  purement 


consciente  accompflgnea 
plaisir  et  fie  peine,  il  dédare  q nielle  est  en  quelque  sorte  !e  |miat 

Ede  départ  de  ta  vie,.,  le  graiid  |jliéuomène  initial  d'où  dérivent  tous 
|êâ  autres,  aussi  bien  dang^  l'ordre  physiologique  que  dans  rordre 
înlellecluel  ou  maraP,  »  —  Guyau  lui-même,  dans  m  crilîquc  du 
féminisme,  a  insisté  lûnguemetit  sur  le  «  plaisir  permanent  et 
Ipontanê  de  vivre  p  (p*  3âs,),  et  montré  ainsi  rinterveution  etTeclive 
et  continue  de  la  sea?ibililô.  11  a  été  ju&i]u  a  dire  que  la  vie,  pour 
^^jiubsister,  a  besoin  d'être  une  perpétuelle  vicluire  u  du  plaisir  sur 
^||a  douleur  *  (p,  41  \.\  et  que  ^  le  bonheur  rend  l'existence  non 
Seulement  désirable,  mais  pojnfiùlf^  «  (p.  44  i.L  Son  intention,  dans 
l^ees  dernières  doel^i rations,  n'a  évidemment  été  que  de  taire  ressor- 
^Bir,  comme  a  fait  Spencer,  la  finalité  du  plaièir  et  son  antériorité 
^Homme  tin  subjective  et  immédiate  à  regard  de  la  vie  *  ;  mais  nous 
Savons  le  droit  d'y  sijjfnaler  aussi  i-on  adhésion  implirite  ti  la  pensée 
^(ie  Claude  Bernard,  Celui-ci  ne  songe  pas  k  alïîrmer  un  rapport  entre 
^■é  plaisir  et  une  augmentation  de  la  vie,  entre  la  peine  et  une  dimi- 
'     nation  de  la  vie;  il  se  contente  de  chercher  à  pénétrer  dans  son 

HDud  intime  la  nature  de  la  vio  individuelle  et,  au  courfî  de  celle 
lecberche,  il  montre  que  cellc-ei  n'existe  que  si  Fétre  est  capabb^  de 
fecevoir  des  excitations  et  do  réagir  soit  încomciemment,  soit 
onsciemment.  On  ne  vil  donc  que  parée  que  l'on  vM  sensible. 
^^  Par  cette  expression  »  un  pense  potir  penser  »  le  langage  courant 
^Beut  marquer,  —  de  même  que  par  cet  autre  par  exemple  :  *•  on 
'  mange  puur  manger  »  (parce  qu'il  laut  manger,,  —  qu'on  accomplit 
parfois  ces  acle^  sans  prêter  une  attention  particulière  à  la  sensation 
Li  les  accompagne,  mais  il  n'entend  paa  dire  par  là  que  la  sensi- 
bilité cesse  d'être  affectée  et  déjouer  son  rôle  dans  Texercice  de  ces 


ysjfjtopiqiie.  peut  encoriî  ndmeUre  logiquement  it  (iossibllit<?  de  la  produc- 
Ion  dv  A>rni«s  ducUviit!  etiliêremetit  nauveltcs  <-'t  intinîmeul  varjte^.  Une 
i|j*larici'  couiposiie  petil  posséder  «les  prupriélés  qiir  ne  présente  aucun  de 
Sfi  êlrinenlfii  un  corps  ri:î*;i>il  d'autres  propriétés  (pjand  ou  tnodlOç  su  Icmpé- 
llui"«;  de  Jinime  l'acLiviLè  phvâioloi^iqac,  qimtjd  Ja  conscience  vient  à  s'y 
nttiM\  Cf*  llalTdin(f,  op,eii,,  llf,  lO. 
I.  Clnudt;  Bernard,  Q^t,  d/,,  p.  %i^-$2Q.  La  mfiKÎl'UUr  dans  le  règne  animai  d 
u  if  rHjne  mufétttL 

;2,  EtJ  cet  endroit  de  son  œuvre  [Esquisse.  Introd,,  clmp,  i,  LMiypoihèse  pessi- 
liîlt*K  (juviiu  préserve  la  douleur  comme  un  «  wfent  de  désinli'gratiun  <  (p.  40  a.)  : 
|i4t-à-dirtt  f\uii  selon  lui  elle  cause  ta  diminution  et  que,  par  opptjsiiîon,  te 
isir  caustr  le  maintien  et  l'actMOissement  de  la  vie,  —  Senililable  théorie  est 
icore  pins  atiçoliie  que  cri  le  qui  affirme  une  comdalion  concomilnnle  entre 
le  plaiâir  et  révolution  de  Ja  vie,  entre  la  douleur  cl  sa  diKsnIution, 


î)20  REVUE    DE    MÉTAPHYSIQUE    ET    DE   MORALE. 

actes.  Guyau  a  cru  nécessaire  d*ajouler  celte  observation  bien 
inutile  :  «  Il  y  a  en  nous  de  la  force  accumulée  qui  demande  à  se 
dOpenser;  quand  la  dépense  en  est  entravée  par  quelque  obstacle, 
cette  force  devient  désir  ou  aversion;  quand  le  désir  est  satisfait  il 
y  a  plaisir;  quand  il  est  contrarié,  il  y  a  peine;  mais  il  n'en  résulte 
pas  que  Tactivité  emmagasinée  se  déploie  uniquement  en  vue  d'un 
plaisir,  avec  un  plaisir  pour  motif  »  (p.  90  i.).  Évidemment,  en 
agissant  nous  perdons  parfois  de  vue  le  plaisir  pour  ne  songer 
qu'à  Taction  même;  mais  alors  le  plaisir,  cessant  d*ètre  le  motiF, 
n'en  reste  pas  moins  le  mobile,  cet  autre  élément  indispensable  de 
toute  fin  '.  11  y  a  le  plaisir  en  vue  et  le  plaisir  en  acte  :  on  y  trouve 
toujours,  en  tout  cas,  le  levier  de  l'action. 


Guyau  invoque  cette  seconde  raison  contre  ceux  qui  se  repré- 
sentent le  plaisir  comme  le  levier  de  Tactivité  :  "cela  reviendrait, 
selon  lui,  à  défendre  cette  théorie  d'après  laquelle  «  le  plaisir 
crée  la  fonction  »  qui  est  contraire  à  la  science  moderne  au  même 
titre  que  cette  autre,  «  Torgane  crée  la  fonction  ».  En  effet  «  as 
Torigine,  dit  Guyau,  Tétre  ne  possédait  point  un  organe  tout  fait 
de  même  il  n'avait  pas,  en  quelque  sorte,  un  plaisir  tout  fait;  lui- 
même,  en  agissant,  a  fait  son  organe  et  fait  son  plaisir.  Le  plaisii 
comme  l'organe,  procède  de  la  fonction  »  (p.  91  s.). 

Nous  reconnaissons  parfaitement  que  l'organe  ne  crée  pas  la  vi< 
La  physiologie  atteste  que  la  spécialisation  progressive  des  tissus 
des  appareils  et  des  organes  n'est  qu'une  différenciation  continue  di 
protoplasme  vivant,  qui  est  une  substance  amorphe,  sans  structur—  —  ^ 
apparente.  La  vie,  à  son  degré  le  plus  simple,  n*est  liée  à  aucun  -^»  * 
forme  fixe  et  dépend  uniquement  d'un  certain  arrangement  molésl^^  " 
culaire,  physico-chimique.  D'autre  part,  nous  savons  aussi  qu'a  -  ■* 
point  de  vue  de  sa  genèse  le  plaisir  est  postérieur  à  l'activité  et  ^ 

la  vie,  en  ce  sens  qu'une  foule  de  tendances  variées  se  manifestée::^— -^' 
chez  l'être  vivant  avant  l'éclosion  de  la  conscience.  Mais  Guyau  "* 

tort  d'assimiler  à  celte  théorie  :  «  le  plaisir  crée  la  fonction  »,  C ^    ^ 

principe  des  hédonistes,  «  le  plaisir  est  le  seul  levier  de  l'action 

1.  HofTding,  Op.  cit.,  VU,  B.  1,  a.  :  ■  Le  mobile  est  le  sentiment  provoqué 
l'i<loe  (lu  but,  mais  non  (du  moins  au  début  ni  toujours)  le  sentiment  provoqi 
]»ar  ridoo  i|ue  la  réalisation  du  but  sera  suivie  pour  nous  d'un  plaisir  •. 
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L^e  plaidtr  est  sans  doute  incapable  de  créer  raclîvité,  mah  îl  est 

l'élément  indispensable  des  différentes  fms  qui  diHerminenl  et  dif- 

ft^j-eocîeut  ractivitc,  c*est-à-dire  qui  seules  la  rendent  appréciable. 

Eâ    p>arce  qu'il  se  relrouve  dans  chacune  de  ces  fins,  on  peut  dire 

^aa"!!  marque  une  direcUon  unique  au  aeîn  de  raclîvité  si  diverse 

d^^     êtres  et  qu'il  est  lui-même  celte  direction.  C'est  dans  ce  sens 

if  «.Â*on  rappelle  le  irm^r  de  lacLion. 


MB  est  d'ailleurs  à  noter  que  Guyau  résume  et  conclut  chacun  des 
'  M:m.  is  arguments  que  nous  venons  d^analyser,  par  cette  déclaration 
»  ^s  ia  vif  prf'-çèdc  le  plaisir,  h  11  faut  vivre  avant  tout,  jouir  ensuite  n 
^  ®0  i;).  "  Le  plaiiir  n*est  pas  premier;  ce  qui  est  premier  et  der- 
^  w^,  c  est  la  fonction,  c'est  la  vie  n  (p.  91  m.)^  Cette  conception  de 
»-«"».  1er iori té  de  la  vie,  de  sjgnilication  si  pauvre  et  st  restreinte  au 
^i  Wît  de  vue  de  nos  recherches,  constitue  bien  à  elle  seule  en  réalité, 
*  «^^i  que  nous  le  prévoyions,  le  fond  de  sa  pensée  et  son  seul  vérî- 
fcfcle  argument. 

AJais  comment  s'expliquer  en  dédnîlive  qu'elle  ait  pu  suffire  dans 

^^»i*.   esprit  pour  Tamener  à  se  convaincre  que  la  vie  est  le  vrai 

«■«mobile  moral  »,  c'esl-à-dire  la  direction  unique,  bien  certaine  et 

*^Ti  détermîn*!*e,  de  tous  les  actes?  —  Parce  que  Guyau  *—  et  c'est 

oraison  de  toute  son  altitude  dans  la  question  qui  nous  occupe 

^arce  que  Cuyau  considère  la  vie  comme  un  principe  distinct  et 

*^Bi>sistant   par  lui-mémef  ayant  précisément  ptmr  essence  d'être 

fcjours  le  même  que  ce  qu'il  élait  primitivement.  C'est  un  principe 

i  ^e  nature  intrinsèque  spéciale,  c'est  une  force  et  cette  Torce  pos- 

[^^<^  «  une  direction  immuable.  «  La  vie  se  déploie  et  s'exerce  parce 

^*-»'^<€lle  est  la  vie  »,  dit-il  (p,  90  L).  «  L'action  sort  naturellement  du 

*^«=»^ctionnement  de  la  vie»  en  grande  partie  inconscient;  elle  entre 

^-'^  '^^^Mi  dans  le  domaine  de  la  conscience  et  de  la  jouissance,  mais 

ell  ^  nen  vient  pas  »  (p.  92  3,).  La  vie  est  primitive»  mais,  outre  cela, 

^^•■*^  est  **  automotrice  et  autonome»  (p.  91  m.j.  Elle  se  ramène  à  «  la 

*-erin  <lanco  de  l'être  à  persévérer  dans  l'être  »  (p.  92  s.).  Elle  «  devient 

oésîr  ou  crainte^  peine  ou  plaisir,  en  vertu  même  de  sa  force  acquise 

et   cJes  primitwesdh'ecfîmts  où  révolution  Ta  lancée.  Une  fois  connue 

**^ten3ité  de  vie  chez  un  être  avec  les  diverses  issues  ouvertes  à 

activité,  on  peut  prédire  ta  direction  que  cet  être  se  sentira  inté* 
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rieiirement  poussé  à  prendre.  Cest  comme  si  ua  astronome  pouvait 
prédire  la  marche  d*uQ  astre  rien  que  par  la  connaissance  de  sa 
masse,  de  sa  vitesse  et  de  l'action  des  autres  astres  »  (p.  92  ro.'. 


|:i  6.  —  Conclusion. 

La  vie,  ce  mobile  moral  que  (iuyau  prétendait  avoir  dégagé  par 
l'observation  rigoureusement  positive  des  faits,  est  en  réalité  un 
principe  métaphysique.  Tel  est  le  résultat  définitif  de  notre  analyse, 
qui  tendait  tout  entière  à  l'établir. 

Nous  croyons  y  avoir  roussi  d'une  manière  décisive.  En  revoyant 
chacun  des  aspects  sous  lesquels  notre  auteur  a  envisagé  le  prin- 
cipe de  la  vie,  nous  en  sommes  arrivé  à  constater  chaque  l'ois  sa 
vraie  nature.  Au  point  de  vue  extérieur,  physiologique,  nous  avons 
découvert  que  la  vie  telle  qu'il  la  concevait  n'était  pas  autre  chose 
que  lo  «  principe  vital  »  d'une  école  surannée,  «'opposant  comme 
tel  aux  propriétés  physiques  et  chimiques  des  corps  :  c'était  la 
cause  des  mouvements  des  êtres,  non  pas  dans  le  sens  scientifique 
de  cette  notion  de  cause  —  qui  se  ramène  à  celle  d'identité,  toat 
mouvement  n'ayant  scientifiquement  d'autre  cause  que  le  mouve- 
ment, —  mais  dans  son  sens  métaphysique  de  «ressort»,  d'  «  efficace», 
do  puissance  inexpjicjuét»,  soit  transcendante,  soit  immanente? 
capable  de  faire  sortir  trelle-méme  ou  d'envelopper  en  elle-niême 
toute  réalité.  —  Au  point  do  yue  intérieur  et  psychologique,  d'autre 
part,  adopté  tacitement  par  (iuyau,  nous  avons  vu  le  principe  de 
la  vie  identifié  par  lui  à  l"  *<  instinct  de  conservation  »,  non  pas 
considéré  conmie  une  simple  formule  collective  désignant  ceux 
di's  mouvements  si  variés  des  êtres  qui  ont  pu  aboutir  à  la 
sauvegarde  de  leur  individualité,  mais  comme  une  entité  subsistant 
par  elle-même,  comme  un  «  ressort  »  intérieur  doué  de  propriétés 
spécialj's.  —  Enfin,  recherchant  le  rapport  qu'a  établi  Guyau  entre 
le  principe  de  la  vie  et  le  principe  du  plaisir,  nous  avons  démontré 
(^u'il  consiste  uniquement  dans  l'antériorité  qu'il  accorde  à  un  prin- 
cipe de  force,  agissant  d'une  manière  permanente  et  dans  une 
direclicm  immuable,  malgré  l'apparition  du  jdaisir,  de  la  conscience, 
qui  n'en  est  plus  qu'un  accessoire,  un  attribut,  un  «  épiphéno- 
niène  );. 

Guyau  devait,  d'ailleurs,  de  toute  nécessité,  sortir  de  la  sphère 
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des  faits  observables  pf)ur  trouver  et  déterminer  son  mobile  moral. 
du  moment  qu'il  avait  résolu  au  préalalile  de  lui  faire  réaliser  cette 
condition,  sur  laquelle  nous  avons  insisté  plus  haut  :  être  commun 
à  tous  les  êtres  de  la  nature.  Après  avoir  posé  le  problème  en  ces 
termes  :  «  Quelle  est  la  direction  naturelle  de  tout  acte?  »  il  ne  pou- 
vait se  contenter  de  la  seule  solution  que  pouvait  lui  donner  la 
science  en  se  tenant  rigoureusement  à  un  point  de  vue  extérieur  et 
objectif.  Envisageant  en  effet  le  monde  physique  seul  —  oii  toute 
réalité  se  réduit  au  mouvement,  où  tout  est  réglé  par  la  loi  de  con- 
tinuité du  mouvement,  où  tout  est  déterminé  par  sa  cause  —  elle 
devait  nécessairement  répondre  que  la  direction  naturelle  de  tout 
acte  ou  mouvement  c'est  le  mouvement.  Adopter  la  voie  ainsi  indi- 
quée, c'était  se  perdre  dans  l'identification  et  dans  l'abstraction  ;  se 
restreindre  à  la  causalité  comme  moyen  de  discerner  les  uns  des 
autres  les  divers  mouvements,  c'était,  à  raison  de  la  nature  même, 
qu'elle  possède,  se  condamner  en  définitive  à  laisser  le  mobile 
moral  dans  l'indétermination.  D'autre  part,  il  ne  pouvait  suivre 
exclusivement  cette  voie,  toute  opposée,  de  la  finalité,  à  laquelle  la 
science  ne  manque  pas  de  recourir  également,  voyant  dans  le 
mental,  qui  subsiste  comme  réalité  d'un  autre  ordre  à  côté  du  phy- 
sique, un  élément  décisif  de  détermination.  Les  hédonistes,  qui 
avaient  fait  de  la  recherche  du  mobile  moral  un  problème  de  fina- 
lité, déclaraient  que  toute  activité  susceptible  de  se  diriger  vers  une 
fin  suivait  toujours  «  Ja  ligne  de  la  moindre  souffrance  ».  C'était 
exclure  l'activité  inconsciente,  «  qui  s'accomplit  simplement  sui- 
vant la  ligne  de  la  moindre  résistance  »  (p.  86  m.),  et  Guyau  était 
obstinément  décidé  à  découvrir  une  direction  commune  à  toutes  les 
activités.  Dès  lors,  que  lui  reslail-il  à  faire  pour  résoudre  ce  difficile 
problème,  sans  être  obligé  bien  entendu,  d'une  part,  de  rejeter  la 
loi  de  continuité  mécanique,  c'est-à-dire  le  principe  même  de  l'évo- 
lution, et  d'autre  part,  de  renon(ier  pour  son  mobile  moral  à  ce 
caractère  de  netteté  ])récise  et  distincte  qui  est  le  propre  de  l'acti- 
vité consciente?  —  Il  devait  nécessairement  en  arriver  à  fondre  l'un 
dans  l'autre  le  physique  et  le  mental,  le  mécanisme  et  le  dyna- 
misme, le  mouvement  et  la  conscience,  la  causalité  efficiente  et  la 
fin  subjective,  bien  que  la  science  pure,  sévèrement  exempte 
d'hypothèses,  les  considère  comme  irréductibles  les  uns  aux  autres. 
Il  devait  imaginer  un  principe  qui  fût  à  la  fois  l'ensemble  de  l'acti- 
vité dans  son  évolution  mécanique,   el  quelque  chose  d'autre  que 
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cette  activité,  un  aboutissement  distinct  d'elle-même,  clair  comme 
une  idée,  et  qui  la  dirige  tout  entière.  Son  esprit  en  est  ainsi  vena 
fatalement  à  concevoir  un  principe  de  force  et  à  la  fois  de  mouve- 
ment, qui  lui  apparaissait  avec  une  netteté  aussi  tranchée  qu'an 
astre  traversant  Tcspace  devant  Tœil  de  l'astronome,  principe  englo- 
bant dans  son  unité  toute  réalité,  étant  la  source  et  en  même  temps 
le  point  de  convergence  de  tout  mouvement,  et,  outre  cela,  s'exer- 
çant  dans  une  direction  immuable.  Cette  notion  ne  correspond  plus, 
évidemment,  à  aucune  réalité  qui  puisse  être  observée  dans  le 
monde  physique  ou  dans  la  sphère  intérieure,  mais  uniquement  & 
une  entité  métaphysique. 

Quant  à  l'essence  propre  dont  Guyau  revêt  cette  notion,  elle  est, 
comme  tout  produit  du  travail  métaphysique  de  la  pensée,  emprun- 
tée de  toute  nécessite  soit  au  physique,  soit  au  mental.  Or  il  est  aisé 
de  se  représenter  la  genèse  du  principe  de  la  vie  dans  Tesprit  de 
notre  auteur,  et  l'on  voit  clairement  qu'il  est  d'origine  exclusive- 
ment psychologique.  Sans  doute  Guyau  ne  considère  comme  faits 
«  positifs  »  et  dignes  à  ce  titre  d'occuper  la  science,  que  les  phéno- 
mènes du  monde  mécanique,  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il 
n'a  été  mis  sur  la  voie  de  la  solution  qu'une  fois  son  attention 
attirée  sur  ces  pures  idées  qu'il  est  allé  prendre  dans  la  sphère  de  la 
conscionoe  :  l'idée  de  force,  et  sa  conception  particulière  de  ce  qne 
les  psycholojfues  appellent  l'instinct  de  conservation.  L'idée  de  force 
est  commune  à  nous  tous,  et  provient,  chez  nous,  du  sentiment  de 
l'effort  dans  l'exercice  de  l'activité  volontaire.  Possédé  de  cette  idée, 
il  fait  de  l'instinct  de  conservation,  non  pas  une  simple   formule 
collective  désignant  certains  mouvements,  mais  une  force  intérieure 
ijui  se  maintient  et  se  conserve.  Il  tire  alors  parti  de  l'analogie 
heureuse  qui  se  présoute  naturellement  à  sa  pensée  entre  ce  prin- 
cipe de  force  ot  le  mouvement  mécanique,  dont  le  caractère  fonda- 
mental est  aussi  la  continuité  :  ce  principe  dès  lors  n'est  plus  seule- 
ment force,  il  est  aussi  mouvement.  Et  il  devient  vite  la  force eik 
mouvf-mrnl   même:  ce  saut  est  facile   pour  l'esprit   impatient  des 
entraves  sciontitiques  et  empiriques.  11  s'empresse  après   cela  de 
projeter  au  dehors  et  à  travers  l'univers  cette  entité  intérieure.  «  La 
tendance  .'i  persévérer  dans  la  vie.  s'écrie  en  effet  Guyau,  est  la  loi 
nécessaire  de  la  vie  non  seulement  chez  l'homme,  mais  chez  tous  les 
êtres  vivants.  ix»ut-étre  même  dans  le  dernier  atome  de  l'éther,  car 
la  force  n'est  probablement  qu'un  abstrait  de  la  vie  »    p.  88  m.). 
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Transporté  ainsi  en  dehors  des  faits  et  des  phénomènes,  il  a  atteint 
le  noumëne;  et  sa  conclusion  que  voici  détermine  bien  Tessence 
particulière  qu'il  lui  attribue,  en  dévoilant  la  source  intérieure  & 
laquelle  il  est  allé  la  puiser  :  «  Cette  tendance  (à  persévérer  dans 
la  vie)  est  sans  doute,  déclare-t-il,  comme  le  résidu  de  la  conscience 
universelle  d'autant  plus  qu'elle  dépasse  et  enveloppe  la  conscience 
môme.  Elle  est  donc  à  la  fois  la  plus  radicale  des  réalités  et  Tinévi- 
table  idéal  »  (p.  88  m.).  —  Telle  est  la  solution  à  laquelle  il  aboutit 
après  avoir  annoncé  au  début  qu'il  n'allait  rien  demander  à  Va 
prion  et  à  la  métaphysique  pour  édifier  sa  théorie  du  mobile  moral. 

Il  nous  resterait  à  montrer  dans  cette  théorie,  qui  est  le  point  de 
départ  du  système  de  Guyau,  la  trace  profonde  de  l'influence  de  son 
maitre  et  ami  M.  Alfred  Fouillée.  Elle  est  trop  aisée  à  reconnaître 
pour  que  nous  ayons  et  insister  beaucoup  sur  ce  point. 

On  sait  que  M.  Fouillée  n'a  pas  édifié  expressément  de  système  de 
morale,  construit  d\ine  manière  régulière  et  méthodique,  qui  puisse 
porter  son  nom;  il  en  a  laissé  le  soin  à  son  disciple.  Il  n'a  fait 
qu'élaborer  un  projet  de  construction,  ou  plutôt  un  plan  de 
réformes.  Pénétré  d'une  foi  profonde,  acquise  par  une  fréquenta- 
tion prolongée  de  la- philosophie  platonicienne,  dans  le  rôle  prépon- 
dérant de  l'intelligence  opposée  à  la  nature,  et  dans  la  force  effec- 
tive des  idées,  mais,  d'autre  part,  resté  un  fervent  dévot  de  la 
science  moderne  et  de  sa  conception  mécaniste  et  déterministe  des 
choses,  il  avait  proposé  de  développer  —  non  de  modifier  radicale- 
ment —  la  doctrine  de  Spencer,  au  moyen  des  dunnces  psycholo- 
giques et  cosmologiques  d'une  morale  idéaliste  bien  entendue*. 
Puis  il  avait  tenté  d'une  manière  plus  précise  de  concilier  le  natu- 
ralisme et  ridcalisme  en  reprenant  et  élargissant  le  système  idéa- 
liste de  la  liberté  morale,  de  la  volonté  «  automotrice  et  autonome  » 
dont  Kant  a  jeté  les  premiers  fondements.  Il  avait  insisté  sur  les 
effets  que  produit,  selon  lui,  en  vertu  de  sa  force  propre,  sur  le 
mécanisme  de  nos  actes,  l'itlrr  de  Hhertr.  Il  voyait  en  elle  la  cause 
initiale  de  notre  activité  i*t  en  mrme  ienips  sn  fin  directrice  :  la  fina- 
lité toute  immanente  et  se  développant  du  dedans  même,  sans 
rompre  le  mécanisme,  n'est  autre  chose,  disait-il,  que  «  la  sensibi- 
ité  et  l'activité  réfléchies  sur  ellos-mcmes  par  l'intermédiaire  de 

1.  Critique  des  systèmes  de  morale  contemporains^  liv.  !•'. 
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l'inlelligence  '  m»  Dés  lors  le  tlùlerminisme  mécanique  et.  matériel  ne 
lui  apij»arnlssdit  plus  déjà  que  comme  Tenveloppe  d'uoe  évolutioD 
ayant  un  principe  d'harmonie,  un  ressort  p!ae  intime,  [l  tfêdartit 
dès  lors  frantrhement  qu'une  question  inétaphysiqtie  ilevail  elrt 
résolue  et  <(u'eHe  se  concenlraîl  sur  ce  point  :  <•  E$t-ce  dans  I« 
conscient  et  le  wffttfii  qu'il  faut  placer  l'action  et  la  réalité,  dont  les 
fcrceâ  mécaniques  et  physiologiques  aéraient  elles-mêmes  des  dm- 
vés  et  des  m  an  i  Tes  ta  lions  înrérîpures;  ou  faut-il  ao  conlraîre  faire 
du  mental  un  rellel,  une  ombre  du  ph^^sique*!  Tout  chancre  êvtdeni- 
ment selon  lortentation  quon  donne  au  courant  des  pliéaomÛDatd 
à  leur  diHerminismû  :  les  uns  placent  Torigine  de  ce  courant  dansl* 
matériel  et  le  mécanique,  les  autres  la  placent  dans  le  mental  V  « 
M.  FuuillL-e  avait  proclamé  de  la  manière  la  plus  nette  et  la  plus 
décisive  que  dans  ce  problème  Tavantage  reste  selon  lui  au  raentaL 
U  avait  ainsi  assuré  à  sa  doctrine  Tunité  qu'il  rberehait;  il  avûil  pi* 
mettre  en  harmonie  l'univers  d'une  part  et  d'autre  part  notre  orga- 
nisme mental  au  moyen  d'un  même  principe  d'actioa  traversant  l'un 
et  l'autre,  m  C'est  après  tout  dans  le  monde  même,  avaît-il  diUque 
doit  se  Irouver  la  forre  qui  rendra  le  progrés  possible.  Celle  force 
selon  nous  est  in  conscience.  Elle  prend  deux  formes  :  Tune  inté- 
rieure, la  sensation;  Tautre  supérieure,  ridée.  La  nature  u  nmitai 
mi-mém*^  son  fermnit  '.,*  » 

11  est  Luirieux  de  remarquer  après  ces  citations  que  dans  la  cuti- 
cluàion  de  sa  Morale  iuifflfiisf?  cnntempùra'me^  où  il  annonce  les  pro- 
grès positifs  que  réalisera  son  Eêquhsç,  Guyau  fait  observer  qtiô 
M.  Fouillée  n'a  pas  encore  interprété  convenablement  et  complète 
ment  ce  principe  de  la  liberté  et  que,  faute  d'avoir  utilisé  tontes  1 
ressources  qu'il  contient^  il  reste  exposé  à  robjectîon  suivante  :  ^ 
la  liberté  idéale  consiste  dans  la  nature  proprt-  à  rhfiqufi  être^  il  i 
faut  pas  oublier,  dit-il,  que  selon  la  science  moderne  c'est  le  milic 
qui  façonne  cette  nature;  de  là  diverses  formules  possibles  de  U 
nature  des?  êtres.  iShithil  rarwrttk  ainsi  avec  les  espèces ,  peut^^étre 
même  avec  les  individus;  en  somme,  il  ne  serait  pas  autre  ch 
pour  chaque  être  que  l'appropriation  parfaite  à  son  iDÎlieu, 
toute  relative  et  vers  laquelle  nous  porte  la  nécessité  même  **  »  Il 
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assure  ensuite  qu'  «  il  est  un  sens  plus  profond  et  plus  exact  dans 
lequel  on  peut  encore  prendre  celte  doctrine  »  de  la  liberté  idéale. 
Et  il  écrit  alors  ces  pages»  d'une  si  magniQque  éloquence,  qui 
débiitent  ainsi  :  «  La  morale  de  l'idéal  peut  soutenir  et  soutient  en 
effet  qu'il  existe  un  idéal  de  liberté  commun  à  tous  les  êtres,  quels 
qu*ils  soient,  et  indépendant  des  conditions  diverses  où  ils  se 
trouvent  placés.  À  l'évolution  extérieure,  dont  les  formes  sont  si 
variables,  ne  correspondrait-il  pas  une  tendance^  une  aspiration  inté- 
rieure^ étei*neUe7nent  la  même  et  travaillant  tous  les  êtres^  Tous 
n'auraient-ils  pas  ainsi  un  même  but,  une  même  fini*  »  La  science, 
continue-t-il,  veut  relier  la  race  humaine  aux  autres  races  vivantes, 
et  c'est  légitime;  mais  «  pourquoi  ne  pas  relier  aussi  k  l'esprit 
humain  cet  esprit  encore  ignorant  de  lui-même  qui  agite  intérieurement 
la  naturel*.,,  »  —  Mais  est-ce  là  vraiment  un  principe  nouveau? 
Cette  tendance  universelle  qui  emporte  depuis  toujours  l'humanité, 
rhomme  ignorant  des  premiers  âges  comme  l'homme  actuel,  qui 
anime  les  êtres  plongés  dans  l'inconscience  et  pénètre  le  monde 
même,  c'est-à-dire  en  un  mot  ce  principe  de  la  vie  et  ce  mobile 
moral,  est-ce  réellement  autre  chose  que  ce  que  M.  Fouillée  appelait 
Ift  conscience,  «  ferment  de  la  nature  »,  cette  force  «  se  projetant 
dans  les  êtres  et  dans  l'univers'  »?  Une  seule  divergence  sépare 
Guyau  de  son  maître,  mais  elle  est  essentielle,  car  elle  porte  sur  ce 
point-ci.  Dans  son  projet  de  reconstruction  et  d'achèvement  de  la 
morale  anglaise,  M.  Fouillée  a  fait  appel,  dès  l'abord  et  de  la  façon 
la  plus  expresse,  à  la  métaphysique;  ne  dit-il  pas  notamment 
qu'  «  en  introduisant  l'intelligence  dans  la  question  morale...  on  se 
trouve  entraîné  à  des  considérations  de  plus  en  plus  universelles, 
qui  Onissent  par  toucher  à  la  métaphysique*  »?  Guyau,  au  con- 
traire, commence  sa  théorie  du  mobile  moral  en  déclarant  qu'une 
méthode  rigoureuse  lui  «  impose  de  rechercher  d'abord  ce  que  peut 
être  une  morale  exclusivement  fondée  sur  les  faits  et  qui,  en  consé- 
quence, ne  part  ni  d'une  thèse  a  priori  ni  d'une  loi  a  prion^  qui 
serait  elle-même  une  thèse  métaphysique  »  (p.  83  i.).  Déclaration 
d'autant  plus  étonnante  aux  yeux  du  critique,  qu'elle  est  évidem- 
ment sincère  et  delà  plus  entière  bonne  foi. 


1.  Op.  cil.y  ibid. 

2.  Op.  cit.,  p.  385. 

3.  Critique  des  sysl,  de  wior.,  Préface. 

4.  Op.  cit.,  liv.  1". 
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Nous  nous  résumerons  en  ces  termes.  Qu'esl-ce  en  somme  que  ce 
mobile  moral  établi  par  Guyau  au  moyen  d'une  méthode  prétendu- 
ment scientifique  et  rigoureusement  observatrice  des  faits  positifs 
extérieurs,  cette  vie  présentée  ainsi  comme  un  principe  d'action 
ramenant  à  runité  l'activité  de  tous  les  êtres  et  même  de  Tunivers 
entier?  —  Au  point  de  vue  objectif  la  vie  ne  peut  être  qu'une  notion 
abstraite  désignant  un  ensemble  d'activités  divergentes,  au  point  de 
vue  subjectif  c'est  un  principe  intérieur  d'énergie  qui  n*a  d'autre 
part  de  réalité  que  celle  que  veut  bien  lui  prêter  notre  conscience. 
Guyau,  ne  s'étant  posé  ni  h  l'un  ni  à  l'autre  de  ces  points  de  vue  en 
observateur  patient,  attentif  et  pénétrant,  a  cru  pouvoir  les  con- 
fondre et  a,  par  suite,  envisagé  la  vie,  sans  s'en  douter,  comme  une 
pure  entité  métaphysique  et  nouménale. 

CUARLES  CURISTOPHK. 
Gand,  février  1901. 
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i   Irdvail  de  biologie*  Deux  arlicles 

caractère    plus    général   :    Pun    de 

II  lai  i  &tir  la  clasijilicaLiûn  des  seien- 
'tmli-e  rie  M*  J.  Witbois  sur  le  déter- 
ime  phvsique  eL  te  problêtne  du  libre 
ré  achèvent  le  recueil.  Eîs&a>oiis  de 
ir«*  deux  molâ  t'ti:tiporLan4:e  lU-  celte 
caUoî).  KMe  tlemofiireque  !*♦«  savitnU 
ressè  de  considérer  le  mépris  de  la 
Sophie  itomme  étant,  fiour  eu^t  *^'^ 
{iic  aorle,  -«  d«*  style  •.  MiUue  quand 
mit  par  leurs  tcndanoris  instinctives, 
rialisles,  ils  reconnftissent  qiif  le 
lemc  de  la  conflit ulion  «le  la  malirre 

pas  encore  riïsolu.  qu^ils  ne  saveni 
ncore  ee  que  c'esl  que  matière,  Même 
d  ils  se $enk*nt  portés  au  positivisme, 
e  «e  croient  pas  dispensés  de  criti- 
la  faculté  de  conuûitrtî  :  il  y  a  loin 

PûtlonnAliàme  critique  de  ÏL  Poin- 
dogmalisnne    arbitraire    d\\tj|yf. 


PfOblêmû 


Vie,    Essai  (if 


tnckihffh  générale^  par  Louis  Bochufau, 
t  vol.  in-S  (Je  M'âlâ  p.,  Pnris.  Alcon*  um. 
—  Dernier  ouvrai^e,  fitivrage  puaUiume 
d'un  penst'ur  Jndèpendarït,  que  son  îrvrù, 
M.  Jean  BQurdeau,  nous  présente,  dnns 
une  brève  introduiHi<m,  comtne  ayant 
voulu  collaborer  à  la  formation  d'  •<  une 
scienee  universelle,  ou  n'entrerait  /iiir-une 
conception  métaphysique  ou  théolojkMqne  «^ 
travaillera  ■  réfonner  et  avan4îiT  INnnvre 
d'Auguste  Comté,  selon  Fespritdu  Comlei. 
Noua  sommes  donc  autorisés  h  classer 
M.  Loui>  I3ûiirdeau  comme  un  positiviste. 
tU  par  stii le,  ù.  noui^  demander,  en  le  li^^aatt 
quelle  ae  trouve  avoir  été.  après  uri  demi* 
siècle  d'existence,  la  fortune  du  (MJîîiU- 
visme, 

Choî;  le  fondateur  de  la  doctrine,  chex  le 
seul  penseur  qui  peut-<?tre  ail  été  pure- 
ment positiviste,  le  po;.ilivi&me  est  une 
attitude  négative  de  la  pensée  :  roftis,  en 
étudiant  les  phénomènes  et  lenrs  loi^,  de 
délinir  ce  qu'il  faut  entendre  pur  Ttin  ou 
Tautre  rie  ces  termes,  refus,  en  admettant 
la  puasibililé  théorique  d'un  uu^dHû  du 
donîAiiie  de  la  scienc*,  de  clierchcr  a  ron- 
nailre  c^.  au-deliï,  Ct't  •  agnu^lici^nie  » 
volnnlitire  n  pour  raison* cachée  un  irtili- 
la  li  ;â  10  e  ra  d  ical  ;  il  n  e  fa  u  t  po  i  *  1 1  p*^Td  re  d  e 
tenips  à  vouloir  eonnaitrc  ceijui  (icnt  être 
existe,  mais  ee  qu*il  est  liocinlcmenliiiutjltt 
de  eonnailre  (ear  les  conditions  d'exiàtcucc 
de  riudi'vidu  sont  essentiellement  soria* 
les.)* ot  IVu  peut  dire^san*  paradoxe,  ipi't'u 
ajoutant  une  aociôlogie  à  la  liste  de» 
âciences  déjà  aiirriaamnienl  constilueeîi, 
Aup,  Comte  ne  a*est  nullement  pro(»usé 
d*éJarM^irk  domaine  scientifique:  il  seuildf 
plulrtt  avoir  voulu  lui  imposer,  presque 
du  dehors,  des  borner  désormais  infran- 
chi&sabbs,  au  nom  d'un  futur  autoiitU' 
risine  *o«'iologique,  destiné  a  abolir  Pan- 
ci  en  despotisme  théoUtgique, 

Or,  reneontrons-nous,  cheE  M-  Louis 
Bourdeau,les  tracas  de  celte  tibsorptjun 


positiviste  du  concept  de  vérité  dans  le  con- 
rcpt  d'ulililé?  Kn  aucune  façon.  Si  M.  Louiâ 
Bourileau  laisse  en  ilehors  de  la  spéculu- 
liun  métaphysique  le  probltMiie  île  l'au- 
delà,  c'est  parce  que,  pour  des  raisons 
<rorilre  in«^tapliysiquc,  il  affirme  la  non- 
exlstence  de  l'au-delà,  et  non  pas  rim[M)S- 
sibililé  de  le  connailn*.  Il  ne  renonce  pas 
davaiita^'e  à  comprendre  ce  qu'il  faut 
entendre    ]>ar    •    phénomènes   •    et    par 

•  lois  ••  :  il  a  une  idiilosophie  de  la  nature  ; 
il  propose  une  manière  à  réduin.*  à  l'unité 
la  multiplicité  des  phénomt-nes  ft  des  lois. 
Kn  cetlr  voio,  Spencer,  qui  déjà  esL  un 
faux  positivisle,  l'avait  devance;  mais, 
beaucoup  plus  que  la  philosophie  de 
Spencrr,  la  philosophie  de  M.  Bourdeau 
présente  le.  caractère  d'un  dynamisme. 
Dans  la  première  partie  de  l'ouvrage  *|iie. 
ni  MIS  avons  sous  les  yeux.  1'  «  analyse  du 
somatismc  individuel  -  aboutit  à-  cette 
conclusion  •  qu'il  serait  diflicile  de  com- 
lu't'.ndre  la  structure  du  corps  humain,  ses 
mudfï>  d«?  lonclloiniement  et  ses  phases 
d'éNolution  sans  une  iniluencc  autoplas- 
lique,  aulodirectrice,  (|ui  atteste  un  des- 
sein suivi,  un  plan  réalisé,  la  tendance  à 
coordonner  un  vaste  ensemble  de  phé- 
nomènes en  vue  d'un  résultat  fïénéral  ». 
L'  -  analNse  du  psychisme  individuel  - 
cherche  des  éléments  psychiques  au-delà 
du  protoplasme,  dans  les  formes  mêmes 
di"  la  matière  qui  passent  pour  inanimées. 
Faire  la  synthèse  de  riinivcrs,  ce  sera 
donc  (livre  deuxième)  décrire  les  divers 
gP'MpenuMils ,  symhio<!i'x  ou  sf/nl/nhrs^ 
d'élrrs  vi\ants,  j;roupemenls  plus  oji 
moins  eiim|il»'\es,  plus  ou  moins  vastes, 
iloiil  iensemble  constitue  la  •  \ie  coller- 
livi;  -.  >ous  Voici  plus  proches  de  Leibniz, 
quf  lie  hpcncer. 

Mais  le  -  problènn:  de  la  vie  »  est,  fon- 
damenlalcmciit.  pour  M.  Louis  Ijourdeau, 
un  problème  moral,  ft  .M.  Bourdeau  pré- 
li'iid  opposer  s^i  -«olulioii  du  problème  du 
mal  non  si'uh.-ment  aux  solntii»ns  IIihoIo- 
L'iiiuci,  mais  «-ucore  aux  solutions  niéla- 
ph>>iques.  ci-'aletnenl  impuiss.mles  selon 
lui.  ■  Lés  ^-loiciens  -.jiar  exemple,  tenaient 
■■  ipn-  le  mal  est  l'eiivors  du  bien  cl  qu'ils 
.  '•i-  cdiidiliotinenl  l'un  l'autre,  sans  iiu'i>n 
.    I.'-  puisse  -éparcr.  ■■  Le  bien,  disait  Chy- 

•  -i[»|M!.  e.-t  II'  f.onlraire  ilu  mal  :  il  <'st 
nc'i "^.iiir.  qu'ils  existent  l'ius  Irs  deux. 
n|t[,..«.t-  l'un  à  l'antre  et  comme  appuyés 

•  .-nr  l-'iir  nuilnel  cunlra-fe.  ■>  .Mais  on  n'en 
\i>;t  p.is  1.1  r,ii>on.  et  Ion  sonhai'erail  t\ur 

■  Il    liiL-n  juit    -I.'   >onli-iiir   tout    senl.  .sar»s 

■  a'.nji'    11.-.. in   d'un    an.-si    ra(heu\    sup- 

•  imrl.  -  Hi  on  voil  tn.il  par  •in  la  philo- 
><i|)liii>  nioi.ii''  lie  M.  Monrdeau  (.-chappi;  à 
i-.ll.'  i.bjri.ii'Mi.  L.i  niorali'  mn^-iste,  nous 
•iil-ii.  dans  l.i  ..•iinnai^-.iu«*'  dos  lois  d»-  la 


vie.  Or  -  la  loi  générale  des  êtres  finis  "  ^ 
fait  se  constituer  en  vertu   d'un  doii^* 
principe  d'association  etd'individualio  ^ 
De  cette  double  loi  d'a<socialion  qui  u^^ 
les  êtres  et  d'individualion  qui  les  ûpp«  ^g^' 
résultent  tous  les  biens  et  tous  les  mau  ^  ^^' 
la  vie  :  les  biens  lorsque  l'accord  s'eiàbj/i 
entre  les  jwirties  cl  le  tout...:  et  les  mam 
(|uand  se  produisent  soit  entre  les  punia 
associées,  soit  entre  elles  et  le  tout,  de> 
antaKonismes  et  des  conflits  qui  entraî- 
nent des  désordres  et  des  diminutions  de 
vie...  La  vie  «'oliectiveest  une  harin<jni«i|tii 
admet  beaucoup  iledissonanccs.fl'/*/M«». 
runiia  discors,  disait  la  sagesse  antique.  • 
Si    l'on   convient    d'appeler    positivijm*     j 
moral   toute  doctrine    qui,    rciionrant  à    . 
expliquer  l'origine   du    mal ,  se  horot:  i 
définir  l'usage  des  choses  pour  la  rai«oo.      < 
tous  les  moralistes  de  rantiquité,le>Si<ii' 
ciens  entre  tous,  ont  été  des  posillvisles 
moraux:  et  M.Louis  Bourdeau  lui-même 
est,  en  morale,  un  Slo'icien. 

C'est  ainsi  qu'à  l'usé,  les  mots  penlent 
leur  valeur  première,  les  systèmes  s'émous- 
scnl  aux  angles.  Le  positivisme  de  M.biuis 
Bourdeau  n'est  qu'une  philosophiederiro- 
manence  :  une  doctrîn»?  stoïcienne  de  l* 
vie  morale  fondée  sur  une  doclrin'*leil>ni- 
tiennc  de  la  nature. 

Th.  JoufAroy.   Correspondance,  pi^  * 
bliée  avec  une  élude  par  .\u.  L\»k.  l  w»l- 
>2ti  p.,  Perriu.  édiL,  1901.—  Très  intéres- 
sante en  elle-même,  cette  correspi'Dilan^* 
ne  touche  guère  à  la  philosophie  quef'*' 
le  nom  de  son  auteur.  Presque  tout  onlii'  re 
adressée  à  Damiron  et  à  Dubois.  lçfon«.I«* 
teur  du  Hlofjp,  c\h\  part  de  1816.  inomr-*T»l 
où    JoulTroy,   maître  répétiteur  k  ri*i'oi? 
Normale,  y  devint  peu  à  peu  le  rollatu' râ- 
leur et   Ici*  second  •  de  Cousin;  moms 
suivie    à    partir   de     1820.    elle  MOti'?"' 
encore  dos  lettres  datées  de  18;W.  Klle  es* 
in<tru«.'live  au  moins  négalivenirnl.  p:ii»' 
qu'on  y  voit  combien, dans  ces  coniidoncr'i 
d'un    jeune    philosophe,    la    plnl«>>nr'b'* 
tient  peu  de  place,  tandis  que  les  elTiHODS 
lyriques  et  oratoires  viennent  au  pnfmitf 
plan.  Développant   une  lettre  comnio  un 
•  canevas  -  s«'olaire,  a^ec  une  aboiuU-irt 
parfois    fatigante,    plaisantint    non  sini 
quelque  lourdeur,  volontiers  caustique 'l 
criti(|ue.  d'un  tour  d'esprit  où  des  nom»- 
I  liens   plus  récents    trouveraient  encore 
!  comme   un   lien  de   parenté,  Joulîro>  y 
appaïaît  surtout  mélancolique,  rêveur <i« 
volonté  incertaine,  •  romantique  «on un 
mol;  mais  sa  noblesse  morale  s'y  montre 
•  n  pleine  lumière,  ainsi  que  sa  sincirilé 
philosophique  :  sur  Dieu,  sur  les  grands 
problèmes  métaphysiques,  il  a  ses  aivè* 
i\t.'  scepticisme;  mais  la  liberté,  la  |wt>oD' 
iialilé.  le  devoir  sont  bien  pour  lui,  iUn> 
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>*  correspondance  comme  dans  ses  ér.riis, 
des  •  faits  -,  dont  rexpériencc  est  immé- 
diale  et  certaine.  A  travers  ces  pages 
récleclisme  apparaît  plus  sympathique  et 
plus  vivant  ji  ses  débuts,  libéral  en  face  du 
fouverncmont  de  la  Kestauration  qui  le 
ïefsécule,  el.  en  préscticc  de  la  restaura- 
ion  catholique,  rranchement  rationaliste. 
}uaDt  à  rédileur,  M.  Lair,  il  cède  un  peu 
rop  dans  son  élude  h  la  tendance  chari- 
able  de  son  parti,  d'adopter,  pour  Taire 
lombre,  leurs  anciens  adversaires,  el,  bon 
pré  malgré,  de  les  convertir  après  coup. 

Der  echte  und  der  Xenophontische 
(ocrâtes,  von  D'  Kabl  Jorl,  A.  O.  Pro- 
essor an  der  UniversiUil  Bnsel,  II.  Rand, 

vul.  (en  deux  parties)  de  \xv-lt4o  pp., 
lerlin,  Gaertncr,  iUOl.  —  Dans  un  p re- 
nier volunie,  auquel  nous  avons  con- 
acrè,dans  celte  Revue  (vol.  IV,  p.  8tV)  une 
tude  critique,  .M.  K.  Joël  avait  essayé  de 
éfinir  •  le  vrai  Socrale  ».  Dans  ce 
econd  volume,  M.  K.  Joël  étudie  le 
ocrate  de  Xénophon,  dans  la  mesure  où 
.  cliirère  du  Socrate  authentique.  Le  pre- 
mier volume  avait  moins  de  bix  cents 
»ages.  Le  second  volume  en  compte  plus 
le  mille.  N'y  a-t-il  pas  là  une  disproportion 
vifJenle?  un  défanl  de  composition?  une 
lêceplion  |>our  le  lecteur  qui,  dans  le  pre- 
nier  volume,  s'élait  intéressé  à  la  figure 
léroïque  de  Socrate,, mais  ne  peut  atta- 
cher le  même  intérêt  soit  à  Xénophon, 
oïl  aux  sources  non  socratiques,  plus  ou 
noins  hypothétiques,  de  la  pensée  de 
ténophon?  Voici,  en  gros,  la  thèse  de 
'•  K.  Joël.  Socrate  était  un  homme  du 
'*  siècle,  et,  par  suite,  un  individualiste: 
•*  philoso()hie.  comme  Hegel  en  avait  eu 
'intuition,  el  quoi  qu"ail\oulu  prétendre 
'^cemment  Doring,  est  un  subjectivisme, 
-lïe  revendique  pour  la  raison  de  rin<li- 
^idu  le  droit  de  s'i>?oler  dans  la  cité.  Il 
'^^ait,  en  outre,  un  pur  Atticjue  :  et.  par 
*yile,sa  méthode  était  un  pur  intellectua- 
^|snie.  Le  cynique  Anlisthène,  disciple  de 
ocrate, et, comme  lui,  homme  du  v"  siècle, 
était  un  pur  individualiste;  mais,  demi- 
Atlique  seulement,  il  était  moins  intel- 
lectualiste que  Socrate  :  la  faculté  qu'il 
exalte,  c'est  moins  la  faculté  dialec- 
tique el  critique,  que  ce  n'est  la  faculté 
de  possession  de  soi,  de  dumination  sur 
<toi,  un  peu  la  bonne  volonté  à  la  mani(;re 
kantienne.  Xénophon.  homme  du  iv^  >ieclc 
ît  demi-Spartiate,  a  cessé  d'être  un  indi- 
'idualiste  :  le  bien,  c'^st  pour  lui  la  sou- 
aission  à  l'ordre  social,  à  la  loi;  il  est. 
['ailleurs,  à  la  fa^'on  d'AnlisUii'iu',  un 
loralisle,  chez  (pii  rèléiuenl  proprcinent 
ialectique  du  Socratîsme  a  perdu  son 
nporlancc  primitive.  Les  cyniques  sont 
;s   maîtres  de  Xénophon;  l'élénicnt  non 


socratique  de  la  morale  de  Xénophon  est 
d'origine  antislhénique  :  voilà  la  thèse 
que  M.  Joël  n*est  pas  absolument  le  pre- 
mier à  soutenir,  mais  quMl  soutient  avec 
une  intransigeance  et  aussi  une  abon* 
dance  d'arguments  à  l'appui,  qui  sont 
nouvelles.  Quelle  est  d'ailleurs  la  valeur 
de  ces  arguments?  Nous  craignons  que  la 
méthode  adoptée  par  M.  Joël  ne  soit  pas 
absolument  si1re.  Les  mots  de  la  langue 
de  Xénophon  auxquels  M.  Joid  attribue 
une  valeur  technique  sont  bien  souvent 
des  mots  de  la  langue  courante  de  la 
morale,  que  Xénoidion  emploie  sans  y 
penser,  précisément  parce  qu'il  est  un 
moraliste  extrêmement  banal.  Les  allu- 
sions que  .M.  Joël  rencontre  h  Antislhène 
el  à  sa  doctrine  dans  les  écrits  du  v*"  et  du 
IV* siècle  sont  bien  contestables  souvent  : 
ne  sera-t-il  pas  permis  au  cynégétique 
Xénophon  de  parler  de  -  chiens  ».  sans 
penser  aux-  cyniques  -?  et  le  chapitre  con- 
sacré à  démontrer  «lu'Arislophane.  dans  la 
deuxième  version  des  «  Nuées  »  en  veut 
au  socratîsme  des  cyniques,  non  au  socra- 
Lisme  pur.  ne  semble-t-il  pas  étrangement 
hasardeux?  Le  ThéeOUe,  réïiii&ni  Heraclite 
el  ses  disciples, emploie  les  mêmes  expres- 
sions, pour  définir  ceux-ci,  qu'ArislO|)liane 
avait  placées  dans  la  bouche  de  son 
".VStxo;  Aôvo;:  allusion  à  Antislhène  •  l'hé- 
raclitéen  -.  La  maison  de  Socrate  est 
livrée  à  l'incendie  dans  la  pièce  d'Aris- 
tophane, et  les  Pythagoriciens  de  Grande- 
Grèce  avaient  péri  de  même  :  allusion  & 
Antislhène  •  le  pytha^'oricien  »,  Delà  doc- 
trine d'Antislhènt;.  nous  ne  savons  rien 
d'ailleurs,  si  ce  n'est  par  des  fragments 
épars  el  des  documents  indirects  :  et 
nous  n'osons  pas  dire  que  la  thèse  de 
M.  Joël  ne  relire,  de  cette  obscurité, 
quelque  avantage.  Antislhène  devenant 
tour  à  tour,  suivant  le^  besoins  de  la 
cause,  un  individualiste  pur.  el  un  théo- 
ricien de  la  famille,  un  moraliste  pur  et 
un  philosophe  de  la  nature.  Cette  srconde 
partie  de  l'ouvrage  di;  M.  Joël  est  un 
répertoire  prodigieux  de  conjectures  auda- 
cieuses, d'associations  inattendues  entre 
des  nuits  et  des  idées  :  après  .M.  Joël,  sur 
Xénophon  et  les  cyniques,  il  n'y  a  plus 
rien  n  faire...  si  ce  n'est  de  revenir  à 
Kdouard  Zeller. 

The  Social  Problem,  Life  and  Work, 
by  J.  A.  HoBsoN,  1  vol.  de  vii-2yo  p. 
in-K,  London,  Nisbet,  1001. —  M.  Hobson 
nous  avait  déjà  donné,  sur  -  Ruskin 
réformateur  social  »,  une  intéressante 
monographie:  dans  une  -  Psychologie 
du  jingoïsme  »,  il  avait  discuté  en  logi- 
cien les  suphismes  du  chauvinisme  con- 
temporain; enlin,  dans  une  courte  •  Kco- 
nomique   de  la    distribution   ».   il   avait 
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délini  certaines  Ihcorios  économiques,  oii, 
sous  un  lanp<i»e  trës  srienliliquc  el  Irvs 
précis,  on  ri>roiinaissail  Tinfluence  pre- 
mière de  certaiiu'si  idées  de  Uuskin.  Le 
présent  ouvrage,  sous  une  forme  succincte 
ot  nullement  prétentieuse^,  constitue  un 
essai  de  philosophie  sociale  Intégrale  :  il 
intéresse  à  ce  titre  notre  public. 

C'est  un  livre  de  princi[ics  que  nous 
donne  M.  Hohson  :  il  se  pro|)ose  de  réagir 
contre  l'ahus  de  la  spécialisation  scienti- 
fique, contre  ce  <]u'il  appelle  le  scara- 
héisme  :  ■  le  ^rand  ci-uvre  du  monde  a  été 
fait  par  de  gramls  travailleurs,  non  par 
d'étroits  spécialistes,  même  au  xix'  siècle. 
Kant,  (ia'the,  Wordsworlh ,  Browning, 
•Mill,  Darwin.  Spencer,  Ruskin,  la  gran- 
deur de  l'uîuvre  de  ces  hommes  dépend 
de  la  qualité  d'iiniversalilé.  -  Il  prévient 
encore  le  lecteur  contre  le  danger  que 
présente  la  -  méthode  historique  •  trop 
exi-hisivement  employée.  Si  l'histoire  se 
présente  «ommiî  une  science  organique, 
et  non  comme  une  narration  pure,  clli' 
est  une  inter[irétati<»n  des  faits  qui  déjà 
dépasse  l'hiâtoire  :  mémo  alors,  étant  une 
connaissance  du  pa>sé,  elle  ne  peut  suf- 
fire à  définir  l'utilité  sociale  :  ■  la  con- 
duite a  toujours  alTiiire  à  l'inconnu  et 
impli<{ue  toujours  des  risques.  Le  réfor- 
mateur social  doit  ctiurir  des  risques,  et 
ne  peut  même  savoir  quels  sont  les  ris- 
«jues  qu'il  court,  et  (juclle  en  est  l'impor- 
tance ».  Le  prinelpedi's  droits  île  l'homme, 
la  thèse  de  l'organisme  soeial,  voilà  les 
nothiiis  ijnnt  M.  Hol»son  entreprend,  en 
philosophe.  In  re\ision  logique. 

Le  principe  «les  droiK  de  l'homme. 
Pourquoi  rabandoiiiier,  par  réaction  coii- 
'rcla  pliilo-iophie  démodée  rpii  c<»nsidér<iit 
ce-i  droits  coin  me  f)rigiiiel<  el  inaliénables? 
Tous  les  ilioils  inilividu<'Is  ont  beau 
emprunter  leur  valeur  a  l'obligation  su- 
prême qu'il  y  a  pour  la  société  à  protéger 
el  développer  le  bien-élre  social,  ee  nen 
sont  pu-^  moins  ^Wa  droit"*.  -  Le  droit  à  la 
Nie  -  est  une  {ilirase  utile.  Klle  iniplii|uc 
que  c'"-sl  le  de\«ur  .suprême  pour  la  s»i- 
iMi'l."  d'assurer  la  vie  de  tons  les  membres 
utili^allle^.  i-t  que  la  >ie  tie  ehaipie  niem- 
bre  sera  terme  [niur  utili<aiile  Ju^ql^à 
[U'eiive  (lu  <iiMtfair<'.  Les  ilràls  délinis 
ilan-  la  d<;i'iaiMti..n  d.--;  Droite  «le  l'Ilomnie 
et  daus  la  iliil  ir.<li«iM  «1«-  l'Indépenilanoe 
peuvent  «.iT\  ir  iji-  liinib'uienl  à  une  théorie 
ralionni'lle  «1«--  «Iniir-^  «le  Tlnnume  social. 
L«x|uatri'  '  «lii<iis  iialiii«"ls  ■  di-  la  l)«'cla- 
r.itioii  lian«:ai->'  >^''  ramènent  au  premier, 
au  «Ip'il  '!«>  prupriété,  «pie  M.  llobsoii 
«b'Iinit  lie  la  laçnn -«iii vante  :  •■  Tonte  p«»r- 
lion  «l'un  prO'luit  «pii  e?.l  n«'«*essnire  pour 
>ljninlcr  un  in«IJNi<lu  au  travail  est  >a 
proprii-té    léL'iliiu«'.  iMi    |icut   dire   «ju'elle 
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consiste  en  deux  parties  :  1"*  celle  qn| 
nécessaire  pour   catrelenir,  au   poiii\^   7 
vue   matériel    el  physique,  l'énergie    ^ 
quise  par  le  travail;  2"  celle  qui,  en  out;^ 
peut  être  requise  pour  agir  sur  la  yoXoaié 
de  rindividu.  La  première  est  une  quu. 
tilé  fixe.  La  seconde  varie,  en  premier 
lieu,  avec  la   satisfaction  que  rindivitjo 
retire  de  Texcrcice  de  son  activité  libo- 
rieuse,  el,  en  second  lieu,  avec  régoTsme 
de  l'individu.  • 

La  thèse   de  l'organisme  social.  .Noui 
entendons  par  là  non  les  comparaùsoDS 
trop  définies  de   telle  ou  telle  fooction 
804'iale  avec  tel  ou  tel  tissu  de  TorganisiM 
individuel,  mais  l'afllrmalion  de  lu  àoli* 
darité  des   individus,   la    thèse    suItuI 
laquelle  la  société  est  autre  chose  qu'une 
simple  somme  arithmétique  d'exisleoces 
individuelles.  C'est  une   proposition  qui 
traîne  dans  bien  des  manuels  de  philoso- 
phie,   mais  qui    y  demeure   à   l'état  de 
vague  généralité.  M.  Ilol>son   lui  donne 
une  précision  nouvelle  en  l'appuyant  sur 
une  théorie  économique  de  la  valour:c'est 
rexislcnee  de  la  société,  non  le  travail  c*  ^ 
rindivi«lu,  qui  crée  les   valeurs.  D'où    1^ 
socialisme  spécial  à  .M.  liobson,  et  dont 
il  définit,  avec  exactitude  et  prubité.  1«5S 
thèses  fondamentales,  conformément  à  ^& 
formule  du  droit  de*  propriété.  iSocialisrT»»^ 
limité  :  toutes  les  industries  ne  doive  r"**- 
pas  être  socialisées,  mais  celles-là  seul^^ 
(Hi  la  fabrication  se  fait  en  gros,  par  r*«J' 
Une.    celles    aussi    oii    s'applique,  «lo*' 
M.  Hobsnn,  la  loi  des  revenus  croissant-  — - 
Socialisme  opportuniste  :  il  faut  reppccL«=?^r 
les    institutions   économiques  existant  «?==* 
dans  la  mesure  où  il  est  prouvé,  par  rj>*^' 
servation  historique,  que  par  leur  actl*::»  ^ 
psy«'hoIogique  surfégoïsme  de  l'indivii  «J  - 
elles  stimulent  la  production  »i»arcxcmEi>**^ 
la  propriété  paysanne). 

Ce  n'est  ici  le  lieu  ni  d'exposi;r  ni  *^^ 
dis«'uler  dni\<  le  détail  les  vui's  srpcial^^ 
«le  M.  Hobson.  D'une  façon  générale  Hl  ^ '^ 
semblent  mériter  notre  adhésion  :  oll  ^  ^^ 
mérilent  eertaincmcnl  Paltention  du  p  «  '  "T 
bljt'  frau«;ais.  Knfln.  considéré  an  |V)i  c* 
(II-  vu«'  mélhodologique.  IViuvrage  ro  «"^  "* 
lient  une  utile  le«;on  à  l'adresse  «les  pliil  *-^' 
sophes  français  :  c'est  la  c«mu.ii>>an  ^'^  "? 
approfundio  de  réconoinic  polltiquo  q  "*-*  ' 
permet  a  M.  Hobson  de  parler,  en  maliè-  *"^' 
î-oeiale,  un  langage  rig«)ur«uix.  d'échapp»  ■•^  ' 
.vent  au  formalisme  de  la  doctrine  k»-  *^  " 
tienne  du  dnut.  soit  au  formalisme.  lan«-  •  * 
abstrait,  tantôt  métaphori(|uc.de  la  soc  »>  ^ 
b»gi«»  contem|>orainc,  et  enlin.  au  lieu  ^^ 
r«*fulerou  de  défendre  la  théorie  ab-tra.  "^  \ 
des  droits  de  l'homme,  de  la  réviser.  *-; 
la  «îompléler,  de  la  remplir  en  «piel«^  '^^ 
soite. 


The  Ufe.  unpubLîshed  letter^  imd 
philoaophical  regimea  of  Anthony, 
earl  of  Shaftesbury,  cliled  bv  Btr^Ji^iiN 

IHA?!în;Lof}fJrea  el  New-lork,  t?OU).  — Shaf- 
tcsbiiry  {H*  comte  de) n'est  plus,  en  Friince, 
ni  irii^  !ippr«^ciè  ni  très  lu.  On  ?ïflit  vflj^ue- 
ment  de  Un  '|u'il  a  éle  un  iptuitjonj^ii^ 
I  &n  morale  nt  «(u'il  a  ouvert  la  voie  à  ]a 
fiiiure  ptulosophie  écossaise:  Ton  n'ignore 

^pas^pJM  le  !i#Mitimeat  que  notn^con science 
nous  révèfii  conirae  seiil  apty  à  diriger 
dans  \ii  sens  du  bien  et  du  juste  la  eon> 
duitc  liumain^  «st,  ai  nous  l'en  cfovons, 
celui   d*ï    la  bienwttUnct*.  et   cpj'nii  cela 

I   égale m<*nl  il  fut  uu  précurseur,  MaH  on 
De  Uenl  \tti$  h  un  savoir  beaucoup  phi:*. 
En  partit'uliei',  i-i  Ton  di^sire  étudier  dans 
ses   principes,  suivre   dans   se^  analyses^ 
Cisitc    morale    de    l'altruiéme  qu'il    a    le 
premier  peut-élrn  essayé  d'cxpaser  snua 
forme   sysléniatiquc,  on    pr^iférera    bien 
«'adresserii  Fronrms  llub'îicson  ou,  mieux 
encore,  h  eut  udmir.ible  Adam  8mjlli  dont 
la    T/ff-ortf   tfeA  Menfimt^ttfx  muntttr   iJève- 
loppe    avec    tant    tfe    déheatessc    cl    de 
charme  la  morale  ût  ih  sympcithie.  ^-  Vax 
I       Ank'Ielerre  la  renommée  fit  rautenr  dea 
H    C(tracten3(iqufjn*a,[i&\nl  paj(+ tl  demeure, 
H   gfiicif  H  çon  tdoquencet  à    Teclal  de   &on 
H  «lyle,  Tun  des  mâjirei;^  ^  les  plud  faseina- 
^Ê  leurs  •  de  la  littérature   morale,   Au£>ttj^ 
^Ê  ctner.    nos    votsirr^,     hk    publîeatinn    q\if 
V  M.    Itaud,    de    TL^  nu  ers  dé   de     Barvurd, 
B   ifieat  de   faire  de    tout  uu  enâ^mble  de 
■   coiopositioua  el  de  k*ltreéi   inédites,  (ost- 
éite assuré*.*,  ei  à  bon  droiL  de  recevoir  le 
ptn^  fftvoratdw  accueil.   Noui*    ne   savons 
toulcfrd's    ai    i-Ue    doonern    Inut    ee    ipie 
M.    Povvier,  d^ins  sorj  livre  ShfifUsùuri^  et 
HuichrsMi,  s'en  eUil  promis. 

M.  Rand*  eu  iôte  de  ce?;  écrits,  donne, 
mais  rompléle  et  avuc  te  nom  de  son 
tu  leur.  9a  hro^ra|>liie  liv  uotre  moraliste, 
coroponée  par  kt  lïls  m*? me  de  Sbaftesbury  m 
et  d&n^  laquelle  le  Uii-iionnaire  général 
lie  Baylti  avait  aboudamment  puis^é,  — 
Viennent  cusuile  trente-if|ualr<i  essais, 
nunquel^  î<liaficsîn)ry  avait  donné  le 
titra  d'àx^-Ti^-ïT».  mai*  que  l'éditeur  pré- 
kfd  designer  par  retprt!SSjon  plus  pom- 
p«i*se  et  certainement  moins  elaire  de 
PfiiiùHtiphirnl  ii^iftnirn.  Leur  auteur  les 
*vnit  bien  nûmtuèsi*  Oui,  ce  sont  des 
*  emùrcicti  *  un  peu  plitUiaophîi|ueï,  un 
ptti  oratoires  «ustst,  portant  sur  cet  ordrd 
^^  ùujels  auxquels  tant  d'essflyîstcs, 
^^^•^iH  liacon^siî  sont  eomplus  :  ratTeelion 
oa  t  ciPf5(i^i^  la  Providunee,  les  alTairei 
tj*  *»"»  \itie^,  le  moi,  le  cor|>9.  le  caractère 
!«*  cimduile,  l'imagination  et  Je  juge- 
I.  la  vie,  etc.  Ou  «ncore  ce  sont  des 
•dilutions,  vivantes,  animées,  dont 
f*^  i teur  n'a  pas  fait  elfort  pour  déter- 


miner les   date*   respecHvea  cl  dont   il 
nous  dît  seulement  qu'elles  se  trouvent 
daus  des  cahiers  de   notes  redij^és  entre 
lëttS  et    1712.  —A  notre  avts>  cl  d'uprès 
des  raisons  d'ordre   interne,  il   y  a   de 
grandes  probabilitiM   pour  'pi'elles  aient 
été  compoiiees  d^asi^ez   bonne   heure  par 
Shariesbury.  En  elTel,  si  Ton  s'a rr*He  sur- 
tout  à   celles  qui   traitent  de   queslionâ 
inidlant    eo  cau^e    la  morale  théorique, 
on  e?t   frappé  de  voir  combien  ten   idées 
qui  devaient  conférer  à  Shafteshury  une 
ptjysîonomie  originale  y  tiennent  peu  de 
place,    â    îiiipposer    même    qu'elles    s*y' 
laissent    aucunement   eulrcvoir,    ce    qui 
n'est  nen  moins    qu'assuré.  Par  cunlrc 
nous     rencontrons     en     abonda  uee     les 
■  lieux  >  conlinucUenieut  repris  par  tes 
écrivains^  anciens  et,  notamment,  par  le» 
maîtres  du  Portique,  Les  fonnules  fami- 
lières aux  raoralisteti  stoïciens  sont  fré- 
quemment  reditt^s  et  paraphra^^ées,  avec 
le  mouvement  et  la  verve  qui  di^^tinii^Uê- 
ront     les    Caracti^nxtititieif*    Keoutous»   à 
propos  de   -  ralfection  naturelle  ■,  nôtre 
pliilosoplic  :  »  ...  C'est  ici  la  province  du 
sage  véritable,  qui  a  conscience  de^  choses 
huma*ntis  cl  divines  :  apprendre  à  sou- 
meltrc!  It^uteB  ^e^  atTections  à  larèj^^le  et 
au  fjfouveroement  du  loui,  j'ia<'c*>mpa(£ner 
de  tout  non  esj>i  il  re   suprême  et  parrait 
esprit  et  celle  raition  do  l'univers.  C'esJ  là 
vh:rr  cutifijrtnément  ù   la   nfttut'f^  ^Him*c  la 
no/iirPr   ithêif    à   in  IfiviniiP.   tïi    j'ai     dca 
ami  H,  je  joue  le  nVIc  d'ami;  si  je  suis  père, 
le  rûle  de  père.  Si  j'ai   une  cité  ou  une 
patrie,  j'étudie  son  bien  et  son  intérêt; 
je  la  chéris  comme  je  iloisi  je  iu*e?n>ose 
et  Je  fais  pour  clic  tout  ce  qui  dépend  de 
moi,.-  •  Voila  le    (fin    et  \mïk   Fesprît  de 
ces   essais.    Visibieiuenl,    quand    il    les 
achève,   il    est   encore    uu    Stoïcien,    un 
Stoïcien  modéré,  qui  demande  à  la  nature 
humaine    ce  quelije    peiil    fournir,    maïs 
(l'exige   pas  d'elle   Tl  m  possible  :  be  cou* 
ft»rmer    de    son     mieiK    â    l'ordre    des 
choses    et,    pour   i-ela,    s'elTorcer  de    le 
connaître,  voilà,  loule  la  loi,  —  Il  sq^ait 
instructif     île     rechercher    dans    queUn 
mesure  l'iniluence  du  Portique  a  pu  con- 
tribuer   à    déterminer,    eu   SUaftesbury^ 
l'orienlatton  définitive  de  sa  pensée  tliéo- 
riquc;    d'étudier    si    la   conceplion   alot- 
cieune  <le  l'universelle  TJ^ni^t.i'x  ne   l'a 
paB  conrJuil  li    la   notion   plus    restreinte, 
moitié  ambitieuse,   et  [lar  \h  même  plus 
suseefïlible  de  soutenir  le  sysiemc  de  la 
moralité,  d'une  Uîirmotiie  entre  les  Ames, 
assurée  par  runiverselle   pratique  de  ia 
bienveillance.  Mais  le  témoignage  direct 
de  noire  auteur  ne  nou<(  apporte  rien  à 
cel    égarii    et    nous    ne    pouvons    que 
hasarder  de^  conjectures. 
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Après  li:s  iixr.ua-rx  se  siircëilont  ilc 
nomlirouses  lettres,  iiitérussaiites  surtout 
pour  1(!  hio^'rapho  et  riiistorit'n.  Mlles 
coniirment  «c  que  l'on  savait  de  la  gt'ué- 
rosité  de  cu'ur,  de  la  larg»'  philantliropie 
de  lord  .Shaftcsbury.  Le  philosophe  aussi 
Y  trouverait  à  glaner.  Nous  signalons  seu- 
louient  l'un»'  dc-s  plus  curieuses  de  ces 
lettres,  celle  qui  porl«r  la  date  du 
"î  novembre  l'un  el  <|u*il  adressa  au 
général  Stanhope.  On  sait,  et,  si  on  l'avait 
oublié,  un  grand  nombre  de  ces  lettres 
seraient  j)Our  nous  rappelor  que  Tauteur 
des  Cfiraclt'ri.tlîqitr*  avait  eu  Locke  pour 
maître.  Or,  à  Stauliope  Shaftcsbury  se 
confesse,  comme  -  du  plus  grand  secret 
qui  soit  au  monde  «.de  son  désaveu  des 
doctrines  de  Locke.  Toute  la  polémique 
de  l'auteur  de  VEs^ni  contre  les  idées 
innées  lui  parait  euTantineet  gratuite,  ear 
ces  attaiiues,  à  son  avis,  portent  contre 
lies  rantûmes.  Klles  révèlent  surtout  de  la 
pari  de  celui  qui  les  a  dirigées  une  bien 
médiocre  connaissance  de  la  philosophie 
ancienne.  La  lettre  serait  à  analyser  tout 
entière  :  on  y  verrait  »|ue  notre  auteur 
admet  un  «erlain  nativisme,  juslilié  par 
des  raisons  de  téléologie  et  dont  Locke 
eiH  été  bien  choque.  Celle  fois  nous 
reconnaissons  la  moralité  des  Cat'acfviis- 
titfues. 

Cathédrales  d'autrefois  et  usines 
d'aujourd'hui. /'(/«vd  et  nrrfenf. par  Thomas 
r.AHLVLK,  traduction  de  Camu.ik  Bos,  intro- 
duction par  Jk.v>-  Izori.hi.  professeur 'de 
phitosophii'  >oi*iale  au  Collège  ile  P'rance, 
sur  Vhuprriiilisini'  AnfflniM,  \  ^ol.  in-S" 
rarré  de  wxu-itiS  pp.,  Paris,  édilions  de 
la  Ucvue  Blanehe.  —  Il  faut  friiciter  M.  Ca- 
mille Bos  d'avoir  entrepris  la  traduction 
d'un  ouvrage  qui  nous  révèle,  par  didà  le 
Carlyle  romaTiti»|ue,  individualiste,  à  la 
fois  réaliste  el  mystique,  le  Carl\le  réfor- 
mateur et  |)hilo^•q)he  social.  Le  litre  de 
r«>iivrage  anglais  csl  l*ast  nml  l'ir^ent  :  le 
traducteur  a  préféré  un  litre  |ilus  expli- 
citiî;  mais  tanlqii'à  changer  le  lilrr,  n'ent-il 
pas  mieux  valu  dire  :  Momi'<frrf's  t/'iii/f/'r- 
fith.  Saint  Kdmundbury.  que  Carlyle  a\ait 
choisi  coiuiui'  tyiii-  d'uue  société  or^'a- 
niqiie  MU  moyen  àu'e.  était  un  monastère: 
un  niô[ja>li're  e>l  une  .v"«'//7é.  «-e  que  n'est 
pas  une  <;alliédraie.  \  riii^lorien  des  idées, 
le  pre>eu(  ou\rage  révèle,  aussi  nettement 
qui-  le  Sartor  hr.snrtu.i,  l'inllnenee  des 
Sainl-Simoiiiens  (théories  de  l'organisa- 
tion du  travail,  de  l'aristocratie  indus- 
ti'ielle);  il  est  lnté^..•s^ant  d'y  relever  tant 
dexpressions  lannlières  aux  lecteurs  des 
écrits  fabiens  d»-  l'Angleterre  contempo- 
raine (voir  en  particulier  li-  C'n,jifiratiiu> 
Morchicnl,  t]e  Mrs  Wchh,  où  l'inlluenfc 
des    idées    suitiales    de    Cari  vie    est    pro- 


fonde}. Réfutation  du  libéralisme  écono- 
mique, fondée  sur  une  théorie  du  salaire 
normal  (le  devoir  du  travail  implique  le 
droit  au  travail,  el  le  droit  au  travail  le 
droit  &  un  salaire  suffisant  pour  permettre 
au  salarié  de   travailler).  Réfutation  du 
libéralisme  politique  :  pas  de  travail  sans 
direction;  l'homme  est  né  pour  être  gou- 
verné, et    certains   hommes  pour  guu* 
verncr:  à  raristocratie  terrienne,  qui  De 
travaille  plus,  va  succéder,  dans  l'organi- 
sation de  la  société,  raristocratie  iDdui- 
triclle,  «jui  travaille.  Par  quelles  Kformes 
détinics  va,  d'ailleurs,  se  manifester  l'ère 
nouvelle"?  Carlyle  est  sur  ce  fwint  très  vague: 
infirmité  commune  à  tous  les  penseurs 
qui  cultivent  le  genre  prophétique.  QucHef 
que  soient  d'ailleurs,  en  ceci,  les  faiblesses 
de  Carlyle,  la  présente  publication  aidera 
à   mesurer  la  distance  qui  le  sépare  de 
son  disciple  et  introducteur,  M.  IzAoleU 
Pourquoi  .M.  Izoulet,  avec  l'admiration quil 
nous  déclare  professer  pour  les  peuple* 
réfléchis  et  silencieux,  donne-t-ilàrexpre!>- 
sion  de  sa  pensée  la  forme  d'un  manifcjie 
électoral?  pourquoi  découvre-l-il  un  héros 
chez  celui  précisément,  de  tous  les  hommei 
d'État  de  l'Anglelerro  d'aujourd'hui,  qui  a 
le  plus  parlé  el  le  moins  agi?  et  {vourquoi, 
le   citant,  prétendant  le  connaître  el  le 
comprendre,  s'obsline-t-il,  six  pages  dn- 
rant,  à  orthographier  de  travers  le  nom 
do  Lord  Rosebery? 

Il  Concetto   dell' Anima  nella  pti- 
cologia     contemporanea    (L'idée    de 
r.ime  dans  la  psychologie  contempnrainc:, 
par  Fh.  de  Sari.o,  i  broch.  45  p.  Ducri, Flo- 
rence, 11)00.  —  Lcnon  d'ouverture  du  Cours 
de  ■  Philosophie   théorique  •  à  l'InsliUil 
d'études  supérieures  de  Florence.  M.  de        j 
Sarloy  soutient,  avec  une  dialecliquesou- 
vi'ut   serrée  cl    heureuse,  ijue   les  deux       j 
grandes  théories  eu  honneur  dans  la  p?î'*        ] 
cht>logie  contemporaine,  la  théorie  inlolW- 
lualirle  et  la  théorie  volontariste  (WundlV 
s'cj»uisenlen  eirorlségalement infructueux 
pour  se  [)asser  de  la  notion  d'Ame,  e'e**' 
à-dire  d'une    réalité  idcnti((UO   el  pern»*' 
ne.nle  qui  .<crve  de  supjiorl  ou  d'origiP»^ 
an-^si  bien  aux  états  qu'aux  actes  de  la  ^' *  * 
()s>clii«|ue.  Mais,  si  sa  démonstration  va»-* 
[lonr  montrer  combien  il  est  logiquemeï^"*'^ 
nécessaire  de  rapporter  tous  les  phénu^^^ 
mènes  à    un  sujet    d'inhérence  et   con^ 
bien  naturel  de  croire  h  sa  réalité,  il  do-^^ 
avouer  que  nous  ne  pouvons  ni  saisir  c  ^^ 
sujet    vn   lui-même,  ni    rien    dire    de  s^^ 
nature,  en  dehors  de  ses  fonctions  ou  de^ 
ses  manières  d'être  :  et  que  devient  alorr 
l'aftirnialion   que    son    existence   est    un 
-  fait  -?M.  do  Sarlo  a  sans  doute  le  droit 
de  C"inclure  que    la   notion   de  l'ime  est 
impliquée  et  i)résupposée  par  la  science 
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liologique  :  mais  il  restera  toujours  à 
ir  si  la  nécessité  de  poser  ainsi  cette 
on  est  autre  chose  et  plus  qu'une  -  loi  - 
&  pensée  elle-même. 


REVUES 

rohiv  fur  systematiflche  Philoso- 
s,  vr  volume  (année  1000).  —  Dans  les 
ru  livraisons  de  celte  revue,  rien 
aie  en  valeur  les  comptes  rendus  que 
le  le  directeur,  Pail  Natorp,  des 
-âges  allemands  sur  la  théorie  de  la 
laissancc.  parus  de  18U6  à  180s.  L'au- 
pourtant  se  contente  de  résumer 
ouvrages  exactement,  sans  intervenir 
'ement  que  par  des  notes  assez  courtes; 
L  assez  jiour  qu'apparaisse  la  supério- 
ile  ï^on  point  de  vue  cntiriste  sur  les 
^rentes  formes  de  réalisme  défen- 
s  par  Ed.  von  Hartmann,  Wundl,  Wolf, 
tz,  Wernman,  etc.  (livraisons  1  et  11), 
a  peu  à  prendre  dans  la  critique  faite 
JoiiL  des  livres  sur  TÉlhique  publiés 
1895  et  1896  (1.  II)  et  dans  l'étude  de 
L.XQL-ET  sur  la  philosophie  anglaise  en 
II.  IV);  la  revue  des  ouvrages  d'esthé- 
e  (I.  ni)  est  plus  intéressante,  parce 
Luts  ne  cesse  d'y  défendre  ses  pro- 
tUéories.  La  revue  des  ouvrages  socio- 
ues  est  à  i)eiMe  commencée  par  Toy- 
I.  IV,. 

>i.K  Mi'i.LKR  consacre  trois  articles  très 
'  à  la  Métaphysique  de  Teichmilllvr.  en 
iicnçant  par  l'analyse  des  divers  sens 
es  au  mot  être  pour  décrire  ensuite. 
•>iDt  de  vue  du  Moi,  seul  être  subs- 
1,  Vordrr  perspectif  du  temps  et  de 
•co.  Dans  ce  système  néo-leibni/ien, 
•■*  donne  pour  l<i  vraie  philosophie 
îcnne,  le  point  faible  parait  bien 
a.  notion,  admise  connue  évidente  et 
e,  des  trois  aclivitt's  du  .Moi  (I.  1,  11 

^■■oi.DscuMiDT  continue  son  étude  sur 
^t^es  de  Kant  intitulées  liti/'ulal'mn  de 
lixine  et  répond  spéciale  nient  aux 
ncnts  par  oii  Knno  Fischer  prëten- 
♦^lablir  une  contradiction  entre  la 
i^M'c  et  la  deuxième  édition  dr  la 
I  tiedola  Kaison  Pure.  L'interprétation 
^Idschmidt  parait  bien  être  la  mieux 
ive(l.  I). 

1-  BuLLATY  veut  résoudre  le  PritUème 

i'onscience  (1. 1  et  11).  L'auteur  est  un 

^  ue.  et  peut-être  son  article  a-t-il  ët<î 

raduil;  toujours  est-il  que  la  lanjzue 
-=•  t  exécrable,  et  que  les  répétitions 
^s,  la  lenteur  du  développement,  le 
-    des    conclusions,  exijçent    du    lee- 

«  nu  patience  qui  se  trou\e  mal  rèc<»m- 
î  e. 


Ed.  V.  Haktma^.n  examine  à  nouveau  le 
Concept  de  V Inconscient,  auquel  il  assidue 
dix-neuf  sens  possibles;  cette  classilica- 
tion  ne  sera  pas  sans  utilité.  Surtout  il 
restera  bien  établi  «lésormais  que  l'in- 
conscient de  Hartmann  nt'st  pas  une 
hifputhese  psychologique,  mais  un  principe 
métaphysique,  et  rien  que  cela  (I.  llll. 

E.  Mally,  sous  ce  titre  :  Ahstraction  et 
connaissance  des  ressembla nrcs,  critique 
avec  beaucoup  de  pénétration  la  tentative 
faite  par  H.  Cornélius  pour  ramener  labs- 
traetion  à  l'association  par  ressemblance; 
il  montre  qu'une  telle  tentative  échoue,  si 
l'on  n'admet  tout  d'abord  l'abstraction 
(1.  III). 

W.  FuEYTAO  expose  la  Conception  de 
l'histoire  chez  Ranke,  la  défend  contre  les 
objections  de  Lamprecht  d'une  part,  de 
Windelbrand  et  de  Hickert  d'autre  part; 
puis  élarf;it  la  question  en  cherchant  à 
définir  l'histoire  en  général.  Mais,  s'il  éta- 
blit solidement  le  rapport  de  l'histoire  à  la 
psychologie,  son  elTort  est  moins  h«*ureux 
quand  il  écarte  la  sciologic  pour  attribuer 
à  l'histoire  seule  la  connaissance  de  tous 
les  faits  sociaux.  La  seule  raisim  (|u'il  en 
donne  est  contestable  :  toute  connaissance, 
croit-il,  doit  conduire  à  des  résultats  pra- 
tiques, ce  qui  ne  saurait  être  le  cas  d'une 
sociologie  abstraite.  Mais  l'histoire  elle- 
même  se  défendrait-elle,  si  l'on  refusait 
d'admettre  aucune  science  désintéressée? 
(l.  llet  III). 

Hans  Klkinpetrr  propose  une  formule  du 
principe  de  V inertie  qui  ne  suppose  ]dus, 
comme  celle  de  Newton,  la  notion  d'un 
mouvement  et  d'un  repos  absolu.  L'article 
mérite  d'être  lu  par  quiconque  s'<»ccupt'de 
philosophie  des  sciences. 

Enfin  Max  DtssoiR  achève  la  série  de  ^es 
contributions àrEsthéti«|ue  par  une«tuile 
sur  la  Connaissance  de  Vnme  chez  le  pO''te 
n\\  se  retrouvent  sa  finesse  de  i»sycho- 
logue,  et  son  charme  de  littérateur. 

THÈSES    DE    DOCTORAT 

.M.  Landry  a  soutenu,  en  Sorbonne,  le 
31  mai  11)01.  les  deux  thèses  suivantes  : 

Thèse  latine  :  De  responsihiUlate  sontium, 

Thè.se  française  :  L'utilité  sociale  de  la 
propriété  individuelle. 

.M.  Landry  résume  sa  thèse  latine. 

.M.  Croise l  cède  la  parole  à  M.  Levy- 
Bruhl,  ({ui  a  lu  la  thèse  en  manuscrit. 

M.  Lery-Uruhl  ex'dinlne.Tti  successivement 
deux  points  :  1"  la  méthode,  1i"  les  résul- 
tats. 

r  Dans  votre  esprit,  la  méthode  que 
vous  employez,  est  scienlilic|ue.  Mais  i 
(juelle  condition  peut-on  espérer  des  resul- 
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Uits  scient ifî(| nos  dans  une  qucslion  de  ce 
^çonn»?  Si  l'on  n:nont'.e  à  parlir  d»î  prin- 
ripi^s  admis  d'avimre,  il  ne  reste  qu'à 
ol>s«Mver  les  Oiil^  par  une  mélliode  aiia- 
lojrnr  a  celle  des  sciences  de  lu  nature. 
xMais  il  y  a  ici  un  élëmenl  à  considérer  (jui 
n'exi>l«'  pas  dans  les  sciences  de  la  nature, 
col  «iément.  c'est  l'histoire.  Une  méthode 
scient ilique  doit  donc  se  demander  d'où 
vient  l'ctle  idée  de  responsabilité,  quelles 
sont  >e3ori^'ines  historiques.  Il  faut  com- 
nicni'or  |»ar  une  étude  prè«:ise  et  objective 
de  rr^  faits.  Une  genèse  de  ri<lée  de  res- 
ponsabilité olitiMiue  par  un  elTorl  diale»*- 
tiqiu-  iiH  nous  donnera  jamais  la  même 
sécurité  que  cette  méthode  d'observation. 

M.  fj/miri/.  —  Dans  l'emploi  que  vous 
failcN  ici  du  mot  -  scienlill(|uo  •  ne  con- 
fon«le/.-vous  pas  la  science  spéculative, 
thiorjijiie.  tt  la  science  pratique,  norma- 
livo/  Autre  chose  est  étudier  les  Tails,  les 
itU'v-i  des  homme-»  et  rhercher  ce  qu'en 
droit  il  c«.»n\iiMil  de  fairr.  Ce  n'est  pas 
uni-  question  -icientiliiiue  t\uv  j'ai  traitée, 
mai-*  une  «lUL-sliou  pratique.  Kt  je  ne  vois 
pa>  alors  a  quoi  m'aurait  servi  Tétude 
dis  lait-i. 

M.  Lt^n/-ltrii!il.  —  Votre  étude  n'est  pas 
llworiipu'.  dites-vous,  mais  pratii|ue:  et 
vous  \  roy»'/.  qu'on  peut  déterminer  ce 
quf  devraient  élre  Ii-s  idées  morales,  sans 
s'occupiM"  de  ce  qu'elles  sont.  Je  crois 
tout  au  contraire  que  c'est  dune  étude 
ob|.rti\e  de  la  nature  sociale  «|ue  pourra 
>orlir  une  rtuinaissance  il  peu  prô>  pré- 
cis.- des  lois  qui  la  r<"f.M>seut .  et  que 
>eMlc  la  eonnaissnnce  de  ers  lois  nous 
permettra  de  déterminer  dans  une  rer- 
laine  mesure  les  promc>  à  a<'i-«.mplir. 
Vous  renonce/,  à  cttc  elutie  obj^'etivc. 
V(MiN  parle/  d'une  certaine  idée  de  lUtililé 
s«MM.iIt«  et  d'une  eeilaiue  idée  de  la  i>eiue 
comnie  de  priniipes  pour  votre  eonsinic- 
tiiin  di.ilrli  ;ue.  .Mai>  ees  idée-;  sont  toutirs 
ri'l.ilive-;.  .le  crains  «pie  voire  ellort.  si 
in^iiiieiix.  ne  reste  satis  rapport  aNOC  la 
realile  acluelle. 

M.  I. 'mil ni.  —  Vous  paraisse/  fain*  de 
moi  un  |iui'  dialecticien,  qui  jonc  avci-  les 
l'cin.  t  |.i.s.  Kl  vnns  leveuiliquc/  pour  voire 
nie!li<<<le.  (jue  \ôu«>  ap|)ele/  >eientilii|ue. 
ra\anl.i::e  d'elre  soui'ieiise  de  la  réalité 
lirai  M|iie.  Mais  «r'e-»!  peut-être  !»■  eontrairc 
qui  i-;!  le  \  rai.  Col  parce  (pie  je  prends 
la  ipj:'-!!»'!!  à  euur  «pi'il  me  faut  abs(du- 
iiieiit  iiiii'  Mdntion  pratique  immédiate. 
Vous  j.aiai»ezau  «-onlraire  vous  réfugier 
daii-  un.  s<»rU;  dindilTércntisme.  Vous 
dit<->  'lue  la  >o|iiliun  )irali<pie  ne  sera 
olileiiue  (piune  !'«iis  aclu-ve  le  travail  de 
reeliei«he>  poMlive-»  siir  ce  point.  Qu'en- 
tende/-\ous  jKir  là?  S'agit-il  tles  étu<le<  de 
crimiiuilogie.  je  suis  tout  ilis|)osé  à  rot  on- 


naitrc  Tiniporlance  de  ces  études;  mais, 
s'il  ne  s'agit  que  d'études  historiques. 
J'avoue  qu'elles  me  paraisscat  assez  inu- 
tiles pour  l'objet  qui  nous  occupe. 

M.  t'roiset  tient  à  dire  un  mot  en  faveur 
de  rhistoirc.  Le  meilleur  moyeu  de  réfuter 
une  idée  fausse,  c'est  encore  d'en  fai^> 
l'histoire,  de  montrer  en  quelles  circons- 
tances elle  est  née.  Par  ce  procédé  toul 
objectif  on  arrive  à  des  résultats  pratiques. 

.M.  Umdry.  —  De  toute  façon,  qu'il 
s'agisse  de  criminologie  ou  d'histoire  de» 
idées  morales,  il  y  a  un  abîme  entre  U 
théorie  et  la  pratique.  Je  ne  vois  (45 
comment  les  connaissances  théorique» 
peuvent  servir  h  résoudre  la  question  pra- 
tique. II  faut  bien  se  résignera  poser  de:: 
principes  d'action.  J'en  vois  deux,  celui 
de  la  justice  et  celui  de  rutililê. 

M.  L^v}i-Bruhl.  —  Mais  je  n'aperçois  pas 
cet  abime  entre  la  théorie  et  la  pratique. 
Prenons  un  exemple.  L'idée  de  resfiOaM- 
bilité  basée  sur  la  liberté  morale  est  géné- 
ralement   abandonnée;   pourquoi?  parfJi 
(pi'on  a  vu  qu'elle  répondait  à  un  étal  de 
civilisation  très  difTorent  du  nôtre.  Cest 
l'étude  des  faits  qui  détermine  ici  le  pro- 
grès des  idées  morales.  Je  crois  donequ^ 
la  théorie  peut  conduire  à  des  résultait 
pratiques.  Sans  doute,  la  science  ne  doin^*' 
pas   des   solutions  sur    tous   les  poinU- 
Mais  ne  voyons-nous  pas  la  même  ch^:"* 
ailleurs,   en    méilecinc    par  exemple?    ^ 
méiieeincseicnlilique  s'abslieut  daiisb'**^ 
lies  cas  ou  la  médeeine  empirique  dor^  ^^ 
des  remèdes.  Uemmcera-t-on  pour  cel  ^^ 
la  niéilecine  scientiÉlque? 

M.  Lnmlf'if.  —  Vous  paraisse/.  di<po*  ^ 
me  donner  raison  quant  au  fond  :  v*-< — ^'^ 
parle/  comme  un  utilitaire. 

M.  Lri'f-lh'uhl.  —  Je  l'accorde. 

M.  LunJrf/.  —■  Votre  choix  sur  les  pi^^* 
cipL's  est  fait.  Mais  vous  ne  voulez  i>a-«- 
tirer  toutes  les  conséquences;  et  la  ni-j^ 
de  derrière  la  tête,  me  semble-t-il,  c  ' 

que    vous    vous   croyez    obligé   de    l 
euînpte    de    la    manière    de    penser 
autres. 

•M.  Leiif-UruhL     -   Il  y  a  cela,  maiî*= 
n>  a  pas  que  cela.  Il  y  a  surtout  la  cc^ -'^ 
>eience  de  n'être  pas  suffisamment  infoni  -»*'• 
Il  me  semble  que  je  n'ai  pas  le  dmil   '^*'' 
ilonner  comme  des  principes  absolus  dc^ 
idee.s  «pii.  après   toul,  me  sont  pcrbon- 
nelles. 

r  .Mais  passons  au  deuxième  piûnl.  à 
l'examen  des  résultats.  Vous  nous  dites: 
Je  jiose  les  principes  généraux,  on  en 
tirera  les  conséciuences.  Milîs,  pour  éta- 
blir ces  conséf|uences,  il  faudra  posséder 
une  i'oule  de  connaissances  précises  que 
vous  réclamez  vous-même  (criminologie, 
détermination  des  groupes  sociaux  simi- 
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Ittiriîs)  cl  t|ui  nous  manquent.  Vous  votlà 

dcmc  rt^diiiil  à  celLË  abstention  dont  vous 

lie  ïoukv,  pas. 

t    M.  Lttfidrtf  mon  tre  par  quelques  exemples 

fqu*il  arrive  dH  a  présent  à  des  résultais 

ipraliqties. 

M,  Ltfvif-Briihl,  —  Vous  voulez  que  l'on 
lienne  compte»  pour  dëtennmer  la  leà- 
ponsabiiUé^rJu  groupti  sopial  auquel àppîir- 
tient  le  tiélinquttut.  Vous  ptiraisseK  iitU- 
«her  une  importance  loule  spéciale  à 
Veiçeinpk. 

M.  JUitidn/.  —  Il  est  vrai.  Je  crois  qu'il 
faut  tenir  compte,  dans  TapplicAiion  de  la 
peine,  de  rutililé  sociale  i^urtout,  de 
(rexcmpïarîtè.  Kt  je  reconnais  t|ue,  pour 
déterminer  i:Ëtte  utilité  sociale,  il  faudra 
tcoir  cumplo,  d'une  foute  de  faits  et  de 
circonstances^,  La  âcience  objective  rentre 
par  la  dans  ma  théorie. 

M.  S^aitien  remercie  Je  candidat  de  la 
Hfdence  dont  il  a  fait  preuve  dan^  sa  lliese. 
Ceilç  tht'se  Ta  instruis.  Il  le  loue  d*avôir 
jTpouji^é  la  vi4&Ule  <;nnceptioN  traditiou- 
Itelle  de  la  rtisiponsabilUé-  cetU*  idée  vrai, 
ment  odieuse,  qui  était  déjà  chat  Platon 
Et  qui  établit  je  ne  saîa  quel  rapport  entre 
la  vertu  morwle  et  la  douleur  physique. 
Je  n^admets  pas  plus  que  vods  unu  se  m- 
hlable  Justification  du  cltàtimenl.  Mnh  il 
jne  semble  que  l'idée  de  justice  parde  un 
certain  sens  dans  voire  thï^so.  Vous  n'ud* 
incitez  pag  que  l'on  exécute  des  innoecnts 
ftommc  ceta  arrive  parfuig  dans  le?  co- 
Jonies)  pour  intimider  une  population. 
N*étes-VQkis  pii^  guidé  ici  par  une  certaine 
idée,  quoique  inexprimée,  de  la  juî^tice? 

M,  Lftntîvif,  —  Uan^  ma  thèse,  il  n'y  t\ 
aucun  compromis  de  ce  penre.  Je  suis 
rigoureusement  utilitaire.  S'il  était  plus 
ntllè  de  punir  Tinnocent  que  le  coupable, 
j'y  acquiescerais. 

M*  Seaiites,  —  J'aurais  quelqutr  peine  à 
Vûu*  accorder  ce  point.  Il  me  reste  des 
préjugés, 

M.  Landry,  —  Je  me  hâte  de  dire  qu'un 
pareil  cda  ne  se  présentera  jamais» 

M.  Séaillet.  —  Passons  à  un  deuxième 
point.  La  lectun'  de  votre  tlièse  nous 
, donne  d'abord  celle  impression  f|u*»  voua 
voulez  arriver  à  une  mesure  ton  lu  objec- 
tive de  la  rL»5pûnsabilite.  lit  cela  nous 
paraît  nouveau.  Lea  «iélermin isoles  avaient 
plutôt  fait  etTûft,  jui^qu'i  ce  jour,  pour 
retrouver  Téqui valent  subjectif  de  Pan- 
cienne  reaponsabilito.  Vous  paraissez  au 
contraire  renoncer  à  toute  conrideration 
psychologiiiue.  Il  me  semble  pourtant  que 
ridée  de  responsabilité  garde  dans  votre 
théorie  un  certain  sens.  C*est  la  peine, 
dites- vous,,  qui  crée  la  responsabilité,  mais 
la  pfiintî  elle-même  doit  s'établir  en  vue 
4c  l'exemplarité,  D'oii  votre  idét>  d'élabUf 


des  groupes  d'individus  pour  qui  les  dif' 
fércntes  sortes  de  pénalité  seraient  faîtes. 
Mais  ce  que  vou^  considérez  en  délinilive, 
ce  sont  les  caractères  psycholofriquesn, 
c'est  Vindûlêg  de  ces  groupfis  fiociaun. 
Comme  vos  adversaires,  voua  en  venea 
Il  dirti  qu'il  y  a  dans  cerlains  cas  lutte 
entre  *leîî  motifs  contraires^  et  le  but  de 
ti  pénal i lé  csl  de  renforcer  Tun  ou  l'autre 
de  fies  motifs.  De  la  sorte,  votre  dénntlîon 
df  la  peinr?  se  fond**  «;ur  des  caractères 
âubjectirs  et  se  trouve  simplement  subor- 
donnée dans  l'application  â  Tutililé  so- 
ciale* Bref,  votre  théorie  laisse  place  à  un 
certain  ejcamen  des  caractères  psycbolo* 
gîques  nécessaires  pour  qu'il  y  ait  res- 
ponsabilité. 

M.  Landry,  —  Je  Taccorde.  J'ai  dit  for* 
mellemenl  que  rutilîtè  sociale  de  la  peine 
ne  peut  être  déterminée  ([ue  par  une 
élude  psychotonique  du  dejiçré  d'inlimîda- 
bilitè  des  individus. 

M.  iimtUes.  —  C*est  moins  une  critique 
que  je  vous  présenlc  qu'une  impression 
dont  je  voua  fais  part.  On  a  Pi  m  pression 
qu'on  vn  vers  un  critère  tout  objeclîf  de 
la  responsabilité,  et  finalement  on  s'aper- 
çoit qu'on  revient  à  un  critère  subjectif. 

Autre  chose  :  Vouâ  juslifieit  la  peine 
uniquement  par  *on  utilité  sociale*  Maif 
dans  tout  ch^Uiment  il  tant  considérer 
deux  individiis,  celui  qui  esi  châtié el  celui 
qui  châlic.  Considérons  ce  dernier.  N'y 
a-t-il  pas  lieu  de  craindre  que  Ton  crée 
toute  une  classe  de  gens  qui  prendront 
peu  à  peu  plaisir  à  la  rruauluîCesl  une 
nouvelle  classe  de  cdmineîs  instituée  par 
la  société, 

M.  Landnj.  —  Je  n'y  avais  pas  songé 
dans  ma  thèse.  Maiâ  j'abonde  dans  votre 
sens.  Nous  ajouterons  ceci  aux  frais  d'ap* 
piicalion  de  la  peine. 

M.  P.  Janet,  —  Vous  nous  dites  que 
vous  appelez  des  études  nouvelles,  plutôt 
que  vous  ne  faîtes  vous-même  ces  études. 
Mai*  pour  moit  eVsi  un  défaut*  Il  fut  un 
temps  oii  toutes  les  Ijiéscs  de  la  Sorbonne 
nous  olTraienl  des  méthodes  delà  psycho- 
logie. Qu'cït-cti  que  la  psychologie  y  a 
(<aené?  Je  me  méfie  des  faiseurs  de 
méthode,  Atissi  cberclierats-je  le  principal 
mérite  de  votre  thèse  ailleurs  que  ces 
messieurs.  Ils  vous  reprochent  d'avoir  fait 
trop  peu  d'Iiisloirr ;  mais,  à  mon  avis,  vous 
en  avez  fait  trop.  Vous  nous  avez,  donné 
la  critique  de  toutes  les  opinions  contem- 
poraines sur  la  responsabilité  pénale-  Q'est 
bien  la  de  Thisloire.  Mais  est-ce  l'étude  de 
la  justice  pérjale  comme  on  doit  la  taire? 
Je  ne  crois  pas*  Vous  auriez  du  vous  placer 
au  point  de  vue  des  faits.  Ce&t  une  tout 
auir*î  méthode. 

J'aurais  pris  un  exemple :j 'au raÎË  étudié 
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l'utilité  de  la  peine  dans  un  groupe,  dans 
un  milieu  restreint.  Le  principal  défaut 
des  études  sociales,  c'est  i|u*elles  s'élcn- 
denl  toujours  à  un  groupe  trop  large.  Pre- 
nons une  classe  d'école  primaire,  un  asile 
d'aliénés,  ce  que  vous  voudrez.  Une  disci- 
pline est  nécessaire,  par  quels  moyens 
peut-on  l'établir? Après  avoir  étudié  beau, 
coup  de  milieux  de  ce  genre,  on  pourra 
poser  dçs  conclusions  sur  les  meilleurs 
modes  de  pénalité. 

Or,  dans  un  asile  d'aliénés,  par  exemple, 
la  pénalité  qui  réussit  le  mieux  est-elle 
celle  que  vous  indiquez?  Â^cunenlent.  Le 
coupable  ne  ser^  jamai«  aux  autres  de 
terme  de  comparaison;  jamais  ceux-ci  ne 
se  demandent  s'ils  lui  sont  semblables  ou 
non.  Ce  qui  joue  un  rôle  dans  le  respect 
de  la  discipline,  c'est  la  possibilité  plus 
ou  moins  grande  d'échaî>per  au  surveil- 
lant. Que  l'on  ressemble  ou  non  à  celui 
qui  fut  puni,  \ieu  importe.  Que  la  peine 
soit  silre,  même  si  elle  est  légère,  et  on  la 
craindra.  Eniin,  quand  un  malade  commet 
des  bôlises,  savez- vous  quelle  est  la  meil- 
leure manière  d'en  empêcher  le  retour? 
c'est  de  punir  rinUrmiêre.  Si  votre  thèse 
n'avait  pas  ce  caractère  historique,  si  vous 
aviez  cherché  à  connaître  les  faits,  vous 
auriez  utilisé  les  excellentes  remarques  de 
Féré  sur  ce  sujet.  Ce  ne  sont  pas  les 
malades  qu'il  faut  punir,  mais  les  gens 
bien  portants,  qui  peuvent  les  empêcher 
de  mal  faire.  Si  Ton  punissait  la  famille 
des  criminels,  leur  commune,  leurs  pro- 
fesseurs. Je  vous  assure  que  les  crimes  se 
reproduiraient  moins  souvent.  Kt  cela 
aurait  encore  Tavanlage  de  permellre  une 
réparation  du  <lonimage  causé. 

Bref,  les  discussions  sur  les  faits  sont 
plus  intéressantes  que  les  discussions  dia- 
lectiques ou  historiques. 

•M.  Landif/.  —  1  '  Vous  dites  «juc  mon 
travail  est  un  travail  de  nielliode,ct  vous 
en  c»>nleslez  l'utilité.  Mais  ce  n'est  pas 
qu'un  travail  de  méthode; j'ai  iléjà  montré 
par  des  exemples  que  j'arrivais  à  des 
résultats  pratiques. 

*2'  Vous  dites  <jue  c'est  un  travail  d'his- 
toire. Je  ne  puis  (jue  eonslaler  sur  ce 
point  vutn.'  «Mitii-re  divergence  d'opinion 
avec  vos  collègues.  Kt,  à  mon  avis,  ce 
sont  vos  collègues  <]ui  ont  raison.  Ce  tra- 
vail n'est  pas  hisloricjue,  mais  dialec- 
tique. 

3'  Vos  remarques  sur  les  moyens  de 
eombaftn;  la  criminalité  sont  fort  inleres- 
santes.  ICI  je  serai-  de  voir»' avis  surplus 
d'un  point.  Mais  je  n'ai  lait  celle  élude 
(pi'en  partie,  car  il  >'a;ril  ici  non  de  res- 
ponsahilitf  niais  «le  prévention.  J'accorde- 
rais voltin tiers  <|ue  le  nuilleur  mo}en  de 
prévenir  les  fautes  des  malades,  c'est  de 


punir  l'infirmière.  Mais  c'est   un   auff^ 
ordre  de  questions. 

M.  Janet  remercie  M.  Landry  de  ses 
explications  et  souhaite  qu'il  continue  ses 
recherches  dans  le  sens  de  la  méthode 
expérimentale. 


M.  Landry  expose  le  sujet  de  sa  thèse 
française. 

Elle  est  le  fruit  de  recherches  très  lon- 
gues. Un  progrès  décisif  de  ses  idées  aélé 
déterminé  par  la  lecture  du  livre  d'ElTertz, 
Arteit  und  Boden,  que  M.  Andler,  sod 
maitre,  lui  avait  indiqué.  Mais  il  y  avait 
déjà  longtemps  qu'il  cherchait  dans  cette 
direction-là. 

Le  titre  n'est  pas  tout  à  fait  complcL  11 
faudrait  y  ajouter  le  mot  «  essentiel  »  : 
VutUité  sociale  essentielle  de  la  propriété 
individuelle.  Il  n'a  voulu  étudier  que  les 
déperditions  de  la  richesse,  qui,  se  pro* 
duisant  dans  le  régime  de  la  propriété 
individuelle,  sont  de  l'essence  même  de  ce 
régime.  11  laisse  de  côté  les  déperditions 
accidentelles,  celles  qui  iiourraienldispa* 
raitre  de  ce  régime  dans  de  meilleures 
conditions. 

Sa  recherche  a  porté  sur  deux  points  : 
i«  la  production  de  la  richesse,  2*  la  dis- 
tribution de  la  richesse.  Ce  sont  les  deux 
parties  de  son  livre. 

A" Production  de  la  richesse.  — yi.  Landry, 
sans  entrer  dans  les  détails,  montre  seu- 
lement par  quelques  exemples,  l'opposi- 
tion  des  deux  principes  de  la  productiTitè 
et  de  la  rentabilité.  Le  premier  tend  & 
rendre  la  production  des  richesses  la  plus 
intense  possible.  Mais  en  vertu  du  second, 
(]ui  est  spécial  à  la  société  capitaliste, 
les  propriétaires  organisent  l'exploilalioD, 
non  plus  pour  produire  le  plus  de  richesses 
possible,  mais  pour  obtenir  des  proûis 
aussi  grands  que  possible.  Ce  n'est  pas  U 
même  chose.  Et  il  y  a  même  des  cas  oii 
cet  effort  pour  accroître  les  profils  aboutit 
à  une  véritable  destruction  de  richesses- 

2°  Distrihution  de  la  richesse.  —  Celte 
deuxième  partie  s'imposait.  Elle  se  rat- 
tache étroitement  à  la  première.  En  effett 
selon   que  la  distribution,  sera  telle  ot> 
telle,  ce  ne  seront  pas  les  mêmes  besoin» 
qui    seront    satisfaits,    et   par   suite   1^ 
somme  du  bien-être  général  variera. Dan» 
le  système  de  l'inégalité,  basé  sur  la  pro- 
priété individuelle,  les  riches  emploieront- 
pour  satisfaire  leurs  désirs  de  luxe  de* 
richesses  qui  auraient  été    plus  aTant*^ 
geusement    employées    à    satisfaire    ic^ 
besoins  indispensables  d'autres  individu?' 

Conclusion.   —    Il    se    produit  dans   1* 
régime  de  la  propriété  individuelle  i*^- 
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ditions  de  richesses  essentielles.  U 
ait  tout  autrement  dans  une  société 
sle.  Je  ne  prétends  pas  (\yi\[  faille 
tuer  Tune  des  deux  sociétés  à 
.  11  y  a  d'autres  ordres  de  questions 
faudrait  considérer  avant  de  se 
r  sur  ce  point.  Il  faudrait  examiner 
ticulier  les  déperditions  non  essen- 
lu  rcgimc.  Ces  déperditions  existe- 
aussi  en  régime  collectiviste.  Pour 
re  d'une  façon  décisive,  il  faudrait 
aire  la  comparaison  aussi  sur  ce 
à.  Ëniin,  on  peut  faire  valoir  de 
d'autre  des  considérations  d'ordre 
esthétique.  J'ai  laissé  tout  cela  de 
e  m'en  suis  tenu  exclusivement  i\ 
est  de  l'essence  des  deux  régimes. 
'l'ohet.  —  Vous  venez  de  délimiter 
eltemcnt  la  portée  exacte  de  vos 
sions.  Mais  il  n'est  pas  douteux, 
e  pas?  que  vos  convictions  person- 
dépassent  vos  conclusions  |>ropre- 
rationnclles.  Vous  l'avez  montré 
leut  dans  votre  livre.  Je  ne  vous  en 
pas.  Je  crois  en  elTct  qu'il  n'y  a  pns 
:lrinc  d'état,  de  doctrine  universi- 
t  que  toutes  les  convictions,  pourvu 
s  soient  sincères  et  raisonnéos, 
nt  d'être  discutées  impartialement* 
3  les  vôtres  soient  dans  ce  cas,  ceux 
is  ont  lu  ne  sauraient  en  douter, 
e  veux  pas  entrer  dans  le  détail 
discussion  où  je  ne  suis  pas  com- 
je  ne  dirai  que  quelques  mots, 
larquer  quelle  e!«l  ma  position  sur 
blême  en  face  de  la  vôtre,  pour 
ma  conscience.  Quelles  que  soient 
îlilés  de  science  et  de  conscience 
latent  dans  ce  travail,  permettez- 
:  vous  dire  que  j'y  trouve  un  peu 
on.  un  goût  trop  exclusif  pour  l'abs- 
11,  un  certain  mysticisme.  De  plus 
mparaison  comme  i-dle  que  vous 
;z,  même  restreinte  comme  vous  la 
,  me  parait  diflicilement  probante, 
u'il  nous  manque  un  des  termes  de 
^araison.  Nous  avons  d'un  côté  la 
de  l'autre  un  pur  concept  :  jr  me 
îs  concepts.  — Knlin.dans  la  répar- 
les richesses,  vous  laissez  le  prin- 
»le  à  l'Klat.  Je  vous  rappellerai  à  re 
un  mot  charmant  de  Musset,  qui, 
•n  apparence  badine,  m'a  toujours 
rofond.  Il  s'a^'it  d'un  Anf.'lais  qui 
je  avec  un  de  ses  amis,  el  (|ui 
i  à  délivrer  cet  auii  de  la  peur 
v'e  des  journaux  dt)ut  il  est  aflliK»'. 
ournal,  lui  dit-il,  c'est  une  jeune 
.  •  Kh  bien,  j'ai  peur  que  riUnl.  lui 
le  soit  -  qu'une  jeune  homme  -.  <'l 
jne  homme  dont  nous  paicriDUs 
er  les  fantaisies.  lîref.  je  cnuserve 
ejucés  individualistes. 


M.  Lundi'!/ .  —  U  est  vrai  que  mes  con- 
victions.personnelles  dé[)assenl  mes  con- 
clusions rationnelles.  Je  n'ai  pas  voulu 
qu'on  s'égare  sur  la  véritable  portée  scien- 
tifique de  mon  travail,'  et  c'est  pour  cela 
que  j'ai  très  nettement  posé  les  limites  de 
mon  sujet.  Mais  je  n'aurais  pas  voulu  non 
plus  qu'on  me  soupçonnât  d'atténuer  la 
portée  de  mes  conclusions  par  prudence 
de  candidat.  J'ai  mis  une  certaine  coquet- 
terie à  aflirmer  mes  convictions  socia- 
listes. Je  l'ai  fait  très  énergiquemenl  dans 
plusieurs  pages,  louant  au  reproche  que 
vous  faites  à  ma  comparaison  d'être  peu 
probante  parce  que  l'un  des  deux  termes 
est  tout  idéal,  j'y  répondrai  en  insistant 
de  nouveau  sur  le  vrai  caractère  de  cette 
coinparaison.il  ne  s'agit  pas  de  comparer 
les  deux  régimes  dans  leur  tout,  mais  seu- 
lement dans  leur  essence.  Je  considère 
l'essence  du  socialisme,  mais  je  considère 
aussi  l'essence  du  capitalisme,  l'état  capi- 
taliste idéal.  La  comparaison  porte  donc 
en  réalité  sur  deux  concepts.  Dans  cette 
mesun^  elle  est  parfaitement  probante. 

.M.  //.  Michel  présente  tpiclques  brèves 
observations  au  sujet  du  titre  même 
de  l'ouvrage  :  V Utilité  sociale  de  la  pro- 
priété inffividuelte.  Le  caractère  interro- 
g.-itif  et  ironique  de  ce  titre  ne  lui  parait 
pas  suflisammenl  marque.  On  iiourrail 
croire  qu'il  s'agit  de  démontrer  l'utilité 
sociale  de  la  propriété  individuelle.  Or 
c'est  tout  le  contraire  qu'a  voulu  faire 
.M.  Landry.  Le  titre  primitif,  •  l'intérêt 
social  et  la  propriété  individuelle  »,  i|ue 
portait  la  thèse  en  manuscrit,  eu  montrait 
mieux  peut-être  le  véritable  cara«-lère. 

.M.  Landrff  estime  qu'en  bon  français 
ce  titre  ne  peut  avoir  t|u*un  caractère 
interrof;atif.  De  plus,  il  a  remplacé  le 
terme  vague  il'in/en-t  par  celui  iVulilifé, 
dont  on  fait  un  usage  scientilique  en  éco- 
nomie politique. 

M.  //.  Michel  aime  dans  celle  thèse 
la  tendance  à  renoncer  aux  spéculations 
«'U  l'air  pour  s'occuper  des  réalités  pra- 
tiques: mais  il  a  éprouvé  t]uelque  décep- 
tion en  constatant  ipie,  si  le  sujet  révèle 
cette  tendance,  la  méthode  est  restée 
tîîîseuliellement  dialectique;  c'est  celle 
lies  philosophes  des  purs  concepts.  La 
matière  seule  est  positive. 

M.  Landffj.  --  Il  est  vrai,  j'ai  employé 
la  niélhode  déduclive;  vous  auriez  préféré 
la  méthode  induclive.  Toutes  deux  peu- 
vent s'employer  en  économie  politii|ue. 
Mais  dans  un  sujet  comme  le  mien,  il  est 
clair  que  la  déduction  s'imposait.  D'ail- 
leurs, on  peut  constater  que  tous  les  pro- 
grt«i  accomplis  dans  ce  siècle  par  l'èco- 
noinie  politique  furent  dus  à  des  e<prils 
tleduclils,    depuis    A.   Smith    et    Uicardo 
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juïiqu'ii  K.  Marx  et  Coiirnot.  De  nos  jours, 
on  a  VII  apparaître  une  école  hi3tori(|ue; 
SCS  mi'mbn^s  onl  déployé  une  activité 
énurme.  Mais  je  ne  vois  pas  bien  quels 
progrès  ils  ont  fait  faire  à  la  science.  Au 
ronlraire,  reux  qui  ont  réalise  des  pro- 
iirbs,  Stanley  Jcvons,  Walras.  et<*.,  sont 
des  déductiTs.  Il  y  a  sans  doute  des  cas 
oii  la  nièlhodc  induclivt.*  peut  jouer  un 
Krand  rôle;  mais  1ns  grands  i>rincipcs  de 
Técononiie  doivent  être  étudiés  déducti- 
vement. 

M.  11.  Michel.  —  Arrivons  au  livre  lui- 
même,  .l'en  ronsidérerai  surcessivement 
les  deux  parties,  d'abord  la  production 
des  richesses,  puis  leur  distribution. 

i"  La  premiorc  partie  est  1res  atla- 
cliante.  Vous  vous  êtes  rendu  maître  très 
vit('  de  CCS  (jnestions  difliciles  auxtpielles 
vos  études  ne  vous  avaient  pas  spéciale- 
ment préparé.  Vous  y  avez  apporté  une 
grande  précision  et  un  esprit  de  système 
très  intéressant  et  vraiment  nouveau.  La 
conception  même  du  sujet  est  empreinte 
de  cette  nouveauté.  Un  des  ^ros  griefs  des 
économistes  contre  le  collectivisme,  c'est 
que,  disent- ils.  dans  un  pareil  système, 
la  production  des  richesses  serait  consi- 
dérablement difiiinuée.  Ils  donnent  pour 
le  prouver  «les  arguments  qui  ne  parais- 
sent pas  sans  valeur.  Il  s'agissait  donc 
pour  vous  de  monlrop  :  1"  que  ht  jiro<luc- 
tion  des  richesses  dans  le  système  acluel 
lui-même  n'est  pas'e  qu'elle  pourrait  être; 
—  ±  qu'il  y  a  une  production  maxima 
que  Ton  pnurrail  atti'indre  dans  un  autre 
genre  de  société.  Tel  est  l'objet  de  vulre 
première  partie.  Je  le  répète,  cette  tenta- 
tive est  très  nouvelle. 

M.  Lfint/i-f/  lient  à  laisser  l'honni'ur  de 
celte  noiiveaufé  à  KtVcrt/,  qui  h;  premier 
a  considéré  la  question  de  «-ette  manière. 

M.  //.  Micfirl.  --  C'eî*l  juste,  mais  vous 
avez  ajouté  beaucoup  à  KlTerlz.  J'ajoute 
que  votn-  démonstration  stir  ce  point  est 
relativement  piofontle.  J'ai  été  très  frappé, 
je  le  recdrmais,  par  toutes  les  criticpies 
que  vous  faitt:s  de  la  société  économique 
.aeluelle.  Ke^^lerait  à  savoir  si  la  çon-^idé- 
ralion  di-s  caractères  que  vous  appelez 
aceiiliMilris  des  «li-ux  société"»,  ne  rendrait 
pa-i  l'avantaL'e  à  la  société  aeîuelle.  La 
deuxième  p.irlie  iw.  m'a  pas  soniblé  aussi 
ronvaincanli'. 

Ji"  n'rntrci'ai  pas  ilans  le  détail  de  la 
tpieslifin.  11  y  faudrait  une  précision 
terlinique  qui  l'endrail  diflirile  une  dis- 
cnssiiiu  iiralc.  Jr  ne  \on<  présenterai  «jue 
quelques  ob<ervations  très  simples. 

Je  reprendrai  d'abord  pour  mou  compte 
la  remarijne  di'  M.  le  Doyen.  Vous  opposez 
une  soci«'lé  i;xisfaule  à  une  Société  idéale. 
N<î  s'en  suit-il  pas  nece^^airemel  un  désa-   \ 


vantage  pour  la  société  existante?]! 


nie 


semble  que  si,  dans  quelques  centai^^ 
d'années,  la  société  se  trouvait  consUCQ^^ 
suivant    le    mode   collectiviste,  et  q\i*uiy 
candidat  au  doctoral  ou  à  quelque  euktQcn 
similaire  (car  les  examens  ne  disparaîtront 
pas   alors,  vous  nous  dites   même  dm^ 
une  note,  ce  qui  n'est  pas  rassurant,  çue 
leur  nombre  pourrait  bien  augmenter),  si 
ce  candidat  entreprenait  de  comparer  la       i 
société    collectiviste    existante    avec   la 
société  capitaliste   idéale,  pourvu  qu'on 
ait    surnsammenl    oublié    notre    société 
présente  pour  ne  plus  être  frappé  de  ses 
multiples  défauts,  il  n'aurait  pas  de  peine 
à  prouver  la  supériorité  de  cette  société 
capitaliste  sur  la  société  collectiviste. £t 
cette   conviction  me  console  un  peu  île 
ne  pouvoir  entrer   dans   une  discussion 
détaillée. 

M.  Landry.  —  Je   crois  avoir  montré 
que  les  pertes  qui  pourraient  se  produire 
sous  le  régime  de  la  production  colleeti' 
viste  ne  seraient    pas   essentielles  s  ce 
régime.  Il  y  a  là  du  moins  une  supériorî  tè 
incontestable.  Sans  doute,  il  se  produirait 
des  pertes   non   essentielles.  EfTerlz  lui- 
même  a  signalé  quelques-unes  des  causes* 
qui     les    amèneraient.    la    paresse.  pa.r 
exemple.  Il  est  d'ailleurs  facile  de  conce- 
voir cette  société  de  telle  Sorte  quei«5^ 
individus  soient  intéressés  à  travailler. 

-M.  //.  Michel  persiste  à  croire  qu'ur*** 
comparaison  entre  la  réalité  et  une  14^^ 
pure  est  nécessairement  fâcheuse  pour    1^ 
réalité.    H   passe  ensuite   k  la  deuxièn^*^ 
partie,  qui  lui  paraît  moins  convaincant. «s - 
Vous    voulez    régler    la    répartition  J^^=* 
richesses  en  vue  de  l'intérêt  général;   *"  ^ 
pour  détlnir  l'intérêt  général,  vous  fait«ï^ 
appel  à  chaque  instant  au  sens  commu<^  - 
Mais  vous  ne  justilie;^  pas  votre  appel  s»-*^* 
sens  commun.  J'ai  quelque  dénanc<>  àsC»«^ 
éganl.  Il  ne  me  parait  guère  nonsdonn^'' 
ipiedes  solutions  médiocres,  terre  à  lerr*^ - 
N'est-ce   pas  la  difticultè  de   trouver  ^^^ 
autre    critère    qui    vous    a    fait   choi*"^ 
celui-là? 

Vous  admettez  ensuite  deux  po«tnlats    - 

1"  Dans  la  répartition  des  richesses    ^^ 
principe  de  l'égalité  s'impose: 

2'  Seraient  égales  les  parts  dont  lespr»^" 
seraient  égaux. 

Mais  ne  vous  semble-l-il  pas  que  n>i-*- 
posons   ici  des  principes  a  pnori.  ind  *-*  " 
montres,  et  quelle  différence  troutez-v»*-*  * 
entre  une  théorie  de  ce  genre  et  les  u*-^^" 
j»ies  du  siècle  dernier?  Votre  principe   «^»*^ 
l'égalité  n'est  pas  posé  d'une  autre  maniÈ"  ^"^ 
(jue  par  les  théoriciens  les  plus  chimé  *"»  ' 
ipies  du  xviii»  siècle.  Nous  voilà  loin     <^^ 
cette    méthode    strictement    scienlili**-**^" 
que  vous  prétendez  avoir  appliquée,  et  *i  «^*^ 
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iii(*plù|uée  fin  elTel  dans  voire 
Nirtie. 

bs  po^lulAts  ne  mtnl  pas  plus 
l|ue  vous  vmii  en  ècnrlei.  Vûds 
I  i^ue  «lanâ  la  société  collecti- 
ne  st!ront  pas  absolumeriil 
€«H«î  conces^ftiort  me  parait 
nous   pas    voîr    redeurtr 

iG  «]ui  r(i¥Î!>e  les  membres  de 
etnelli?^--  Voih  obandonni,'?  <ie 
re  deuxième  poiiUilal  quand 
dites  que  les  prix  seront  déter- 

îa  demande.  Tci  eïJCOre  il  y 
ivorîsës.  Vous  en  faites  l'aveu 
«t>te.  Bref,  je  vois  J'inégalilé 
i  par  deu%  fi&sures  iJans  f*e  sys- 
'Diis  donnt^zj^  plnsienr'*  reprise* 

système  de  V  -  absolue  lip- 

S^  remercî«  M.  H.  Michel  d'avoir 
ni  ejtposé  ses  idt^es  dans  leur 
bleciique.  Le  |îrnbti?nie  qirtl 
«si  un  problème  pratique.  11  y 
ftUtim  îles  riHiesses  supérieure 

Il  ftnU  dotir  ipic  noii-S  la  cher 
a  faU  appel  funir  la  trouver  ati 
lin,  c'est  »|u'il  n'a  pa?;  vu  d'autre 
t-ortir  de  la  diflifîiilté*  Le  sens 
a-rtf^lame   l^  supcnorilé   de  la 

tfgale  tîur  ia  réparUlir>n  tri*s 
itii  le  tQonde  est  d^accorrl  s^nr 

!i*c/<e;.  —  L**  croyez- vous f  Ne 
)Du«  pas  une  foule  de  j^ens  pour 
que  Tinèi^iile  n^parlition  est 
au  dèvetoppemeiil  de  la  civili- 

nf,  —  Ce  *onl  là  des  e  on  aidé- 
lliéliqucii,  morales;  ym  priiè 
r*?  que  je  lej^  laissais  de  côté 
'oeiiiiper  que  dV-conomie  poli* 
H  a  hi  d»ni viorne  criUque  que 
rossez,  il  est  exact  qti*tin 
^|>osluUt  m'a  paru  nécessaire 
If  règalile.  L^égalit*^.  des  parts 
le  par  Tegalite  des  prix;  mnis 
riïif  mes  ne  peuvent  élro  tarifés 

In  demande.  Je  n'adopie  pas 
juariisle.  qui  fonde  la  valeur 
ÎL  Enfin,  si  j'introduis  ici  des 

h  mes  poslidals  fondanjcn- 
Orrectiotist  ne  les  contrediârnl 
1^^  ronllniient,  puisque  Je  les. 
^our  les  rrn^mcs  raisons  qui 
Mser  \^^  postulats  eux-mêmes. 
Uch^L  —  Votre  eollectîviwtne 
lecUvisme  très  spécial.  Vous 
U  sur  lieux  poinls  imjiofUnlH 

vous  app(ïle£  vous-mêmes  les 

dmelte^  la  liberté  des  besoins; 
Imatte/.  l'action  de  la  demande 


Or  Scho'ffîe  déclare  que  rien  ne  serait 
plus  c*imervatem'  qiifi  de  vouloir  réviser 
ta  doctrine  coliectiviste  sur  ces  deuK 
points.  Vous  admettez  encore  qu'il  faut 
faire  appel  h  l'égoïsme  individuel  pour 
activer  la  prnduetion.  Un  tel  appd  est-il 
bien  con forme  à  Tesprildu  collectivisme? 
EnHn.  voua  vous  sépare/  encore  des  iiùl- 
lectivistes  purs  dans  la  question  de  la 
population.  Apré^î  avoir  condamne  le  mal- 
Llmaîanisme  de  la  société  bourgeoise,  oii 
la  richesse  des  uns  empêctic  les  autres  de 
natlre^  voiifi  reconnaisse/  qu'en  sociélé 
collectiviste  ravarice  produirait  peut-^ire 
des  eiTets  analogues. 

De  pluà,  vous  faites  dans  votre  d6^ni^re 
page  des  réserves  qui  ma  satisfont  pleine- 
ment. Vous  y  marquez  tft*s  bien  la  veri- 
tatde  portée  de  votre  livre.  Mais»  je  ne 
trouve  pûi^  la  m  fi  me  prudence  dans  le 
reste  de  Touvragc,  Kt  je  le  regrette  un 
peu.  Quoi  qull  en  soit,  voire  collectivisme 
Rwt  n^$ct  dilTérenl  du  coHeetivisme  pur. 
Il  n'a  rien  de  particulièrement  rcvolutioa- 
naire,  ou  pbit^M,  comme  vous  savez  qu'il 
y  a  îiujourirhui  des  révolulioiinitires  qui 
sont  fiusst  des  hommes  de  gouvernement, 
per  me  liez-moi  de  vous  dire  que  vous 
m 'apparaissez  vous-même  comme  un  ré* 
votutionnairc  de  gouvernement. 

M»  Landry.  —  Je  rtqKJndr.iî  tout  de  suite 
k  ce  reproche,  qui,  je  crois,  dans  votrv 
penséCi  est  tin  éloge.  On  est  coUcctivisle, 
ipiand  on  ne  proiiose  de  renipUcer  la  pro- 
priél**  tudividtielle  par  la  propriété  eollec- 
live,  Mois  cela  est  indçpendattt  des  pro- 
cédés spéciaux  par  tr.squuls  les  paris 
seronl  tarifées.  Quant  à  la  tpiesjtion  de  ta 
populalion,  il  est  e?tact  (jne  celle-ci  pour* 
ralt  diminuer  dans  la  société  cotlectivlsic. 
Je  n'en  sais  rien,  mais  c  est  possible.  Du 
moins,  rien  ne  serait  plus  aisé  que  de 
remédier  a^a  danger,  11  suffirai»  de  faire 
des  avantages  spéciaux  au^  travailleurs 
qiii  auraient  des  enfants.  Un  système  de 
primes,  plus  ou  moins  Ingénieux,  per- 
mettrait de  réffler  à  volonté  ce?*  mouve- 
ments de  la  population. 

M.  Cmimfi.  —  Nous  n'en  sommes  pas 
encore  à  régler  ces  menus  détails. 

M. Bouf'QuiH  touegrandcmint  M.  L^indry 
de  sa  façon  tout  h  fait  originale  de  traiter 
iWonomie  politique,  Vous  avez  senti 
qu'on  n'avait  jamais  étudié  que  d'une 
façon  1res  tnsunisante  les  rapports  natu- 
rels qui  existent  dans  une  {grande  société 
d'é*!b.\nge;  et  voua  ave*'-  entrepris  une 
étude  qu'on  n^avult  guère  faite  que  pour 
les  sociétés  patriarcales.  Ce  «pie  vous 
iaulex  liémonirer,  c'est  Tântagouisnte  de 
ta  productivité  et  de  U  rentâlMlilt*;  et  cela 
vous  conduit  à  une  critique  de  la  propriété 
individuelle.  Ceci  encore  est  très  original. 
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<»n  n'av.iil  pas  r»ncori.'  atlaqur  la  société 
«'..'iliilali-îfe  à  oc  |»oinl  «le  viu'.  KfTcrt/,  il 
esl  vrai,  dilos-vous,  vdiis  a  |ircré(Ir  ilans 
l'elte  voie,  mais  vous  ave/  beaiiroiip 
ajouté  ;»  KlFertz.  Kn  loul  ras.  on  a  toujours 
fait  de  vivos  rrili({iies  sur  la  manier»',  dont 
se  fait  dans  la  surirlêai'hioll»:  la  répartition 
des  ri<'he>ses:  mais  on  considérail  celte 
soeiété  coninic  supérieure  au  point  de  vue 
de  la  proiluctii)n;  or  c'est  la-des^us  préci- 
sément q\ïr.  porte  votre  criti»]u«'. 

Maintenant,  je  oroi-*  qu»;  la  siM'ièlé  l'.api- 
tali-'lf  n'a  pas  les  inci»rivénients  ipie  vous 
sii^nalez.  .h-  nu-  résij/ne  donc  à  juuer  le 
rôle  inj^^ral  <ie  défenseur  de  l'ordre  tic 
choses  existant. 

Nous  examinerons  «l'abord  les  réduc- 
tions rental»l«'><  de  la  [iroduction.  Ht  je 
vous  demanderai  de  considiTcr  d'aliord 
Je  cas  ou  la  production  des  richesses  se 
fait  san>  frais,  ce  qui  compliquerait  le 
proldéme.  Nous  écart  «Tons  aushi  l'hypo- 
fhési'  de  la  concurrence.  Dans  le  cas  de 
la  concurrence,  le  producteur  n'aurait  pas 
avantaiîe  à  drtruire  une  partie  de  son 
stork. 

M.  l.nwii'if. —  Non,  dans  la  roncurrenc»' 
idéale:  mais  dans  la  ••ontrurrence  réelle, 
le  priidui'teur  f>*l.  dans  un*'  corlaino  m»'- 
>urc,  m.iilri'  de  "i-s  |u'i\  «d  peut  faire  «le 
•'es  réductinn>  renial»l»'-«  iW  la  produc- 
tion. 

,M.  linuri/nhi.  -  Dans  un  état  <le  conrur- 
renn*  parfaite  il  n'y  aurait  |•a•^  irinlrrél  à 
Cftli*  deslrurljiin:  il  en  -^erait  île  méiiil'.  à 
mon  avis,  dans  un  étal  i|i;  monopuN'  p.ir- 
fiiil.  Ku  f.iit.  il  n'y  a  pas  de  monopoleur 
qui  détruise  une  parlii*  de  sou  stock. 

.M.  Lniiilrn  i-.roil  qu'il  ne  M-raif  pa-;  dif- 
licile  de  trou\er  des  exemples  d«*  fjunsi- 
iftinlftnarid,  te  qui  suffirait  a  >a  di-mon^- 
t  rat  ion.  l'ne  conipa^wiie  tpii  a  !••  tuonopole 
de  l'exploitation  d'uui'  sour«-«-  tl'eau  minc- 
ralc  peut  lai<siM'  ptM'dn'  um*  [laitie  «le 
r»'au.  ei  lési-r  ainsi  la  soiMéic.  plutôt  «pii' 
lie  rcduir»'  x's  prix  par  une  anumiMitation 
de  production. 

M.  Uouioiiin.  .Mai-»  je  en  m  s  q»ie  la 
compa.L'nif  .lurait  p.trf.ulement  rai>on.  i-t 
qui'  loin  ili>  li'si'c  la  société,  elle  aL'irait 
.lin-i  •■■'nformémcnl  à  i'inlérrt  social.  Il 
fauî  tenir  fMitnpt-'  m  cjïet  tU'^  Irai''  <le 
ni.inipulalion.  de  misr  en  |jout«'illes  et  en 
iai-»N(.*>.  »r«.'n\<ii.  cl<".  Si.  par  ^uitc  de  ces 
Irai-  iDultipl.."^.  le  [irriiii  devient  inférieur 
au  t.iux  rn»rmal.  il  c>l  juste  qm*  le  travail 
et  W<  i-apiltuv  ^'at tachent  à  qu<"lqui' 
auire  enlre[iri-e  phis  rémunératrice  et 
par  ctm-equcnt  plu«  utile  à  la  société. 
(■.onnai-«ic/-MiU'.  ilc<  tiil-  de  quasi-danla- 
naria.  quand  il  s'au'il  d'un  stock  de  mar- 
chandise«j  a«eiinmlees  >ans  frais/  ."^inon. 
nous  arrivons    au   «ieuxiènie  cas   que   je 


voulais  considérer,  el  dans  lequel  rentre 
l'exemple  même  «luc  xous  venez  de  cit«:r. 
celui  d'une  réduction  de  la  production  r>n 
vue  d'une  économie  de  frais.  I^n  quoi 
celle  économie  est-elle  dommageable  à  la 
.société? 

M.  Lnivii-f/  eile  l'exemple  du  proprié- 
taire il 'un  vaste  domaine  d'Écos-îC,  donl 
les  terns  nourrissaient  quinze  mille  fer- 
miers, el  ipii,  pour  augmenter  se«  (trulits 
remplaça  les  cultures  par  des  pâtiiraïes. 
de  sorte  que  quelques  dizaines  tU  ber- 
ffers  suflirenl  h  les  exploiter.  Ne  voit-cin 
pas  là  un  accroissement  intime  du  protil 
lin  propriétaire,  en  regard  d'une  énorme 
diminution  de  la  production  et  do  la 
population  :* 

M.  litfurijuin  reconnaît  que  les  i^cono- 
mies  de  frais  petivent  être  parfois «lom- 
mapeables  dans  les  cas  de  monnide: 
mais,  dans  les  cas  de  concurrence,  lespw- 
ducteurs  se  conforment  à  l'iulérèt  social 
comme  à  leur  intérêt  propre,  quand  ils 
s'arrêtent  au  point  où  un  accioissement 
«le  pruduit  ferait  tomber  le  proiil  au-des- 
sous du  taux  normal.  S'ils  apissaieni 
anlrcmcnt.  ils  détourneraient  les  capitiui 
«•l  la  nïain-«ruuvre  d'entreprises  pins  lu- 
«•ralives.  et  par  conséquent  plu*»  uiili^'*- 

•M.  Lanfh'f/.  —  Cidie  manière  •!•■  voir 
serait  acccfitable  si  l'on  pouvait  ccu-^idërer 
la  pri)duction  abstraction  faite  do  Ihjm'j'U- 
lalion.  Mai<.  s'il  esl  vrai  «pie  les  capitaux 
se  porteront  v«ts  des  entreprises  pi»'' 
lucratives,  peut-«ui  en  «lire  autant  il«?  la 
niain-d'«i'U\ re?  L'ouvriiM*  sera-t-il  «vcupé 
ailleurs:' 

M.  Il'turt/uin.  —  Vous  nous  donne/ ciniinc 
une  <-erlitudc  «pi'il  ne  pourra  pas  "-ocajer 
ailleurs.  Mais  pounpioi  ce  postulai?  Je 
soutiens  que  la  réducti«»n  de  la  prodiK'lion 
par  économii"  «le  main-d'«puvre  poil  étr*- 
utile,  si  l'enlrepristî  ne  fait  pas  se*  frais- 
Il  y  a  alors  un  «léfaut  d'éi|uililire  entre 
le>  besoins  et  la  production,  lil  <e  Jéfa"* 
«l'équilibre doit  cesser.  .Sans  ilonle  ci'l.i»«^ 
se  fcni  pas  sans  froltement<.  Mais  il}  '» 
la.  malfrre  tout,  un  bien.  Il  est  conforme 
à  l'utilité  s«»ciale  que  les  ouvriers  sct'.wnl 
ailleurs.  Vous  «b.ive/  me  l'aci'onler.  fû 
vertu  méuh'  de  votre  principe.  .^"*^' 
n'est-ce  pas  là  le  r«q»rocheque  j'adrefserai* 
à  la  so«'iété  capitaliste.  Je  conslalef*** 
plulùl  qu'elle  permet  des  surprodu<'lio"S 
dans  certaines  branches,  des  }faspill>?*=; 
d«.'  main-«rrpuvre.  Quant  à  l'exemple  ■' 
souvent  cité  «le  l'Ecosse  el  de  l'AnpIiMerre. 
il  est  possible  que  ces  pays  aient  eulorl, 
non  pas  i»an«>  ilouto  «lans  l'intérêt  général 
tl'inlérél  général  étant  ici  <:elui  «lu  nion«le 
«•••onomique  loul  entier:,  mais  «lans  leur 
inl«>rét  national,  «le  Iransformerleurs  tirrC'' 
h  blé  en   pâturages  :  mais  ici   en«:orc  «^n 
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.  constater 'que  bon  nombre  des  Ira- 
eurs  éliminés  de  ce  cher  ont  trouvé  du 
ail  aux  États-Unis.  Bref,  je  crois  que  les 
gonismes  que  nous  signalons  ne  se 
entreraient  que  dans  quelques  hypo- 
ea  très  spéciales  de  monopoles, 
nous  avions  le  temps  de  nous  arrêter 
le  sujet  des  surproductions  rentales, 
DUS  ferais  beaucoup  de  compliments. 
s  avez  cherché  comment  la  produc- 
dans  un  champ  A  peut  empt^cher  la 
lut'tion  dans  un  champ  B  d'être  lucra- 
Cela  me  paraît  très  ju^^te.  Mais  au 
t  de  vue  social,  cela  n'a  pas  grande 
}rlancc. 

.rrive  au  quatrième  point,  l'insuffi- 
e  de  la  capitalisation.  Ici,  je  ne  suis 
de  votre  avis.  Je  vois  dans  notre 
Hé  des  raisons  très  fortes  pour  capi- 
er,  le  désir  d'une  vie  plus  large,  et 
oir  de  transmettre  un  héritage  à  ses 
endanls.  Mais  en  société  socialiste,  ce 
it  des  directeurs  dus,  qui,  sans  doute, 
Qt  chargés  de  la  capitalisation.  Or 
i  sommes  assez  habitués  à  voir  les 
plus  soucieux  de  plaire  à  leurs  élec- 
i  que  de  rinlérét  public;  et  nous  ne 
ons  guère  croire  quo  les  électeurs 
nceront  à  des  jouissances  immédiates 
'  condamneront  à  rahstincnce  dans 
;rét  d'une  abstraction  comme  l'uti- 
sociale,  que  dis-je?  comme  l'utilité  de 
ciété  future. 

Landry  croit  s'apercevoir  que  M.  Bour- 
sort  du  cadre  dans  leiiucl  on  avait 
'mé  la  question. 

Bourr/uin,  —  De  l'essence,  c'est  juste, 
attachez  encore  une  certaine  inipor- 
i  a  ce  fait  <]ue  l'inégalité  des  richesses 
iî«e  la  consommation  des  denrées  de 
aux  dépens  des  denrées  de  première 
>sité.  .Mais  qu'est-ce  que  cela  fait  à  la 
jction?  Vous  nous  dites  que  la  con- 
nalion  des  denrées  de  luxe  (Mupécht? 
>nt  des  hommes  de  naître,  parce  que 
;-ci  exigent  moins  de  main-d'iruvre 
les  denrées  de  première  nécessité, 
cela  n'est  pas  défendable.  Le  con- 
;  me  parait  évident  dans  le  plus 
I  nombre  des  cas. 

m'associerais  bien  volontiers  aux 
ues  (|ue  vous  faites  du  mode  actuel 
partition.  II  est  vrai  rpie  le  mal  vient 
inégalité  dans  la  distribution  des 
sses.  Mais  nous  retombons  ici  dans 
ille  critique  qu'on  a  toujours  adressée 
re  société. 

in,  monsieur,  vous  ave/  sonné  le  glas 
propriété  individuelle.  C'est  un  mode 
anisalion  économique  qui  a  rendu 
ervices.  Vous  la  critiquez  comme  s'il 
sait  d'une  pure  idée,  sans  rapport 
les  faits.  A  cette  réalité  vivante,  vous 


opposez  une  conception  toute  idéale,  qui 
se  repose  sur  ce  postulat  indémontré  que 
l'égalité  c'est  la  justice.  Mais  le  devoir  de 
l'écrivain,  en  matière  sociale,  c'est  de  se 
préoccuper  du  réel^  de  tâcher  de  suivre 
dans  Tes  faits  eux-mêmes  le  mouvement 
de  leur  évolution  ;  c'est  de  songer  h  la  réa- 
lisation possible  de  ses  idées  et  à  leurs 
conséquences  pratiques. 

Un  dernier  mot.  Voire  ouvrage  est 
un  véritable  travail  que  vous  nous  avez 
imposé.  J'avoue  même  qu'à  présent  encore 
il  y  a  quelques  passages  que  je  n'ai  qu'.\ 
moitié  compris.  .Mais  je  ne  regrette  pas 
cet  effort.  Votre  livre  fait  penser.  H  ne  me 
semble  pas  cependant  que  vous  apportiez 
une  contribution  bien  importante  à  la 
science  économique. 

.  M.  Esjùnas  constate  que  l'heure  s'avance, 
et  passe  la  parole  à  M.  Andier;  car  il  a 
hâte  de  voir  l'un  en  face  de  Taulre  le  maître 
et  l'élève. 

M.  Andier.  —  Il  faut  faire  l'éloge  de  l'éru- 
dition du  livre.  M.  Landry  connaît  les  der- 
niers économistes  américains  aussi  bien 
que  les  plus  récents  autrichiens,  que  les 
allemands  elles  anglais  les  plus  nouveaux. 
Son  ouvrage,  nourri  de  cette  science,  toute 
contemporaine,  est  vraiment  un  livre  de 
notre  génération.  Des  erreurs  de  détail, 
cependant,  dont  quelques-unes  sont  graves, 
se  glissent  dans  cette  u'uvre  crudité  :  des 
erreurs  qui  touchent  les  théories  et  les 
faits.  Les  passages  qui  concernent  Marx 
semblent  être  hâtifs.  Quand  même  quel- 
qu'un (M.  Kautsky)  aurait  dit  «  que  la 
renie  foncière  n'a  pas  de  rapport  avec  la 
valeur  »  telle  qu'elle  est  détinie  par  Marx, 
c'est  une  erreur  élémentaire,  immense, 
sur  la  déduction  marxiste  (]ue  de  s'en 
tenir  à  des  appréciations  de  cette  sorte. 
On  ne  dit  rien  d'intelligible  en  objectant  à 
la  théorie  marxiste  de  la  valeur  que  •  les 
bleus  où  il  entre  de  la  rente  sont  l'im- 
mense majorité  ». 

Il  y  aaussi  deserreursdc  fait.  La  méthode 
abstraite  de  M.  Landry  le  coniluit  avec 
beaucoup  de  sûreté  à  construire  des  cas 
d'antagonisme  entre  la  rentabilité  et  la 
productivité,  des  cas  de  quasi-dardana- 
ria.  Il  arrive  que,  par  ignorance  «les  faits, 
il  objecte  que  ces  cas,  dont  il  aperçoit  la 
po:;sibilité,  ne  lui  paraissent  pas  exister 
dans  le  monde  réel.  Ainsi,  p.  37  :  •  où 
trouver...  un  homme,  qui,  en  laissant  des 
terres  en  friche,  accroisse  les  revenus  de 
ses  domaines?  »  Le  cas  est  fréquent,  du 
moins  en  tant  que,  pour  ne  pas  diminuer 
le  revenu  de  leurs  domaines,  des  pro- 
priétaires laissent  leurs  terres  en  friehe. 
On  volt  que  M.  Landry  n*a  jamais  été  en 
Prusse,  il  aurait  vu  que  les  grands  pro- 
priétaires fonciers  prussiens  —  et  ils  for- 
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lie  leurs  brna  et  de  leurs  apliludes.  mni» 
des  hoiniiies  munis  inrjiïalenicnt  de  {«r- 
c«dles  de  proprièlr.  Il  y  n.  {\e>  anlafîonismes 
enlre  la  propriété  individuellt'  et  l'ulililH 
soi'iali'  uiiii  seulement  dans  la  rëuiMii  «le 
la  prodii(.-ti\iti>,  mais  dan<  uii»*  r«>i;ioo 
Iri's  anlerii^ure.  «mîIIi*  île  IV'iiangf.  In 
prohliMiie  d*aivapai-i'menl,  par  exemple, 
es!  un  pndilènie  d'erlian^re. 
M.l.nndn/.-    Kn  somme,  vous  refireltfz 

•  pie  je  n'aie  pas  donné  une  lhe'»rio  de 
luflri'  l't  de  la  demande.  J'ai  aboidè  «e 
pHiliIfUif  dan>  le  dilml  de  ma  «Icuxirnic 
partie. 

.M.  Audh'r.  —  C'e>t  vrai;  mais  vous  ne 
•ionniv  ipie  des  idi-vs  ••parses. 

M.  hnifl.  !/.  —  Vous  voiiilrii.'?  me  fairediw 
<|iii'  daii>  rcrliangc  li'l  qu'il  m'  pr.llil;u^ 
il  se  iiriMluit  di-ja  des  renies:  «pi'il  r«Millr 
de  là  de<  jirixiiéu'es  au  pro!it  de  certains 
arlirlenrs  «d  de  «•••rlains  vtfudeiirî'. 

M.  .\utlh'}\  —  Diii,  \on>  aiirif/  'lu  ^^ 
p.iri'reo  proMènu*  du  prohl«rme  «lel.i  pro- 
diK-tiiui. 

Dans  une  dertxirme  pliasu  d»-  l.i  <k'"hii- 
liiiii,  II'  prix  des  Iu^mis  est  fU-lini  j»ar  un 
i.erlaiii  sarrilief  ijii'ils  ooùlerd  cl  «lui  oM 
\.vv<  inir«Miieu-.«'mcnt  analyse.  l!e  pris  i::" 

prill  dt'Si'i-nilri'  -  au-dt  ssnliîi  liil  rt»M!  <ii' 
|ii«iilij  ■tiiiii  «.  (JurI  t'-l  00  i-ont.  |im*ii.:'' 
Cl-  Mt'.-^l  plus  i«i  lo  iMiûl  on  .triri'MlT  L-' *}v 

liMlir   Illi'IIJtTit'n.  J«'\on-i^l^•  i\(!  M.  l-l'î^r- 

fxii."  «pli'  «•«•  *i)il  un  toiil  fi!  ii!iii:>;.  I" 
«•■iiil  lU*  ihatpie  pnicliiil.  r'f^t  liiiilit'"  ■•• 
pi'iiliiif  (|iir  i-i.-lni-là  rcniplai-e.  tliHi  i-""'- 
(liiit  ipi'nii  aurait  pu  si-  pr.'cur-r  »i  ■'■'* 
ii.i\ait  fait  «•ludx  ilii  preini»T,  'rm»  !'""" 
dliil   ptxxjlilc. 

M.  l.'inihf/.  —  Oui,  le  .'..Ht.  .•■.>!  iV'l'W 
ijind  iioii'J  nnu-»  privons  pour  a%«.iir  ri'l-'l 

•  |iii>  nous  .ii'ipii*roii<i. 

M.  .{////.'•■/.  —  La  totalité  d»'?  iiri"!ii'' 
ri'.ili~i'«;  a  mùtr  l'ulilili'  île  li  t.it.ili*'  '!'" 
j.r.Mliiii>  lp|'il^  ri'nipl.i.-i>nt.  Ka  i*i\ili>''-'"" 
ri'i'llt'  a  routé  iirw  '-ix  iliî.ali'in  ji..-?il'l.' •' 
nu'illi'iir»' :  la  ci\ili>alion  MM'iali»!'.' •'■•"•'^ 
la  i-ixili-atinu  >o*i.disli'.  Ton'.»''-  ilii>">  *^ 
paitMil  iMi  ]to-;>ilil.'s  ali.indoiin--':.  n'«n  |'j* 
eu  rtTorls  ivj'ls.  i-n  «piantil.-.  m.il''n*l'*-"' 
di-  travail  ou  «If  li.'ri'f.  .N"e>l-rf  pa?  ''*'' 
a>pe«l  Idi'U  alislrait,  ir»îst-i'e  pa<  j«nnrsi-r 
II'  ni'd  «oriiiT;? 

«ïii  ei!    arrivi"  là  «piand  «m  son  lifn' -^ 
la  tliiMri»'  ps\cli<.dut.'i«|ue  de  l'utilito.  >'J-'* 
ee  |ias  un  si^ne  «pridle  «'Sl  i-xeliu-i^r^Cc^ 
no  d«vrail-il   pas  nou>   avertir  ip»  Il  f^'j' 
ronoiioi'  lo  lion  avoo  li'^  thoiu'ios  ••bjc'"'*' 
Ni-!os  de  la  valeur,  on  los  eompklant*  V 
puiirrait-on    pas    os-a\or    une    di.'di5Cli'"ïi 
donl   ^oioi   lo  selioma:?   1"  Tutililé  dcler- 
mine  la  qiianlité  de  produits  i|ui  doit ':tr<ï 
luiirni»':    1'   la  ipianlité  a   l'ournir  dot«.r* 
mino  II-  >aeri(ioe  ipi'il  faut  faire  en  IraMii 
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en   U»rpe,  eli\,  pour  créer  eetle  quanlilé, 

le  coùl   de  produrUon  en   un  mot?  3*  le 

<;Oûl  tie  production  déterrrtme  la  valeur. 

G«  qui  est  supérieur;  chez  M.  Landry, 

S*eist  Ift  critique  t|u'i)  n  faitâ  du  tiyslème 

d'Olton  KITrfU.  C'est  un  progrès  nolable 

*juf    M*  l^ndry  a    fait    faire   ainsi   à   la 

wicnce  émnoinique.  ElTcrLz  définit  la  pro* 

flticlivilè  comme   la  différence  de  ruHlité 

(  Wi  et  de  la  somme  des  conl»  matériels  f-n 

imTaii  (.1)  et  en  lerre  (B)  qu'il  eu  a  c^rilè 

pour  produire  l'abjel  utile.  Cette  équation 

qui    f*^^^c  (a   produclivilé  €omme  é^ale  à 

W  —  fA  -r  B^  nmnqut?  d'iiomogèueilé.  Il 

t»t  cerLain  qu'elle  n'a  de  sens  que  ^\  l'on 

(^i«.,.(  .,.,4^  les  A  et  lî  ne  désignent  plus 

t3i  I  I  ni  du  Ado/  tît  du  travail,  mais 

ici         .    .    (losi^ibl*.**  que  fournisse  ni   le 

travMI  ^^t  le  sol.  Tant  ralgorilhme  rJ'EtTcrlx 

é>nl  l'équation  préciléc  est  l'equation  ini- 

iJBlê.csl  ainsi  nnné  par  M.  Landry.  Kt  le 

tmtème  d'Effcriz,  dans  ce  qu'il  conserve 

in   solide,  ei»l  Iritduit  par  M.  Landry  en  tin 

Etn^A^   nouveau,  tvt^    homogène,   m&\i$ 

ftit>j«ctivî4(e«  celui  de  riililHè» 

MAi»  en  utilisant  ainsi  le  aystjfine  fl'Ef- 
ri*rt^.  M.  Landry  l'aliandonne  aussL  II  ei»t 
iilr  qur»  ElTerlJî  a  fondé  un  système  objec- 
tivîsile.  Il  4  voulu    dire  réellement   qnu 
l#>iit<f  denrée  coiMe  du  travail  maiéri^l  et 
ttnc  pariH'lli^  ma/**Hi*Wedu  soL  L'algorithme 
d'Iiirert/,  sans  doute,  n'est  pas  défendable; 
i)    faul  le  (ransformer»  On  peut  regr«ttt*r 
ffu*'  M*  Lflndry  ait  or^lé  pour  la  irunsfnr- 
nijiljou  snbjertivislê  et  n'ail  pas  songé  à 
4ne     atitrf^    tr^ji^ronnation    possible.  On 
peul  Ires  bien  admettre  que  chaque  mar- 
HiAriiii>4e  soît  composée  de  ccftain^  équi- 
vale nLsralculeb1e&  de  travail  et  de  certains 
^lutvaletila  d€  lerre.,  à  peu  près  comme 
<îht*|ut  (^orp*  chimiquement  composé  eijt 
rèdiieljble    à    des   équivalents    de    «torps; 
s»m|rfclcs  diiTertrtitEh.  sans  (jujl  y  ait  un  rap- 
port    tnire   ces  équivalents  de  substance 
^"Ifé  rente.  La  notation  <pj'auraîld<\adu|der 
Bdt'trtz  3(*  serai t  rappiH>chéc  de  la  noUtion 
eijjiii  ï*|y^    Il  aurait  ninsi  éfbappé  au  re- 
prhfz  Ile  tr^^s  fonde  que  font  lea  mathemati- 
y'Jj  ïs      il    31^^  équrtlions.  Le   système  ainâi 
^'■ifr-  n  cl  ^j  ç|  formulé  permettrait  des  dèduc- 
tjv?  ^    rit-Écif'uaeis,  socialement  tr^s  instruc- 
M  ^t*^  '    **"*  "^  permet  plus  le  sysiiéme  de 

*— ^nrlry, 
^  **  ^iu'advienl-il  lorsqu'une  société  réj^le 
'^^^tianyes  sans  égard  à  la  proporlion 
c^nT^^  des  cqitlvaJenîs  de  travail  et  de  sol 
„^i*^_  ^^»t9  dan^  les  biens  fonjgibies,  lor^- 
.j_  *^  t>chan*îe,  par  exemple,  nvec  insou- 
1er  "^  A^Bï  contre  A^'l  M  advient  ijue 
rec  ^  **  ^  cèdent  plus  de  travail  iiu'ils  n'en 
jj^,  ^  *  '^<*nt  en  èdiany:e,  et  les  âulreis  plus 
dav  ****•**•  ^s**  premiers  se  font  ej^ptoHer 
**'*^t^ge,  mais  les  seconds,  puisque  la 


terre  e^t  nourricière  de  l'homme,  et  qu'il 
en  faut  une  ecrtciine  audace  pour  produire 
les  atiments  qui  le  nourrissent,  se  font 
ei/tr/w  lentement  du  soU 

Le  régime  de  rechange  présent  est  un 
régime  où  sont  laisses  à  TaHiitraire  d'un 
chacun  les  équivalenU  de  travail  et  de 
sol  échangés.  La  iocièté  présente  est  donc 
inipuii^i^ante  à  contrôler  ce  qui  subsisté  en 
elle  d'ifliquUé  exploiteuse  et  extirpeuee 
dMfommts  Elle  est  une  société  qui  opprime 
et  qui  lue. 

i'  ^,+^e  faudra  il- il  penser  d'un  régime 
qui  admeliritU  pour  unique  mesure  de  la 
valeur  et  pour  règle  de  TéchaTigii  Ici 
quantités  île  Iravail  incorptjrées  dans  les 
denrées?  Manifeslemenl,  on  échani^erail 
comme  équivalentes  desdenréci^  qui  coiW 
teraient  des  quantités  très  tnéMales  de 
terre.  Les  habiles  ne  umnqueriiienl  paa  de 
s'en  apercevoir  Et  quand  mi^me  on  aurait 
fJiit  au  préatatde  la  sociâli:$ation  du  sol, 
cet  incnnv«nicnlae  produirait.  Après  avoir 
empêché  Tacen  pare  ment  de  la  terre,  on 
n'en  amènerait  pîis  moins  Tacc^a  pare  nient 
dea  ffnniidfjf  de  la  terre.  Mais  f'est  le  cas 
qui  se  produirait  certainement  dfins  un 
certain  nombre  de  cités  socialistes  futures. 
Pour  être  absolument  imparliaL  il  faut 
direcpie  tous  ces  projets  iitopiiiues  ^0(Ma- 
li&tes  (Jious  de  travftll,  etc.)  towibcnl  en 
ruine  dev'ftnt  la  théorie  efrertïiennc  de  la 
valeur. 

3*  Que  faudrail-il  penser  d'une  société 
où  des  hommes,  pour  une  petite  somme  de 
monnaie  qui  leur  e!!^loGiroyéf%  tnivadlent 
très  longuement?  C'est,  comme  on  &ait, 
raspecldelfl  société  actuelle  ;  ces  bommea 
maigrement  salariés  conrenl  h  ta  ^.'itiS' 
faction  de^  besoiniJ  immèdials,  au  manj^er, 
au  iHtire.  C'eril-Mire  qu'en  leur  octroyant 
un  salaire  médiocre,  wons  leur  donnons 
«surtout  une  rémunération  en  terre,  les 
vietuaiUea  étant  •'^ck  denrées  qui  eoiilien- 
nent  beaucoup  de  terre  et  peu  de  iravaiL 
C'est-û-dire  qu'ils  n^us  vniliti^ni.  Les 
objets  utiles  à  la  civilisation  contii^nnent 
beaucoup  de  travail  et  peu  de  terre,  La 
civilisation  immatérielle  est  donc  surtout 
l'iciivre  des  travailleurs,  qu'en  rcvrtnchcj 
nouâ  abandonnons  h  une  viiï  toute  mâlé- 
riidle,  "pîC  nous  larsurons  prendre  racine 
dans  ta  terre,  sans  les  élever.  Ils  nous 
civilisient,  non  seulemtMit  parce  qu*ils  four- 
nissent ce  travail  dont  est  fait  notre  con- 
fort et  notre  lu^e.  mais  aussi  parce  qu'en 
prenant  sur  leurs  épaules  le  fardeau  du 
labeur  grossier,  ils  nous  donnent  le  loisir 
qui  permet  le  travail  intellectuel,  les  joies 
délicates  de  Tari,  la  vie  momie. 

Ceci  fait  eu  m  prendre  f  pourquoi  Marx  a 
pu  dire  que  ■  le  triomphé  de  In  journée 
de  dix  heures  eâl  lé  triomphe  d'un  prin* 
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cipo  -;  pourquoi  la  lutte  syndicale  pour  te 
salaire  n'est  pas  seulement  une  lutte  pour 
une  amélioration  matérielle,  pourquoi  la 
question  sociale  n'est  pas  une  question  de 
ventre.  Ce  quo  nous  voulons  en  haussant 
les  salaires  et  en  diminuant  la  journée  de 
travail,  c'est  donner  h  nos  travailleurs  la 
civilisation  que  nous  leur  refusons;  c'est 
supprimer  la  plus  odieuse  des  inégalités 
qui  soit,  celle  qui  tient  à  la  dilTérence 
savamment  entretenue  des  conditions 
intellectuelles  et  morales.  Si  le  socialisme 
n'était  pas  cela,  une  régénération  complète 
de  tout  l'homme  et  de  tous  les  hommes, 
intellectuelle,  morale  et  esthétique,  il  ne 
vaudrait  pas  la  peinr  de  se  dire  socialiste. 
C'est  pourquoi  on  peut  en  un  sens  regretter 


la  stricte  élimination  des  problèmes  es- 
théUques,  moraux  et  intellectuels,  que 
M.  Landry  *  maintenue  dans  son  livre.  11 
fallait  que  fa  porle  nous  fût  montrée 
ouverte  par  le  socialisme  sur  tout  un 
avenir  de  civilisation  haute,  de  moralité 
et  d'intellectualité  supérieures. 

Mais  le  livre  de  M.  Landry  a  des  qus« 
lités  rares,  il  est  le  premier  livre  d'éco- 
nomique mathématique  qui  ait  paru  en 
France  depuis  Walras  Talné  et  Cournot. 
Il  a  recueilli  une  parcelle  précieuse,  qu'on 
aurait  crue  perdue,  de  la  tradition  ratio- 
naliste fran^'aise. 

M.  Lardry  est  déclaré  digne  du  grade  de 
docteur,  avec  la  mention  très  bonorable. 


r'Milcmmiiîrs.  —  Imp.  P.  lirodard 


L'IDÉE    MODERNE    DE    LA   NATURE 

(DIFFÉRENCIATION,  HÉRÉDITÉ,  CONCURRENCE)» 


Les  progrès  des  sciences  naturelles  ont  été  si  frappants  dans  notre 
siècle  que  le  prestige  des  conceptions  naturalistes  en  a  été  décuplé. 
La  philosophie  de  Thistoire  proprement  dite  étant  discréditée,  c'est 
à  la  biologie  que  beaucoup  d'esprits  prétendent  aujourd'hui  emprun- 
ter leurs  normes.  C'est  au  nom  des  lois  naturelles  que  beaucoup 
apprécient,  louent  ou  blâment  tel  ou  tel  mouvement  historique;  et, 
en  donnant  un  sens  nouveau  à  la  formule  antique,  ils  rappellent  aux 
sociétés  qu'il  serait  vain  de  vouloir  vivre  contrairement  à  la  nature. 

Qu'est-ce  donc  que  cette  nature  au  nom  de  laquelle  on*  pense 
aujourd'hui  diriger  l'humanité?  11  nous  a  semblé  qu'il  ne  serait  pas 
inutile  de  le  rechercher  en  remontant  aux  écrits  des  naturalistes  eux- 
mêmes. 

11  importe  en  effet  de  noter  l'ambition  «  scientifique  »  du  natura- 
lisme moderne.  Il  se  défend  de  loger,  si  Ton  peut  dire,  quelque 
nouveau  système  métaphysique  dans  le  corps  de  la  nature,  comme 
le  prêtre  antique  se  logeait  dans  le  corps  de  la  statue  pour  lui  faire 
rendre  des  oracles.  11  veut  laisser  parler  les  faits,  s'abstenir,  par 
conséquent,  de  toute  projection  de  la  conscience,  éliminer  enfln 
tout  ce  qui  pourrait  rappeler  de  près  ou  de  loin  les  procédés  de 
l'anthropomorphisme. 

L'anthropomorphisme  est  la  tendance  qui  pousse  l'homme  à 
prêter  aux  êtres  autres  que  lui,  ou  même  aux  choses,  les  formes  qui 
lui  sont  propres.  Quand  on  se  représente  les  dieux  avec  un  large 


1.  Résumé  des  ppemières  léchons  d'un  cours  professé  à  l'Université  de  Tou- 
louse (1900-1901),  sur  les  Morales  Scientifiques  et  VIdéal  ÈgalUaire. 

Ret.  meta.  t.  IX.  —  1901.  36 
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fronton  une  barhe  opulente,  on  cède  h  l'anthrupomorphisme.  ^^^nSÊ 
ce  n*esl  laque  la  forme  la  plus  grossière  de  ranlhropomorphîstjj^ 
c*est  ranthropouiDrphmme  a  ex  Lé  rieur  d.  !1  y  a  aussi  un  anlhroporrioj.. 
pbisme  «  inlerne  »  qui  constate  à  prêler  aux  élres  oo  même  aux  chosas 
non  plus  les  formes  extérieures,  mais  les  qualités  intérieures  propf^s 
à  rhomme,  non  piua  sa  taille  ou  sa  lîgure,  mais  sa  yolonté,  sa  capa^ 
cité  de  poursuivre  des  fins.  Tel  est  le  ressort  de  touLe  la  philosopJï/> 
du  sauvage;  à  la  pierre  qui  le  fait  tomber,  à  Tarbre  qui  Tabrite,  à  h 
lune  qui  Téclairej  il  prête  des  volontés,  malveillantes  ou  bienveil- 
lantes,  analogues  à  la  sienne;  pour  se  les  expliquer  il  anime  b 
phénomènes,  ^ais  ne  croyons  pas  que  la  seule  philosophie  du  mu- 
vage  obéit  à  cette  tendance  ;  on  pourrait  la  retrouver  à  travers  toute 
rhistoîre   de   la   philosophie   grecque  «  Lorsque   les  stoïciens,  pttT 
exemple,  nous  conseillent  de  vivre  conformément  à  la  nature,  dû 
ont-ils  pris  les  attributs  qu'ils  lui  prêtent?  ?J'installent-i1s  pas  m 
cCEur  des  choses  un  tovoî,  une  tension,  un  effort  dont  ils  n'otil  pu 
reocontrer  le  modèle  qu'au  cœur  de  Thomme?  Bien  plus  leur  fen, 
qui  produit  toutes  choses,  n'est-il  pas  un  feu  artiste,  -ùp  Tî/j^Exiii, 
capable   de   modeler    les    êtres    suivant    leurs    types ,  leurs  l^-^i 
<î7;£op.ïTt?tûi,  analogue  enfin  au  potier  qui  modèle  l'argile?  Ce  prétendu 
naturalisme  est  donc  tout  imprégné  d'anthropomorphisme.  D'une 
manière  plus  générale,  on  peut  dire  que,  jusqu'à  l'aube  des  temps 
modernes,  ranthropomorphisme  règne  sur  la  plupart  des  explicaliûos 
que  l'homme  s^est  données,  soit  du  monde  en  général,  soit  des  phé- 
nomènes particuliers.  Avant  le  xvii*  siècle  n'expliquait- on  pas  encore 
Tascension  de  l'eau  dans  les  pompes  par  TaverâioD  de  la  nature  pour 
le  vide?  ou  le  cercle  que  décrivaient  —  croyait-on  ^  les  autres  Aim 
le  ciel  par  Tamour  de  la  nature  pour  la  figure  géométrique  la  plus 
parfaite'^  On  s'expose  ainsi  à   tomber    dans   Tanthropomorplùsme 
toutes  les  fois  qu'on  prête  à  la  nature  des  amours  et  des  haines, 
des  fins  à  poursuivre  ou  à  éviter,  toutes  les  fois  qu'on  se  contente, 
en  un  mot,  d  explications  Unalistes. 

On  peut  dire  que  le  progrés  des  sciences  dans  les  temps  modernes 
a  essentiellement  consisté  à  éliminer  de  tous  les  terrains  Texpltca- 
tion  finaliste  pour  la  remplacer,  autant  que  possible,  par  l'explica- 
tion mécaniste.  L'explication  finaliste  n'est-elle  pas  en  efTet,  pour 
un  esprit  scientiflquef  arbitraire  et  insuffisante?  Arbitraire,  parce 
que,  pour  expliquer  un  phénomène,  elle  lui  suppose  une  (In  qu'elle 
ne  peut  directement  constater;  insuffisante, parce  que,  une  fols  celle 
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fin  posée,  il  reâle  encore  à  conslaU^r  comment,  soua  quelles  condi- 
tions,  parquette  sarle  de  circonstances,  par  quel  mécanisme  enlin  le 
phénomène  en  question  s'est  produit.  Seule  une  explication  fondée 
sur  des  constatation»  de  ce  genre,  aur  Tenregistrement  des  antécé- 
dents, et  non  plus  sur  la  conjoncture  des  tendances,  nous  livre  le 
secret  de  la  production  des  choses.  P<jur  que  les  phénomènes  nous 
deviennent  enfin  intelligibles,  c'est-à-dire  nous  apparaissent  comme 
nécessaires,  il  ne  suffit  plus  de  projeter  devant  eux  quelque  fantorae 
qui  les  attire;  il  TauL  découvrir,  derrière  eux,  la  réalité  qui  les  pousse. 
I]  faut  substituer  en  un  mol,  à  ta  divination  des  causes  liuales, 
l'observation  des  causes  cfficientea* 

Opérer  celte  suhslitulion ,  non  plus  seulement  dans  le  monde 
inorganique,  mais  dans  le  monde  organique;  applicjuer  k  la  nature 
vivante  elle-même  le^i  explications  tnécanistes  qui  avaient  si  bien 
réussi  appli{|uées  auit  choses  matérielles  ;  retrouver  enfin  sous  la 
vie  le  mécanisme  universel,  tel  est  le  but  que  poursuit  la  biologie 
contemporaine,  dans  ««on  effort  pour  se  débarrasser  à  son  tour 
de  toute  illusion  anthropomorphfste-  Le  spectacle  de  ses  efforts 
aura  sans  doute  de  quoi  attrister  nos  (\mes,  £;i  elles  sont  sourieuses 
àe  Tancienoe  poésie  ;  nous  allons  aîssîster  à  une  sorte  de  dégra- 
dation de  la  nature  dans  laquelle  nous  lui  Terrons  arracher  tous 
les  attributs  dont  notre  iniagînaliou  se  plaisiail  à  la  parer  :  leâ 
attributs  de  haine  comme  les  attributs  d'amour,  lare  et  la  flèche 
aussi  bien  que  la  corne  d'abondance,  il  faudra  tes  lui  ravir  tous, 
pour  DC  plus  lui  laisser  que  rindifTérence  absolue  des  choses.  Sous 
le  dur  regard  de  la  science  nous  verrfms  les  yeux  de  lu  nature 
perdre  toute  expression  et  en  quelque  sorte  se  vitrifier.  Et  nous 
<ï  aurons  plus  devant  nous  qu^une  muette  statue  de  pierre^  symbole 
^  une  nécessité  sans  finalité,.. 

C'est  cette  conception  mécanîste  de  la  nature  que  nous  allons  voir 
se  préciser,  en  étudiant  tour  à  tour  les  théories  de  la  différenciation, 

^  h  descendance  et  de  la  sélection  naturelle. 


TaÉOHIE   DE   LA   DJFFÉRËSCtATIOÎf. 


^LM^     ^eut-on  dire  lorsqu'on  conatale  que  la  différenciation  est  la 
«-^    jurogrès  des  êtres? 

^-^  **    le   comprendre    adressons-nous   h   M,  Hilne   Edwards,   qui 
'  *^    bien  avoir  été  le  premier  à  développer  nettement  celte  idée* 
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Au  premier  regard  jeté  sur  la  nature  on  est  frappé,  nous  dit  Milol- 
Edwards,   non  seulement  de  la  diversité^   mais  de   rinégalité  dea 
êtres.  Ils  sont  inégaux,  c'est-à-dire  plus  ou  moins  parraîts.  Comment 
se  mesure  donc  Jeur  perfection?  Pour  nous  rexpliquer,  le  oaturaJisle 
emprunte  une  image  à  Tordre  social.  Dans  une  société  primitji'ef 
chaque   individu    produit   lui-même  à  peu  prvs  tout  ce  douî  il  a 
besoin  ;  par  siiite  la  quantité  de  ses  produits  ne  saurait  être  grande, 
nî  leur  qualité  rarfinée;  la  vie  est  grossière  et  précuire.  Dan^  mie 
société  civilisée  au  contraire,  le  travail  est  divisé.  L'un  cultive  le  Mé, 
Tautre  cuit  le  pain;  l'un  fabrique   des  chaussures,  Tautre  écrit  des 
livres*  D'où  l'augmentation  de  la  qualité  des  produits; d'où  l'élargis- 
sement et  le  raffinement  de  la  vir,  M  il  ne  Edwards  ajoute»  ^remar^Ufî 
que  le  sociologue  aura  peut-être  à  utiliser  —  :  «  La  division  du  tra- 
vail portée  à  la  limite  extrême  rend,  it  est  vrai,  bien  étroite  et  bien 
décolorée  la  sphère  d'activité  où  s'agitent  la  plupart  des  travailleurs» 
mais  chaque  ouvrier,  appelé  à  répéter  sans  cçsse  les  méraes  mouve- 
ments ou  à  méditer  un  même  ordre  de  faits  devient  par  cela  sent 
plus  habile  à  remplir  sa  tâche;  et,  par  la  coordination  judicieuse 
des  efforts  de  toust  la  valeur  de  l'ensemble  des  produits  s'accroît  arec 
une  rapidité  dont  Timagination  s'étonne.  »  Ainsi,  fût*cc  au  prinJ'unc 
gène  pour  les  individus,  la  prospérité  du  tout  ne  s'obtient  que  parle 
progrès  de  la  division  du  travail. 

Il  en  est  des  organismes  comme  des  sociétés.  Chez  les  uns  *  I* 
puissance  vitale  ne  s'exerce  que  dans  une  sphère  étroite  et  t\k 
s'éteint  prompiement  w,  m  les  actes  variant  peu  et  sont  d'une  simpli'-Hf 
extrême  a;  c'est  que  le  travail  y  est  peu  divisé  i  les  organismes  en 
question  ressemblent  à  ces  ateliers  mal  dirigés  où  les  ouvriers  foui 
un  peu  de  tout.  Chez  d'autres,  au  contraire,  «  la  vie  se  complique t^l 
se  prolonge;  les  fûcu  liés  grandissent  et  le  jeu  de  l'organisme  s  effectue 
avec  non  moins  de  précision  que  de  puissance  »;  cest  que  les  fonc* 
lions  nécessaires  à  renlretien  de  rensemblc  se  sont  multipliées  el 
spécialisées. 

Comparons,  par  exemple,  aux  animaux  supérieurs  ces  animaux 
élémentaires  qui  tiennent  encore  du  végéta^  et  nous  verrons  saillir 
le  lien  étroit  qui  unit  à  la  supériorité  orjçanique  la  spécialî^aLîon  des 
fondions.  Chez  les  Polypes  de  Trembley^  on  voit  une  même  cellule 
s'acquitter  des  diverses  fonctions  nécessaires  à  la  conservation  de 
Tindividu  et  de  respécc;  elle  se  meut,  elle  digère,  elle  engendre. 
Dans  les  Hydractiniesdéjà^  on  distinguera  les  GonoioVdes  des  Gastro- 
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zoïdea  et  de  ceux-Jà  les  Dactylozoïdes,  On  peut  donc  se  figurer,  dit 
M.  Perncr,  une  colonie  d'Hydractinies  «  comme  une  espèce  de  ville 
dans  laquelle  les  individus  se  sont  partagé  les  devoirs  sociaux  et 
las  accomplissent  pouctuellemenU  Les  uns  sont  de  véritables  offi- 
ciers de  bouche;  ils  se  chargent  d'approvisionner  la  colonie^  ils 
chassent  et  mangent  pour  elle;  d'autres  la  protègent  ou  i  avertissent 
des  dangers  qu'elle  peut  courir  :  ce  sont  les  agents  de  police.  Sur 
les  autres  repose  la  prospérité  numérique  de  l'espèce  et  ils  sont  de 
trois  sortes,  à  savoir  ;  les  individus  reproducteurs  chargés  de  pro- 
duire les  bourgeons  sexués,  les  individus  mâles  et  les  individus 
femelles.  Dans  la  ville,  le  norabre  des  «  corporations  »  n'est  pas 
inféneur  à  sept.  )> 

Mais  si  de  ces  »  colonies  animales  n  nous  nous  élevions  graduelle- 
ment au  plus  haut  degré  de  l'échelle  des  organismes  —  des  poissons 
au?w  amphibies,  des  amphibies  aux  reptiles,  des  reptiles  aux  oiseaux, 
des  oiseaux  aux  mammifères,  —  h  quelle  prodigieuse  subdivision 
des  fonctions  élémentaires  pourrions^nous  assister!  Combien  d'acti- 
vités diverses,  — 'Vision,  audition,  odorat,  toucher,  —  supposent  nos 
feules  fonctions  de  relation!  Et  de  combien  d'opérations  variées  une 
teule  de  ces  activités^  la  vision  par  exemple,  est-elle  capable  de 
s*acquittert 

Mais  en  vertu  des  rapports  élroils  qui  unissent  la  fonction  à 
Torgane,  cette  division  des  travaux  ne  saurait  aller  sans  une  mulli- 
plicatioû  des  Lustrumenta.  Pour  remplir  un  office  nouveau,  un 
nouvel  organe  se  crée.  Et  c'est  ainsi  que  les  organismes  deviennent 
«*  différenciés  «*  A  vrai  dire,  avant  de  consentir  en  quelque  sorte  à 
une  dilTéreuciation  définitive,  on  dirait  que  la  nature  hésite;  elle 
cherche  à  utiliser,  pour  les  travaux  nouveaux,  des  instruments 
anciens;  elle  procède  par  substitutions  ou  par  emprunts  physiolo- 
giques. Cest  ainsi  qu'elle  fera  servir  à  la  respiration  des  parties 
appendiculaires  du  corps  destinées  à  la  locomotion,  Maîs^  pour  fré- 
quents que  soient  ces  procédés  économiques,  ces  cumuls  de  fonctions 
ou  ces  suppLé,ances  d'organes,  ce  ne  sont  pas  moins  des  procédés 
provisoires.  Car  îa  ("onction  qui  n'a  pas  d'organe  spécial  à  sa  dispo- 
sition risque  d'être  mal  desservie.  Pour  être  aptes  à  la  locomotion 
il  faut  que  les  m  rames  n  soient  solides;  pour  être  aptes  à  la  respira- 
tion, il  faut  qu'elles  soient  perméables  ;ie3  deux  caractères  s'accor- 
dent mal.  C'est  pourquoi  les  «  pattes  branchiales  »  restent  des 
instruments  imparfaits.  Ce  n'est  que  dans  les  maisons  pauvres  qu'on 
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rencontre  des  Ma  tires  Jacques,  à  ta  fois  coeherâ  et  cuisiniers,  Banâ 
lei  maisons  bien  tenues  il  y  aura  autant  de  serviteurs  que  de  ser- 
vices, u  L*a(iaptation  d'un  instrumeut  à  un  usage  nouveau  lor&fjue 
sa  destination  primitive  était  tout  autre,  ne  peut  d'ordinaire  donner 
que  des  résultais  incomplets  :  et,  quand  le  travail  pby5iolQgi<|ae 
doit  s  exécuter  avec  une  grande  perfection,  la  nature  a  prmt[m 
toujours  recours  à  des  créations  spéciales,  n 

Mais  quelles  sont  donc,  pour  les  éléments  conslitulirâ  des  orga- 
nismes, pour  ces  cellules  ou  ces  plastides  auxquels  on  conaparf 
Tindiviciu,  les  conséquences  de  ces  créations?  Diaprés  M.  Pemeroii 
pourrait  résumer  ces  conséquences  en  deux  mots,  qui  inquiétemnt 
sans   doute   notre   sentiment   démocratique  :   c'est  la   perte  d*^  la 
liberté  et  de  l'Égalité.  Kt  en  eiïet,  on  peut  considérer  les  organismes 
comme  des  colonies  perfectionnées,  dans  lesquelles  les  pla&tidfia  ou 
les  mérides,  au  lieu  de  resler  juxtaposés  ou  distincts,  coostitrienldea 
organes  variés.  Mais  en  constituant  ces  organes,  plastides  ou  mérides 
perdent  leur  indépendance  primitive.  Si  nous  pouvions  suivre  par 
exemple  Thistoire  du  rein  des  vertébrés,  nous  verrions  quîl  e'eit 
formé  do  parties  de  même  iiatnre  appartenant  tout  d'abord  û  des 
membres  dilTéreuts  d'une  même  colonie;  ils  se  concentrent,  se  cùh* 
densent,   et  finisseat  par  former  un  organe  compact»   mais  dâus 
lequel  cliacun  d'eux,  pourrait-on  dire,  s'absorbe  et  s'évanouit,  «  Le 
développement  de  T individualité  sociale,  ou,  si  l'on  veut,  le  \mkc' 
tionnement  de  Torganisme,  entraîne  nécessairement  la  digpariti»fl 
plus  ou  moins  complète  des  individualités  élémentaires.  »  Et,  en 
même  leraps  qu'il  fait  disparaître  toute  leur  indépendance,  a  elD 
t-il  pas  toute  trace  de  leur  égalité  primitive?  Au  lieu  de  se  «îuflli 
eux-mêmes,  et  de  jouer  tous  à  peu  prés  les  mêmes  rôles,  ne  îfcs 
voit-on  pas  se  river  à  des  fonctions  différentes^  et  w  déchoir  à  l'êlil 
d'organes  i»?  Il  n'en  faut  pas  douter  ;  w  La  division  du  travail,  MiSr 
pensable  à  la  force,   à  la  puissance,   à  l'autonomie  des  sociétés, 
entraîne  fatalement  avec  elle,  comme  une  nécessité  qu*ou  n'a  pw 
le  droit  d'appeler  un  mal  parce  qu'elle  est  dans  Pessence  des  choses, 
rinégalité  des  eondiUons  ». 

Si  la  Ibéorie  de  la  différenciation  doit  vraiment  entraîner  ces  cou 
séquences,  on  comprendra  que  noua  y  regardions  h  deux  fois  avaat 
de  raccepler  comme  démontrée,  et  que  nous  cherchions  à  couper  Iti 
lien  qu'elle  veut  établir  entre  la  perfection  des  organismee  et  l« 
spécialisation  des  organes.  Ne  trouverons-nous  donc  pas  dans  lei 
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œuvres  des  naturalistes  des  objectioas,  des  restrictioDS,  des  excep- 
Lions  qui  nous  permettent  de  diminuer  raulorilé  de  cette  loi  qu  on 
nouàioipose? 

Dans  son  histoire  de  la  création  naturelle^  Hœckel  nous  fait  juste- 
ment remarquer  que  tout  progrès  n'est  pas  une  di fférencialion.  Par 
exemple  la  réduction  numérique  des  parties  serabïables  d'un  orga- 
uisme  —  des  paires  de  pattes  chez  les  anneléâ,  des  étamlnes  ches 
les  (leurs,  des  vertèbres  chez  les  vertébrés,  —  constitue  assurément 
un  perfectionnement  :  ce  n'est  pas  cependant  une  difTérenciation. 

Mais  en  réalité  ces  deux  progrès  sont-ils  de  caractère  dilTereot  et 
ne  vont-ils  pas  dans  le  même  sens?  Un  être  absolument  parfait  au 
point  de  vue  de  la  difTérenciation  serait  celui  qui  n'aurait,  pour 
chaque  fonction  disLincte,  qu'un  seul  organe.  La  diminution  du 
nombre  de  leurs  organes  semblables  ne  rapproche-t-il  pas  les  êtres 
de  cet  état  idéal?  L'eflacement  des  parties  homogènes  n'accroit-il 
pas  de  lui-même  rhétêrogénéité  totale?  Ces  deux  formes  de  perfec- 
tionnement se  tiennent  donc  étroitement. 

Une  autre  loi  de  perfectionnement,  indépendante  de  la  loi  de 
diiTérenciâtjon,  et  on  quelque  sorte  opposée^  est^  nous  dit  Hti^ckeK  la 
loi  de  centralisation.  Ainsi  le  système  sanguin  est  plus  pârfaît  là  où 
s'est  constitué  un  cœur  central,  le  système  nerveui^  plus  parfait,  là 
où  s*est  constitué  un  cerveau.  Mais  entre  ces  deux  lois  y  a-t-il  vrai- 
ment opposition  ou  même  différence?  ou  du  moins  Tune  n'est-elle 
pas  liée  â  l'autre?  Tous  les  théoriciens  de  la  difTérenciation  nous  ont 
fait  remarquer  que  là  où  les  travaux  sont  divisés,  les  parties 
dépendent  inlimement  les  unes  des  autres.  Par  cela  même  que  les 
activités  sont  spécialisées,  il  importe  pour  te  bien  de  Tensemble 
qu'elles  soient  coordonnées,  La  division  du  travail  tisse  en  un  mot, 
entre  les  organes  qu'elle  difîérencie,  une  étroite  solidarité,  et  tous 
les  apologistes  de  la  solidarité  le  savent  bien  qui,  depuis  Mené- 
nius  Agrippa  jusqu'à  M.  Bourgeois,  utilisent  adroitement  les  méta- 
phores biologiques.  «  Un  organisme  où  Je  travail  est  bien  divisé  est, 
nous  dit  Milne  Kdwards,  une  association  coopérative  n;  or»  pour  une 
bonne  coopération,  la  coordination  des  elTorts  est  nécessaire  ;  la 
centralisation  nous  apparaît  donc  comme  une  conséquence  de  la 
différenciation,  bien  loin  qu'elle  lui  soit  opposée. 

Les  partisans  de  la  dillérenciation  se  hâteront  d'ailleurs  d'ajouter 
que,  pour  que  cette  fonction  centralisatrice  soit  bien  remplie,  îl  faut 
qu^elle  se  constitue  à  son  tour  son  organe  propre.  Là  où  les  gan- 
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glîons  nerveux    restent  dispersés,  Torganisme   reste  imparfait.    îl 
faut  pour  ta  bonne  direction  de  l'ensemble  une  spécialisation  ilo 
l'activUé  directrice  et  ainsi,  dans  un  être  perfectionné,  la  centrait 
aalioïi  ne  saurait  ^trc  autre  chose  que  dilférenciation  nouvelle. 

Une  nutrc  <t  loi  »  pourrait  sembler  contredire  plus  <lirerlemenl  Ia 
Ihcorie  de  la  difTérencialion  ;  c'est  la  loi  désignée  par  Cope  sous  le 
nom  de  «  law  of  the  uiispecialized  ".  Elle  enregistre  les  cas  ou 
rindifTêreneiation  des  êtres  semble  lenravoir  constitué  un  avantaj^p. 
Un  être  qui  a  moins  de  fondions  variées  a  aussi  moins  de  besoin 
déterminés  et  par  suit©  peut  plus  aisément  se  tirer  d'aflaire  dan 
les  milieux  les  plus  difTêrenls.  On  a  remarqué  par  exemple  que  de 
plantes  rudimenlaires  qui  n'avaient  pas  besoin  de  conditions  abso 
himent  déterminées  de  sol,  de  température,  d^humidilé,  ont  pi 
facilement  survécu  que  les  autres  aux  perturbations  géologîquf^s.  Vf^^a 

même  les  animaux  omnivores  ont  pu  survivre  là  où  mouraîenl  ceu i 

qui  avaient  besoin  d'une  nourriture  spéciale. 

Un  exemple  emprunté  au  règne  social  illustrera  ces  sortes  davtizrs- 
tages.  Un  coolie  chinois  n*est  guère  spécialise  en  matière  d*mivra^^&s 
grossiers,  il  est  bon  à  tout  faire;  il  porte  les  bagages,  débarque  1^^ 
planches,  remue  la  terre;  il  est  capable  en  ce  sens  de  s^adapter  à 
toutes  les  besognes  élémentaires  plus  ou  moins  nécessaires  à  toute 
vie  sociale;  comme  d'autre  part  il  vit  de  peu  et  mange  n'impnrfp 
quoi,  il  est  probable  qu'il  pourra  survivre  dans  tous  les  milieui. 
Soit  au  contraire  un  ouvrier  anglais  i<  qualifié  »),  ajusteur  ou  dessi- 
naleur;  il  ne  trouvera  pas  partout  à  exercer  sa  fonction  spéciale;  il 
a  d'autre  part  des  besoins  très  déterminés  et  a'ïseî  raffinés  :  trans- 
porté dans  des  milieux  moins  civilisés,  il  pourra  donc  se  trouver 
«  distancé  »  par  le  coolie. 

Héeiterons-nous  cependant  à  classer  au-dessous  du  coolie  rouvrier 
qualifié?  La  qualité  des  choses  qu'il  peut  produire  est  incompara- 
blement plus  fine.  Un  travail  cent  fois  plus  délicat  y  est  conden&é. 
Un  être  capable  d*un  tel  travail  est  assurément»  pensons-nous,  un 
exemplaire  d'une  humanité  supérieure.  Un  sentiment  analogue 
parait  s'imposer  aux  naturalistes.  Encore  qu^lls  reconnaissent  les 
avantages  personnels  rpie  certains  êtres  retirent,  dans  certaines 
circonstances,  de  leur  indifférenciation  même,  la  plupart  continuent 
à  classer  les  cires  indifférenciés  parmi  les  élres  inférieurs.  L  orga- 
nisme amorphe  survit  quelquefois  sans  doute  à  Forganisnie  raffiné* 
Mais  aa  vie  est  mesquine.  Les  résultats  de  son  travail  physiologique 
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sont,  comme  dirait  Mitne  Edwards,  faibles,  obscurs  et  grossierg. 
Dans  Fensenible  des  êtres,  l'indiiTéreneiation  reste  un  signe  rédhibi- 
toire  d'imperfection. 

Vï  nous  faut  donc  revenir  à  la  conclusion  de  Darwîn  :  <>  En  somme 
rior&qu'it  s'agit  de  mesurer  la  perfection  des  t-tresl,  c'est  la  norme 
adû|>tée  par  Von  Baer  qui  me  paraît  Ift  plus  généralement  la  plus 
applicable  et  la  meilleure.  Elle  consiste  h  évaluer  la  degré  de  supé- 
riorité* d'un  èlre  organisé,  d'après  la  localisation  et  la  différenciation 
plus  ou  moins  parfaite  de  ses  organes  et  leur  adaptation  spéciale  à 
différentes  fonctions.  » 

A  vrai  dire  cette  conclusion  ne  nous  conduit  pas  encore  h  cette 
ecmceplion  mécanisle  de  la  nature  que  nous  avions  annimcée,  La 
théorie  de  la  différenciation  n'implique  pas  nécessairement  une 
explication  mécaniste. 

Les  explicatirms  finalistes  y  restent  an  contraire  aisément  adap- 
tées. Nous  n'en  voulons  pour  preuve  que  la  fa<ion  dont  M  il  ne 
Edwards  lui-même  parle  de  la  Nature.  Il  noua  la  montre  curieuse 
de  diversités^  mais  aussi  soucieuse  d'économies,  «  Elle  n'a  pas  mis 
en  usagp  toutes  les  combinaisons  physiologiques  possibles  et  elle  se 
montre  d'aulant  plus  avare  dlnnovolions  que  celles-ci  ont  plus  d*im- 
por tance.  Il  semble  aussi  qu'avant  d'avoir  recours  à  des  ressources 
nouvelles  pour  varier  ses  produits,  elle  ait  voulu  épuiser  en  quelque 
sorte  chacun  des  procédés  qu'elle  avait  mis  en  usage  pour  obtenir 
ees  dissemblances  :  et  autant  elle  se  montre  prodigue  de  variétés 
dans  les  œuvres  de  la  créationt  autant  elle  parait  économe  dans  les 
moyens  à  l'aide  desquels  s'obtient  cette  richesse  de  réBullals,  n  La 
Nature  nous  apparaît  donc  ici  comme  une  artiste  raisonnable,  qui 
<^ait  dépenser,  mais  non  sans  compter;  qui  veut  produire  le  plus 
•  grand  nombre  de  statues,  mais  sans  gâcher  son  plâtre,  et  qui  cherche 
à  utiliser  ses  ébauches  antérieures  pour  réaliser  les  modèles  nou- 
veaux qu'elle  se  propose.  Inégalement  proches  de  la  perfection,  ces 
modèles  restent  nettement  séparés,  et  les  espèces  qui  les  repro- 
duisent peuvent  nous  être  présentées  encore,  suivant  Texpression 
d*ÂgaËsiz,  comme  autant  d'  «  incarnations  de  pensées  créatriceB 
distinctes  ». 

La  théorie  de  la  descendance  essaiera  de  rendre  inutiles  ces  repré- 
sentations authropomorphiques. 
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déjà  tant  d'espèces  qui  s'avoisinent,  et  se  confondent  presque  les 
unes  avec  Ips  autres?  »  Il  ne  faut  donc  pas  que  les  lignes  de  sépa- 
ralion  que  Piûfirmité  da  notre  esprit  noua  force  à  desslaar  sur  la 
nature  nous  empêchent  de  voir  son  unité  :  il  ne  faut  pas  que  les 
«t  parties  de  l'art  »  nous  voilent  les  «  rapports  des  organismes  », 
Hour  qui  ne  ferme  pas  Içs  yeux  à  eette  fusion  des  nuances,  ii  appa- 
raît que  la  série  animale  ne  constitue  pas  une  échelle,  mais  bien 
plutôt  une  tt  chaîne  n.  11  y  a  dans  la  nature  de  la  continuité  en 
même  temps  que  de  ta  hiérarchie.  Entre  ses  productiunis  la  grada- 
tion est  marquée,  mais  les  distinctions  ne  sont  pas  tranchées. 

Si  ces  deux  faits  sont  exacts  et  si  dans  la  chaîne  animale  les  orga- 
nismes, inégaux  en  complication^  se  louchent  de  si  près,  n'est-on 
pas  naturel  te  ment  ameué  à  suppuscr  que  les  supérieurs  sortent  en 
effet  des  inférieurs,  qu'ils  les  continuent  en  tes  dépa&sanlt  quMls 
n'en  sont  en  un  mot  que  la  transformation  et  le  perfectionnement? 
C'est  ce  pas  que  Lamarck  nous  fait  franchir. 

Mais,  dirons-nous,  avant  de  franchir  ce  pas,  eDcore  faut-il  que 
nous  ayons  constaté  qu  en  fait  les  organismes  se  Iransfoniient.  Jetez 
seulement  les  yeux  autour  de  vous,  répond  Lamarck^  employant  ici 
la  méthode  qui  deviendra  si  féconde  aux  mains  de  Ilarwin  :  vos 
animaux  domestiquest  vos  plantes  cultivées  vous  offrent  cent  exem- 
ples de  variations  individuelles.  Votre  froment,  vos  choux,  vos  lai- 
tues ne  sont-Us  pas  autant  de  créations  nouvelles?  Le  canard  domes- 
tique n'a-t-il  pas  perdu  le  haut  vol  de  son  frère  le  canard  sauvage? 
Hendez-vous  donc  compte  que  ce  qui  se  passe  autour  de  vous,  dans 
vos  hasses-cours  et  vos  jardins,  se  passe  loin  de  vous  dans  les  mon- 
tagnes et  dans  les  plaines,  sur  toute  détendue  de  la  nature  sauvage. 
Là  vous  verrez  1  sous  la  pression  des  mitieux  difTérentSj  les  êtres  se 
transformer,  et  leurs  transformations  engendrées  dans  l'individu 
par  rhabitude  se  fixer  dans  l'espèce  par  l'hérédité, 

«  Dans  toul  animal  qui  n'a  pas  dépassé  le  terme  de  ses  développe- 
ments, remploi  plus  fréquent  et  soutenu  d'un  organe  quelconque 
fortifie  peu  à  peu  cet  orgiine,  le  développe,  lagrandit  et  lui  donne 
une  puissance  proportionnée  à  la  durée  de  cet  emploi  :  tandis  que 
le  défaut  constant  d'un  tel  organe  l'affaiblit  insensiblement,  le  dété- 
riore, diminue  progressivement  ses  facultés,  liait  par  le  faire  dispa- 
raître, i^  Ainsi,  par  le  défaut  d'usage,  les  dents  ont  disparu  che^  les 
baleines  et  chez  les  oiseaux.  Inversement,  par  l'usage  constant,  les 
pattes  des  oiseaux  aquatiques  sont  devenues  palmées.   «  L'oiseau 
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que  le  besoin  attire  sur  l*eau  pour  chercher  sa  proie  s'tearte  les 
doigta  du  pied  lorsqu'il  veut  frapper  Teau  et  se  mouvoir  à  sa  âur- 
face.  La  peau  qui  unît  ceB  doigts  à  leur  base  coulracte  par  ces  éar- 
temênls  sans  cesse  répétés  l'habitude  de  s'étendre  :  aiusî,  avec  le 
temps,  les  larges  membraoes  qui  unissent  les  doigts  des  cafards, 
oieSf  etc.,  se  sont  formées  Ittllcs  que  nous  tes  voyons.  »  De  même 
fagon,  par  une  série  d'eÛbrts  répétés  toujours  dans  le  mtme  seos, 
s'eipliquerait  rallongement  de  la  lan^^ue  du  pic,  le  déplacement  (k$ 
yeux  des  poissons  aplatis,  l'extension  du  cou  de  la  girafe,  la  furraa- 
tion  des  griffes  chez  certaine  mammifères.  Chaque  être  se  moditie 
par  les  besoins  et  les  habitudes  que  son  milieu  lui  impose. 

Mais  croirons-Duus  que  les  modificationâ  acquises  par  Tindividu 
meurent  avec  lui  et  qu'ainsi  à  chaque  naissance  l'elFort  d'adaplAlitm 
est  à  recommencer?  Non,  répond  Lamarck.  h  Tout  ce  que  la  nature  i 
fait  acquérir  ou  perdre  aux  individus  par  Tinfluence  des  circons- 
tances où  leur  race  se  trouve  exposée  et  par  conséquent  parlm- 
Huence  de  l'emploi  prédominant  d*un  tel  organe  ou  celle  d'un  défaut 
constant  d'asage  de  celte  partie,  elle  le  conserve  par  la  géDêratioû 
aux  nouveaux  individus  qui  en  proviennent,  pourvu  que  les  chaogc- 
menls  acquis  soient  communs  aux  deux  sexes  ou  a  ceux  qui  ont  pro- 
duit ces  nouveaux  individus,  »  L'hérédité  conservera  donc  ce*|ue 
Umbitude  aura  créé,  Par  ces  deux  lois,  la  fixation  comme  la  viri»- 
lion  des  formes  organiques  est  expliquée,  et  nous  compremmaenlin 
comment  la  mod  in  cation  des  individus  a  peu  à  peu  abouti  à  la  tons- 
titution  des  espèces. 

Quel  progréa  celte  théorie  de  la  descendance  fait  subir  à  notre 
conception  de  la  naturej  on  le  mesure  aisémeut.  Nous  ne  nous  con- 
tentons plus  désormais  de  nous  représenter  un  Démiurge  qui  modèle 
les  êtres  du  dehors  et  leur  impose  certaines  formes  une  foi&déter' 
minées.  Nous  voyons  ici  les  êtres  chercher  leur  forme,  et  s©  modeler 
en  quelque  sorte  eux-mêmes,  sous  la  seule  pression  des  milieni 
Nous  n'avons  plus  besoin,  par  conséquent,  âû  persoonlïier  la  nalare 
et  de  lui  prêter  des  volontés  arrêtées. 

u  La  nature,  dit  Lamarck,  ce  mol  si  souvent  prononcé  comme  s'il 
s'agissait  d'un  être  particulier»  ne  doit  être  à  nos  yeux  que  ïtii* 
semble  d*objetb  qui  comprend  :  1^  tous  les  corps  physiques  qui  esife- 
tent;2^  les  lois  générales  et  particulières  qui  régissent  les  change- 
ments d*état  et  de  situation  que  ces  corps  peuvent  éprouver;  S'cnlirt 
le  mouvement   diversement   répandu  parmi  eux,  perpétuellement 
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elenii  on  renaissanl  dans  sa  source,  intiniment  varié  dans 
produilA  et  d'où  résulte  l'ordre  admirable  des  choses  que  cet 
ensemble  nous  présente.  »  En  Iroîs  mots,  de  la  matière,  du  mouve- 
ment, des  loÎ8,  voilà  toute  la  nature,  et  Tordre  admirable  de  len- 
sembte  n*csl  que  le  résultat  du  moovemefil  des  parties.  Cet  ordre 
nous  apparaît  comme  uoe  œnséquenccj  mats  non  plus  comme  une 
fin.  Il  n'expHqtie  plus,  il  est  expliqué  au  contraire.  Nous  compre- 
nons par  quel  mécanisme  il  est  atteint  :  nous  n'avons  donc  plus 
besoin  de  eroire  qu'une  volonté  l'a  visé.  La  théorie  de  la  descen- 
dîmes tend  donc  nettement  à  éliminer  le  fînalisme  anthropumor- 
phique  que  la  ihéorie  de  la  dilTérenciation  laisse  subsister. 

Toutefois  les  explications  mêmes  de  Lamarck  ne  restent-elles  pas, 
elles  aussi,  sur  certains  points  arbitraires  et  in  suffi  santés?  Rendent- 
elles  compte  de  tous  les  faits  et  ne  s'appuient-elles  que  sur  des 
faits?  Si  la  finalité  est  chassée  du  f^y^tèrae  par  la  grande  porte,  n'est- 
tl  pas  vrai,  au  contraire,  qu'elle  y  rentre  par  toutes  les  fenêtres?  Si 
eo  un  mot,  pour  expliquer  la  formation  des  espèces,  Lamarck  n'en 
appelle  plus  aux  décrets  d'un  être  unique,  ne  prête-t-il  pas  trop  de 
«  volonté  »  encore  aux  êtres  particuliers? 

N*aUribuc-t-iI  pas  aux  besoins,  aux  tendancest  aux  efTorts  une  efû- 
eacité  qui  reste  mysténeuBe?«  La  faculté  que  les  animaux  possèdent 
de  mouvoir  une  partie  de  leur.^  corps.*,  les  besoins  durent  la  leur 
procurer*  »>  «  De  nouveaux  besoins  ayant  rendu  telle  partie  nécessaire 
loQt  rêellemeot,  par  une  suite  d*elTurts,  fait  naitre  cette  partie»  » 
L'animal  emploie  les  nouvelles  parties  que  les  besoins  font  naître 
insensiblement  en  lui  n  par  des  elTorts  de  son  sentiment  intérieur  »>, 
Ne  voilà-t-il  pas  pour  les  savants  modernes  un  langage  bien  fina- 
liste et  peu  instructir?  En  admettant  qu'il  soit  légitime  de  prêter 
ces  sortes  de  visées  aux  animaux,  il  reste  eocore^  une  fois  l'effort  sup- 
posé, à  expliquer  comment,  par  quel  mécanisme  lorganes'eîit trana- 
formé.  D'ailleurs  dans  bien  des  cas  où  les  organes  se  modifient»  il 
semble  singulièrement  osé  d'attribuer  ces  modifications  aux  efforts 
d*un  senliment  intérieur.  Les  plantes  se  transforment  ;  leur  recon* 
naîtrez  vous  donc,  demande  Huxley,  une  sorte  de  volonté  réforma- 
trice? Le  gui  tire  sa  nourriture  de  certains  arbres,  ses  graines  doi- 
vent être  transportées  par  certains  oiseaux  :  ses  fleurs  ont  des  sexes 
séparés  nécessitant  rintervenlion  de  certains  insectes  pour  porter 
lo  pollen  d'une  (leur  t  l'autre  :  n  est-il  pas  excessif,  demaiide  Darwin, 
d'attribuer  la  structure  de  ce  parasite  à  des  changements  d'habitude 
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imposés  par  les  mitiewx?  D'un  autre  ciHé,  tIaDs  un  mènif  inilkii^ 
éprouvant  les  mômes  besoins^  les  individus  d'une  ntème  espt^ce  âOQl 
loin  d'avoir  les  mémeâ  destin6eâ.  L  yn  se  reDrorce,  Taulre  s*éliole  : 
l'an  survit  et  Fautre  meurt.  La  seule  loi  de  l  habitude  ne  saf1H(}iis 
à  expliquer  tous  ces  faitu. 

Bien  plus,  nombre  de  faits  résistent  à  la  seconde  loi  de  Lamarek. 
la  loi  de  rhéréiiilé  des  caractères  acquis.  Que  le  père  IransmeUe  au 
fik  les  qualités  qu'il  !ï'est  conquis  par  ses  habitudes^  cela  semble  èlre 
une  vérité  d'expérience.  Mais  ne  sait-on  pas  fjue  Weîssmann  a  pu 
défier  qu'on  lui  citât  un  seul  fait  précis  de  ce  genre?  Combien  de 
mutilations,  mille  fois  répétées,  au  cours  de  l'histoire  d'une  rac*  cl 
dont  pourtant  ses  descendants  n'apportent  nullement  la  trace  à  leur 
naissance!  Les  petites  Chinoises  naissent-elles  avec  le  pied  raccourci? 
les  petits  Toulousains  naissent-ils  avec  le  crâne  déformé?  L'homme 
parle  depuis  des  siècles  :  depuis  quand  a-t-on   entendu  un  enfant 
parler  tout  seul  sans  qu*f>n  ait  dû  lui  apprendre  sa  langue?  Bien  sou- 
vent donc  refforl  de  rindividu  est  peine  perdue  ponr  Tespèce.  L'hé- 
rédité refuse  de  fixer  les  variatinn*?  de  Thabitude. 

Renoncerons-nous  donc  à  respoir  d*expliquer  par  des  tran^rorma- 
tioos  naturelles  la  lente  cnnstilutîon  des  espèces  animales?  Ou  fau- 
dra-l-i!  en  fin  de  compte  nous  contenter,  pour  comprendre  leur 
constitution,  d'imaginer  autant  de  décrets  d'un  créateur^  ce  qui 
revient,  pour  des  esprits  habitués  à  Icxplication  scienlilique,  à 
renoncer  à  toute  espèce  d'explication?  Une  troisième  théorie  se 
présente  heureusement  à  uouîî  qui,  gardant  ce  que  le»  idées  de 
Lamarek  ont  de  vital  et  éliminant  ce  qu  elles  ont  de  caduc,  ks9 
reeliflani  en  fes  complétant^  étaiera  la  théorie  de  la  descendance  : 
c'est  la  théorie  de  la  sélection  naturelle.  En  étudiant  les  véritables 
rapports  des  organismes,  c*est-^-dire  non  plus  roulement  leurs  res- 
semblances, mais  leurs  dépendances  mutuelles,  Darwin  nous  llion« 
trem  comment  les  individus  varient,  pourquoi  certaines  variations  se 
perpétuent,  pourquoi  enlin  d'une  manicre  f^énérale  la  dilTéreticiatiop 
s'accroît.  Sa  tliêorie  viendra  s'ajouter  aux  théories  de  Nilne  Edwards 
et  de  Lamarek  puur  les  justifier  sur  certains  points,  pour  les  recti- 
fier sur  d'autres. 


THÉOBIE   DE   LA  SÉLECTION  NATLIHELLE. 

La  théorie  propre  à  Darwin  est  celle  de  la  sélection  nalurelle. 
Pour  nous  faire  comprendre  quels  avantagea  doivent  retirer 
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aux  de  la   différenciation    de  leurs  organes^   Milue    Edwards 
nous  rappelait  les  phéiiomèneâ  sociaux  :  il  comparail  un  organisme 
'imparfait  à  un  atelier  mal  dirigé  ou  tous  tes  ouvriers  font  à  peu 
Iprèd  les  mêmes  heâognes;  dans  un  organisme  parfait  au  contraire, 
^rornme  dans,  un  atelier  hieti  dirigé,  les  travaux  sont  spécialisés  bien 
netlemenl.  De   même   c'est   à  !"aiJe  d'un    phénomène   soeial   que 
Barmn  va  éclairer  les  lois  naturelles  :  c'est  en  analysant  les  procé- 
dés suivis  par  Thomme  dans  rélevage  qu'il  découvrira  le^^  procéd**s 
employés  par  la  nature.  Jetons  en  effet  un  regard  sur  nos  espèces 
^  domesitiques  :  pigeons,  canards,  lapins^  chiens,  chevaux  et  moutons; 
1  nous  serons  frappés  par  la  diversité  des  variétés  qui  s'y  rencontrent. 
''  Dans  la  seule  espèce  du  pigeon,  voici  h  ci^té  di^s  messagers  anglais 
au  bec  long,  aux  narines  largement  uiivcrtes^  le  culbutant  au  bec 

feou^cl;  à  côté  du  pigeon  grosse-gorge,  qui  gonÛe  son  jabot,  le 
nn-paon^  qui  étale  les  trente  plumes  de  sa  queue  ;  h  eMtt  du 
on  glouglou,  le  pigeon  tambour,  remarquables  par  leurâ  roii- 
'  coulements  bizarres,  etc.  Il  n'est  pas  d'année,  semble-t-il,   ou  ne 

se  crée  ain^i,  dans  le  monde  des  pigeons,  quelque  variété  nouvelle. 

Et  pourtant  toutes  ces  variétés  sont  bien  tranchées,  Darwin  démontre 

qu'elles  descendent  d'un  même  type,  le  pi^^oon  de  roches  ou  biset. 
i.  De  même,  suivant  Blyth,  toutes  les  races  volatiles  denoa  basses-cours 
[  proviendraient  du  coq  d'Inde  commun  (GnUtts  hnnkiva).  Sus  variétés 
[  de  lapins  et  de  canards  descendent  probablement  du  lapin  commun 

et  du  canard  sauvage.  Quant  à  nos  chiens  ils  descendent  sans  doute 
{  de  plusieurs  espèces  sauvages  de  caniches,  mais  entre  ces  quelques 
,  espèces  et  la  multipUcité  des  variétés  actuelles  —  du  lévrier  au  bou* 
(  ledogue  et  du  limier  au  carlin  —  quel  chemin  parcouru!  Comment 

peut-on  s'expliquer  qu'une  espèce  ait  pu  donner  naissance  à  des 
'  variétés  si  tranchées  que  bien  des  naturalistes  —  Tincertilude  de 

leurs  classilications  ordinaires  en  fait  foi  —  les  tiendraient  sans 
I  doote  pour  des  espèces  distinctes?  Le  pouvoir  sélectif  de  Thomme 
\  nous  en  donne  la  raison  :  pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  pfmr 
f  son  avantage  ou  son   caprice,  Thomme  possesseur  des  animaux 

préfère  certains  caractères  et  ea  souhaite  le  développement  :  il 
I  aimera  avoir  par  exemple  des  pigeons  au  bec  très  long,  des  chiens 
I;  de  laille  très  haute,  des  chevaux  au  poitrail  très  large  :  son  attention 

sera  donc  attirée  sur  ceux  de  ses  petits  pigeons  qui  se  trouvent  avoir 

le  bec  le  plus  long,  sur  les  chiens  de  taille  très  haute,  sur  les  poi*- 

iains  au  poitrail  très  large.  Parmi  tous  ceux  qne  la  nature  aura 
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appeh^s  à  la  vie,  ceuK-Ià  auront  élus  par  lui  pour  U  perpéitiaUon  de 
l'espèce,  Lursqu'ils  lui  auront  donné  de&  petits,  il  ùlirade  même  cem 
qui  présentent  au  plu»  haut  degré  le  caractère  rectierché.  Et  ûnti, 
parées  sélections  poursuivies  de  griiéralton  en  génrralîon,  d'èlon- 
uantes  modincalions  des  espèces  pourront  être  obtenues*  Un  éleveur 
lie  disaU4l  pas  en  parlant  des  pigeons»  qu'il  répondait  »  de  produira 
quelque  plumage  que  ce  fiH  en  trois  ans,  inab  qu'il  en  Fallait  é\ 
pour  ubtenir  la  tète  et  le  bec  «?  Darwin  cite  encore  le  mot  de  Lord 
SomerviUe  à  propos  des  éleveurs  de    moutons.  »  il  semble  qulU 
aient  esquissé  une  forme  parfaite  et  qu^ils  lui  aient  donné  rcîi&' 
teneo.  ^)  Ce  pouvoir  sélectif  est  donc  vraiment  comme  la  hoquette 
magîquG  qui  permet  à  l'homme  »  d'appeler  à  la  vie  quelque  farnj«  ou 
moule  qui  lui  plaise  /k 

Que  ce  pouvoir  soit  possédé   par  la  nature  aussi  bien  que  par 
rhomntc,  qu'il  y  ait  à  côté  de  cette  sélection  artificielle  une  siélectiou 
natuielle,  c'est  ce  qu'il   nous  faut  maintenant  conipreudrt^,  Ukiê 
comment»  dira-t-on,  pouvez- vous  prêter  à  la  nature   un   paavoir 
pareil?  Dans  le  cas  de   la  sélection  artiticielle  une  main  lient  h 
baguette  mâgiquË,  un  esprit   la  dirige.  Si  vouj^  ne  voulex  pas  de 
nouveau  personnifier  la  nature  «  comment   pouves-vous  dire  liiisi 
qu'elle  «  élit  »  les  ttres ?  Pour  le  comprendre,  rendons^ nous  compte 
d'abord  du  rûle  i|ue  joue  la  nature  dans  la  séleclion  artilicielle  elle' 
même.  Lorsque  nous  disons  que  Thonimc  semble  produire  et  crier  à 
volonté  telle  forme  qui  lui  plaît,  il  c^st  bien  clair  que  nos  formuiiîs 
sont  bien  trop  ambitieuses.  En  réalité  Thomme  ne  peut  que  diriger 
les  forces  que  la  nature  meta  sa  disposition.  E^our  la  tuoditicailon 
des  espèces  domestiques,  il  ne  faut  pas  dire  seulement  qu'elle  lui 
apporte  la  matière,  mais  encore  la  forme  ou  tout  au  nioins  Tébauche 
sans  laquelle  il  ne  pourra  rien  modeler.  Supposez  en  eftet  que  les 
petits  chiens,  chevaux  ou  pigeons  que  possède  un  homnae  naissent 
identiques  :  qu^aucun  ne  possède  des  pattes  plus  hautes,  un   bec 
plus  long  ou  un  poitrail  plus  large  que  les  autres,  Thomme  souliat* 
ternit  on  vain  le  développement  de  ces  caractères.  Si  les  individus 
ne  dilTéraient  pas,  il  ne  saurait  modifier  Feapëce.  Le  pouvoir  séJectif 
de  rhomme  suppose  donc  certaines  variations  individuelles  doanéei 
par  la  nature,  Ur  ces  variations  que  la  nature  fournit  à  rtioinmo; 
dans  tes  espèces  domestiques,  il  est  clair  qu'elle  les  produit  aussi 
sans  rhomme,  dans  les  espèces  libres*  Vus  de  loin,  les  nombreux 
représenlanls  des  deux  espèces  animale  et  végétale  nous  paraîsseoL 
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peiil-ètre  semblables,  mais  regardez-y  de  plus  près,  rorîginaUté 
des  individus  reasortira.  Un  ïiaturaliste  a  eu  la  patience  de  collec- 
tionner plusieurs  milliers  de  clovtaseâ,paâ  uoe  seule  de  ces  coquilles 
ne  se  laissait  confondre  avec  ses  congénères.  Et  si,  déjà  par  leurs 
caraclèrea  apparents,  extérieurs  et  superficiels,  les  êtres  se  disliu- 
guenl,  que  dirons-nous  de  leurs  caractères  cachés  et  profonds? 
'(  Qui  aurait  supposé,  demande  Darwin^  que  les  ramifications  du 
nerf  principal  près  du  grand  ganglion  central  d*un  insecte  fussent 
variables  dans  une  même  espèce?  *>  L^étude  approfondie  des  espèces 
non  domestiques  nous  fait  ainsi  apercevoir  cent  variations  cachées 
«i  împereeptlbles  pour  l^hommc,  mais  non  sans  doute  insignifiantes 
pour  la  nature.  Il  faut  ajouter  que,  dans  les  espèces  libres,  on  a 
plus  de  chances  de  rencontrer  des  variations  tranchées  que  dans 
les  espèces  domestiques,  par  cela  seul  que  leurs  représentants  sont 
plus  nombreux.  Darwin  a  remarqué  en  effet  que  plus  les  échan- 
tillons d'une  espèce  sont  nombreux,  plus  aussi  il  y  a  de  chances  pour 
que  l'échantillonnage  soit  varié.  C'est  cela  même  qui  explique  pour- 
quoi les  grands  pépiniéristes  «  réussissent  »  mieux,  comme  on  dît, 
une  variété  nouvelle^que  les  petits  jardiniers,  et  les  grands  éleveurs 
que  les  petits  propriétaires  de  troupeaux.  Gomment  donc  ne  jouirait- 
îl  pas  d'un  pouvoir  mille  fois  plus  étendu,  ce  grand  pépiniériste  qui 
peut  disposer  de  toutes  les  forêts»  re  grand  éleveur  qui  peut  choisir 
dans  tous  les  troupeaux  de  la  terre  et  qui  n'est  autre  que  Ja  Nature  ? 

Mais  ici  encore  prenons  garde  de  nous  payer  de  métaphores*  Nous 
pouvons  bien  comprendre,  sans  qu'il  soit  besoin  de  lui  prêter  un  but, 
comment  ta  nature,  d'elle-même,  fait  varier  les  individus,  mais  com- 
laent,  sans  lui  prêter  un  but,  pouvons-nous  comprendre  qu'elle  choi- 
sisse en  effet  entre  ces  individus  variés? 

C'est  encore  un  phénomène  social  qui  nous  éclaire  Ici  :  Malthus 
avait  remarqué  que  Tespèce  humaine  croît  plus  vile  que  la  quantité 
de  substances  nécessaires  à  sa  vie,  11  donnait  même  k  sa  remarque 
une  forme  mathématique  :  l'accroissement  des  hommes  suit  la  pro- 
gression géométrique,  raccroissement  des  substances,  la  progression 
arithmétique.  Le  nombre  de  bouches  à  nourrir  augmente  en  tous 
cas  plus  vile  que  le  nombre  de  pains  à  fournir.  D'où  la  lutte  pour  le 
lain,  d'oïl  la  nécessité,  pour  respêce  humaine,  de  restreindre  son 

îcroissement,  La  loi  de  L>arwin  n*est,  comme  il  le  dit  lui-même,  que 

loi  de  Malthus  universalisée,  «  appliquée  à  tout  le  règne  végétal  et 
aaimal  ».  Ce  n'est  pas  pour  les  hommes  seulement,  c'est  pour  tous 
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les  animaux  et  tous  les  végétaux  que  le  monJe  est  trop  petit. 
s'en  rendra  compte  facilement  en  CLinsidératil  ce  que  devieiiilri»il  le 
monde  ^î  seulement  une   espèce   quelconque  y   pouvait  proliferei 
en  liberté,  san^  qu'aucun  de  ses  rejetons  fût  anéanti.  On  connaît  U 
calculs  auxquels   se  sont  livrf's   les  naturaUâtes  pour  mesurer 
fécûiidil/'  des  espèces.  Linné  remarquait  déjà  qu'à  supposer  quuue 
plante  aonuelle  ne  produisit  que  deux  grains  donoant  eux -mimes 
deux  rejetonsT  on  la   verrait ,  en  vingt   ans  seulement ,  engendrer 
on    million    d'individus.  Pour   les   oiseaux,   Wallace    montre,  ea 
supposant  seulement  que  chaque  femelle  ait  seize  pstiU  [reslimatioc 
est  beaucoup  en  dessous  de  la  vérité],  que  la  postérité  d'un  seul  couple 
s'élèverait  en  quinze  ans  à  presque  dix  millions.  En  appliquant  }in 
calcul   analogue   aux   animaux   les  moins  (écoudâ,   les   élcplj&nU, 
Darwin  remarque  que  la  descendance  d'un  seul  couple  monténùl 
en   500  ans  h  quinze   millions.  Et   si  de  ces  gros  animaux  Dou^ 
passions  aux  pelils  organismes,  nous  obtiendrons  des  totaux  aulr^^* 
ment  frappants.  Un  petit  infuioire  d'eau  douce,  Vlchîhfjoplnhmt 
tnultifilim,  est  m  fécond  que,  dans  un  milieu  approprié,  il  pourrait 
fournir,  en  un  mois,  une  masse  de  substance  plastique  d'un  vulume 
égal  â   celui  du  soleil.   Toutes  les   espèces  tendent  ain^i  de  leur 
côté  à  remplir  le  monde  de  leur  descendance,  et  la  conséqueûce 
fatale  de  celte  surproduction  universelle  c'est  la  ïiécesaité  de  des- 
tructions partielles.  Si  Noé  était  re&te  longtemps  dans  l'arche  où  il 
avait  importé  des  couples  de  toutes  les  espèces  animales,  etsic«i| 
couples  avaient  pu   sV  reproduire  librement,  l'arche  aurait  bieDl<">l 
été  trop  petite.  Notre  univers  n'est  qu'une  arche  un  peu  plus  grande 
qui  vo^e  un  peu  plus  longtemps  sur  une  mer  plus  large*  Pûur 
qu'on  puisse  y  vivre,  il  faut  qu'on  y  meure.  Il  est  matériellemenl 
impossible  que  tous  les  êtres  qui  naissent  survivent*  Leur  mulli-- 
plication  même  reud  une  élimination  nécessaire.  f 

Reste  h  savoir,  comme  dana  la  chanson,  «  qui  sera  mangé  »,  qiii 
doit  survivre,  qui  doit  périr.  Mais  nti  le  savons-nous  pas  dès  mainte- 
nant? Nous  avons  établi  que  les  individus  naissent  variés,  dilTéretits 
par  la  di^posiliou  de  leurs  organes.  Parmi  ces  dispositions  les  unes 
9oat  ulili^s,  les  autres  nuisibles  :  certaines  afTaiblissent,  d'autres  ren- 
iirccnt,  le  sort  tombera  n  naturellement  sur  le  plus  faible  n  ;  soit  une 
iMmpe  de  louveteaux;  quelques-uns  sont  plus  agiles,  plus  aptes  k  la 
taurrr  que  les  autres.  Vienne  une  disette  :  ce  sont  ceux-là  qui  rai 
natlispremiers  les  proies  fufçitive»et  les  autres  périront  d'inanition! 
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Soit  encore  une  portée  de  lêlras  écossais,  de  coqs  de  bruyère;  tiuet- 
ques-uns  portent  des  couleurs  plus  voyaiUes  que  leurs  frères^  ils  se 
confondent  moins  aisément  avec  le^s  bruyères  entre  lesquelles  ils  se 
cachent,  Us  seront  les  plus  vite  aperçus  par  rœil  perçant  du  faucon  : 
ils  sont  les  victimes  désignées.  En  deux  mots,  d'une  part  la  multipli- 
cation des  êtres  entraine  leur  concurrence,  d'autre  part  la  variation 
des  êtres  entraîne  leur  inégalité.  Rapprochons  seulement  ces  deux 
phénomènes  :  faites  entrer  en  iulte  ces  êtres  inégaux  et  vous  devinei 
Tissue  fatale  du  combat,  vous  comprenez  le  processus  et  la  sélection 
naturelle.  Tant  pis  pour  ceux  qui  sont  mal  armés  î  Vw  Viciis/  Pour 
le  plus  grand  bien  de  respèce  ce  âont  les  individus  les  plus  aptes  qui 
survivront  et  se  perpétueront  :  telle  est  la  loi  de  la  nature.  Ainsi  se 
vérifie  et  s'illustre  la  parole  du  Dante  :  «  nous  faisons  notre  vie  avec 
la  mort  des  autres  », 

Le  soleil  ne  luit  pas  pour  tout  le  monde,  ce  n'est  pas  vrai.  Nuus  ne 
conquérons  notre  place  au  soleil  qu'en  repoussant  les  autres  dans 
Tombre  de  la  mort.  Tous  les  vivants  sont  des  survivants  :  car  toute  la 
vie  n'est  qu'une  guerre.  Le  fameux  char  du  progrès  est  donc  sem- 
blable au  char  de  Jagenmuth  :  il  faut  qu'il  roule  sur  des  victimes  et 
que  ses  roues  soient  ensanglantt^es.  «  La  pensée  de  ce  combat  uni- 
versel est  triste,  dit  Darwin,  mais  pour  nous  consoler  nous  avons  la 
certitude  que  ce  sont  les  êtres  les  plus  vigoureux,  les  plus  sains  et 
les  plus  heureux  qui  survivent  et  se  multiplient.  >»  k  Cest  ainsi, 
dil-il  encore,  que  de  la  guerre  naturelle,  de  la  famine  et  de  la  mort 
résulte  directement  le  fait  le  plus  admirable  que  nous  puissions  con- 
cevoir ;  la  formation  lente  des  êtres  supérieurs,  ^j  Le  résultat  est  admi- 
rable sans  duute,  mais  combien  aussi  les  procédés  sont  cruels I  Le 
double  gentiment,  Darwin  le  connaît,  A  de  certains  moments  on  le 
voit  admirer  le  progrès  de  la  nature  :  d'autres  fols,  il  ne  peut  s'em- 
pêcher de  déplorer  ses  sacnfices.  Il  semble  alors  qu'on  sente  comme 
un  frisonnement  de  son  Ame  tendre,  qui  s'étonne  et  s'effraye  devant 
ses  propres  découvertes.  Et  c'est  là,  sans  doute,  ce  qui  rend  ce  beau 
livre  de  VOrigirte  de»  espèces  si  attachant  et  parfois  si  poignant  :  «  Qui 
sait  si  la  vérité  n'est  pas  triste?  »  demandait  Renan.  Elle  serait 
triste  en  effet  à  en  croire  Darwin,  puisqu'il  nous  démontre  que  la 
guerre  universelle,  sans  trêve  et  sans  merci,  est  la  condition  sine 
tjufi  non,  inéluctable,  irrémissible  du  progrès. 

Comment  cette  théorie  de  la  sélection  naturelle  perfectionne  les 
théories  de  la  descendance  et  de  la  différenciation,  on  le   mesure 
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alsémeDt.    HesUieal  inexpliqués,  disions-aous,  les  deui  faîU  s 
lesquels  Milne  Edwards  atUrait  notre  altênLioii  :  ladîvergîlkaUon  d 
organismes  —  le  fait  qu'il  y  a  des  poulpes  et  des  chiens,  des  po% 
sons  et  des  oiseaux,  —  et  la  difîérencîation  des  organes  —  îe  tf^g 
qu'il  y  a  des  poumons  et  un  estomac»  des  yeux  et  des  oreilles.  Jj^ 
ees  deux  faits  la  théorie  de  Darwin  nous  offre  une  explicûLion,  El  ç^ 
eirel,  d'abord,  étant  donnée  la  concurrence  des  êtres,  il  est  aisé  ée 
comprendre  qu'il  est  de  leur  intérêt,  peut-on  dire,  de  se  distia^er 
les  uns  des  autres.  Car  plus  ils  se  ressembleront  et  plus  âpre  emre 
eux  sera  la  concurrence*  Darwin  heurte  ici  une  affirtnatîou  sfniveut 
répétée  par  les  plntosoplies  :  plus  on  se  ressemble,  dit-on  quelque- 
fois, plus  on  s'aime,  plus  aussi  on  se  rend  des  services  miiluels. 
Spinoza  ne  nous  dit  il  pas  que  l'homme  raisonnable  devrait  chercher 
à  convertira  la  raison  les  autres  hommes,  en  comprenant  que  pour 
un  être  raisonnable  il  n'y  a  rien  de  plus  utile  que  son  semblable? 
Cela  serait  vrai  pour  des  êtres  purement  raisonnables»  cela  oe  sau- 
rait Tétre  en  tout  cas,  si  Ton  en  croit  Darwin,  pour  leë  êtres  vivants. 
Par  cela  même  qu'ils  se  ressemblent,  ils  sont  soumis  aux  raêues 
dangers,   ils   ont  besoin   des  mêmes  élëmenls,  ils   recherclieiil  U 
même  place  dans  la  nature,  ils  chassent  sur  les  mêmes  terres.  H* 
sont  donc  fatalement  exposés  à  se  rencontrer  et  h  entrer  en  latte. 
Les   phénomènes    sociaux  nous  font  encore  aisément  compreQiJrfl 
cette  situaliou.  Soit  un  homme  qui  dispose  d'un  petit  fonda  et  gui 
veut  monter  un  commerce  dans  un  certain  quartier;  s'il  y  a  d^j* 
dans  ce  quartier  trois  boulangers,  quatre  épiciers,  cinq  chapelier», 
notre  homme  ne  se  fera  sans  doute  ni  chapelier,  ni  épicier,  nibou* 
langer  :  il    cherchera   quelque   spécialité  qui  ne   soit   pas  encore 
tenue,  sachant  bien  que  si  Ton  veut  vivre  plusieurs  sur  un  mém« 
terrain,  il  ne  faut  pas  vivre  de;?  mêmes  produits.  Il  en  est  Je  mtm& 
dans  la  nature-  Sur  un  seul  chéue^  on  peut  compter  parfois  jusqu à 
200  espèces  d'insectes.  C'est  quHls  ne  se  nourrissent  pas  des  raéinei 
éléments  ni  par  les  mêmes  procédés.  De  même,  qu'au  lieu  lîe  hé 
semer  dans  une  certaine  étendue  du  sol  qu'une  seule  espèce  d'iietbe, 
on  Tensemence  d'espèces  d'herbes  distinctes;  on  cooslatera  qu'elte 
produit  alors  un  plus  grand  nombre  de  plantes  et  un  poids  plus 
considérable  de  foin.  Imaginons  encore  une  espèce  de  carnassiers 
qui  voit  diminuer  le  nombre  de  proies  qu'elle  prenait  a  la  course: 
sMl  se  forme  dans  cette  espèce  une  variété  de  grimpeurs  qui  ira 
chercher  sa  proie  sur  les  arbres,  ou  une  variété  d^amphibics  tjui  îrt 
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la  chercher  dans  Teau,  le  pluâ  grand  nombre  dMndivîdua  pourra 
,  siibsisLer.  La  plus  grande  diverâiliciilJoa  possible  d  organisation 
I permet  donc  la  plus  grande  somme  de  vie  possible <  Il  est  donc 
[naturel  que  la  sélection,  éliminant  comme  moins  fa%^orisées  les 
I  variétés  intermédiaires  et  indéierminées,  pnusse  les  espèces  à  se 
'•diversifier,  à  occuper  tous  les  postes  libres  dans  réconomîe  de  la 
nature. 

Qu'elle  favorise  du  même  coup  la  différenciation  des  organisa,  cela 
fsV^xplique  de  la  même  façon,  **  Tous  les  physiologistes^  dit  Darwin, 
!  admettent  que  la  localisation  des  organes^,  leur  permettant  de  mieux 
remplir  leurs  fonctions  spéciales,  est  avantageuse  h  chaque  Être*  » 
'Un  être  qui  a  des  poumonjiî  proprement  dits  doit  respirer  mieux  que 
rcelui  qui  n*a  à  sa  disposition  pour  la  respiratian  que  des  pattes 
I branchiales.  Il  est  donc  naturel  que  la  sélection,  devant  sauver  les 
individus  chez  qui  se  montrent  les  variations  les  plus  avantageuses, 
fasse  triompher  ceux  chea  lesquels  le  travail  physiologique  est  le 
soleux  divisé.  La  théorie  de  Darwin  explique  les  faits  que  constatait 
la  théorie  de  Milne  Edwards, 

Mais  dans  quel  sens  perfectîonne-t-elle  la  théorie  de  Lamarck? 
Elle  explique  d'abord  précisément  ce  que  celle-ci  laissait  inexpliqué, 
la  différence  des  destinées  individuelles.  En  appelant  notre  attention 
«ur  les  variations  congénitales  des  représentants  de  chaque  cspi'^cç, 
■«n  nous  rappelant  que  les  petits  ne  aaissent  jamais  absolument 
identiques  à  leurs  parents,  ni  absolument  identiques  entre  eux,  et 
que  parmi  les  qualités  qui  font  roriginalité  de  chacun  d'eux,  les  unes 
60Dt  avantageuses  et  les  autres  nuisibles,  Darwin  nous  fait  comprendre 
que  les  mêmes  milieux  ne  réagissent  pas  sur  les  représentants  d'une 
même  espèce  de  la  même  façon.  Il  uou^^  montre  en  quelque  sorte  les 
êtres  marqués  dés  leur  naissance  d'une  croix  rouge  ou  noire,  pour  la 
»yrvte  ou  pour  la  mort.  Le  développement  naturel  de  leurs  qualités 
Innées  explique  la  différence  de  leurs  fortunes. 

Lu  théorie  de  Darwin  complète  donc  celle  de  Lamarck.  Kst-ce  à 
dire  qu'elle  la  rend  inutile?  L'hypothèse  de  la  sélection  naturelle 
dei  variations  innées  nous  permet-elle  d'abandonner  l'hypotbâsa  de 
la  transmission  héréditaire  des  variations  acquises? 

Un  exemple  classique  fera  bien  comprendre  l'opposition  des  deux 
Hièses.  Soit  un  phénomène  à  expliquer  :  l'allongement  du  cou  de  la 
i^irafe.  Suivant  l'hypothèse  lamarckienne  cet  allongement  s'expli* 
qgcrait  par  lo  fait  que,  pendant  des  générations,  les  girafes  ont  fait 
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effort  pour  atteindre  les  feuilles  les  plus  hautes*  De  cetle  habitude, 
il  résulte  une  modification  de  l'organe  enregistrée  par  rhérédité, 
SulvaDt  rhypoth^se  darwinienne,  ceiallangemeat  s'expliquerait  par 
le  fait  que,  parmi  les  petits  d'une  girafe»  il  s'en  est  trouvé  plusieurs 
qui  avaient  le  cou  plus  long;  ceux-là  unt  pu  atteindre  les  feuilles 
que  les  autres  n'atleîgnaienl  pas,  ib  ont  pu  survivre  là  où  les  mm 
périssaient,  La  sélection  a  sauvé  cette  variation  avantageuse.  ïa 
admettant  cetle  action  favorable  de  la  séleclion,  faut-il  dire  quàk 
nous  dispense  de  recourir,  pour  nous  expliquer  les  faîtsde  cejsfÊaret 
à  l'action  de  l'hérédité?  Darwin  ne  le  pensait  pas  :  il  est  facile  de 
relever  dans  ses  livres,  ou  sa  correspondance,  nombre  de  textes  qui 
prouvent  qu'il  croyait  à  la  modification  des  organes  par  riiahilude 
et  à  Venregistreraent  héréditaire  de  ces  modiiications;  mais  il  sV.sl 
trouvé  des  naturalistes  plus  darwiniens  que  Darwin  pour  coutelier 
jusqu'à  la  réalité  de  ces  enregistrements.  D'où  la  lutte  entr^  m- 
Darwiniens  et  néo-Lamarcklens.   Ceux-là,   pour  prouver  que  les 
variations  acquises  ne  se  transmettent  pas,  rappellent  tes  mulila- 
tions  bien  connues  qui  ne  laissent  aucune  trace  sur  la  race.  C«uîE<i 
relèvent  des   faits  contraires  inexplicables  sans  l'hypothèse  de  lu 
transmission  héréditaire  des  variations  acquises  :  une  jument  pielae 
atteinte  d'une  violente  ophtalmie  qui  met  bas  un  poulain  ayant  l'œil 
avorté,  un  coq  de  combat,  grièvement  blessé  à  Tœilj  qui  enK^n"^^^ 
des  poulets  aux  yeux  mal   venus,  une  femme  enceinte  qui  a  l^'^ 
rotulea  brisées  et  qui  met  au  monde  un  enfant  inûrme  des  geaouï- 
D  où  il  semblerait  résulter  que,  du  moins  quand  les  troubles  acci- 
dentels sont  graves  et  intéressent  tout  lorganisme  des  parents,  leur 
effet  se  répercute  sur  Forganisme  des  enfants  :  grammatiri  certmi* 
Résumant  ce  débat,  M.  Delage  conclut  ;  <*  il  n'est  pas  expértœenlak- 
ment  prouvé  que  les  variations  acquises  se  transmettent,  il  n'est 
pas  prouvé  non  plus  qu'elles  ae  soient  jamais  transmissîbles  »/Daai 
l'état  actuel  des  observations,  noua  ne  pouvons  donc  pas  affirmer 
que  la  théorie  de  Darwin  rende  inutile  celle  de  Lamarek.  Ce  que 
nous  pouvons  retenir  et  ce  qui  peut  avoir  un  intérêt  social,  c'est  que, 
à  côté  de  Timporlance  de  rhérédité,  il  ne' faut  pas  oublier  celle  de 
la  variation  individuelle  ;  c'est  que,  en  conséquence,  si  Ton  veut  per- 
fectionner les  organismes,  il  ne  sera  sans  doute  pas  inutile  de  passer 
en  revue  et  comme  d'appeler  au  concours  le  plus  grand  nombre  pos- 
sible d'individus,   alin  de   mettre  en  relief  les  variations  les  plus 
avantageuses.  La  théorie  de  la  descendance  complète  donc  et  jus- 
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lifie,  bien  plutôt  qu'elle  ne  les  exclut,  les  théories  de  la  dîfféreacia- 
Sion  et  de  la  descendance. 

Qu'elle  marque  eu  tout  cas  un  progrès  daus  rexplioation  méca- 
mîste,  nous  pouvons  dès  à  présent  nous  en  rendre  compte,  A  vrai 
4ire,  U  importe  kî  de  n*être  pas  dupe  des  mots,  La  théorie  de 
Danvin  peut  être  exprimée  tout  entière  en  langage  finaliste.  «  On 
peut  dire  que  la  sélection  naturelle  fecherrhe  à  chaque  instant  et 
4au3  le  monde  entier  les  variations  les  plus  légères;  elle  repoitise 
«•elles  qui  sont  nuisibles,  elle  rousenw  et  accumule  celles  qui  sont 
utiles;  elle  frttvaittt'  en  silence  insensiblement,  partout  et  toujours, 
pour  améliorer  tous  les  êtres  organisés,  »  Un  travail  ainsi  présenté 
n'esl-il  pfts  l'œuvre  d'une  personne?  Si  la  Nature  nous  apparaissait 
à  travers  la  théorie  de  Milne  Edwards  comme  une  sorte  d'artisle  k 
la  fois  peu  prodigue  et  économe,  ne  nous  apparaît-elle  pas  ici  sous 
les  traits  d'un  rude  éleveur,  qui  fait  lutter  des  êtres  pour  élire  plus 
sûrement  les  plus  aptes?  On  pouvait  donc  s'y  tromper  et  en  fait  on  s'y 
esl  trompé.  On  sait  que  Flourens  n'a  vu  dans  le  darwinisme  que  de 
ranthropomophisme.  u  H  commence,  dit-il  en  parlant  de  Darwin, 
par  s'imaginer  une  élection  naturelle  et  imagine  ensuite  que  ce  pou* 
voir  d'élire  qu*il  donne  à  la  nature  est  pareil  au  pouvoir  de  l'homme* 
Ces  deux  suppositions  admises,  il  joue  avec  la  nature  comme  il  lui 
plaît  et  lui  fait  faire  tout  ce  qu'il  veut  «^  niais»  ajoute  Flourens,  «  la 
nature  douée  d'élection?  Mais  la  nature  personnifiée?  Dernière 
erreur  du  dernier  siècle.  Le  xix*"  siècle  ne  fait  plus  de  personnifica- 
tions, w  En  parlant  ainsi,  c'était  Flourens  qui  commettait  une  erreur 
lourde  et  qui  prouvoit  qu'il  n'avait  pas  lu  stm  auteur.  Car  Darwin 
avrtit  prévu  et  paré  l'objection,  *<  Ou  peut  dire  que  la  sélection 
recherche  et  repousse,  conserve  et  accumule.  Mais  on  ne  peut  le 
dire^  &*empresse-t-il  d'ajouter,  que  par  mêtapliore.  On  parle  d'aiB- 
nité  eu  chimie,  d'attraction  en  astronomie  sans  imaginer  pourtant 
que  Tacîde  recherche  la  base  on  que  le  soleil  aime  la  terre.  Ainsi 
faut-il  parler  de  la  sélection  sans  prêter  à  la  nature  des  choix  con- 
scients. 'S  11  est  difficile,  ajoute  Darwin»  d*éviter  de  personnifier  le 
mot  nature,  mais,  par  nature,  j'entends  seulement  Taclion  com- 
binée et  les  résultats  complexes  d'un  grand  nombre  de  lois  natu- 
relles, et  par  lois  la  série  des  faits  que  nous  avons  reconnus,  »>  La 
nature  n'est  donc  pas  pour  Darwin  une  volonté  unique,  elle  n'est 
qu'un  complexus  de  lois  elles-mêmes  découvertes,  non  plus  par  la 
supposition  des  fins,  mais  par  la  constatation  des  faits. 


Mais   s'il   est  vrai   que  Darwin  est  bien  loio  de  personnifier  la 
nalure  et  de  lui  prêter  un  but,  n'ftttnbue4*il  pas  encore  aux  êtres 
particuliers  des   Uns    propres^    une    volunté    tendue,   uoe    pensée 
obscure?  On  pourrait  relever  dans  ses  œuvres  bien  des  expressioDâ 
qui  Impliquent  encore  lafinalité.  N*^crit-il  pas  que  certaines  plantes 
secrëlanL  une  liqueur  sucrée  «  apparemment  dans  le  but  d'éliminer 
de  leur  sève  quelques  subslaocss  nuislbleâ  i>?  D'une  manière  plut 
générale,  par  cela  même  qu'il  imagine  une  concurrence  universelle 
entre  les  êtres,  ne  noua  les  montre-t-il  pas  afl'ronlant  leurs  volontés 
de  vivre  ou  a'ingéniant  en  quelque  sorte  pour  se  diversiÛer?  Et  on 
offre  souvent   en  effet  cette   interprétation   nnaliste  de   la  théorie     ^ 
darwinienne.  Mais  il  faut  convenir  que  Darwin  a  fait  tout  ce  qui!  a  ^ 
pu  pour  esquiver  celle  interprétation.  H  nous  avertit  qu'il  ne  ratit.^ 
prendre  le  terme  de  concurrence  qu^au  sens  large  et  métaphorique!^  ^ 
comme  représentant  et  symbolisant  en  quelque  sorte  les  dépendances^ 
mutuelles  des   êtres.  Si  nous  disons  qu'une  plante  du  dùsert  doi'  ^ 
lutter  contre  la  sécheresse,  cela  stgoilie  seulement  qu'elle  depenu^ 
de  rhumidilé.  L'exemple  du  gui  est  encore  plus  concluanl  :  ^  Comm  ^^^ 
le  gui  est  disséminé  par  les  oiseaux,  il  est  dans  leur  dépendance,  ^^ 
on  peut  dire  par  métaphore  qu'il  lutte    avec   d'aulres  plantes  e^^^, 

offrant  comme  elles  see  fruits  à  fappétit  des  oiseaux  pour  que  ceux — ^^ 

en  dissém'tnant  les  graines  plutùt  que  celles  des  autres  espèces.^ 
Lorsqu'on  parle  ainsi  cependant,  on  n'imagine  pas  sans  doute  que 
gui  tend  éperdument  se^  fruits  vers  Toiseau  qui  passe;  il  les  po^-| 
seulement  en  vertu  d'une  nécessité  naturelle.  La  lutte  no  suppi>se 
ici  aucun  connît  de  volonléa.  Liant  don  nées  d'une  part  des  circom- 
tances  déterminées,  —  une  disette  de  proies,  une  sécheresse  du  soL  uû 
abaissement  brusque  de  la  température,  —  d'autre  part  des  varifl- 
tions  individuelles  —  des  pattes  plus  du  moins  musclées,  des  racines 
plus  ou  moins  longues^  une  fourrure  plus  ou  moins  épaisse, —  la 
sélection  des  plus  aptes  en  découle  naturellement,  automatique- 
menL  Ni  ces  circonstances,  ni  ces  variatians  ne  sont  Fœuvre  <ïes 
volontés;  aucune  volonté  non  plus  n'est  nécessaire  pour  expliquer 
reffet  qui  résulte  de  leur  rapport.  Heuley  avait  donc  raison  :  «  L'ori- 
ginalité du  darwinisme  est  de  montrer  comment  peuvent  s'expliquer 
sans   1  Intervention  d'une   volonté   intelligente  des  harmonies  qui 
paraissaient  impliquer  avant  lui  l'action  d'une  intelligence  et  d*unej 
volonté  ».  «  Selon  la  téléologiét  chaque  organisme  ressemble  à 
projectile  lancé  contre  une  cible;  selon  Darwin, les  organismes so 
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ime  la  milratltc  dont  un  fragment  porte  coup,  et  tous  les  aulres 
s'éparpillent  sans  action  »,  De  cette  manière  le  but  est  atteint  sans 
qu'on  puisse  dire  qu'il  aït  été  visé.  L'harmonie  finale  est  expliquée 
sans  lliia!ité«  Et  certes  le  principe  de  finalité  aura  servi  à  la  consti- 
tution de  la  théorie.  Nous  avons  noté  combien  de  fois  les  phénomènes 
sociaux  nous  avaient  servi  à  éclairer  les  phénomènes  naturels. 
L'analyse  des  adaptations  humaines  nous  a  aidé  à  comprendre  les 
adaptations  naturelles.  Mais  Tesprit  moderne  n'ètail  satisfait  qu*au- 
tant  qu'on  lui  avait  montré  comment  ces  harmonies,  aiialugues  à 
celles  qu'obtient  Tactivité  humaine,  étaient  obtenues  par  la  nature 
sans  la  mise  en  œuvre  des  procédés  propres  h  l'hoïnme.  Les  philo- 
soplies  peuvent  voir  ici  un  bel  exemple  de  la  valeur  heuristique  du 
principe  de  linallté  ;  il  a  guidé  la  recherche,  mais  il  est  exclu  delà 
théorie;  il  a  préddé  à  la  découverte,  mais  il  n'a  pas  de  place  dans 
Texplication, 

Que  celle  tendance  h  éliminer  toute  explication  linaliste  soit  bien 
définitivement  celle  de  la  biologie  contemporaine^  c'est  ce  que  nous 
verrions  avec  encore  plus  du  clarté  si  nous  pouvions  entrer  dans  le 
détail  des  théories  les  plus  récentes^  de  celles  qui  résultent  d'une 
part  de  l'étude  des  éléments  des  organismes^  d'autre  part  de  Tètude 
des  organismes  élémentaires  ~  et  surtout  du  rapprochement  fécond 
de  ces  deux  éludes^  qui  nous  permet  de  considérer  les  cléments  des 
organismes  comme  autant  d'organismes  vivants,  et  par  suite  d*expU- 
quer  les  transformations  des  êtres  compliqués  par  la  concurrence  et 
la  sélection  de  leurs  éléments.  Nous  verrions  alors  comment,  par  le 
seul  fait  que  les  cellules  enfermées  dans  le  milieu  limité  qui  est 
l'organisme  s*y  baignent  dans  différents  milieux  nutritifs  et  s'assi- 
milent des  aliments  dilTérents,  elles  se  dilTérencient,  —  et  ainsi 
s'expliquerait  la  toi  de  la  différenciation  des  organes;  nous  verrions 
encore  comment,  du  seul  fait  que  les  cellules  qui  s'assimilent  en  fonc- 
tionnant doivent  fatalement  remporter  sur  les  autres^  dérive  Tac- 
croîssemenl  des  organes  qui  fonctionnent  —  et  ainsi  s'expliquerait 
la  loi  de  Thabilude;  nous  verrions  eniin  comment,  les  cellules  étant 
enfermées  dans  un  même  milieu  limité  où  elles  assimilent  ou  désassi- 
lent  les  variations  profondes  des  unes  doivent  entraîner  certaine  s 
variations  des  autres  .comment  par  suite  la  modification  d'un  organe  , 
pour  peu  qu*elle  soit  grave,  peut  modifjer  intérieurement  tout  l'or- 
ganisme et  jusqu'au  germe  qui  le  perpétuera  —  et  ainsi  s'explique- 
rait la  toi  de  rhérédilé.  En  un  mot  les  principes  de  Darwin,  si  on  les 
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appliquait  aux  L-lémeuts  de  rorganiime,  ni  on  en  tirait  une  Ihéorie 
non  plus  de  la  sélection  externe  mais  de  la  sélection  inLerne,  pour — 
raient  nouâ  oiTrir  des  principes  de  Miïne  Edwards  et  de  Lamarck  urk« 

explication  nouvelle,  et  indubitablement  mécaniste*  Car  pour  s'expl  %. 
qtjer  le  mouvement  de  ces  éléments,  leur  allongement  ou  leur  coc-i. 
IracLioû,  leur  accroissement  ou  leur  division,  ou  ne  donge  plussa^^^i^t^ 
doute  à  leur  prêter  des  volontés,  ni  même  des  tendances^  des  avi 
sionsou  des  amours.  On  peut  encore,  il  est  vrai,  traduire  en  langa^ 
fmaliatc  tous  ces  phénomènes  éléinenLaires,  M.  DuclauK  en  a  dor^^^é 
cent  preuves  spirituelles.  Ne  nous  montre-t-il  pas  que  ïes  phagocyL,  ^s, 
qui  accourent  au   point  où  Torganismo  est  menacé,  sont  les  fte- lus 
alertes  des  pompiers  et  Jes  plus  ardents  des  gardiens  de  la  p^^h^ 
puisque,  non  contents  de  se  précipiter  sur  les  intrus,  ils  les  dévor^s-rit. 
Cô  qui  est  le  meilleur  moyen  de  les  empêcher  de  vivre?  Mais  ce  ^  ont 
là  jeux  de  prince,  amusement  de  grand  savant  qui  parle  au  gr«ind 
public;  lorsque  les  savants  parlent  pour  eux  c^esl  le  langage  m^^ca- 
nistequ  ilscherclient  à  conserver.  C'est  par  des  réactions  chimîq  mies^ 
dégageant  des  Corces    centripètes  ou  centrifuges  qu'ils  préleiwrMenl 
expliquer  lattraction  ou  la  répulsion,  Tamour  ou  l'aversion  des  *>  wga* 
nismes  élémentaires.  Qu'on  ne  rencontre  rien,  dit  M«  Le  Dantecï  ,tu 
cours  de  Tobservation  des  êtres  vî%*anls  <*  qui  soit  en  dehors  des,   \oi$ 
naturelles  établies  pour  les  corps  bruts»,  voîlà  ce  qu'on  veut  auj  «ll^ 
d'iiui  démontrer. 

On  se  rappelle  les  beaux  vers  d*Âlfrcd  de  Vigny  dans  la  Mm$ofidu 
Berger  lorsqu'il  fait  parler  la  nature  : 


Elle  me  dit  i  Je  suis  rim passible  théâtre 
Que  ne  peut  remuer  le  pied  de  ses  acteurs. 

Le  poète  qui  a  exprimé  le  plus  d'idées  modernes,  nous  fait  bieu 
comprendre  ici  la  transformation  du  concept  delà  nature.  Ne  soyons 
pas  dupes  de  son  procédé  de  poète,  de  Theureuse  inconséquence  par 
laquelle  il  prête  une  voix  à  celle  à  laquelle  il  relire  rame  s'il  fait 
parler  la  nature,  c'est  pour  noua  faire  comprendre  que  la  nature  ne 
parle  plus.  S'il  la  personnifie,  c'est  pour  nous  faire  comprendre 
qu'etle  n'est  plus  une  personne  ;  elle  n  a  plus  ni  amour  ni  haine, 
rien  que  l'indifférence  des  choses.  La  science  l'a  dépouillée  de  tout 
attribut  humain,   La  nature  n'est  plus  une  volonté,  ce  n'est   plus 
qu'une  mécanique. 
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yune  nature  aiost  conçue  quelle  peut  être  Taulorité  morale? 
Dirons-nous  que  cette  autoriié  est  d'autant  plus  grande  qu*oa  a  plus 
strictement  éliminé,  en  construisant  cette  idée  moderne  de  la 
nature,  toute  préoccupation  humaine  ?  que  par  suite  1(e;s  prescrip- 
tions qui  découlent  des  lois  naturelles  ainsi  découvertes  possèdent 
la  valeur  impersonnelle  et  éternelle  des  formules  de  la  science  pure? 

A  ceux  qui  ne  veulent  pas  accepter  ces  conclusions,  deux 
méthodes  se  présentenL.  Ou  bien  on  exercera  sur  cette  idée  de  la 
nature  une  critique  d*ordre  scientifique.  On  montrera  qu'elle  n'est 
à  vrai  dire  qu'un  idéal,  et  qu'en  fait  les  naturalistes  n*ont  pas  réussi 
à  purîGer  leurs  explications  de  toute  conjecture  anlhrop^imorphique 
et  finaliste  :  ils  ne  peuvent  reudre  compte  de  l'organisation  et  de 
l'évolution  propre  des  êtres  vivants  sans  leur  prêter  quelque  visée 
obscure.  La  morale  naturaliste  se  vanterait  donc  k  tort  de  reposer 
sur  une  pure  science  indemne  de  toute  projection  de  la  conscience. 
Elle  n'est  au  fond  qu'une  métaphysique  entre  les  métapliysiques. 

Ou  bien  on  reconnaîtra  que  l'idée  moderne  de  la  nature  se  cons- 
titue en  effet  en  dehors  de  tout  UnaEisme  et  de  tout  anthropomor- 
phisme. Mais  alors,  exerçant  sur  les  lois  naturelles  ainsi  obtenues 
une  critique  d'ordre  moral,  on  leur  déniera  aussitôt  toute  espèce 
de  valeur  prescriptive.  S'il  est  vrai,  dira-t-on,  que  votre  nature  n'a 
plus  de  but  et  n'est  qu'une  méco nique,  comment  prétendez-vous  au 
nom  de  cette  nature  commander  à  des  êtres  dont  1  originalité  est 
de  se  proposer  des  fins?  Si  tout  ce  qui  est  humain  lui  est  étranger, 
que  peut-elle  encore  conseiller  aux  hommes  :  h  d'une  réalité  qui 
n'a  plus  aucune  espèce  de  parenté  avec  l'intelligence  et  la  volonté, 
peut-on  encore,  demandait  M.  Boulroux,  extraire  de  la  morale?  » 

Pour  développer  ces  deux  systèmes  de  défenses,  pour  choisirentre 
eux  rationnellement  et  décider  lequel,  du  monisme  idéah^te  ou  du 
dualisme  spiritualiste,  oppose  la  plus  solide  résistance  à  la  morale 
naturaliste,  ce  sont  sans  doute  les  principes  même  de  notre  philoso- 
phie qu'il  faudrait  remettre  en  question.  Nous  n'avons  pas  voulu 
entamer  ici  cette  discussion,  mais  seulement  rappeler,  pour  le 
moment  où  elle  s'engagera,  en  quels  termes  la  question  est  posée. 


C.  Bou&LÉ. 
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LA    MORALE    MODERNE 


Dans  uae  étude  récente',  M.  Brochard  demande  aux  phîloâOL 
de  laïciser  la  morale.  Nous  pensions  que  ce  fût  fait  et  depuis  lo    mi^- 
temps.  Mais  la  comparaison  des  doctrines  des  anciens  avec  ce  "Wes 
des  modernes  dûnnerait,  selon  M,  Brocliard,  k  preuve  du  contra  Mn, 
Les  moralistes  modernes  niellent  au  premier  plan  de  leurs  sp&:  cu- 
lations   les   notions   de  loi   morale,  de  devoir,  de   responsaiïil.  mlé^ 
de  péché,   etc.   Or  c'est  un  fait  étrange  et  signifîcalif  que      ces 
notions  soient  absentes  des  écrits  des  moralistes  anciens.  Ce  qu'ij 
en  faut  conclure,  c  est  qu'il  y  a  dans  ces  idées  quelque  chose  de 
factice  :  elles  ne  peuvent  pas  être  de  eeâ  données  nécessaires  d 
primilives  ou  toute  science  digne  de  ce  nom  doit  venir  prendre  sou       | 
appui.  Si,  par  exemple,  «  la  notion  du  devoir  était  une  idée  esÈen- 
lielle  de  la  raison,  une  catégorie,  un  concept  a  piiori^  on  serait  dans 
la  nécessité  d^expiiquer  comment  elle  ne  s*est  jamais  imposée  k 
Tesprit  d*un  Platon,  d'un  Arislole,  d'un  Épictète  «.  On  est  doue 
conduit  à  s'interroger  sur  Torigine  de  ces  idées  adventices.  L'histoire 
aussi  bien  que  Tanaljse  directe  de  ces  notions  semblent  établir 
qu*elles  sont  d'origine  théolo^ique.  On  ne  s'avise  d'y  voir  les  prin- 
cipes de  la  morale  que  si,  au  lieu  de  considérer  la  personne  humaine 
avec  sa  constitution  et  ses  tendances  naturelles,  pour  y  trouver  U 
raison  d'être  et  la  solution  du  problème  moral,  on  se  place  d'abord 
plus  ou  moins  arbitrairement  dans  Thypothèse  d'une  dépendance 
de  rUumme  à  l'égard  de  Dieu  pour  y  découvrir  la  formule  d'une 
moralité  qu'on  lui  impose  du  dehors,  sur  Tautorité  de  la  Révélation 


t.  Voir  la  ftevue  Phiiosophif^ne  M  i*' janvier. 
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OU  de  U  Métaphysique»  sans  savoir  si  sa  nature  la  réclame  ou  la 

com porte.  Ce  dernier  procédé  parait  à  M.  Brochard  bien  peu  ralioiinel, 
ou  tout  au  morns  bieu  peu  scientifique,  puisqu'il  fait  dépendre 
rétablissement  d'une  doclrine  morale  ou  d'une  Révélation  ou,  au 
mieux  aller,  des  hypothèses  d  une  Métaphysique  aléatoire.  Aussi 
bien  remarque-t-îl  que  ces  notions  irrationnelles  sont  absentes  des 
écrits  des  philosophes  modernes  antérieurs  à  Kant;  do  sorte  que 
c'est  à  ce  philosophe  que  reviendrait  la  responsabilité  de  cette 
déviation  delà  spéculation  morale.  D'oii  M.  Brochard  conclut  enfin 
que  si  1  on  veut  rétablir  la  raison  dans  ses  droits  et  cunstiluer  une 
morale  solide  et  scientifiquement  définie,  il  est  de  toute  nécessité  de 
revenir  aux  anciens  et  de  rejeter  toutes  ces  notions  factices  de  loi, 
ÛQ  devoir^  de  consck'nce,  etc,  dont  les  philosophes  grecs  se  stint  si 
bien  passés,  »  Si  les  Grecs  anciens  n  ont  peut-être  achevé  aucune 
science,  ils  ont  posé  du  moins  les  fondements  de  toutes,  Kt  cela 
parail  surtout  vrai  de  la  morale.  Peut-être  après*  tout,  ce  que  les 
Étt*metits  ifEuclide  sont  à  la  géométrie  de  Inus  les  temps,  ce  que 
VOrgunoti  d'Aristote  est  à  la  log^ique  immuable,  l'Éthique  ù  Nico- 
mnqm  T est-elle  à  la  morale  éternelle,  ^> 

On  comprend  aisément  l'admiration  de  M.  Brochard  pour  Tteuvre 
morale  d'Aristote  et.  en  général,  pour  les  doctrines  éthiques  des 
philosopljes  grecs.  Celte  admiration  ne  s'explique  pas  seulement 
par  la  longue  et  pénétrante  familiarité  où  M.  Brochard  a  vécu  avec 
les  penseurs  de  Tantiquilé.  Il  faut  convenir  que  la  littérature  philo- 
sophique^ si  riche  en  œuvres  métaphysiques  admirables,  est  étrange- 
ment pauvre  en  traités  pratiques  de  valeur  durable.  Or,  si  r<m  fait 
exception  des  IV  et  V*  livres  de  V Elhuiuc  de  Spinoi&a,  pour  la  doc- 
trine, et  de  la  Criiigut'  de  ta  Kaimn  pratique  pour  la  méthode,  les 
plus  belles  œuvres  morales  ou,  à  défaut  d'œuvres  intactes,  les  plus 
beaux  fragments  ou  souvenirs,  nous  viennent  des  anciens.  Cela  dit 
et  réserve  faite  de  rautorité  des  hommes  et  de  la  valeur  des  écrits, 
—  toutes  choses  contingentes,  —  la  question  reste  entière  de  savoir 
si,  des  anciens  aux  modernes*  aucun  progrés  n*a  été  fait  dans 
Tordre  des  spéculatious  morales.  Or  il  semble  à  plus  d'un  que  ce 
progrès,  qui  est  réel,  consiste  précisément  dans  Torganisation  et  la 
mise  en  lumière  de  ces  notions  de  loi,  de  devoir,  etc,,  o(i  M.  Bro- 
chard se  plaît  à  voir  des  idées  factices  substituées  à  tort  aux  données 
naturelles  et  rationnelles  de  toute  doctrine  pratique-  C'est  un  point 
qui  vaut  sans  doute  la  peine  d*étre  examiné  avec  quelque  attention. 
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Si  les  notions  de  toi  morale  et  de  devoir  (dont  toutes  les  autres 
soivenl)    sont    vrai  méat    absentes    des   spéculations    morales    îles 
anciÊns,  c'est  une  question  de  fait  que  nous  n'avons  pas  rintenlion 
de  discuter.  Noua  ne  ferons  pas  difficulté  d'avouer  que  nous  hésitons 
à  contredire  à   la  légère  Térudilion  ei  étendue  et,  en  général,  bi 
pénétrante  et  si  sûre  de  M^  Urochard,  Mais  on  nous  permettra  de 
remarquer  que  ce  point  de  fait  n'a  pas»  après  tout,  rimportÀnco  qu'on 
lui  attribue.  A  supposer  que  Platon  ou  Âristote  n  aient  eu  aucun 
soupçon  d'une  loi  et  d'une  obligation,  qu'en  faudra-t'il   conclure? 
Que  ces  notions  ne  répondent  à  rien  de  réel,  ne  sont  pas  des  vérités? 
Mais  les  méthodes  de  la  géométrie  analytique  ou  les  notions  qui 
sont  H  la  base  du  calcul  intégral  ne  laissent  pas  d'être  intéressa  nies 
et  sûres  pour  avoir  été  ignorées  d'Euclide  et  d'Àrchimède.  Se  con- 
tentera-t-on  de  dire  que  ce  ne  sont  pas  des  données  a  priùri  de  la 
raiaou?  Mats,  outre  que  ce  ne  serait  pas  assez  pour  les  proscrire  de 
la  science  morale,   cette   conclusion   même   serait   singulièrement 
hasardeuse.  Ce  serait  supposer  que  la  raison  a  naturellement  et,^ 
nécessairement  conscience  de  toutes  ses  exigences  et  de  toutes  ^^^^^^^ 
ressources  et  qu'elle  les  formule  ou  les  organise  explicitement  e^ 
avec  réflexïoji  dès  ses  premières  démarches.  Or,  qui  le  soutiendra* 
N'est-il  pas  évident  que  l^usage  spontané  de  la  raison  précède  I 
connaissance  de  ses  loi^?  Avant  qu'Aristote  eût  découvert  le  sjlJ 
gisme,  les  hommes  raisonnaient  syllogistiquemenl;  mais  ils  ne  P^J^ 
«avaient  pas  et  ne  mettaient  pas  leurs  raisonnements  en  forme.  C^e 
même  avant  que  Kant  ei\t  dégagé  des  jugements  de  la  conscien^K:^^ 
commune  l'idée  et  la  formule  précise  de  la  loi  morale»  les  homm^^^ 
agissaient  et  jugeaient  d'après  cette  idée;  cest  encore  selon  cet^t» 
notion  et  pour  en  déterminer  robjet,  à  savoir  le  bien,  que  spéculaien/ 
les  moralistes;  mais  ni  le  vulgaire,  ni  les  philosophes  n'avaient  su 
la  reconnaître  et  la  mettre  à  sa  place,  qui  est  îa  première^  dâûâ  h 
théorie  de  la  pratique. 

La  dtâcussion  de  ce  point  de  fîiit  ne  peut  donc  servir  en  rien  a 
résoudre  les  questions  essentielles  qui  font  vraiment  rintérét  déi 
remarques  de  M,  Brochard  :  les  notions  de  Loi  et  de  Devoir  m  sont- 
elles  pas  nécessaires  à  toute  spéculation  morale»  dans  la  mesure  où 
elle  procède  avec  méthode  et  s'établit  systématiquement? Sont-elles, 
par  essence  ou  par  origine,  d'ordre  théologtque,  de  sorte  qu'on  ne 
pourrait  songer  à  fonder  sur  elles  un  système  rationnel  de  la  pra- 
tique? A  son  tour  chacune  de  ces  questions  en  implique  une  autre. 
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Car,  si  ces  nutioas  sont  aéceîisairea,  il  y  a  lieu  d'expliqaer  comment 
eJles  ne  se  trouvent  pas  ou  sont  à  peine  indiquées  dans  les  écrits  des 
moralistes,  anciens.  Si  elles  a*ont  rien  de  théotogique,  d*ofi  vipnl 
«lu'il  en  parait  autrement  et  ne  serait-ce  pas  en  particulier  parce 
tiu'tm  interprète  mat  la  doctrine  de  Knnt  qui  le  premier  a  mis  en 
lumière  ces  noUtms  fondamentales?  Sur  tous  ces  points  dont  la  dis- 
cussion n'irait  pas  à  moins  qu'à  déterminer  le»  conditions,  la 
méthode  et  les  principes  de  la  science  morale,  nous  voulons  simple- 
ment soumettre  quelques  observations  à  M.  Drochard  et  à  ses  lecteurs, 
sans  aucune  prétention  de  casser  de  notre  propre  autorité  le  juge- 
ment d'autruî  ni  de  rendre  nous-même  des  arrêts. 


k 


Peut-être  eût-il  été  nécessaire,  avant  de  mettre  en  doute  la  vérité 
et  la  nécessité  des  idées  de  Loi  et  de  Devoir,  de  prendre  la  précaution 
de  les  définir.  Car  il  se  pourrait  qu'en  toute  cette  discussion  ou  eiH 
envisagé  moins  le  fond  même  de  ces  notions  —  qui  est  tout  ce  qui 
nous  importe,  —  que  la  formule  qu'en  ont  cru  pouvoir  tlonner 
certains  philosophes,  ou  encore  Texplication  qu^ils  en  ont  proposée 
conformément  à  leur  système.  Particulièrement  il  semble  bien  que 
ce  soit  Kant,  fondateur  responsable  de  la  morale  moderne,  qui  soit 
ici  spêcialemenl  visé.  Mais,  si  persuadés  que  nous  soyons  — 
moyennant  les  restrictions  que  nous  ferons  sans  doute  tout  k  Theure» 
—  de  la  vérité  de  la  morale  kantienne,  nous  ne  voudrions  pas 
cependant  que  les  idées  de  Lot  et  de  Devoir,  constitutives  selon 
ûou$  de  l'esprit  humain,  fussent  tenues  pour  solidaires  du  système 
de  Kant  et  liées  à  sa  fortune.  Il  nous  semble  que  par  l'idée  de  la  loi 
morale  —  quelque  représentation  ou  explication  qu'il  nous  con- 
vienne, après  coup,  d*en  donner,  —  il  ne  faut  pas  entendre  autre 
chose  que  la  notion  d'une  nécessité  pratique  se  soumettant  la  volonté 
sans  la  contraindre,  comme  le  devoir  à  son  tour  n  est  rien  de  plus 
que  le  rapport  original  de  dépendance  de  la  volonté  à  Tautorité 
pratique  qui  la  soumet.  Croire  qu'il  y  a  une  loi  morale,  cVst  croire 
qull  y  a  pour  Thomme,  —  en  lui  ou  au-dessus  de  lui  —  une  autorité 
distincte  de  ses  désirs,  une  règle  qui  n'a  pas  son  principe  dans  ses 
besoins  et  qui  ne  tire  pas  sa  force  des  moyens  qu'elle  donne  ou 
qu*elle  indique  pour  tes  satisfaire.  C'est  la  foi  en  une  telle  autorité, 
valable  par  elle-même  et  non  par  la  complicité  qu'elle  trouve  en  nos 
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désirs  ou  nos  craintes,  qu'expriment  ces  mots  it  faut,  je  doh,  ^ut 
les  philosophes  n'ont  pas,  que  je  sache ^  îtiveolés.  Ainsi  dégaKf'es 
de  toute  interprétation  sysli^matique,  il  apparaît  avec  évidence  que 
ces  notions  d'autorité  ou  rèple  a  priori  et  de  contraînte  idéale  de 
la  volonté  îie  trouvent  supposées  plus  nu  moins  explicitement. 
Cûîiime  les  dounêes  tiécessaires  oû  les  postulats  de  toute  science  de 
la  pratique,  dans  toute  doctrine  morale. 

S'il  est  une  idée  qui  9oit  essentielle  à  la  théorie  de  la  pratiqua 
c'est  assurément  Tidée  du  Bien,  Or  celle-ci  renferme  logiquemetsl 
les  notions  du  devoir  et  de  la  loi,  ï>ès  qu  on  essaie  de  définir  cl  dr* 
caractériser  la  première,  les  autres  en  sortent.  Que  peut-on,  enelîel 
entendre  par  le  Bien  sinon  ce  qu'rï  faut  vouloir,  par  opposition  à  ce 
que  Ton  peut  vouloir?  N  esl-ce  pas  dès  lors  concevoir  le  Bien  comim 
une  loi  pour  la  volonté.  Sans  doute  primitivement  on  appelle  bien 
tout  ce  qui  répond,  en  quelque  façon,  à  notre  nature,  et  qui»  nou^ 
procurant  quelque  satisfaction,  sollicite  naturellement  nos  désirs. 
Mais  tant  qu'on  ne  donne  pas  h  ce  mot  d'autre  sens,  il  n*y  a  ni  pro- 
blème pratique,  ni  spéculation  morale    Le  problème  moral  ne  se 
pose  que  si  Ton  entreprend  de  rechercher  parmi  les  biens  qui  solli- 
citent nos  désirs  et  entre  lesquels  la  vulonlé  reste  incertuinc,  un 
bien  supérieur  qui  puisse  servir  de  critère  pour  apprécier  les  aulm 
et  donner  à  la  pratique  une  orientation  définie  et  fme.  Or  une  lelîe 
recherche  conduit  nécessairement  à  distinguer  ce  que  nous  désirons 
de  ce  que  nous  devrions  désirer;  car  ce  que  la  réÛexioa  jug:epfété- 
rable,  il  n'est  pas  sur  que  ce  soit,  en  toute  circonstance,  ceq*j«?  flôtis 
souhaitons  spontanémeuL  C'est  dans  cette  distinction  que  te  mol 
bien  prend  son  sens  spécial  et  moral  :  ce  qui  doit  être  voulu,  pou* 
vant  d'ailleurs  ne  pas  Tètre  naturellement,  constamment,  néceseai- 
remeut.  Donc,  à  c<Ué  de  ce  que  Ton  cherche  spontanément,  on  pose 
ce  qui  doit  être  cherché  et  qui  contient  en  soi  de  quoi  justilier,  en 
chaque  circonstance,  un  choix  que  nous  pouvons  bien  ne  pas  faire, 
mais  qui  satisferait  la  raison  et,  à  ce  titre,  ne  peut  pas  n*étre  pas 
déclaré  souhaitable  ou  conveuablf3,  C^est  rintuition  de  cette  conve- 
nance rationnelle  qui  agit  sur  la  volonté  et  explique  qu'elle  M  seule 
liée,  en  quelque  façon,  engagée  et,  disons  te  mot,  obligée  à  Têgard 
d'un  objet  où  peut-être  elle  ne  songeait  pas  d'elle-même  à  se  porter. 
Peu  importe  ui ai u tenant  que  cette  idée  do  nécessité  morale  reste 
enveloppée  dans  Tidée  du  Bien  et  que  Ton  s'applique  moins  à  com- 
prendre le  rapport  de  Tidéal  moral  à  la  volonté  qu'à  déterminer, 
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comme  les  moralistes  aiiciensj  cet  idéal  lui-même.  On  conroit  tou- 
lljours,  plus  ou  moins  cuûFusément,  cet  idéal  comme  uae  loi  et  cette 
iatuitlon  confuse  se- manifeste  à  quelque  degré  dans  tes  jagemeiils 
que  l'on  porte  sur  la  cunduile  des  hommes.  C'est  qu'au  fond  l'idée 
du  fîiea  n'est  qu'un  élément  d'une  triple  et  indivisible  idée  qui  est 
la  notion  pratique  par  excellence  où  toute  spôçulalion  morale  vient 
I  prendre  ses  principes.  Le  centre  en  est  Fobligation  ou  le  lien  de  la 
!  volonté  :  c'est  la  première  donnée  de  la  réflexion.  Or  Tobligation  ne 
va  pas  sans  un  objet,  ni  sans  un  principe-  Elle  suppose  quelque 
action  à  laquelle  on  est  obligé  et  quelque  autorité  qui  oblige.  L^auto- 
,  c'est  la  Loi;  l'objet,  c'est  le  Bien;  l'obligation  elle*mf'*me 'est  le 
foîr.  Quelle  que  soit  celle  de  ces  données  où  la  rétïexion s'applique  » 
on  y  renferme  toujours  plus  ou  moins  expressément  les  deux  autres. 
Aussi  bien  toute  morale,  de  cela  seul  qu*elle  a  pour  but  d'établir 
des  préceptes,  n'implique-t-elle  pas  ce  postulat,  quUl  doit  y  avoir 
des  règles  de  la  conduite,  que  touto  action  ne  peut  pas,  ne  doit  pas 
être  voulue*?  Par  là  ne  suppose- t-on  pas,  au-dessus  des  désirs  nés  de 
'  rexpérience,  une  nécessité  morale,  une  convenance  suptirieure,  dont 
on  pense  sans  doute  qu^elle  filmpuse  à  un  titre  quelconque  à  ta 
volonté  et  dont  loi  morale  et  demir  sont  les  noms  précis.  Mainte- 
nant il  n'est  pas  douteux  que  ces  notions,  que  toute  morale  suppose, 
on  puisse  les  interpréter  de  diverses  façons  et  leur  assigner,  selon 
le  système  où  on  le^i  intègre,  avec  un  autre  sens,  un  rang  dilTérent. 
Mais  tout  système  les  suppose,  Faisons-en  la  preuve  sur  celle  des 
doctrines  morales  qui  semble  le  plus  apte  à  s'en  passer  :  l'empirisme 
utilitaire.  Le  moraliste  utilitaire  croit  constater  que  les  hommes 
désirent  naturellement  et  nécessairement  le  bonheur,  et  il  se  propose 
simpïementrdc  leur  indiquer  comment  ils  doivent  s'y  prendre  pour 
l'obtenir.  Les  règles  qu'il  donne  sont  donc  toutes  conditionnelles  et 
ne  tirent  leur  force  que  de  la  volonté  présupposée  de  Tagent  moral. 
U  n'est  donc  pas  question  ici  de  loi  supérieure  à  la  volonté.  Remar- 
quons pourtant  que,  même  en  ce  cas,  on  aurait  l'équivalent  afTaibli 
de  la  nécessité  morale.  Car,  dès  qu'il  y  a  des  règles,  —  môme 
dérivées  d'un  désir  supposé  constant  et  profond,  —  il  y  a  donc  de» 
actions  qui  doivent  être  voulues  encore  qu'elles  ne  soient  pas  par 
t  elles-mêmes  et  actuellement  un  objet  de  désir;  il  y  a  un  devoir- ftiim 
opposé  au  vouloir  spontané;  seulement  ce  devoir  est  dérivé^  h  l'aide 
de  Taxiome  :  qui  veul  la  fin^  veut  hs  mof/^/is»  d'une  nécessité  de  fait 
imposée  à  Thomme  par  la  nature.  Toutefois  ce  n*est  encore  là  qu'une 

Hbv.  Mil*.  T.  IJt.  —  1901.  38 


562 


RËirUË    m    MÉTAPHYSIQUE    ET    DE    MORALE. 


I 


remarque  préalable*  Ce  que  Ton  retrouve  au  food  de  l'UliUlarisme 
lui-mcme,  c'est  bien  la  ûécesailé  morale  absolue,  le  véritable  impé- 
ratif calëgorique.  Eu  effet,  pourquoi  rulilitaire  ne  laisae-l-il  pas 
chaque  homme  s'acheminer,  au  hasard  de  ses  connaissances  et  de 
ses  passions,  vers  sa  fin  nature  fie?  N'est-ce  pas  parce  qu'il  pease 
qu'il  y  a  une  manière  de  vivre  déraisonnable  et  aveugle,  qui  est 
celle  de  Thomme  qui  ne  réfléchit  pas  et  s'abandonne  à  rinstînet,  et 
une  manière  de  vivre  éclairée  et  raisonnable  qui  est  celle  de  l'homme 
qui  se  rend  compte  de  sa  fin  naturelle  et  y  subordonne  les  délaîb 
de  sa  conduite?  Par  suite,  lorsqu'il  engage  ses  semblables  à  passer, 
en  suivant  ses  conseils»  de  la  première  manière  de  vivre  à  la  seconde,  ~ 
ne  postule-t-il  pas  qu'il  vaut  mieux  vivre  raisonnablement,  qull  ^ 
est  bon,  convenable,  nécessaire,  à  un  titre  quelconque,  de  savoir  ce.^^^ 
que  l'on  fait  et  d'agir  avec  ordre?  Et  ainsi,  du  moment  qu'il  écril,  1^^  j 
moraliste  utilitaire  affirme  implicitement»  comme  la  raison  d'être -^ 
de  ses  spéculations  et  comme  la  justification  de  ses  conseils,  un»  ^^-^ 
nécessité  idéale,  une  convenance  supérieure»  loi  pour  tout  élr^^^^l 
raisonnable,  la  nécessité  précisément  d'agir  selon  la  raison  et  de  I 
soumettre  sa  nature;  —  ce  qui  est,  pour  le  remarquer  en  passa 
en  même  temps  que  raffirmation  de  la  loi  morale,  la  négation  ■ 
Tutilitarisme, 

On  ne  pourrait  écliapper  à  cette  nécessité  d'affirmer,  à  TorigL^  ^, 
de  toute  spéculation  morale ,  une  loi  pratique  a  priori  —  ne  fiU —  ^^ 
que  celle-ci,  qu'il  faut  que  la  conduite  soit  soumise  à  des  lois,     ^ 
qu'en  renonçant  à  faire  de  la  morale   un   système   de  préceples, 
cYsl-à~dire  en  lui  ôlant  son  caractère  normatif»  On  Ta  parfois  tetïl^. 
Il  est  des  philosophes  qui  donnent  pour  but  à  la  science  morale  noa 
de  déterminer  le  Bien  et  le  Mal,  —  rien  n'étant,  pris  en  soi  et  abs/i. 
lument,  bon  ou  mauvais,  —  mais  d'expliquer  les  jugements  nioraai 
et  les  lois  civiles  où  ces  jugements  s'expriment  en  ce  qu'ils  onl  de 
collectif  et  de  relativement  stable.  Ils  prennent  la  moralité  humaine 
comme  un  fait,  un  fait  essentiel  de  la  vie  sociale;  ils  le  décrivent, 
ils  l'expliquent,  ils  en  suivent  les  variations  et  en  déterminent  les 
lois,  comme  ils  feraient  la  théorie  ou  rhistoire  de  la  technologie, 
des  rites  religieux  ou  de  la  procédure,  La  morale  n'est  plus  alori^ 
que  la  physique  des  mœurs  —  à  qui  incomberait  pourtant  la  tàctij 
difficile  d'expliquer,  si  la  notion  de  loi  ne  répond  à  rien  de  née 
saire  dans  la  constitulion  de  Thomme,  comment  toutes  les  socit' 
ont  organisé  les  mœurs  et  les  coutumes  en  préceptes  et  réglé  li 
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la  coûdiiite  sociale  tsotis  la  notion  de  loi.  —  D'autres  philosophes, 
comme  Schopenhauer,  pcriJ^enL  qu'il  appartient  bien  à  la  morale  de 
déterminer  la  signiiication  et  la  valeur  des  actes,  maU  non  de  les 
prescrire.  Elle  juge»  mais  ne  commande  pas.  La  disLinclion  du  Rien  et 
du  Mal  est  une  vërttè.  Il  est  des  actions  qui  répondent  à  la  réalité,  et 
qui  sont  en  accord  avec  la  nature  métaphysique  des  choses;  d'autres 
ont  pour  principe  l'ignorance  et  l'illusinn  et  ne  sont  adaptées  qu'aux 
appî*rences.  Il  y  a  donc,  si  Ton  peut  ainsi  parler,  une  conduite 
vraie  el  une  condoite  fausse  :  c'est  ce  que  marquent  les  notions  de 
hien  et  de  maL  On  peut  donc  juger  les  hommes  et  leurs  actes  et 
c'est  à  la  morale  de  déterminer  la  règle  des  jugements  moraux  légi- 
limes.  Mais  on  ne  peut  songer  à  transformer  ces  jugements  en  des 
préceptes.  Il  n*est  pas  d'autorité  à  qui  il  appartienne  de  les  éLablir  : 
car  le  sujet  moral,  à  le  prendre  en  son  fond,  est  une  sorte  d*absolu, 
qui  se  fait  ce  qu'il  est  par  un  choix  parfaitement  libre  où  Ton  ne 
voit  pas  quelle  restriction  pourrait  être  apportée.  Et  d'autre  part  les 
jugements  que  le  sujet  lui  même  porte  sur  ses  actes,  lorsqu'il  y 
réiléchit,  ne  peuvent  avoir  aucune  eFficacité  sur  sa  conduite,  puisque, 
en  tant  que  l'homme  développe  ^a  nature  dans  le  temps  et  coordonne 
ses  actions  ii  des  motifs»  il  est  absolument  déterminé,  son  existence 
n^étant  que  Texpression  nécessaire,  dans  l'ordre  des  phénomènes, 
du  choix  qu'il  a  fait  de  son  caractère.  Il  resterait  pourtant  à  savoir 
si  les  jugements  muraux  ne  se  transforment  pas  d'eux-mêmes  en 
k>is,  Ihomme  étant  ainsi  fait  qu'il  veut  vivre  selon  la  vérité  et  qu'il 
fait  iiaturclleroeni  des  jugements  de  sa  raison  des  règles  pour  sa 
volonté.  L'affirmation  du  déterminisme  absolu  peut  bien  nous  oblîjfer 
à  nier  reflicacitê  pratique  des  lois  ainsi  imposées  à  la  volonté  par 
la  raison,  mais  elle  ne  peut  nous  empêcher  de  reconnaître  que 
l'homme  s'impose  de  telleii  loi»,  dès  qu'il  réHéchil. 

Si  maintenant  on  demande  comment  des  notions  à  ce  point  néces- 
saires ont  pu  être  ignorées  ou  méconnues  des  philosophes  anciens, 
il  suffirait  peut-^Ure  de  répondre  que  souvent  «  la  dernière  choîst}  que 
Ton  trouve  en  faisant  un  ouvrage  est  de  savoir  celle  qu'il  faut  mettre 
la  première  »»#  ou,  en  d'autres  termes^  que  rarement  une  science  se 
met  dès  les  premiers  jours  en  possession  de  ses  véritables  principes. 
Mais  on  en  peut  trouver  aussi  une  raison  plus  précise  dans  Tinten- 
tion  qui  a  présidé  à  la  constitution  de  la  morale  philosophique  chez 
les  Grecs  et  dans  la  manière  dont,  par  la  Force  même  des  choses,  ils 
uni  posé  le  problème  moral. 
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se  présente  donc  nécessairement  comme  une  limite  ou  comme  une 
contrainte  pour  la  volonté.  On  eût  alors  reconnu  que,  dana  le  rap- 
port «le  la  raison  k  la  volonté,  se  rétablissent  inévitablement  les 
relation»  d'autorité  et  de  dépendance  dont  on  avait  cru  devoir  affran- 
chir rhomme  et  qiie  Ion  n'avait  pu  renier  la  loi  extérieure  des  Dieux 
lu  de  la  Cité  que  pour  en  venir  à  lui  substituer  la  loi  intérieure,  plus 
ipérieuse  encore,  que  constitue  pour  chaque  homme  la  connais 
sance  rationnelle  de  la  nature  humaine  ou  les  exigences  purement 
formelles  de  la  raison.  Mais  fallait- il  s'attendre  à  ce  que  des  philo- 
sophes» préoccupés  d'affranchir  la  volonté  de  toute  autorité  étrangère, 
eussent  hâte  de  rétablir,  fi1t>ce  avec  un  autre  sens,  cette  même  idée 
ÛB  la  loi  à  laquelle  ils  opposaient  le  droit  de  la  conscience?  Ils  sont 

Konc  restés  à  roi-chemin  entre  la  négation  de  la  loi  extérieure  et  la 
^connaissance  de  la  loi  intérieure,  s'établîssanten  cette  idée  flottante 
t  incomplète  qu'il  y  a,  du  fait  même  de  la  raison  et  sans  llnterven- 
i.ion  d'aucune  autorité  extérieure,  un  idéal  de  la  conduite. 
Il  est  d'ailîeurs  un  autre  fait  qui,  indépendamment  de  toute  arrière- 
^Bensée  d'afTranchissemenl,  expliquerait  h.  lui  seul  que  les  moralistes 
ancteas  aient  méconnu    la  loi   morale.  C'est  qu'ils  ont  ignoré  la 
^niéthode  de  la  science  morale  et  par  suite  la  multiplicité  et  renchal- 
^Bement  des  problèmes  qu'elle  comporte.  Ils  lont  réduite  tout  entière 
à  la  question  du  Bien  :  ils  ne  se  sont   préoccupés  que  de  défmir 
ridéal  moral.  Leur  attention  étant  ainsi  fixée  au  dehors,  sur  IVdijet 
de  la  vie  morale,  et  comme  absorbée  en  lui,  comment  auraient  ils 
lié  frappés  du  rapport  original  de  cet  idéal  à  la  volonté  et  des  senti- 
'ments  ou  des  notions  dont  ce  rapport  est  la  raison  d'être  et  dont 
j  ensemble  mouvant  constitue  la  conscience  morale? Ils  n'ont  exprimé 
te  tout  cela  que  ce  qu'une  ame  vivante  et  sincère  met  inconsciem- 
ment de  ses  pensées  obscures  et  intimes  dans  la  forme  et  l'aocent 
du  discours.  Aussi  bien  est-ce  cette  vue  incomplète  de  l'étendue  et 
des  conditions  de  la  science  morale  qui  fait  rînsuffisance  de  leurs 
doctrines  et  leur  infériorité  à  Tégard  des  travaux  des  modernes.  Sans 
doute  la  définition  du  Bien  est  l'office  essentiel  de  la  morale.  Mais, 
pour  être  en  état  de  le  définir  avec  certitude,  il  est  indispensable  de 
se  demander  ce  que  Fou  cherche  sous  ce  nom,  et  ceci  même  exige 
que  Ton  examine  d'abord  d'où  vient  qull  y  a  pour  l'homme  un  idéal 
moral.  En  d'autres  termes^  si  la  connaissance  du  Bien  est  la  lin  de  la 
science  morale,  la  critique  de  la  nature  et  de  la  raison  d^êlrede  la 
moralité  en  est  le  principe.  Voilà  ce  que  les  anciens  n*ont  pas 
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SOU  paonne.  Ausgi,  faille  d'avoir  éloblî  au  préalable  la  signLûcalbn 
formelle  el  la  fonctioo  de  Tidée  du  Bien^  ils  se  mni  îrouvés  hors 
d'étal   d'en   délerminer  It;  cotilenu  d'une  raanién.*  salUfaisarite  el 
sûre.  S'ils  ont  parfois  rencontré  le  vrai,  c'est  saos  pouvoir  en  doatier 
la  preuve.  Sans  doute,  au  coars  de  leurs  recherches,  ils  ont  distiDgué 
et  esquissé  avec  leur  physionomie  originale  la  plupart  des  coneep- 
lions  du.  Bien  entre  lesquelles  nous  avoas  à  choisir  encore  aujour- 
d'hui; les  polémiques  des  philosophes  ont  Uni  par  mettre  en  lumière, 
sans  réussir  à   l'écarter  dérinitivemenlf  cette  ûquivoque  ou  celte 
antinomie  du  Bien  et  du  Bonheur  qui  est  la  croisi  des  moralislÊi»; 
rexposilion  dogmatique  des  doctrines  et  la  nécessité  de  les  adapter 
à  la  pratique  lésa  conduits  à  préciser  bien  des  notions  morales im[>cr- 
tantes,  sinon  capitales,  telles  que  la  théorie  de  la  vertu  et  des  vertus; 
mais,  avec  tout  cela,   si  presque   tout  le  détail  de   la  spéculolioû 
morale  des  anciens  est  à  retenir,  ÎU  n'ont  pourtant  presque  rien 
établi   méthodiquement,   ils    n'ont   rien   londé   sur   des    principes 
solideïï  :  l'incertitude,  la  confusion  et  le  préjugé  sont  au  coeur  de 
leurs  systèmes.  Hâtons-nous  d'ajouter  que  pour  n'être  pas  satisfait 
de  leurs  doctrines,  nous  n*admironspas  moins  le  génie  des  moralistes 
anciens.  Nous  savons  que  riotell!f,'ence  humaine  est  soumise,  eQôûii 
développement^  à  des  lois  de  croissance  qui  ne  permettent  pas  au 
(îénie  même  de  devancer,  sinon  de  bien  peu  de  temps,  le  mtJinent 
où  sont  possibles  certaines  inventions  ou  certaines  modes  de  peus^ie. 
Les  recherches  critiques  où  l'esprit  remonte  des  objets  qu'il  s'efforce 
de  connaître  ou  de  produire  aux  principes  ou  aux  nécessités  iniè- 
rieures  qui  eu  rendent  possible  rintelligence  ou  la  réalisation,  &onl 
le  propre  des  époques  de  maturité  et  de  réflexion.  Elles  supposeut 
un  long  usage  de  la  spéculation  et  rexpérieuce  de  bien  des  échecs. 
Longtemps  l'intelligence  humaine  s'absorbe  dans  ses  objets  avant 
qu  elle  s'avise  de  prendre  pour  matière  de  ses  recherches  les  uolions 
formelles  qui  déterminent  son  activité  théorique  ou  pratique  el  de 
chercher  dans  cette  étude  le  moyen  d'accomplir  son  œuvre  avec 
méthode  et  sûreté. 

Même  les  modernes  ne  s'en  sont  pas  avisés  tout  de  suite  et  ce  a'est 
pas  aux  questions  morales  que  la  méthode  critique  a  été  d'abord 
appliquée,  mais  au  problème  de  la  connaissance.  Descartes  le  pre- 
mier et  beaucoup  d'autres  à  sa  suite,  au  lieu  de  chercher  corome  fai- 
saient les  anciens  ce  qui  est  la  vérité  relativement  à  tels  objets^  ont 
jugé  nécessaire  de  se  demander  d'abord  ce  qu'est  la  vérité  el  de 
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oiiels  moyens  Thomme  dispose  pour  ratteindre  ou  sur  quolles 
garanties  il  peut  s'assurer  quand  il  crott  Tavoir  trouvée.  Une  Lhéorie 
préalable  de  la  vérité  a  paru  la  préface  indispensable  de  toute 
recherche  philosophique  ou  scierïtifique.  De  là  celte  suite  d'études 
crîliquf?&,  ces  /fecherches  de  la  Vérité^  ces  Essais^  ou  Nouveaux  Ejssais 
gur  rentmdmient  humain,  ces  fhincîpeide la  conmmmna^  humaine, etc. , 
qui  font  une  transition  nalu relie  (le  problème  critique  se  précisant 
et  se  transTormanl  peu  h  peu)  de  Deseartes  à  Kant, 

Il  était  inévitable  que  la  même  méthode  fût  un  jour  appliquée  aux 
idées  morales.  C'est  en  Angleterre  et  en  Ecosse  que  la  critique  de  la 
moralité  a  été  inaugurée.  Shaftesbury  etHulcheson  ne  se  demandent 
plus  uDiquement,  comme  les  anciens^  quel  est  le  Bien,  mais  d'abord 
comment  nous  en  jug^eons  et  de  quels  moyens  nous  disposons  pour 
distinguer  entre  les  actes.  Outre  que,  par  elle-même,  celte  question 
était  neuve  et  importante,  elle  conduisait  à  celte  autre,  qu'on  en 
peut  bien  distinguer  logiquement  mais  qu'il  est  malaisé  de  discuter 
à  pari  :  d'où  vient  qu'il  y  a  pour  Thomme  un  Bien  et  quelle  néces- 
sité de  sa  constitution  lui  assigne  un  idéal  pratique?  Les  deu?c  phi- 
losophes dont  nous  parlons  étaient  d'autant  plus  portés  à  confondre 
les  deux  problêmes  de  ta  connaissîvnce  et  de  la  raison  d'être  du  Bien, 
que,  avec  plus  ou  moins  de  décision  et  une  arrière-pensée  d'ailleurs 
différente,  ils  avouent  Tun  et  l'autre  i*intentioo  ex  presse  d'affranchir 
la  science  morale  de  tout  recours  à  la  révélation.  Ils  sont  les  pre- 
miers qui  aient  eu  l'idée,  slls  n'ont  pas  employé  le  mot,  d'une 
morale  indépendante.  C'est  donc  dans   la    nature    humaine  qu'ils 
cherchent  avec  le  principe  du  jugement  moral,  la  raison  de  l'exis- 
tence d'un  tel  jugement  et  de  la  conception  d'un  idéal  pratique.  Il  se 
peut  bien  —  ou  même  rien  n'est  plus  certain  —  que  leurs  explica- 
tions et  celles  de  leurs  disciples  soient  vagues  et  puériles;  mais  enfin 
iU  ont  eu  le  mérite  d  avoir  compris  les  premiers  la  nécessité  de 
chercher  le  sens  et  la  raison  d'être  de  la-moralité  humaine.  C'est  la 
même  école  à  qui  l'on  doit  la  constitution  de  la  psychologie  en 
science  distincte  (sinon  positive),  à  qui  l'on  doit  également  la  pre- 
mière indication  de  la  vraie  méthode  de  la  science  morale.  Avec  une 
vue  plus  nette  des  conditions  du  problème,  Kant  n'a  pas  fait  autre 
chose  que  continuer  l'œuvre  des  Écossais,  Ne  se  demande-t-il  pas,  à 
leur  exempte^  sinon  avec  la  même  préoccupation  :  comment   des 
jugements  moraux  sont-ils  possibles?  On  connaît  sa  réponse  :  il  y  a 
dea  conditions  ft  priori  du  jugement  moral  comme  du  jugement 
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scientifique*  De  sorte  que,  eo  même  lempâ  que  Kanl  établil,  — 
ce  qui  paraU  avoir  été  d^abord  sa  préoccupation,  —  la  possibilité 
d'une  science  morale,  il  découvre  daos  la  con&lituUon  de  l'homme, 
comme  être  raisonnable,  la  source  pure  et  ta  raison  d^élre  de  la 
moralité  humnine.  C'est  aussi  pourquoi,  placé,  comme  il  l'étais  nu 
point  de  vue  de  la  rétlexion,  il  n*a  pu  manquer  d  apercevoir  avec 
une  eoUère  évidence  la  loi  iotérieiire  avant  lui  Ignorée  et  mécon- 
nue, ni  davantage  &e  dispenser  de  reconnaîlre  en  elle  le  principe 
de  toute  spéculation  morale* 


II 


Mais  précisément  M,  Brochard  conteste  que  Fattatyie  dtt  juge- 
ments moraux,  si  elle  eût  été  faite  sans  parti  pris,  eût  pu  conduis 
Kant  à  découvrir  en  nous  une  loi  absolue  comme  principe  de  h 
moralité.  Reprenant,  avec  plus  de  brièveté  et  de  modératîoii,  la 
critique  dirigée  par  Schopenhauer  contre  la  morale  kaolieiine, 
M.  Qrocbard  croît  reconnaîlre,  avec  ce  philosophe ,  dans  la  l^i 
morale  une  forme  dé^^uisée  de  la  volonté  divine*  Ce  sefaient 
donc  le  convenir  et  les  fortes  impressions  de  son  éducalion  cbn- 
tienne  qui  auraient  entraîné  Kant  à  fonder  sa  doctrine  morale  — au 
priîc  de  toutes  sortes  d'obscurités  —  sur  Tidée  d'un  commandement 
qui,  donné  comme  absolu,  ne  peut  être  que  divin.  Ce  n  est  en  efîel 
que  dans  l'hypothèse  d*un  législateur  divin  que  la  loi  devient  intelli- 
gible :  il  est  vrai  qu*alûrs  on  s*établit  tout  de  suite  hors  du  demeinc 
de  la  spéculation  purement  rationnelle.  Si  Ton  veut,  au  coalrair^ 
s'y  renfermer,  la  loi  reste  inexplicable;  elle  n'est  plus  qu'un  postulât 
arbitraire  sur  lequel  on  ne  peut  rien  fonder  de  certain  ou  mî'^^ 
d'intelligible- 

Une  telle  critique  ne  méconnaît  pas  seulement,  à  notre  avis,  la 
nature  de  la  loi  morale  qui  n*a  rien  que  de  rationnel  et  ne  supposai 
pour  être  comprise  et  admise,  aucune  hypothèse  transcendante  *ît 
moins  encore  une  rêvélalion;elle  méconnaît  aussi  de  la  plus  étrange 
façon  les  intentions  de  Kaul  et  lasignlGcation  de  la  morale  kaolienit^' 
IL  est  vrai  que,  si  elle  ne  vaut  pas  contre  la  vraie  doctrine  de  K^fl« 
elle  vaut  au  moins  contre  quelques-unes  des  interprétations  qu'on  & 
coutume  d'en  donner. 

L'usage  s'est  établi  d*enselgner,sou8  le  nom  de  morale  kantienne, 
une  doctrine  aussi  contestable  que  dénuée  de  sens  où  se  retrouveol, 
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certes,  tous  les  mots  essenliela  du  kanlisme,  raiBon  pratique,  impé- 
ralif  catégorique,  autonomie  de  la  vokmté,  etc.  :  il  n'y  manque  guère 
que  ce  qui  donne  à  ces  niuts  leur  valeur,  c'est-à-dire  rintelligenL'e  de 
la  méthode  et  du  point  de  vue  original  de  Kant.  Dans  cette  doctrine, 
la  loi  morale  apparait  comme  une  aiilorité  mystérieuse,  exigeant 
sans  preuves  robùissance,  ne  demandant  d'ailleurs  rien  de  pluiâ  que 
cette  obéissance  même,  loi  vide  par  conséquent  autant  qu'ininlelli- 
gible,  d'autant  plus  sacrée  qu'on  espère  moins  la  comprendre,  sorte 
de  fatilome  à  étonner  les  gens,  objet  de  raillerie  facile  pour  les 
adversaires  du  kantisme,  objet  de  dévotion  superstitieuse  pour  les 
fidèles.  Ne  disons  rîea  des  expositions  proprement  scolaires  dont 
quelques-unes  pourtant  sont  étonnantes.  Âdressons-nnus  aux  vrais 
maîtres  et  ouvrons  La  Morale;  de  M.  Janet.  La  doctrine  de  Kant  y  est 
réfutée  et,  d'abord,  exposée.  «  Si  certaines  actions  sont  bonnes,  dit 
Kant,  c*est  parce  qu'elles  nous  sont  prescrites  par  une  loi  qui  est  U 
loi  du  devoir.  Pourquoi  cette  loi?  ÎSuus  ne  le  savons  pas.  C'est  ce 
qu'il  appelle  le  fait  premier  de  la  raison  pratique.  Sk  voîo,  skjubt'ij, 
dit-il  :  voilà  la  formule  de  la  loi  morale*.  »  En  nous  s'exercerait 
donc,  selon  Tinterprétation  de  M.  Janel,  une  autorité  dont  Ea  nature 
et  le  droit  ànous  commander  sont  impénétrables  à  notre  intelligence. 
Nous  ignorons  également  les  raisons  du  choix  qu'elle  fait  de  car- 
tains  actes  —  les  actes  susceptibles  d'être  prescrits  en  maximes 
universelles  —  pour  objets  exclusifs  de  la  bonne  volonté  morale. 
U.  Janet  se  refuse  il  reconnaître  une  autorité  si  arbitraire;  en  quoi  il 
nous  semble  avoir  parfaitement  raison;  mais  pourquoi  veut-i!  que 
Kant  ait  enseigné  une  doctrine  si  déraisonnable? —  Il  est  vrai  que 
les  discipleij  parlent  le  même  langage  que  les  adversaires  et  se 
plaisent  à  porter  au  comble  le  mystère  —  ou  rabsurdilé,  «  Sem- 
blable au  ÙeuK  ahsrotidiius  de  Pascal»  la  loi  morale  ne  se  révèle  qu*à 
ses  adorateurs;  elle  veut  être  crue  sansi  preuves»  non  pas  pour 
augmenter  par  le  sacrifie*?  de  notre  orgueil  intellectuel  le  mérite  de 
uoire  croyance;  car,  dans  l*idée  d*une  Loi  morale,  le  sacrifice  et 
l'effort  ne  âont  compris  que  d*une  manière  contingente,  à  raison 
de  nos  faiblesses,  à  titre  humain,  pour  ainsi  dire;  mais  parce  que  sa 
nature  de  principe  suprême  le  comporte  ain^i.  Sa  réalité  objective, 
comme  la  réalité  transcendante  du  Dieu  des  Petnfiex,  est  Tobjet  d'un 
pari  moral,  mais  celte  fois  exempt  de  toute  espérance  mercenaire  : 

l.  Janel,   laMûi-ah^  éd.  iti-13,  p.  31. 


U 


tm 


RRVOE   DE    MÉTAPHYSIÛtE    ET    DE    «ORALE, 


elle  est,  parce  qu'elle  est,  ou  plutôt  parce  que  nous  voulons  qu'el 
soit  <.  w  En  d'autres  terniRs,  c'est,  ou  peu  s'en  faut,  le  Credo  qu^^^^ 
aMurdum  que  l'on  donne  pour  principe  ù  la  morale. 

On   comprend  aisément   qu'une  doctrine   ainsi  présentée  sédui-^^^ 
peu   les  espjïls  amis  de  la  raison  et  de  ta  clarté.  On  comprend  s\m^  f. 
tout  qu'on  soit  tenté  dy  voir  une  forme  atténuée  (ou  déguisée)  ^^rju 
dogmatisme  théoiogique.  La  loi  morale  qu'on  nous  donne  comcrz^ç 
Inexplicable?,  nous  nous  elTorçons,  malgré  tout^  de  nous  en  reni^fc^g 
compte,  et,  s'il  nous  parait  évident  que  seule  une  autorité  divine  JLj^|_ 
tifieraiL  un  commandement  qui  dépasse  notre  raison  et  domine  no  ^^^^ 
volonté,  nous  ne  pouvons  noua  empêcher  de  supposer  que  c'est     /g 
foi  plus  ou  moins  consciente  à  Tautorité  divine  qui  a  suscité  ratijf. 
raaLion  de  la  loi  absolue.  U  faut  d  ailleurs  reconnaître  que  Kant    c«i 
bien  à  quelt|ues  égards  responsable  de  ces  interprétations  ineiaotes 
de  sa  penséi;,  tant  par  la  confusion  de  son  exposition  que  par  V^(^, 
centd'cnlbousiaste  vénération  avec  laquelle  U  parle  de  la  Loi  mora/e, 
lui  appliquant  en  toute  occasion  les  épithètes  de  sainte  et  de  majes- 
tueuse que  l'on  réserve  d  ordinaire  à  Dîeu  et  aux  clioses  divines.  C* 
ne  snnl  là  pourtant  que  des  détails  de  forme  ou  d*expression.  U  n'y 
faut  voir  que  ce  qu'un  philosophe  mêle  inévitablement  des  sentiments 
et  du  langage  qu'il  a  reçus  de  la  tradition  àses  œurrea  Jes  plus  réflé- 
chies et  les  jilus  libres  au  fond  de  tout  préjugé. 

Rien  n'est  plus  simple,  ni  surtout  plus  franchement  rationnel,  que 
le  principe  de  U  morale  kantienne  «  si  Ton  veut  bien  le  dégager,  n^ 
fût-ce  que  provisoirement,  de  Tapparcil  critique  destine  à  rétablir el 
des  théories  syâlématiques  destinées  à  l'intégrer  dans  lenseinbli  de 
la  doctrine  cnticisle. 

Parmi  les  motifs  qui  sollicitent  la  volonté  et  sont  aples  à  la 
diriger,  il  s*en  trouve  un  d'ordre  rationnel,  donnée  de  la  raison  pure, 
qui  s'impose  avec  supériorité  eL  d'une  façon  qui  n'est  qu'à  elle.  €'èsl 
ridée  d'une  législation  universelle  à  réaliser  dans  la  pratique.  Ûa 
est  séduit  par  le  plaisir  et  on  y  cède;  on  est  touché  par  la  sympa- 
thie ou  j>ar  l'amour  et  on  s  y  abandonne;  maison  est  obligé  par  cette 
idée  d'un  ordre  universel  à  établir  dans  la  conduite.  L'idéal  d'une 
législation  universelle  est  une  loi  pour  la  volonté.  C'est  ee  qiw 
Kanl  exprime  dans  celte  formule  où  vient  aboutir  l'analyse  dei 
principes  de  la  raison  pratique  :  «  La  raison  pure  est  pratique  par 
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l'Ue  seule  et  elle  donne  à  Tbomme  une  loi  universelle  que  nous 
appelons  la  loi  morale,  »  Cela  ne  signilîe  rieti  de  plus,  sinon  qu'an- 
lèrieurement  à  loule  connaissance,  indépendamment  de  tuut  rap- 
I  port,  donné  dana  rexpérience,  de  Thomme  aux  objets  qui  l'entou- 
rent, la  raison  nous  impose  un  idéal,  d'ailleurs  tout  formel,  de  la 
pratique.  Evidemment  c  est  une  opinion  qui  peut  être  discutée;  mais 
qu*y  a-t-il  \k  d'obscur  et  de  mystérieux,  ou  qui  suppose  des  sous- 
enteodus  Uiéologiques?  Kant  croit  constater  d  abord  la  présence 
dans  ta  constitution  de  l'homme  d'une  idée  rtpHori  relative^  la  pra- 
tique, analogue,  autant  que  le  comporte  la  difîerence  des  points  de 
I  vue,  aux  catégories  de  l'entendement,  la  substance  ou  la  causalité. 
Peut-êlre  se  trompe-t-it;  ce  n'est  pas,  en  ce  moment,  la  question; 
mais  il  n'affirme  rien  qui  implique  des  hypolhf^ses  transcendantes; 
I  11  n'avance  rien  que  la  raison  ne  puisse  reconnaître  pour  sien   — 
après  ravoir  examiné.  Kanl  croit  constater  ensuite  que  celte  donnée 
a  priori  oblige  la  volonté  et  s'impose  incontestablement  comme  une 
loi,  c'est-à-dire  comme  un  motif  impérieux  et  absolu.  Sur  ce  point 
eocore  il  peut  se  tromper;  on  peut  lui  demander  comment  la  chose 
*  est  possible  et,  en  tous  cas,  si  la  réllexion  consultée  la  reconnaît 
pour  vraie;  mais  une  telle  aHlrmatton,  susceptible  d'être  soumise 
,  à  la  critique,  n'a  rien  en  soi  que  de  rationnel.  On  le  reconnaîtrait 
plus  aisément  encore  si,  nous  alTranchifisant  tout  à  fait  des  formules 
sinon  de  la  méthode  de  Kanl,  nous  prenions  la  liberté  de  dégager 
)a   vérité  extrêmement  simple  dont  tout  ce  qui  précède  n'est  que 
iTexpression  encore  un  peu  confuse.  Agir  selon  des  principes  univer- 
sels, qu'est-ce  autre  chose  iju'agir  rationnellemenr?  Donc  affirmer  que 
la  raiâon  nous  impose  un  idéal,  qui  est  Yïéée  d'une  législation  uni- 
jverselie    de   la    conduite»  c'est    dire    simplement    que    la   raison 
s'impose  comme  la  règle  même  de  Taction  avec  ses  caractères  intrin- 
sèques; ou,  ai  la  chose  parait  plus  claire  en  ces  terme.^,  que  l'homme 
se  donne  naturellement  des  règles  de  conduite  ou  une  morale,  parce 
■MHlest  raisonnable  et  pour  être  raisonnable.  La  moralité  est  une  suite 
Nécessaire  de  la  nature  raisonnable  de  l'homme.  Telle  est  selon  nous 
!a  vérité  à  la  fois  profonde  et  simple  qui  constitue  le  fond  durable 
|de  la  morale  kantienne;  mais  l'attraction  du  reste  du  système  et 
particulièrement  le  souvenir  des  catégories  a  entraîné  Kant  à  pré- 
senter cette  vérité  sous  une  forme  qui  en  diminue  peut-èlre  la  force 
et  la  clarté. 
Peot-être  ne  sufTit-il  pas,  pour  justifier  Kanl,  d'avoir  rappelé  que 
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la  loi  morale,  telle  qu'il  la  conçoit,  est  imc  donnée  oti  un  acte  de 
raison  et  nullement  l'action  d'une  autorité  aussi  mystérieuse  eu  se 
origine  qu'arbitraire  en  ses  exigences.  Car,  cette  loi,  on  assure  souvei 
que  Kant  s'est  contenté  de  l'aflirmer  sans  rien  faire  pour  en  prouv 
le  droit  ou  même  Vexistencc.  Il  aurait  négligé  de  rétablir  et  de 
critiquer,  U  Faurait  donnée  comme  supérieure  h  toute  discussio 
c'est  ainsi  que  Ton  interprète  le  sic  volo^  »k  jnbeo^  que  M.   Jacn^çt 
rappelle  pour  s*en  scandaliser.  M 

S'en  étonner  serait  déjà  excessif,  quoique  Ton  puisse  regretterez  u^  ■ 
Kant  ait  négligé  de  s'expliquer  assez  nettement  âur  ta  méthude  q«._i7J 
entend  suivre  et  qu'il  ait  paru  parfois  postuler  à  titre  d*hypolh  ^ge 
ce  que  pourtant  il  établit  catégoriquement,  mais  de  la  seule  fa^^on 
qui  convienne  k  un  principe.  Lee  principes  se  constatent  et  n&    g^; 
démontrent  pas.  On  pent  montrer  que  certains  principes  sont  im  cli- 
ques dans  Tarfirmatioc  de  toute  vérité;  et  comme  il  est  constant  <qne 
l'homme  juge  du  vrai  et  du  faux  et  qu'il  ne  peut  pas  ne  pas  en  ju  ^er, 
il  est  constant  aussi  qu'il  conçoit  et  affirme  nécessairement  les  [*«-[». 
cîpes  qui  rendent  de  tels  jugements  possibles.  De  la  même  facoTi  on 
peut  montrer   que  les  jugements  moraux   impliquent  oéeessaÎAv 
ment  l'idée  d'une  loi  intérieure  et  que  celte  loi  ne  peut  être    qtj^ 
Vidée  d'une  légiâlation  universelle  conçue  comme  la  forme  obliga- 
toire de  la  conduite.  En   procédant  k  cette  analyse  dans  la  pre- 
mière section  des  Fondements  de  la  Métftphtjsiqne  des  mitjuri,  KadI 
prouve  par  là  même  que  celle  loi  est  une  donnée  nécessaire  de  k 
raison,  puisqu'il  est  constant  que  rhumme  juge  du  bien  et  du  mil  et 
qu'il  ne  peut  pas  ne  pas  en  juger,  ni  par  suite  se  dispenser  d'affirm<T 
le  principe  qui  rend  seul  possibles  ces  jugements.  De  même  Tanalyse 
des  principes  pratiquée  au  début  de  la  Criiiquè  de  la  Nawnprûliqw 
aboutît  à  constater  une  donnée  pure  de  la  raieon  '.  On  a  dit  souvent 
que  Kant  n'établit  la  nécessité  d'un  principe  moral  qu'en  acceptant 
le  fait  du  jugement  moral  comme  nécessaire  et  légitime^  sans  rien 
faire  pour  le  justifier.  ït  part,  dit-on,  de  la  moralité,  comme  ailleurs 
de  la  science,  sans  mettre  en  doute  que  de  telles  fonctions  soient 
possibles  :  il  se  préoccupe  uniquement  d'en  déterminer  les  conditions. 
Or,  postuler  ainsi  la  moralité  c'est  postuler  le  principe  moral.  L*a 
certitude  ou  l'incertitude  est  la  même,  du  droit  à  se  produire  de  U 


1.  Voir  pàrtLcuiiÈrement  le  scolie  qui  commeace  par  ces  mots  :  «  Le  f«it  que 
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rnoralité  humairte  et  du  tirait  à  s'énoncer  du  principe  moral  :  il  y  a 
pélilionde  principe  à  accepter  Tune  pour  y  fonder  Tau  Ire,  Mfiis  quoi? 
Est*ce  donc  une  chose  douteuse  que  nous  noua  jugions  nous-mêmes 
et  les  autres  et  que  noua  distinguions  le  bien  du  mal?  Ou  seraît-iî  en 
notre  pouvoir,  par  un  miracle  de  scepticisme,  de  noua  en  abstenir? 
Sinon,  si  la  moralité  est  un  élément  nécessaire  de  notre  nature,  on 
peut  bien  dire,  Tusage  des  mots  étant  libre,  que  Kant  postule  le 
principe  moral  :  il  restera  que  ce  postulat  est  de  ceux  que  personne 
n'a  le  pouvoir  de  refuser  ^  Kant  n'arfirme  donc  pas  arbitrairement  la 
hn  morale-  Il  la  prend  dans  la  nature  humaine  comme  le  principe 
constitulif  de  la  moralité  de  riionime  et  de  ses  jugements  pratiques. 
La  mi-'tUode  par  laquelle  il  la  détermine  est  strictement  scientifique  : 
l'application  en  peut  ctre  défectueuse;  les  résultats  en  sont  peut- 
être  contestables,  mats  l'intention  est  à  Tabri  de  tout  reprocbe  et 
quels  que  soient  les  sentiments  personnels  qui  ont  pu  sugj^érer  à 
Kant  certaines  de  ses  formules,  c'est  en  philosoplie  qu'il  procède  et 
c'est  une  œuvre  purement  ralionnelle  qu'il  a  voulu  faire  et  que,  en 
définitive^  il  a  faite. 

Un  lui  reproche  souvent  de  n'avoir  pas  fait  la  critique  de  celte 
lui  qu'il  présente  comme  une  donnée  de  la  raison.  Mais  nous  nous 
demandons  ce  que  méconnaissent  le  plus  les  auteurs  de  ce  reproche, 
ou  l'œuvre  même  de  Kant,  ou  les  conditions  d*nne  critique  des  prin- 
cipes. On  a  Tair  de  penser  que  critiquer  un  principe  ce  soit 
demander  le  droit  de  la  raison  à  l'énoncer.  Une  telle  question  serait 
insoluble,  si  même  elle  n'est  pas  dénuée  de  sens.  Il  n'y  a  rien  au- 
dessus  de  la  raison  qui  puisse  servir  à  la  juger  et  par  rapport  à  quoi 
elle  puisse  être  dite  vraie  ou  fausse,  légitime  ou  usurpatrice,  Elle  est 
parce  qu^elle  est  et  elle  est  ce  qu'elle  est  :  c'est  cette  autorité  absolue 
qu'exprime  exactement  et  légitimement  le  sic  voh,  sk-jubeo.  Biais  si 
fon  ne  peut  demander  de  quel  droit  la  raison  se  pose,  on  peut 
demander  à  quoi  elle  est  propre.  L'objet  de  la  critique  est  d*en  régler 
Tusage  et  non  d*en  déterminer  le  droit  absolu  ou  la  vérité  en  soi. 
Critiquer  la  raison  théorique  c'est  demander  si  les  principes  selon 
lesquels  elle  sVxerce  conviennent  aux  objets  qui  lui  sont  proposés* 
Il  ne  s'agit  pas  de  savoir  si  nous  avons  raison  d'entendre  le  vrai  et 
rintetligiblc  comme  nous  faisons,  mais  si  les  objets  qui  sont  la 
matière  de  la  connaissance  peuvent  être  rendus  intelligibles  et  vrais. 


1.  Voir  U  scolie  :  ^  La  géoniétfie  pure  a  des  postulats...  •  Barnî,  p.  iU, 
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La  critique  oe  porte  jamaîs  que  sur  le  rapport  »le   la  forme  à  la 
raniière  du  savoir.  Moins  encore  daas  Tordre  de  la  pratique  peul-il 
être  qac&Uùt)  de  s'interroger  sur  le  droit  de  la  rai.^on,  piiisr|u'ici  les 
principes  n'éaoneent  pas  une  condition  de  vérité,  une  con naissance» 
d'ailleurs  toute  formelle,  donl  on  pourrait  se  demander  à  quoi  elle 
répond  hors  de  la  pensée  qai  l'artirme  ;  il  s'agit  d'un  acte,  d'une 
exigence  pratique  dont  un  ne  peut  évidemment  demander  si  eileesl 
conforme    à    un   objet.    Mais   d'aulres    problèmes    s'imposent  t|ui 
donnent  lieu  à  une  critique  de  la  rai'^on  pure  pratique.  C'est  qu'il  y 
a  une  maLiéra  de  la  pratique  comme  de  la  connaissance  et  par  suite 
un   rapport  à    déterminer  de   la  raison    avec  ses  eîtigences  m% 
données  empiriques  de  faction.  On  doit  se  demander  comment  une 
loi  de  la  raison  peut  être  réalisée  dans  Tordre  des  faits,  comment 
un  système  rationnel  des  actions  peut  être  superposé  ou  substitue 
à  renchaîncment  des  alTeclions  et  des  désirs  :  c'est  là  le  probb^me  Je 
la  liberté.  On  peut  se  demander  aussi  comment  une  donnée  de  ti 
raison  peut  ôlre  une  loi  pour  la  volonté^  ou,  en  d'autres  termes, 
comment  un  impératif  catégorique  est  possible.  Peut-être  d'ailleurs 
ces  deux  problèmes  n*en  font-ils  qu'un  et  trouvent-ils  leur  s^tlution 
dans  la  même  doctrine.  Pour  les  résoudre   Kant  fait  appel  auï 
résultats  de  la  Critique  de  la  ftfns^on  purf\  partîculiêremenl  à  la  dis- 
tinction du  monde  sensible  et  du  monde  intelligible.  De  là  la  tîoc- 
trinede  l'aulonomte  Je  la  volonté,  cette  clef  de  voùle  delasuper&lfuc 
ture  métaphysique  de  la  morale  de  Kaot.  Par  là  le  principe  moral  $c 
trouve  expliqué  autant  qu*il  doit  Têtre  t  tout  mystère  et  toularl»'- 
traire  sont  éliminés  des  fondenients  de  la  science  morale,  j'entemls 
en  intention  et  pour  autant  qu  on  admet  la  vérité  du  kanUsoie- 
Comme  d'ailleurs  le  système  de  Kant  n*est  pas  évidemment  la  vérib' 
absolue  et  définitive,  les  principes  féconds  qu*il  a  découverts  scwtit 
trouvés  participer  à  la  confusion  et  à    la  fragilité  de  la  doctrioe 
entière*  Nous  n'avons  pas   à  dire  ici  ee  qu'il  en  faudrait  retenir* 
Notre  intention  était  seulement  de  mettre  en  lumière  le  caractère 
rationnel  et,  pour  ainsi  dire,  positif  du  principe  et  de  la  méthode  quf 
Kant  a  donnés  h  la  science  morale,  principe  et  inétliode  qui  sont  le 
fond  de  la  nioratc  moderne,  et  dont  m  valeur  nous  parait  indépen- 
dante du  système  total  de  la  philosophie  kantienne. 

D'ailleurs  nous  ne  prétendons  pas  que,  même  en  ce  qui  concerne 
exclusivement  le  principe  moral,  Kant  ait  présenté  la  vérité  doût 
nous  lui  sommes  redevables  de  la  manière  la  plus  propre  à  en§ea- 
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drer  la  convie  Lion  et  aous  la  forme  la  plus  commode  pour  l'élablig- 
»ement  d'uo  sysLème  de  la  pratique.  ParLiculiêremenL  nous  regret- 
tons qu*j]  ait  conçu  le  principe  moral  comme  une  doonéf?  absolue 
qui  ie  suffit  à  ene-mème  sans  avoir  besoin  d'être  rattachée  à  rien. 
Toutes  les  données  a  priori  ne  sont  pas  du  même  ordre.  11  en  est 
qui,  tout  en  participant  de  la  valeur  absolue  ou  de  la  spontanéité  de 
la  raison,  ne  sont  pourtant  que  Texpression  dérivée  de  ses  lois  les 

UB  profondeé.  Celles-là  on  peut  et  on  doit  les  déduire.  Or  Kant  ne 
it  jamais  beaucoup  préoccupé  de  systématiser  les  principes.  Trop 
souvent  II  les  laisse  flotter,  épars,  de  sorte  qu1îs  font  moins  l'effet  de 
nécessités  absolues  que  de  faits,  des  faits  de  la  raison,  soit,  mais  qui 
laissent  place  à  quelque  doute,  ne  ferment  pas  les  voies  li  toutes  les 
questions*  Ce  caractère  d'incertitude  au  moins  apparente  est  plus 
marqué  encore  pour  le  principe  moral  par  suite  de  la  séparation  si 
tranchée  que  Kant  prétend  établir  entre  la  raison  théorique  et  la 
raison  pratique.  C'est  sur  ce  point  particulièrement  que  la  méthode 
de  Kant  devrait  être  rectiliée.  De  sorte  que,  s  il  ne  nous  semble  pas 
que  la  morale  ait  besoin  d*ètre  laïcisée,  puisque  t'est  une  chose  déjà 
faite  et  à  laquelle  Kant  n'est  pas  tout  à  fait  étranger,  il  uohb  parait 
tout  ay  moins  qu'elle  a  besoin  d'être  aiTranchie  des  formules  à  quel- 
ques égards  inexactes  et  souvent  obscures  de  l'exposition  kantienne. 
Les  vrais  admirateurs  ou  disciples  de  Kant  ne  sont  pas  ceux  qui 
récitent  dévotement  les  formules  du  maître»  comme  ils  feraient  d'un 
rituel  magique,  mais  ceux  qui,  acceptant  sa  méthode  et  s^inspirant 
de  ses  intentions,  prennent  la  liberté  de  repenser  sa  doctrine  et  de 
radapter  aux  vues  et  aux  besoins  de  leur  temps.  On  n'attend  pas  de 
nous  que  nous  improvisions  ici  ce  remaniement  de  la  Critique  de  la 
Maimtt  pratiqiii\  Indiquons  seulement,  puisque  c'est  l'objet  de  tout 
ce  débat,  comment  il  nous  semble  que  devrait  être  formulée  et  établie 
ridée  que  nous  considérons,  avec  Kant,  comme  le  principe  de  la 
science  morale,  Tidée  de  la  Loi  morale. 

Nous  convenons  avec  Kant  que  la  Loi  morale»  à  savoir  l'idée  d'une 
législation  universelle  conçue  comme  loi  de  la  volonté,  est  la  pre- 
mière donnée  où  la  rétlexion  remonte  quand  elle  essaie  d'expliquer 
les  jugements  moraux.  Mais  on  ne  peut  l'assimiler  aux  vérités  abso- 
lues dont  le  propre  est  de  s'engendrer  pour  ainsi  dire  elles-mêmes. 
Le  principe  moral  est  de  formation  secondaire*  11  suppose  la  raison 
déjà  constituée  par  Taffirmation  des  vérités  nécessaires  et  d'un  cer- 
taia  nombre  de  leurs  applications,  à  savoir  une  représentation  gêné- 
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raie  du  uiotide,  la  conaaiaaance  dea  fins  mulUples  de  râcllon  elle 
sentiment,  illusoire  ou  vérîdique,  d'un  choix  possible  entre  ces  fins. 
La  raison  théorique  se  pose  dans  l'absolu»  mais  la  raison  pratique 
ne  s'exerce  que  dans  le  inonde  des  faits*  C'est  qu^elle  n  est  pas  auLre 
chosQ  que  le  rapport  qui  s'établit  nécessairement  entre  ]u  raî^ûo 
théorique,  déjà  présente  à  eUe-méme  dans  la  réflexion,  et  laclivité 
d'un  sujet  empiriquement  déterminé  avec  son  caractère  et  sa  §1  tua- 
tion.  La  Loi  morale  est  l^expression  réfîtichie  de  celte  relaliûo,  die 
n'est  donc  pas  une  Terité,  un  intelligible  ou  une  condition  diiitdlî- 
glbihHé.  Entre  la  Loi  morale  et  les  catégories  il  n'y  a  que  de  iFom- 
penses  analogies*  Elle  n'est  que  l'expression  d'un  Tait,  mais  d'un  fait 
nécessaire  puisqu'il  découle  de  la  nature  et  de  ta  fonction  de  U 
raison  qui  est  de  systématiser  toute  matière,  faits  ou  actions,  $eloo 
l'univerieL  N*étant  donc  qu'une  formule  et  non  une  vérité,  elle  peu l 
bien  être  l'axiome  régulateur  de  la  science  morale  —  puisqu'elle 
exprime  la  raison  d'être  de  la  moralité, — ^  mais  elle  n'est  pa&im 
axiome  de  la  raison  et  il  faut  la  déduire* 

A  l'origine,  il  y  a  ce  fait  bien  simple  que  Thomme  est  un  être  rai* 
sonnable,  en  quelque  sens  d'ailleurs  qu  on  l'entende.  EnLendaîi*-!? 
d'abord  tout  exprés  au  sens  le  plus  humble,  («'homme  est  capable  de 
comprendre,  d'expliquer  les  faits  en  les  ordonnant  selon  des  principes 
absolument  ou  relativement  a  priori.  Voilà  sans  doute  un  fait  qu? 
mèmeunempLristenecontesterapas.C'ea  est  un  autre  sans  doute  «(ue 
r bom me  raisonnable  s*en'orce  naturellement  de  se  servir  de  saraisa«- 
Comme  1  homme  est  capable  de  connaître  et  d'agir»  aussi  s'effarcc- 
t-il  d'user  de  sa  raison  dans  Taction  comme  dans  la  eu n naissance.  Il 
cherche  à  comprendre  ce  qu'il  fait  comme  ce  qu'il  voit.  Or»  comise 
on  ne  comprend  les  faits  qu'en  les  soumeltant  à  des  lois,  ainsi  n^ 
comprend-on  les  actes  qu'en  les  ordonnant  selon  des  formules  géné- 
rales qui,  posées  avant  ce  qui  se  produira  conformément  à  eM**« 
sont  ce  que  tout  le  monde  nomme  des  règles,  des  préceptes  ou  encore 
des  lois,  au  sens  pratique  du  mol.  Ainsi  Thomme  soumet  naturelle- 
ment sa  conduite  à  des  règles^  ou  plutùt  il  conçoit  des  règles  de  1& 
conduite,  de  cela  seul  qu'il  est  raisonnable.  Comment,  en  fait,  Il 
raison   formule  spontanément  et  diversement  ses  préceptes  selûïi 
l'étendue  de  ses  connaissances  et  la  conscience  plus  ou  moins  claire 
de  son  propre  droit;  comment  elle  est  amenée,  pour  les  formuler, 
toute  action  réfléchie  supposant  des  fins,  à  déterminer  parmi  les  bieas 
naturels  un  bien  suprême,  c'est  ce  qu'il  n'y  a  pas  lieu  d'expliquer  id, 


G.  GANTËCOH.  —  LA  «ORALE  ATÎCIÊÎlS^'nîiniOlîÂt^lODEHÎSE.    577 


Ces  règles,  dèa  qu*etles  sont  conçues  (et  l'histoire  montre  que  Thu- 
manité  a  de  tout  temps  ordonoé  la  pratique  selon  des  îois),  s'împo- 
I  sent  comme  obligatoires.  Voici  encore  quelque  chose  de  très  simple 
et  qui  n*exige  aucun  recourâ  à  robscuritéd'uo  jugement  synthétir|ue 
'^priori.  L'hoiume  qui  juge  de  tout  droit  selon  sa  raison  ne  peut  pas 
mger  contre  elle.  Ce  qui  eal  conçu  comme  raisonnable  s'impose  donc 
I  comme  une  autorité  â  laquelle  on  peut  désobéir  pratiquement,  mais 
qu'on  ne  peut  méconnaître.  Or  il  ne  nous  semble  pas  que  rabliga- 
'  tion  contienne  autre  chose  que  ridée  d'une  autorité  dont  le  droit  ne 
j.  peut  être  mis  en  question.  —  Cela  poséi  on  voit  que  les  diverses 
'  règles  morales  et  la  détermination  des  biens  particuliers  obllga- 
lôireSt  précédent  toute  idée  réfléchie  et  générale  de  loi  morale,  N'esl- 
il  pas  naturel  que  Taction  spontanée  de  la  raison  précède  toute 
réilexîon  sur  la   nécessité  et  les  conditions  de  cette  action?  Mais 
'  enfin  la  réflexion  apparaît  et  avec  elle  l'idée  d'une  législation  de  la 
conduite  et  la  croyance  plus  ou  moins  raisonnée  qu'une  telle  législa- 
Lion  est  nécessaire  du  fait  même  de  la  raison.  C'est  de  cette  recon- 
naissance du  droit  pratique  de  la  raison,  formulée  dans  la  Loi  morale, 
que  Kant  a  fait  le  principe  suprême  de  la  science  des  mœurs  et  le 
critère  de  toute  législation  morale  systématique. 

Peut-être  dira-t-on  qu'à  expliquer  ainsi  les  lois  morales  et  le  prin- 
cipe suprême  d'où  elles  ne  dérivent  pas,  mais  par  rapport  auquel 
elles  doivent  être  déflnieset  systématisées,  pour  constituer  la  science 
morale,  nous  enlevons  à  la  moralité  toute  signification  transcendante 
et  aussi  toute  autorité.  Mais  c'est,  selon  nous,  Pavanlage  de  cette 
,  théorie  qu'elle  ne  postule  aucune  métaphysique  et  est  apte  à  prendre 
place  dans  toutes,  pour  en  recevoir  sa  signification  définitive.  La 
critique  de  la  raison  pratique,  si  par  là  on  entend  d'une  part  Tana* 
lyse  qui  remonte  aux  principes  de  toute  spéculation  morale  et  d'autre 
part  la  déduction  qui  en  détermine  l'application,  doit  s'établtr  anté- 
rieurement â  tout  parti  pris  théorique.  La  métaphysique  vient  après^ 
qui,  en  déterminant  la  nature  de  la  raison,  principe  de  toute  légis- 
lation morale,  détermine  aussi  Tintime  signification  de  la  moralité. 
Etablir  correctement  le  système  des  lois  pratique»*  selon  la  seule 
idée  dUine  action  rationnelle  et  de  ses  conditions  nécessaires,  c^est  la 
première  tâche  et  la  fonction  propre  de  ta  science  morale;  définir 
la  signification  absolue  de  l'action  pratique  de  la  raison  en  est  une 
autre,  tout  à  fait  distincte,  encore  que  nécessaire.  Une  morale  qui 
ne  s'achève  pas  en  métaphysique  est  indéterminée,  mais  une  morale 
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raie  dti  rnonde,  la  connaissance  des  fins  multiples  de  Taclion  et  le 
seiUiment,  illusoire  du  véridique,  d'un  choix  possible  entre  ces  fins. 
Lu  raison  théorique  se  pose  dans  I  absolu,  mais  la  raison  praLique 
ne  s  exerce  que  dans  le  monde  des  faits.  C'est  qu'elle  n  est  paa  autre 
chose  que  le  rapport  qui  s'établit  nécessairement  entre  la  raison 
théorique,  déjà  présente  à  elle-même  dans  la  rénexion,  et  lacUvité 
d'un  sujet  empiriquement  dêlermînê  avec  son  caractère  et  sa  situa- 
tion. La  Loi  morale  est  l'expression  rêlleciiie  de  cette  relation,  elle 
n'est  donc  pas  une  vérité,  un  intelligible  ou  une  condition  dliitelli- 
gibilîté.  Entre  la  Loi  morale  et  les  catégories  il  n'y  aquedelroia- 
peuses  analogies.  Elle  n'est  que  l'expression  d'un  fait^  mais  d'un  fait 
nécessaire  puisqu'il  découle  de  la  nature  et  de  îa  fonelion  de  la 
raison  qui  est  de  syatémattser  toute  matière^  faits  ou  acUons,  ^lan 
TuniveréeL  N'étant  donc  qu'une  formule  et  non  une  vérité,  elle  petit 
bien  rire  l'axiome  régulateur  de  la  science  moralo  —  puisqu'elle 
exprime  la  raison  d'être  de  la  moralité,  -^  mais  elle  n*est  passio 
axiome  de  la  raison  et  il  faut  la  déduire. 

A  l'origine,  il  y  a  ce  fait  bien  simple  que  Thomme  est  un  être  rai* 
âonnable,  en  quelque  sens  d*ailleurs  qu  on  renteuJe.  Eutendoos-le 
d'abord  tout  exprès  au  sens  le  plus  humble.  L'homme  est  capable  Je 
comprendre,  d'expliquer  les  faits  en  les  ordonnant  selon  des  princtpt'* 
absolument  ou  relativement  a  pnori.  Voilà  sans  doute  un  Tait  qu« 
môme  unempirîste  ne  contestera  pas.  C'en  est  un  autre  sans  doute  qiîc 
l'homme  raisonnable  s'efforce  naturellement  de  se  servir  de  sa  raison. 
Gomme  Thomme  est  capable  de  connaître  et  d*agii%  aussi  s'efforce' 
Uil  d'user  de  sa  raison  dans  Taetion  comme  dans  la  coanaissaacei  H 
cherche  à  comprendre  ce  qulï  fait  comme  ce  qu'il  voit.  Or,  eotoiïie 
on  ne  comprend  les  faits  qu'en  les  soumettant  à  des  lois,  aiasi  ne 
comprend-on  les  actes  qu'en  les  ordonnant  selon  des  formules  fc'^aê- 
raies  qui»  posées  avant  ce  qui  se  produira  conformément  à  frll«^> 
sont  ce  que  tout  le  monde  nomme  des  règles,  des  préceptes  rni  eucofe 
des  Lois,  au  sens  pratique  du  mot.  Ainsi  l'homme  soumet  naturelle- 
ment sa  conduite  à  des  règles,  ou  plutôt  il  conçoit  des  règles  de  b 
conduite,  de  cela  seul  qu'il  est  raisonnable.  Comment,  en  fait,  U 
raison   formule  spontanément  et  diversement  ses  préceptes  seloa 
rétendue  de  ses  connaissances  et  la  conscience  plus  ou  moins  ciairt 
de  son  propre  droit;  comment  elle  est  amenée,  pour  les  formuler, 
toute  actiun  réfléchie  supposant  des  fins,  à  déterminer  parmi  les  bieas 
naturels  un  bien  suprême,  c'est  ce  qu*il  n'y  a  pas  lieu  d'expliquer  ici. 
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Ces  règles,  dès  qu'elles  sont  conçues  jet  l'histoire  montre  que  l'iiu- 
manité  a  de  tout  temps  ordonné  la  pratique  selon  des  loîsî,  s'impo* 
sent  comme  obligaloires.  Voici  encore  quelque  cho^e  de  très  simple 
et  qui  n'exige  aucun  recours  à  l*obscunlé  d'un  jugement  syiilhélique 
*i  priori.  L'homme  qui  juge  de  tout  droit  selon  sa  raison  ne  peut  pas 
juger  contre  elle.  Ce  qui  et-t  congu  comme  raisonnable  s'impose  donc 
comme  une  autorité  k  laquelle  on  peut  désobéir  pratiquement*  mais 
qu'on  ne  peut  méconnaître.  Or  îl  ne  nous  semble  pas  que  l'c^bliga- 
tion  contienne  autre  chose  que  Vidée  d'une  autorité  dont  le  droit  ne 
peut  être  mis  en  question.  — Cela  posé,  on  voit  que  les  diverses 
règles  morales  et  la  détermination  des  biens  particuliers  obliga- 
toires, précèdent  toute  idée  réHéchie  et  générale  de  loi  morale.  N'est- 
il  paH  naturel  que  l'action  spontanée  de  la  raison  précède  toute 
réllexîon  sur  la  nécessité  et  les  conditions  de  cette  action?  Mais 
enOn  la  nîfïexion  apparaît  et  avec  elle  Tidée  d'une  législation  de  la 
conduite  et  la  croyance  plus  ou  moins  raisonnée  qu'une  telle  législa^ 
lion  est  nécessaire  du  fait  même  de  la  raison.  C'est  de  celle  recoo- 
nais^ance  du  droit  pratique  de  la  raison,  formulée  dans  la  Loi  morale, 
que  Kant  a  fait  le  principe  suprême  de  la  science  des  mœurs  et  le 
critère  de  toute  législation  morale  systématique. 

Peut-être  dira-t-on  qu'à  expliquer  ainsi  les  lois  morales  et  le  prin- 
cipe suprême  d'où  elles  ne  dérivent  pas^  mais  par  rapport  auquel 
elles  doivent  être  définies  et  systématisées,  pour  constituer  la  science 
morale,  nous  enlevons  à  la  moralité  toute  signification  transcendante 
et  aussi  loute  autorité.  Mais  c*est,  selon  nous,  Tavanlage  do  cette 
théorie  qu'elle  ne  postule  aucune  métaphysique  et  est  apte  h  prendre 
place  dans  toutes,  pour  en  recevoir  sa  signification  définitive.  La 
critique  de  la  raison  pratique,  si  par  là  on  entend  d*une  part  l'ana- 
lyse qui  remonte  aux  principes  de  toute  spéculation  morale  et  d'autre 
part  la  déduction  qui  en  détermine  l'application,  doit  s'établir  anté- 
rieurement à  tout  parti  pris  théorique,  La  métaphysique  vient  après, 
qui,  en  déterminant  la  nature  de  la  raison,  principe  de  loute  légis* 
lation  morale,  détermine  aussi  Fintime  signification  de  la  moralité. 
Etablir  correctement  le  système  des  lois  pratiques,  selon  la  seule 
idée  d'une  action  rationnelle  et  de  ses  conditions  nécessaires,  c'est  la 
première  tâche  et  la  fonction  propre  de  la  science  morale:  définir 
ta  signiUcalion  absolue  de  Taction  pratique  de  la  raison  en  est  une 
autre,  tout  à  fait  distincte,  encore  que  nécessaire-  Une  morale  qui 
ne  s'achève  pas  en  métaphysique  est  indéterminée,  mais  une  morale 
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qui  commence  par  la  métaphysique  n'est  que  parti  pris  el  confusioD. 
Quoi  qu'il  en  soit  d*ailïeurs  de  ce  point  spécial,  ce  que  nous  von 
drious  qui  résiiUât  de  celle  Jonque  étude,  c'est  que  la  notion  d'iia^ 
loi  impcrative  s'élablil  naturellement  dans  la  raison  de  rhirnîine 
sans  qu'il  ait  à  connaître  aucune  autorité  transcendante  doul  il 
dépendrait;  c'est  ensuite  que  rintuilion  de  la  nécessité  d'une I^IIè 
loi  ou  d'une  législatiou  ratiunnelle  est  le  principe  inspirateur  et  p%u- 
lateiir,  bien  que  souvent  sous-entendu,  de  toute  spéculation  morab; 
c'est  enfin  et  par  conséquent  qu'il  y  a  tout  avantage,  pour  Tétablii- 
sement  de  la  science  morale,  à  prendre  conscience  de  ce  principe 
qui  en  est  la  raison  d'être  et  à  déduire  de  la  nécessité  d'une  telle 
législation  les  objets  auxquels  elle  peut  s'appliquer.  Or  c'est  IK  ci; 
qu'i^nlreprend,  à  l'exemple  et  ùla  suite  de  Kant,  la  morate  modem 
dont  nous  aurions  voulu  légitimer  la  méthode  et  mettre  en  luiaièfe 
la  supériorité. 

G.  Caktecob. 


L'ESPRIT  POSITIF 

{Suite  K) 


II 

Les  faits. 


Les  priacipes  et  les  faits  sont  inséparables  en  physique.  On  peut 
dire  que  les  faits  sont  les  éléments  du  principe  :  on  peut  dire  aussi 
que  les  principes  sont  les  éléments  du  fait.  Le  chapitre  des  prin- 
cipes et  le  chapitre  des  faits  ont  tous  les  deux  le  même  objet  :  le 
point  de  vue  seul  varie  de  Tun  à  l'autre.  Au  lieu  d'étendre  notre 
attention  sur  les  grandes  idées,  nouis  allons  maintenant  la  concen- 
trer sur  leurs  menus  détails  :  au  lieu  d'admirer  le  travail  d'une  vie, 
nous  analyserons  le  travail  d'une  heure.  Et  nous  arriverons  à  la 
même  conclusion,  plus  nette  sans  doute  et  plus  riche. 

1"  Comme  dans  r article  précédent,  nous  commencerons  par  signaler 
quelques  esprits  qui  n*ont  pas  Vintuition  du  fait, 

2"  Nous  énumérerons  les  caractères  du  fait. 

3**  et  4**  Nous  en  déduirons  deux  règles  de  la  logique  inductive,  qui, 
à  leur  tour,  compléteront  ce  que  nous  aurons  déjà  dit  sur  la  nature 
du  fait. 

5"  Nous  pourrons  alors  donner  une  définition  précise  de  l'esprit 
positif:  mais  nous  la  ferons  précéder  d*une  critique  de  la  loi  des  trois 
états,  qui  nous  permettra  de  comparer  V esprit  positif  à  r esprit  méta- 
physique et  à  Vespril  théologique. 

6°  Enfin,  dans  un  paragraphe  qui  résumera  les  deux  articles,  nous 
esquisserons  une  théorie  de  Vinduction  :  malgré  tous  nos  efforts  pour 
nous  en  tenir  à  une  étude  psychologique,  cesl  en  pleine  métaphysique 
que  nous  nous  trouverons  entraînés;  et  nous  terminerons  cette  théorie 

i.  Voir  le  numéro  de  mars  de  la  Revue. 
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par  ffnt^ltpies  remfïnfUi^ni  suf  la  nature  de  t' esprit  et  dt  t€i  ftbjtU  ^w 

semùle  nous  imposer  l^t^miiuikm  de  la  phtjsûfuc  modernt. 


§  L  —  Ceuj;  ffui  n*tmt  pas  /'infut/ron  du  fait. 

Tout  le  monde  aujourd'hui  a  te  respect  du  fait.  Il  o'y  a  plus,  en 
Europe^  de  «  théolngicûs  »>  ni  de  h  métaphysiciens  >«,  el  personne  n^ 
reproche  aui  posîliviâles  la  victoire  qu'ils  ont  remportée  sur  les 
philosophes  anciens.  Mais,  ayant  à  luUer  contre  des  idées  puissanies, 
tes  positivistee  ont  dû  exagérer  et  aimpUlîer  leurs  propres  argumeuts, 
el  répaisseur  de  leur  première  doctrine  rebute  encore  les  esprils 
fins;  c'est  un  vice  accidentel  :  il  y  a  des  rencontres  où  il  faut  tirera 
moellons  i  depuis  cinquante  ans,  les  positivistes  ont  nuancé,  aiguisf 
et  compliqué  leur  manière;  ils  Vont  adaptée  à   tous  les  ordres <te 
recherches,  et  ils  trîompheut  d*aulant  plus  sûrement  qu'ils  exiiletit 
moins  comme  secte.  Leur  évolution  nous  a  appris  qu'il  y  «  plu&ieui^ 
espèces  de  faits  :  le  fait  de  sens  commun  n'est  pas  le  fait  de  science  î 
le  fait  biologique  n'est  pas  le  fait  physique;  le   fait  physîiiue  au 
KV^  siècle  est  autre  chose  qu'au   xv^ll^  Beaucoup  de  positivistes 
n'ont  pas  le  sens  du  fait  tel  que  l'entend  la  physique  acluelle»  ^^ 
ne   faut  pas  s  en  étonner,  mais  il  est  bon  de  le  signaler.  Ce  &o^^ 
d'abord  tous  ceux  qui  n'ont  pas  le   sens  des  principes  ;  les  de^* 
ignorances  sont  solidaires;  ceux-là,  nous  les  avons  déjà  citus'-    »' 
nous  suffira  d'ajouter  deux  noms  à  eette  liste,  Auguste  Comte     ^^ 
Sîuarl  MllL 

il  faut  juger  l'œuvre  de  Comte  en  bloc;  la  découper  est  une  iuj  *^* 
tice  i  que  cette  remarque  atténue  nos  sévérités.  Les  leçons  cor»  ^ 
crées  à  la  physique  *sont  une  des  parties  les  plus  faibles  du  Cx^^^^ 
de  philosophie  positive,  A  travers  la  grande  intuition  qui  est  la  irs^^- 
du  livre,  à  côté  de  quelques  remarques  profondes  écrites  avec  -^■in* 
timidité  laborieuse  *  et  de  rares  erreurs  dév-eloppées  avec  une  d-^^c»- 
sion  de   prophète  *  »  on   n'y   trouve  qu'une  longue   vulgarisati^  Jt^û 


i.  Hevin*  ik  mêiaphffsîque  et  (h  morale ^  mors  1901,  pp.  162«!IÎ9. 

2.  XXVIII  ù  XXXV.  dans  le  deuiiènie  volume. 

3.  Par  exemple.  Comte  se  [ilainl  4e  l*alms*  das  mathématiques  en  pUysl'?"* 
(il  élail  grand  à  son  épotiue)  et  demande  *  que  les  pbymciens^  el  non    'f^ 
géomÈtres,  se   uhar^enl  enfin,    dans  ces  recherches,  de  diriger   rinslrumefl/ 
îjnttlyticjue  •  (p.  381). 

4.  Par  exemple  :  -  La  raênoe  doctrine  générale  dea  vit»r&lionSf  qui,  abusif* 
ment  Iransporléc  à  rèiudc  dca  phénomènes  lumineyx,  par  exemple,  ne  peiil  > 
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médiocre  *  et  des  peiiï^ée.^  <réc:oîier  *.  Une  seule  leçon  est  au  coii- 
raut,  la  XXXI";  elle  esL  coii^sacrée  à  Fccuvre  de  Foorier;  et  c'est 
une  œuvre  si  admirable  et  si  claire  que  Comte  ne  pouvait  s'em- 
pêcher de  1  admirer  ni  de  la  comprendre.  Il  rend  k  son  ami  un 
hommage  enthousiaste.  Mais  Fourier  n'est  pas  le  seul  physicien 
contemporain.  ComLe  ignore  les  autres,  ou  les  méconiiaiU  On  ne 
peut  Jire  sans  stupeur  la  XXXin^  leçon  («  Considérations  géné- 
rales sur  l'optique  »),  Une  page  et  demie  '  est  consacrée  à 
l'optique  physique,  c'est- à -dire  à  la  dilTraclion,  aux  interférences, 
à  U  double  rorraction  et  à  la  polarisation.  On  nous  y  apprend  que 
Fresuel  a  complété  *-  les  belles  recherches  du  docteur  Young  »  par 
des  travaux  «  non  moins  remarquables  w;  on  a  déjà  cité  Fresnel  à 
propos  des  phares  *;  son  nom  est  imprimé  trois  fois.  On  parle 
aussi  des  oudulalions  et  de  rémission  comme  si  elles  étaient  deux 
intuitions  de  même  nature;  leur  nom  est  le  même  relies  s'appellent 
hypothèses  :  cela  suflit  à  len  condamner  ensemble  *.  On  interdit 
Kux  physiciens  les  essais  d'optique  mécanique  :  on  nie  d'avance 
Maxwell  et  Hertz  ',  Enlin  on  ne  veut  pas  reconnaître  de  périodicité 
dans  les  phénomènes  d'interférence  '^.  Ainsi,  la  première  parmi  les 
sctences  physiques  qui  s'est  affranchie  à  la  fois  de  la  fantaisie  des 

conduire  qu'A  des  conceptions  chimi^riquos^  convient  parrailemenl,  au  contraire, 
à  Tanalyse  des  phénomèneîi  sonurt^s,  où  ekk  nous  oITre  l'expression  £xac le  d'une 
érifJctile  réalité  •  (p.  410). 

I.  Par  exemple,  la  XXX tV*  te^-on  :  -  Considérations  générales  sur  l'électro 
logie.  • 

î«  Par  exemple,  à  propos  des  OtiUJei;,  tjull  .issimile  aux  entild»  scolasliquen. 
■  L'origioe  est  toujours  ta  même,  et  se  raiiathe  constammeriL  à  c<»iie  étiquete 
de  la  nature  inlime  de*  choses  rjui  rjirîict<îr)se,  en  loul  genre,  l'enfaace  de 
Tespril  humain,  cl  qui  inspira  pnmitivviiient  la  cuiieeptiou  îiei»  dieux,  devenus 
«asuile  des  âmest  eE,  finalemenl  tranafonnés  «n  Quidea  imaginaires  •  (p.  3D7). 

3.  PP.  462-463. 

4.  l*.  431. 

&.  «  L'byp^thÊge  de  rérai^aion  n'a  pas  pttis  inspiré  A  Newton  ta  tiûlion  de 
Pinégale  rèfrangitHlitè  des  diverses  couleurs,  que  celle  de  t^ondiitalîon  n^a 
rèeilemenl  contribue  à  dÉvoiter  à  Huygen^  la  loi  de  la  doutile  réfr.^cLiun  propre 
à  certain*!»  substances  >  (p.  412). 

G.  •  LeA  physiciens  vraimenl  ralionnelB  devraienl  donc  s'absitenir  désormais  de 
rAttacliC'f  p^r  aucune  liclion  scientilii|ue,  les  phénomène»  de  la  lumière  è.  ceux 
du  mouvement  vu  leur  hèlérogénéilé  radicale.  Tout  ce  que  l'opliqut%  dan»  son 
étal  icluet,  peut  comporter  de  inalhémaliquCi  dépend,  en  rèalilé,  non  de  la 
niccanique,  mais  de  la  géomélrief  qui  s'y  trouve  éminemment  applicable, 
attendu  la  nature  émînemmeul  géométrique  des  principales  loiâ  de  la  iumiére  • 
{p.  4I6Ï. 

1.  m  U  est  fort  regreUable  qu'un  principe  ausst  important  (les  iulerférences) 
n'ait  pas  été  encore  netlemeni  dégagé  deji  conceptions  chimériques  sur  la 
nature  de  la  lumière,  qui  ont  presque  toujourâ  altéré  jusqu'ici  son  usage  • 
(p,  4«3). 
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hypotîiéses  el  de  robservation  servile,  la  premiOre  qui  a  comp^f^ji 
railîance  indissalubte  des  principes  et  des  faitâ,  et  qui  ti  pté^  ^u*,, 
ainsi  les  grandes  découverles  de  la  fm  du  xix*  siècle,  se  dévelo^rsp^ 
àTépûque  de  Comte  sans  quMl  en  devine  la  mélhode;  ses  ruseê,    ^^^ 
symboles,  ses  audaces,  tout  ce  qu'elle  a  de  fécond,  il  raDjUbénja- 
lise  ;  H  défend  le  xvni"  siècle  contre  te  moyen  Age;  si  son  livre  av^^^ 
eu  la  moindre  influence  sur  la  scieuce,  IL  Taurait  fait  reculer  de  ce^^ 
ans.  Le  génie  de  Comte  est  nilleurs.  Nous  Tad mirerons  plus  tarj. 
Il  nous  faut  reconnaître  qu'en  physique  il  n'avait  pas  l'es  prit  posffj/ 
Et  Stuart  Mill»   paa  davantage.   Stuart   Mill  a  donné,  dans  ^ 
Logique^  quatre  règles  de  recherche  de  la  vérité  scieutifique,  ^im- 
eordance  ',  différence  *,  résidus  *  oL  variât lùris  concomiUfriteii^^Comm^ 
ces  règles  impliquent  une  certaine  couceptiou  du  fait^  c'est  ellecjue 
nous  examinerons  en  les  critiquant.  Il  est  superflu  d^iasistep  sur 
cette  critique.  Elle  a  été  faite  bien  des  fois.  Une  remarque  géDérale 
suffira.  —  Dans  les  quatre  méthodesi  de  MiII,  les  causes  et  ks  effets 
sont  des  individus;  c'est  une  balle  qui  provoque  la  mort  \  cestli 
mer  attirée  par  la  lune  *,  ce  sont  des  corps  bien  définis  corome 
une  huile,  un  alcali  et  un    savon';  on  a  le  droit  de  les  nommer 
A,  B,  C»..-  a,  ù,  c,..,;  Mill  ne  songe   qu'à  une  physique  dont  les 
éléments  sont  offerts  loul  découpés,  et»  lorsque  le  docteur  Wbe^ell 
lui  objecte  renchevétrement  du  donné,  il  ajoute  k  la  série  de  m 
exemples^  le  cas  de  chiens  qui  aboient  ■,  comme  s'il  voulait  rapprth 


L  "  Si  deux  cas  ou  plus  du  phcnomèDet  objet  de  1^  ri^rhercbe^  orit  seulement 
une  circonstani^e  en  commun,  la  ci^coat^tance  dans  laquelle  seule  loué  k^  (^^* 
concorde  ni  est  la  cause  (ou  l'e^ei)  du  phénomène,  •  (SyMiême  tfe  loffttinr  dédvt^ 
tive  H  indurtive,  trad.  Louig  Peisae»  Paris,  AJean,  iséô.  Tome  1".  p.  4âO0 

2,  K  Si  un  CAS  dans  lequel  un  ptiénomfene  se  présente  et  un  ras  nii  il  tic  m 
présente  pas  ont  toutes  leurs  circonstances  communes,  hors  une  aeuk\  çclte-ci 
se  présentant  seulement  dan^  le  premier  cas,  la  ci rcon^^ tance  par  laquelle  seu!e 
les  deux  cAâ  ditTërent  est  l'efTet^ou  la  cause,  ou  partie  indîspenâ&ble  de  licaa^, 
du  phénomène.  ■  {Ibid.,  p.  4nû,) 

3,  *  Rclranchez  d'un  phénomène  la  partie  qu'on  saili  par  des  induction*;  inté- 
rieures, être  Teffet  de  certains  anlécédents,  el  le  fésidu  du  phénomène  e^t 
relTel  des  antécédents  restants.  *  {Itid.^  p,  é'M.) 

4,  •  Un  phénomène  qui  varie  d'une  certaine  oiantère  toutes  les  fois  qu'un  autre 
phénomùne  varie  de  la  même  manière*  est  ou  une  même  cause,  oti  un  eftél  de 
ce  phénomène^»  ou  y  est  lié  par  quelque  fait  de  causation.  -  [fLid.j  p,  441.) 

5,  /AiVi.,  p.  430, 

6,  ihiti.,  p,  4*1, 

7,  /AiV/„  p.  42fi. 

S.  "  Comme  s^pécimen  de  la  constataiîon  d^une  vérité  par  la  Méttiode  de  Conh 
cord&nee  j'aurais  pu  prendre  cette  proposition  «  les  chiens  atioît/nl  -.  Ce  ^^Uîcif 
et,  ce  cUien-là  et  cet  autre  correspondent  à  AtiC,  ADE,  ÂFG;  la  circon^tàoei 
d'être  chien  répond  à  A  et  celle  d'atwyer  à  a.  -  {tbid,^  p.  480») 


J,  TVILBOIS,    —    L  E5MIIT  POSITIF. 


583 


cîier  encore  plus  le  sens  commun  el  ce  qu'il  appelle  la  science.  Or 
la  science  difTère  du  sens  commun  précisément  par  un  autre  morcc- 
liig€,  et  le  premier  travail  du  savant  consiste  h  le  créer.  C'est  dans 
les  questions  d'examen  qu'on  manie  des  forces,  des  masses  el  des 
potentiels  entre  un  énoncé  toujours  clair  et  une  solution  qiierexami- 
nateur  a  posée  avant  l'énoncé;  la  réalité  est  bien  plus  plastique  cl  il 
y  avait  une  excellente  leçon  dans  cet  exercice  qu'un  maître  de  con* 
férences  proposait  h  TÉcole  normale  ;  w  Je  vous  donne  une  sphère  de 
cuivre  et  de  l'eau  chaude  :  vous  ferez  le  problème  w.  Dans  un  îabara- 
loire  d'enseignement,  où  les  manipulations  sont  truquées,  on  peut 
montrer  aux  élèves  que  la  force  électrique  varie  avec  réloigncment 
de  la  charge;  l'une  est  cause,  l'autre  est  effet:  c'est  la  méthode  des 
variations  concomitantes;  on  l'applique  mécaniquement;  mais,  dans 
le  laboratoire  de  recherche,  on  a  dû  définir  d'abord  ces  deux  êtres  : 
la  force  et  la  charge  électriques.  Si  Ton  compare  l'action  du  soleil, 
de  Jupiter  et  de  Saturne  sur  Uranus,  on  trouve  entre  l'orbite  calculée 
et  l'orbite  véritable  une  différence  qu'on  ne  peut  expliquer  que  par 
une  planète  inconnue,  on  découvre  ainsi  Neptune;  c'est  la  méthode 
des  résidus.  Mais  Uranus,  Saturne  el  Jupiter  ne  sont  pas  des  petites 
boules  fixées  sans  ambiguïté  comme  celles  qui  tournent  sous  les 
vitrines  des  Arts-el-Métiers  :  ce  sont  des  taches  lumineuses  qui 
passent  dans  une  lunette;  on  les  observe  dans  des  conditions  spé- 
ciales; on  corrige  leur  position  de  plusieurs  iniluences  connues  et 
soupçonnées;  une  planète  est  la  , dernière  équation  d'une  longue 
analyse  que  n'indique  aucune  de  nos  quatre  méthodes.  —  U  faut 
donc  préparer  les  faits  à  recevoir  ces  méthodes;  ce  travail  ne  va 
pas  sans  ambiguïté  :  c'est  une  preuve  de  son  importance.  Un  (il  de 
cuivre  flotte  sur  deux  rigoles  parallèles  remplies  de  mercure,  et 
qu'il  réunit  comme  un  pont;  on  y  fait  passer  un  courant  électrique; 
Tarche  s'éloigne  des  point.s  d'arrivée  du  courant.  J'applique  la 
méthode  de  concordance  et  la  méthode  de  différence.  Je  conclus 
que  les  éléments  du  courant  se  repoussent;  un  autre,  avec  les 
mêmes  méthodes,  trouve  que  le  tlux  d'induction  lend  vers  un  maxi- 
mum; ces  mêmes  règles  ont  donné  deux  résultats  dillërents.  C'est 
qu'on  ne  les  a  pas  appliquées  à  la  même  matière;  j'ai  vu  des  élé- 
ments de  courant  là  où  un  autre  voyait  un  Hux  d'îuductîf>n;  élé- 
menis  et  (lux  sont  les  individus  que  nous  avons  créés  dans  la  variété 
de  notre  perception.  Quel  symbolisme  adopter?  la  science  a  fait  son 
choix,  et  d'une  telle  besogne  on  ne  nous  a  pas  donné  la  règle,  —  Il 
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e.^t  enfin  des  travaux  on  Ion  ïi^emploie  an  cuti  des  procédés  de 
MilL  Les  marées,  formant  Trein  à  )a  surface  de  Ja  terre^  nous  comki- 
raient  à  douter  du  principe  de  la  eotiservatiûii  de  Ténergle,  ou 
pluttit,  conformément  à  la  méthode  des  réstduSt  à  découvrir  qaelquc 
loi  qui  explique  Tanomalie  ;  on  n'a  ni  désavoué  îe  principe,  ni 
énoncé  une  loi  nouvelle;  on  a  simplement  décidé  de  changer  lunité 
de  temps  :  c>at  à  un  canon  inconnu  qu'on  a  fait  appel  ici. 

Nous  n'Insistons  pas  davanlagc,  car  nous  citerons  bient*H  des 
exemple:^  analogues  dans  un  conlexte  moins  critique;  concluoQï 
sîmptcment  que  les  méthodes  de  Sluart  Mill  sont  des  Inslrumenls 
de  découverte  dans  deux  cas  : 

i^  Dans  les  observations  du  sens  commun  ^  ou  dans  les  débuts  dés 
sciences  *,  alors  que  des  associations  toutes  faites  nous  dispenseut 
de  créer  nous-mêmes  les  causes  et  les  effets  ; 

2*  En  physique,  mais  au  second  moment  de  la  recherche,  aprè* 
que  ces  éires  ont  été  constitués  à  J'aide  de  toute  autre  logique.  Cette 
logique  reste  à  faire. 

Auguste  Comte  et  Stuart  Mill  ont  donc  la  même  idée  de  re^pnl 
positif  :  ils  prennent  le  fait  pour  du  donné.  Là  physique  actuelle 
les  dément.  C'est  cette  science  que  nous  allons  opposer  à  celle  qu'iU 
conuaissaienl.  Nous  suivrons  dans  notre  analyse  positive  le  même 
plan  que  dans  notre  esquisse  critique  :  on  ne  comprend  la  nnture 
du  fait  qu'en  détaillant  ses  caractères  et  en  reconstituant  sa  geciè^e: 
noua  essaierons  donc  successivement  cette  analyse  et  cette  logique. 

g  11*  —  Ct^ractêres  du  fait  phijsique. 


i*  Bnkmoti  numérique. 

Aujourd'hui  les  mesures  physiques  sont  plus  précises  qu'autre- 
fiâji.  Mais  il  n'y  a  pas  là  un  simple  luxe  de  collectionneur  de  décî- 
«lilts'.  Il  faut  de  la  précision  pour  trouver  des  lois  imprécises,  — 
Dtedens  observateurs  ont  fait  une  erreur  de  quelques  secondes  sur 
là  poatlion  d^une  étoile  :  peu  m'importe,  Tétoile  est  de  huilîènie  gran- 

^  1^  ja»tk««  dftne  leii  reconnaisiant^es  mitiUires,  ele. 

^  in ■•lé^Mogie,  te!^  sdeaeea  n^turetle^Ja  chimie  de  LsToieier,  la  phjrsiqtie 
^sm'stMe,  sont  les  exemples  de  ces  seienees  ou  réu^aissent  les  mélliiNia 

ce  point  à  une  page  de  moa  rapport  :  •  Sur  un  argumeul 
phyâtijue  en  faveur  de  ta  liberle  humaine  >  {Bibtioîhri^ue 
al  de  pfiilûwphk  de  tBQQ^  t.  lU,  p,  665), 
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cetle  erreur  masquait  cependant  une  imperceptible  mobilité  : 

qu'importe   encore?  Mais   toulea    les  étoiles  ont    un    mouvement 

commun:  toutes  décrivent,  en  un  an,  des  ellipses  dont  les  grands  axes 

sont  égaux  et  qui  sont  d'autant  plus  aplaties  qu'elles  sont  plus  voisines 

de  Técliptique;  c'est  la  preuve  du  mouvement  réel  de  la  terre  :  et 

c'est  un  fait  capital.  11  y  a  plus.  Quelques-unes^  parmi  ce?  étoiles, 

marchent  eu  ligne  droite,  inégalement,  il  est  vrai,  mais  toutes  vers 

le  même  point  de  la  constellation   d'Hercule  :  c'est  la  preuve  du 

mouvement  propre  du  syslème  solaire,  D*autres  étoiles  enfin  ont 

B<îes  mouvements  originaux  où  nous  espérons  trouver  la  loi  d*attrac- 

lion  universelle.   Mouvement  de  la   terre,    mouvement   du   soleil, 

mobilité    générale   des   astres^  voilà   les   grands  faitâ    qui    étaient 

cachés  sous  cetle  erreur  d'une  seconde,  —  L'air  est  un  mélange  et 

Huon  une  combinaison  :  nous  le  savons  par  l'analyse  de  sa  dissolu* 

™^lion.  L'air  gazeux  est  formé  de   21  volumes  d'oxygène  et  de  79 

d'azote,  Tair  dissous  dans  Feau  de  34  volumes  d'oxygène  et  de  66 

d'azote;  lescoefTicients  de  solubilité  des  deux  gaz  sontO,O^U)  et  0,025; 

^fii  l'air  était  une  combinaison,  sa  composition  serait  la  même  dans 

"l'eau  et  dans   l'atmosphère;  s'il   est    un    mélange,  les  proportions 

d'oxygène  et  d'azote  dissoutes  sont  ti  x  0,040  et  79  X  0,020;  cea 

oombres  sont  proportionnels  à  34  et  k  66  :  l'air  est  donc  un  mélange. 

Mais  il  a  fallu  de  minutieuses  mesures  pour  arriver  à  ce  résultat 

purement  qualitatif.  —  La  science  ne  recherche  pas  seulement  la 

précision  numérique,  mais  une  sorte  d*acuité  générale  de  tous  ses 

procédés.  C'est  en  perfectionnant  les  spectroscopes  qu*on  a  trouvé 

»les  raies  qui  nous  permettent  l'analyse  chimique  des  étoiles  et  nous 
ndiqueni  leurs  mouvements  le  long  du  rayon  visuel,  et,  plus  récem- 
ment,  qu'on  a  pénétré  dans  la  constitution  même  de  ces  raies  pour 

Iy  trouver  des  modifications  sur  rinfluence  d'un  champ  magnétique 
(phénomène  de  Zeeman).  C'est  en  réalisant  des  vides  extrêmes  dans 
des  tubes  de  Crookes  qu'on  a  pu  étudier  les  rayons  cathodiques. 
C'est  en  purifiant  longuement  des  composés  chimiques  qu'on  y  a 
trouvé  des  substances  nouvelles  (raine  de  platine,  terres  rares)  et 
c*est  en  distillant  à  des  températures  extrêmement  voisines  qu'on  & 
séparé  des  isomères  confondus. 

On  pensera  peut-être  que  c'est  là  le  procédé  des  petits  inven- 
teurs ;  on  dira  que  le  génie  n'est  pas  si  myope  ni  si  patient  et 
qu'il  procède  par  illuminations  brusques.  On  regardera  comme  de 
grandes  découvertes  la  trouvaille  d'un  agent  nouveau,  l'électricité 
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ou  les  rayons  uranir|ue9,  et  rintuition  d'un  grand  principe,  la  loi  dt? 
Newton  ou  les  ondes  enveloppes.  Sans  doule,  mais  qu'eutend-onpar 
un  agent  nouveau  et  une  grande  intuilion?  Thaïes,  dit-on,  a  le  premier 
froll*^  de  l'ambre  jaune  sur  de  la  laine  ;  a-t-il  fondé  lYleclridtè ?  Tat 
traction  de  rambre  est  reètée  une  amusette  pendant  p!uâ  de  vinsl 
siècles  :  rélectricité  n^eel  devenue  eciencÊ  que  quand  on  en  a  Irouvê 
les  lois  numériques,  loi  de  Coulomb  et  loi  d'Ampère:  ou  plulutelle 
a  été  Tondée  peu  k  peu,  d'autant  plus  solidement  qu  un  en  a  connu 
plus  minuUeusement  toutes  les  propriétés  :  la  principale  est  sa 
nature  mécanique  :  il  a  fallu,  pour  le  reconnaître,  mesurer  hgn 
peine  sa  vilesse  de  propagation,  qui  est  la  même  que  celle  lie 
lumière,  et  trouver  de  lins  rcsonnaleurs  où  nous  voyons  uu  lien 
entre  les  propriétés  optiques  et  les  propriétés  électriques*  Ouant  aux 
grands  principes,  nous  avons  appris  qu'ils  ne  sortent  paa  tout  faits 
d'un  rt^vo  tieureux  :  les  recherches  de  Tycho-Brahé  ont  précédé  la 
découverte  de  Newton;  les  expériences  de  Fresnel  ont  précisé  I» 
notion  d'onde  enveloppe  :  les  unes  et  les  autres  étaient  de  délieatéà 
mesures,  et  c'est  lorsque  des  mesures  plus  délicates  encore  out 
montré  la  fécondité  de  l'idée  primitive  qu'elle  a  été  sacrée  idée  de 
génie. 

Là  science,  pour  progresser,  doit  donc  perfectionner  ses  mesures. 
r't*.vl  sttrtttui  dan^  les  peiites pcriurbations  qv%n  trouvvra  àésormmski 
tjrftndes  lois,  C'rsi  ta  demièi^  décimalû  qui  sera  le  chiffir  significatif. 
Du  monde  ph^'^ique,  nous  avons  k  peu  près  fait  le  tour  :  il  nous  l'^'Slt! 
h  le  creuser;  on  ne  découvrira  plus  beaucoup  de  régions  nouvelles: 
mais  on  trouvera  des  mondes  nouveaux  en  repassant  par  les  lieui 
connus  avec  des  sens  plus  parfaits. 

Cet  accroissement  de  précision  a  des  conséquences  capitales  que 
uous  allons  tout  de  suite  signaler. 

â"  Co/iipli^xUé  fies  conàitbniK  trt'xin'nei'ice. 

Je  veux  mesurer  cette  règle  au  millième  de  millimètre  :j'ai  "fl 
instruraeDt  assez  précis,  l'appareil  interféreatiel  de  M.  Michelson" 
mais,  fimsipos*U  ^^  problème  est  indéu^^niné  ;  car  la  règle  se  termio* 
par  deux  surfaces  rugueuses  dont  les  aspérités  ont  plus  d'un  nstl* 
lième  de  millimètre,  et  la  chaleur  de  ma  main  que  j'approche,  la  mobi* 
lité  de  l'air  environnant,  la  manière  dont  la  règle  repose  sur  i«* 
supports,  modifient  incessamment  sa  longueur.  Il  n'est  pay  pluf  rai- 
sonnable de  vouloir  mesurer  au  miUièmede  degré  la  températurcJec* 
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baitt  d'huile  :  je  posssède»  il  est  vrai,  un  tliermomèLre  assez  sensible; 
mais  dès  qwe  je  le  plonge  dans  leliquide*  je  vais  son  niveau  monter 
el  descendre  sans  se  fixer  jamais;  Ja  température  du  bain  n'est  pas 
la  même  en  ses  difFérents  points,  et,  en  chaque  point,  elle  varie  h 
chaque  minute,  I  esirpporeîls  ic^i  plus  détkats  jsoni  amai  les  piu^  capri- 
cieux; la  précision  ne  va  p/i,î  mn-t  inslabiîilê;  et  il  vsl  clair  que  plun 
la  précision  est  grande ^  plui  grande  ausn  est  tinsiahilité  qui  Vaccotn- 
pfjgne. 

Avant  de  faire  une  mesure,  il  Faut  donc  aplanir  ces  inégatités  dans 
respnce  et  fixer  ces  variations  dans  le  temps,  Il  faut  ù&server  k$ 
phéiiomhfes  dans  des  conditiotis  minulmtsemeïH  dtHennitièt',<,  La  diffi- 
culté ne  consiste  pas  &  mesurer  exactement  une  grandeur,  mais  h  la 
définir  à  cette  approximation*  M.  Ûuhem  et  M.  Milhaud,  dans  des  arti- 
cles que  nous  avons  cités  plusieurs  fois,  ont  appelé  l'attention  sur  celte 
difficulté.  Qu  on  relise  ces  pages,  et  qu'on  feuillette  aussi  quelques 
travaux  de  Regnault  ou  de  Stas,  ou  les  u  Procès  verbaux  »  et  les 
a  Mémoires  du  Bureau  international  des  poids  et  mesures  r>*  Plus  les 
expériences  sont  précises,  plus  complexes  sont  les  conditions  qui 
les  entourent  :  il  faudrait  un  gros  volume  pour  décrire  une  pesée 
laite  au  Pavillon  de  BrcteuiL  Et  il  ne  s'agit  pas  seulement  des  pré- 
cautions que  Ton  prend  au  moment  où  Ton  opère;  chaque  expé- 
rience est  précédée  d'une  longue  préparation  :  on  purifie  à  grand'- 
peine  les  corps  que  Ton  emploie;  on  étudie  pendant  des  mois  les 
étalons  métriques;  on  construit  d'une  façon  particulière  les  murs 
d*une  salle  de  balances  et  c'est  sur  un  sous-sol  spédal  qu'on  bâlit 
un  observatoire.  A  la  multiplicité  de  ces  conditions,  on  devine  Tin^- 
tabilité  qu'elles  sont  destinées  à  fixer»  et  Texamen  des  procédés  du 
laboratoire  confirme  nos  premières  remarques* 

Knfin^  il  y  a  une  infinilê  de  manières  de  rélaiilir  la  détermination 
détruite  :  chaque  précision  correspond  à  une  infinité  de  systèmes 
de  recettes,  entre  lesquels,  jusqu'ici,  notre  liberté  n'a  aucune  raison 
de  choisir* 

11  y  a,  dans  Tu  sage  de  ces  recettes,  comme  un  mépris  du  aens 
commun.  Le  sens  commun  nous  offre  certaines  stabilités.  A  Tap- 
proximation  qu*exjge  notre  vie  animale,  une  barre  de  fer  conserve 
toujours  la  même  longueur  :  il  y  a  un  accord  entre  les  conditions 
de  température  où  elle  se  trouve  et  Tacuité  de  nos  mesures  ; 
mais  si  l'on  aiguise  celîe-ci,  l'harmonie  est  rompue;  pour  la  rétablir, 
il  faudra  associer  autrement  les  influences  physiques  :  il  faudra 
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créer  une  au  Ire  Btabililé  :   ce  sont  des  mondes  nouveaux  que  U 
science,  aux  diverses  époques  de  son  développement,  subsUtue  ou 
monde  du  sens  commun.  —  Ainsi,  la  surface  libre  d*tin  liquide 
est,  pour  la  pression  osmotique  d'un  sel  dtsisous,  une  paroi  aussj 
rigide  que  la  paroi  de   verre   de   Mario  lie  pour  la   pression  d'un 
gàz.  Les  métaux  perméables  aux  hautes  températures  et  les  parui^ 
semî<pcrméable9  qui  ne  laiâaent  passer  que  certains  liquidée,  dodi 
imposent  une  nouvelle  conceplion  du  vase  clos.  La  mécanique  a  été 
longtemps  le  Ijpe  de  Texplicalion  physique  :  Tiaerlie  était  le  prin- 
cipe premier,  la  matière  était  le  substrat  univër&el;  on  tend  aujdur* 
d'hui  à  abandonner  ces  premières  figures  :  IHnertie  est  un  cas  parti* 
euHer  do  prinripes  éleclriques,  la  matière  est  une  ligne  nodale  t\ 
comme  un  précipité  d'éther.  —  C*est  dam  ce  sens  quon  pfui  dire 
que  ta  science  s'oppose  au  Rens  commun. 

Si  Ton  a  peine  k  le  remarquer,  c'est  qu'entre  les  méthodes  de  U 
î^cicnce  et  les  méthodes  du  sens  commun,  il  y  a  une  transition  \\m 
peut  paraître  insensible.  Les  astronomes  vont  constituer  une  uoite 
de  temps  avec  la  loi  de  Newton  et  le  principe  de  la  Conservation 
de  l'énergie,  mais  les  premières  unités  de  temps  ont  été  des  unités 
naturelles,  le  jour,  le  battement  d'un  pendule,  le  battement  d'un 
pendule  compensateur,  et  ces  perfectionnements  successifs  îimi« 
ont  été  indiqués  par  le  sens  commun  lui-même  '.  L'unité  de  loo- 
gueur  est  aujourd'hui  une  longueur  d'onde,  mais  on  a  einployè 
autrefois  des  coudées,  pois  des  morceaux  de  bois^  puis  des  htm 
de  métal,  puis  un  métal  inaltérable  pris  à  la  température  fix.\  puis 
deâ  mëtres  à  traits  au  lieu  des  mètres  à  bout,  enfin  des  étiiionsÀ 
section  particulière  où  le  trait  plus  fin  est  tracé  dans  la  fibre  nealr^*- 
C'est  à  ses  débuts  que  la  science  est,  selon  le  mot  de  Comte,  un 
prolongement  de  la  raison  commune  :  ses  progrès  n'en  sont  d'ahoni 
que  le  raffinement;  il  arrive  un  jour  oii  les  cadres  du  sens  commurj 
ont  épuisé  leur  élasticité;  alors,  brusquement,  la  science  leijeU« 
et  en  fabrique  de  nouveaux.  On  a  d'autres  raisons  encore  pour  con- 
fondre sens  commun  et  science.  Même  aujourd'hui,  il  reste  dans 
la  physique  quelque  chose  de  ses  anciens  expédients,  l'impûrLance 


1,  Cf.  Rfvite  de  métaphiffitque  if  de  mùraie^  mars  1901,  pp.  !8THÏt9. 

2.  On  lira  avet  fruil  un  rapport  de  M.  Benoît,  directeur  du  Bureau  iJilertïi- 
l louai  des  poids  H  mesures.  De  h  précision  thn.i  îa  dé Unni nation  de«  îon^utart 
en  métroio^ie  (Rapports  présentés  au  Congrus  inlernational  de  phjsiiiue  de 
1900).  Tome  V%  pp.  30-77, 
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DU  donne  aux  sens  de  la  vue  eL  du  toucher,  le  respect  des  corps 
solides,  le  morcelage  exagéré,  le  mépris  des  qualités,  la  recherche 
du  rationnel,  toute  une  attitude  générale  préformée  dans  la  vie  com- 
mune. Puis  les  catégories  de  la  science  et  celles  du  sens  commun 
coïncident  dans  Texpérience  journalière,  antant  qu'une  exactitude 
peut  cojncider  avec  Vh  peu  près  qui  l'estompe,  et  le  sens  commun 
n'a  plus  d'accès  dans  les  conditions  rares  que  la  science  crée  sans 
cesse,  si  bien  qu'alors  aucune  comparaison  n'est  possible;  science  et 
sens  commun  dilTèrcnt  en  droit  :  li  cause  de  celle  différence  même, 
Us  ne  peuvent  s'opposer  en  fait.  Ëutin^  le  sens  commun  n'est  pas 
un  système  d'habitudes  déHnilivcs,  mais  il  varie  lente  menti  en  pre- 
nant la  science  pour  modèle.  Malgré  quelques  apparences,  la  science 
a  doue  son  autonomie,  et  elle  raccrolt  de  jour  en  jour.  Entre  la 
méthode  expérimentale  que  décrit  Claude  Bernard,  et  ta  méthode 
de  la  physiqae  actuelle,  il  y  a  autant  de  dilTérence  qu'entre  l'obser- 
vation et  rexpérimentation. 

La  croyance  à  Tobjectivîté  mécanique  des  lois  naturelles  est 
aujourd'hur  si  répandue  qu'on  ne  manquera  pas  de  tirer  des  analyses 
précédentes  une  conclusion  qu'elles  nImpo&etU  pas  et  qu'il  importe 
d'éviter.  Si  le  physicien  prend  tant  de  précautions,  c'est,  dira-t-on, 
pour  isoler  la  réalité  d'une  foule  d'inlluences  gênantes,  qui  la  recou- 
vrant comme  une  écorce,  et  pour  toucher  ainsi  le  noyau  solide  des 
choses,  qui  attend  immuablement  sa  curiosité-  Ce  raisonnement  est 
peut-être  légitime  dans  le  domaine  du  sena  commun  :  l'objet  y 
préexiste  aux  sujets  connaissants;  il  est  le  substrat  inéhranlahle 
sur  lequel  nous  bàlïs&ons  nos  désirs  et  nos  illusions,  et  c'est  en  les 
écartant  que  nous  arrivons  jusqu'à  lui.  Mais  c'est  Justement  Timpré- 
çisioo  de  la  vie  journalière  qui  a  créé  des  objets  fixest  et  la  physique, 
en  augmentant  la  précision  de  nos  sens,  détruit  celte  stabilité  rela- 
tive, C^est  à  propos  de  la  délinitioD  de  l'objet  que  la  physique  s'est 
séparée  du  sens  commun.  On  n'a  donc  pas  le  droit  de  parler  des 
objets  de  la  physique  comme  on  parle  de  ceux  du  sens  coramuo. 
C'est  un  préjugé  naturel,  mais  c'est  un  préjugé^  et  il  faut  regarder 
la  réalité  plus  nai  vement.  Toute  l'histoire  de  la  science  nous  y 
Invite.  Nous  avons  à  peu  près  fait  la  synthèse  de  la  lumière  :  Télé- 
ment  est  une  perturbation  éleetro-magnétîque.  Une  lumière  est  un 
être  que  la  nature  fabrique  en  dehors  de  nous  et  nous  impose  tout 
fait  :  l'électricité  est  bien  plus  fragile  et  plus  sensible  aux  perturba- 
tions qui  11  allé nt  dans  nos  laboratoires.  La  mence  ne  va  donc  pai 
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Vf^rs  h  nojfftti  sùtkîedf'S  chosf^s  :  ^tff'  comrMnce  au  (^otttrairf  par  tûjuf- 
fier  ce  qn'dlv  touche.  Accroissement  de  précision,  choix  eompleie 
des  coQditions,  ne  sont  pas  deux  démarches  convergeâtes  aboulis- 
Bant  à  la  réaliti^  éterneUe;  ce  sont  deux  çestes  contraires  qui  le 
corrigent  l'un  l autre;  la  précision  met  rindétermination  dans  le 
donné;  les  conditions  que  nous  accumulons  alentour  sont  ta  forme  qui 
jigera  de  nouveau  ce  donné  devenu  Quîde. 


S**  IttitUetligtbilité  de  ces  conditions. 

Tel  Tait  —  Teau  bout  à  iOQ  degrés  —  se  produit  dans  certaines  con- 
ditioDS  ;  mais  il  ne  faut  pas  croire  que  ces  conditions  soient  dn  fnia 
t*xprimah!es  comme  /«*,  et  dont  on  pourrait  le  séparer,  comme  un 
minerai  de  sa  gangue.  Cest  Terreur  conimune;  elle  se  fonde  sur 
rinleUigibiUté  des  conditions  dans  certains  cas  :  ce  sont  les  cas  les 
moins  scientiliques  ;  ce  sont  donc  les   ptus  connus.   On  sait  par 
exemple  qu'un  mètre  doit  (Ure  préservé  de  la  chaleur,  une  balance 
des  courants  d*air,  un  baromètre  de  la  capillarité;  et  on  simagiae 
qu'on  a  fait  de  même,  dans  le  reste  de  la  science,  l'élude  complète 
des  perturbations.  Mais  on  n'a  pu  prévoir  ici  les  précautions  q«*0B 
devait  prendre  que  parce  que  le  sens  eoEumun  indiquait  déjà  ud 
mètre  non  dilaté,   un   baromètre  non  capillaire  et  une  balance 
immobile  ;  on  a  transformé  un  mauvais  instrompnt  en  un  bon,  ë 
non  un  bon  en  un  meilleur;  et  le  bon  devait  exister  avant  raolrft 
pour  le  juger.  On  n'a  pas  dépassé  le  sens  commun.  II  n'y  a  pas  en 
de  progrés  véritable.  Mais  lorsque  le  savant,  par  des  mesures  pi «^ 
précises,  entre  dans  un  univers  inconnu,   il  risque  une  foule  à'k- 
fluences  perturbatrices  que  le  sens  commun  ignore,  parce  quelîei 
sont  trop  faibles  pour  quon  en  ait  pu  sentir  les  effets  avec  les  pre- 
mières mesures.  On  objectera  peut-être  que,  lorsque  Regnault  obser- 
vait  les  densités  des  gaz,   il  savait  qu'on  électrise   un   ballon  t:i 
ressuyant^  et  qu'il  pouvait  ainsi  éviter  Terreur  d'électrisation*  Ce 
n'était  pas  le  sens  commun  qui  le  renseignait,  c'était  la  scienCÊ* 
Mats  qui  sait  si  son  ballon  n  était  pas  alourdi  par  quelque  magnt" 
tisme  que  nous  ignorons  encore?  L'électricité  était  constituée  |s(M3 
époque  :  c'était  un  heureux  accident.  Mais  c'est  un  accident  rare^ 
C'est  presque  toujours  plus  tard  qu'on  connaît  les  erreurs  d'une 
méthode.  Dans  ces  mêmes  recherches,  Uegnaull  a  vu  les  densité* 
varier  capricieusement^  ([uand  il  desséchait  les  gaz  par  les  anciçi^^ 
procédés;  et  il  a  été  conduit  à  les  dessécher  autrement,  pn  a  trouvé 
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un  désaccord  entre  la  vitesse  de  la  lumière  donnée  par  la  méthode 
de  la  roue  dentée  et  la  vitesse  que  donnait  la  méthode  du  miroir 
tournant;  on  a  conclu  ao%  perturbations  de  la  seconde.  On  avait 
beaucoup  de  peine  autrefois^  à  mesurer  exactement  une  température 
par  le  Ihermomèlre  à  mercure  :  on  connaît  aujourd'hui  d'excellentes 
receltes.  Mais  de  ces  receltes  on  ne  saÎL  pas  faire  la  théorie.  Le  des* 
sèchement  d'un  gaz  par  ta  méthode  de  Regnault  nous  invite  à  étudier 
les  lois  de  rhygrométrie^  la  double  valeur  de  la  vitesse  de  la  lumière, 
à  étudier  le  mécanisme  de  la  réflexion  sur  les  surfaces  en  mouve- 
ment, les  anomalies  des  Ihermométres,  à  étudier  les  randilîcations 
moîéculatres  du  verre.  Mais  il  nest  pas  nécessaire  de  les  connaître 
pour  Taire  une  bonne  mesure;  c*est  le  désaccord  des  résultats  qui  a 
conduit  à  rexamen  des  procédés;  mais  on  en  a  c*)rrigé  les  défauts 
par  UQ  doigté  aveugle.  On  se  met  en  garde  contre  les  influences 
ignorées  h  Taide  d*une  barricade  construite  pendant  la  nuit  ,  et 
qu'on  analysera  après,  si  Ion  a  le  temps.  Du  reste,  peut-on  espérer 
pousser  cette  analyse  jusqu'au  bout?  Chaque  accroissement  de  pré- 
cision nous  fait  saisir  de  plus  nombreuses  influences,  sans  que  nous 
puissions  nous  vanter  de  les  avoir  toutes  dominées  r  et  leur  mullî- 
lude  nous  montre  qu^elles  n'eKi^stent  paii  ainsi  séparées  dans  les 
ehoses,  et  que  c'est  pour  la  commodité  de  notre  discours  que  nous 
en  découpons,  au  fur  et  à  mesure,  le  déroulement  indéfini.  D'autre 
part,  pour  les  connaître  toutes,  il  faudrait  que  la  partie  de  la 
physique  où  on  les  étudie  fût  aussi  avancée  qae  celle  qu'elles  vien- 
nent troubler;  or  la  science  ne  progresse  pas  en  bloc;  la  division 
du  travail  la  force  à  marcher  en  échelons;  on  va  en  avant  sans  avoir 
assuré  ses  derrières,  la  lumière  plus  vive  projetée  sur  le  point 
reeonau  s'entoure  fatalement  de  pénombre,  et  le  progrés  néces- 
saire est  toujours  un  saut  dans  l'obscur» 

Qu'on  réfléchisse  enfin  h  ce  qu^on  nomme  en  physique  les  frrmrs 
stjsUmattquei,  On  refroidit  une  paroi  de  métal  jusqu'à  ce  que  la 
vapeur  de  Tatmosphère  s'y  dépose  en  rosée  :  on  lit  alors  la  tempé- 
rature de  la  plaque;  maïs  quand  le  dépôt  devient  visible,  le  point 
de  rosée  est  dépassé  déjà;  on  le  remarque  toujours  trop  tard  :  la 
température  qu'on  note  alors  est  toujours  inférieure  à  celle  qu'on 
veut  connaître  ;  c'est  Terreur  systématique  de  la  méthode.  —  On  ne 
peut  jamais  éviter  de  telles  erreurs.  Elles  sont  d'autant  plus  à  craindre 
qu'on  opère  avec  une  routine  plus  régulière;  ou  ne  les  supprimerait 
qu'en  changeant  de  méthode  et  en  prenant  la  moyenne  des  résultats 
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dliïéren là  qu'on  obtiendrait  atnsi;  mais  II  faudrait  renoncer  alors  à 

une  haute  préLusîoû,  puisque,  par  la  varitiLé  des  procédés,  on  renon- 
cerait à  la  sLabiliLé  que  cette  précision  exige.  On  ne  peut  donc  éditer 
les  erreurs  systématiques.  On  ne  peut  pas  non  plus  les  ronuaUre, 
du  moins  tout  de  suite.  Car  rien  ne  les  distingue  des  autres  3i>rli;i 
de  conditions.  Cest  en  essayant  de  généraliser  ta  loi  qu'elles  entou- 
reot  qu'on  reconnailra  la  confiance  qu'elles  méritent.  Si  cette  loi 
8*étend  facilement,  on  appellera  objectives  les  conditions  de  la  pre- 
mière expérience;  sinon,  on  y  verra  des  erreurs  systémaliqaes, 
sorte  de  subjectivisme  prupre  à  chaque  méthode.  Cest  ainsi  qu'on 
s'est  aperçu  très  tard  que  Terreur  systématique  dans  la  pesée  Je 
Tapote  était  la  présence  de  l'argon  ;  on  s'en  est  aperçu  à  la  ciiorasioo 
de  certaines  conséquences.  Il  y  a  donc  une  înaengible  tran^îiliûa 
entre  les  erreurs  systématiques  et  les  conditions  légitimes,  puiiqu*il 
y  a»  dans  ia  généralité,  une  infinité  de  degrés*  Mais  les  erreurs 
systématiques,  comme  tout  ce  qui  est  subjectif,  sont  d'autant  moins 
discursilîables  qu'elles  nous  touchent  de  plus  près;  toutes  les  cooiîi- 
tions  participent  donc,  plus  ou  moinSî  de  leur  inîntellîgîbilJttv  Et 
nous  arrivons  ainsi,  par  un  autre  chemin,  aux  conclusions  prèci' 
dentés, 

Aiuâi,  les  conditions  de  toute  mesure  sont  des  rrreUes  destinée^ ^ 
obtenir  une  certaine  stabilité,  et  qu  on  aura  à  justifier  plus  tard  pîi.r  i* 
facile  généralisation  des  lois  qu'cUei»  permettent  dénoncer,  1^'**' 
tard  fiMm,  on  powm  \j  d*h:ouper  drs  fuits^  mais  jtimaù,  forsqnon  ^^ 
sert,  on  tti^  les  connaît  cunime  faits  dhtittctsi.  On  les  a  dans  les  doiS^*' 
non  dans  la  tète  :  elles  sont  des  trucs,  non  des  idées.    On  ne  ^^^f^' 
pan  enfin  îf*s  séparer  dt  la  formuk  truelles  accompagnent  :  sans  cl-  ^^^* 
elle  n'aurait  pas  de  sens;  le  doigté  obscur  soutient  l'idée  cla^  i^'^ 
on  ne  peut  la  voir  qu'après  avoir   trouvé  à   làtons  le   bouton        ^^ 
donnera  la  lumière. 

A^  Indép*indance  des  rorrections  nurnih^iques  et  des  observutiam  a  ^*'^ 
rie  tires. 

Il  y  a  donc  dans  un  fait  physique  deux  éléments  :  du  touché  e*-*  ^^ 
vu;  certaines  conditions  qui  entourent  l'instrument  de  mesur^^^  ^' 
un  chiOVe  qu'on  lit  sur  cet  instrument.  Nous  avons  vu  corarc»^  ^^^ 
nous  étions  maîtres  de  ces  conditions;  nous  le  sommes  aussi  d^  ^* 
ehilTre.  Il  n'entrera  pas  tel  quel  dans  la  science,  nous  lui  fei~*i* 
subir  certaines  corrections. 
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naîysons,  par  exemple,  une  mesure  calonraéLrique  faile  par  la 
méthode  des  mélanges  '. 

On  n'accepte  pas  la  température  finale  0  que  dontie  le  thermo- 
mètre. On  suppose  que,  peadaDl  la  première  minute,  la  température 
du  calorimètre,  par  suite  d<:!  perlurbatinns  cachées,  s'eisl  abaissée 
de  AO,,  pendant  la  deuxième,  de  iO,,  etc.,  âl  bien  qu'on  introduira, 
dana  réqualion  fondamentatc,  non  plus  le  nombre  0,  mais  la  somme 

Je  dtâ  qu'on  ne  peut  pas  détailler  ces  perturbations.  Supposons, 
en  effet,  que  cela  ioit  pûssiblet  et  que  la  seule  cause  perturbatrice 
soit  le  rayonnement  conforme  à  la  loi  de  Newton  i  «  La  chaleur 
perdue  par  un  corps  qui  rayonne  est  proportiouneUe  à  Texctîs  moyen 
de  sa  température  sur  celle  du  milieu  ambiant  n,  i^,  /,,  z^,  étant  les 
températures  du  calorimètre  au  commencement  de  chaque  minute, 
t*  la  température  ambiante  qui  reste  à  peu  près  Gxe  pendant  toute 
rexpùrience,  on  écrira  : 

P  .0.  =  a('o  +  '.-.) 

A  étant  une  certaine  constante  qui  dépend  du  poids  du  calorimètre 
et  de  la  nature  des  corps  qu'il  contient. 
De  même  : 

on  déterminera  A  par  une  expérience  à  blanc  *. 


« 


On  chauffe,  à  un«  Lempérature  T,  une  masse  P  du  corps  dont  on  veut  déler- 
inîner  la  chaleur  spécinque  x.  Puis  on  le  plonge  dans  une  magse  M  d'eau 
refroidie  ii  la  température  iy  el  dont,  La  chaleur  apècifique  a  été  prise  pour  unité. 
Le  corps  se  refroidit,  l'eau  s'échaiifTc,  ut  le  système  atteint  bientôt  une  tempe* 
rature  moyenne  6.  Le  principt)  de  la  méthode  est  eelui^ïi  :  on  admet  que  la 
quaniJlé  de  chaleur  gagnée  pur  Teau  qui  s'cchaufTe  est  égale  k  la  quantUé  perdue 
par  le  corps  qui  se  rBfroidit.  Ce  qu'on  exprime  par  la  formule  ; 

pjr(T-e)  =  M{0-/), 

Nous  avon^,  dans  cet  exposé,  simplifié  un  peu  la  mélhode.  En  réalité,  te  corps 
peut  être  placé  dans  une  nacelle  de  manse  p  et  de  chaleur  »pée)fii[ue  ci  Teau  est 
conleaua  dans  un  récipient  de  masse  mi  et  de  chaleur  spécitlque  c,  et  elle  ren^ 
ferme  un  thermomètre  et  un  agitateur  de  masses  fn,  et  m,  et  de  chaleurs  spèei- 
Hques  c^  et  c<i;  U  faut  donc  remplacer  la  formule  précédente  par  celle-ci  : 
{9:c-\-pc)  CT  -  &)  =  {M  -f  wic,  +  m^i  +  m/^^)  {^^0 

D'où  Ton  tire  ^* 
2.  Avant  de  plonger  le  corps  dans  le  calorimètre,  on  obserf®  celui-ci  pendant 

Sminuies;  sa  température  s'abaisse  tle  Tj,  à  i\^  le  rayoûoement  est  la  aeu  le 
se  dy  refroidissement;  on  a  donc 


Tôat  est  connu,  danj  cette  formule,  sauf  A 


on  en  tire  A, 
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Plus  exactemert,  supposons  qu'à  la  perte  de  chaleur  parrayoïï- 
nement  s'ajoute  uoe  perte  de  chaleur  par  évaporalioD  de  Vtàu;h, 
cause  de  la  faible  variation  de  température  du  ealorîmètre,  c<tlc 
perle  sera  à  peu  près  la  même  dans  chaque  minute;  on  la  reprè* 
sentera  par  une  constante  B;  au  Heu  des  équations  précédentes,  ù a 
écrira  : 


M» 


U>^tt 


B 


AH' 


Et  on  déterminera  A  et  B  par  deux  expériences  à  blanc  *, 

Regnault  s'est  servi  de  ces  dernières  formules.  Mais  U  est  facile 
de  voir  qu*elles  n*onl  pas  le  sens  que  nous  leur  avons  préléi  «tqiie 
notre  exposé  est  plus  fidèle  à  rhistoire  qu*à  la  réalité  des  choses. 
Le  terme  en  A  et  le  terme  en  B  ne  représentent  pas»  netleiiteDl 
séparées,  Fintluence  du  rayonnement  et  Tinfluence  de  Tévaporatioû; 
pour  employer  le  langage  du  morcellement  physique,  le  calorimèlff 
subit  bien  d'autres  influences  encore  :  conductibilité  des  siipi^rU» 
conductibilité  de  l'agitateur,  conductibilité  de  Tair,  convedion  de 
J'aîr,  agitation  de  Teau  qui  crée  de  la  chaleur,  évaporalion  quien 
absorbe,  évaporation  qui  semble  en  dégager,  puisqu  elle  réduit  lé 
volume  de  Teau,  sans  parler  des  influences  ignorées.  Chacune  d'elles 
a  un  effet  S9j  dont  on  pourra  développer  la  valeur  en  un  foramen* 
cernent  de  série  ordonnée  suivant  les  puissances  croissantes  de  la 

différence  ^  ^    *  ^  £ '  ;  on  aura  ainsi  : 

■^ 

pour  le  rayonnement  : 

«.  =  6  +  a(i4i-r)+c(4^-f)*  +  ... 

pour  la  conductibilité  des  supports  : 

*..  -  *•  +  a(^'  -  (')+  c(^  _(')*  +  ... 

Et  A6j  est  la  somme  des  valeurs  &e,,  S'Ô^,  etc.  Il  est  vrai  que,* 
Ta  pprûximalion  dont  nous  nous  contentons,  certains  termes  ^ont 


h  On  en  fera  une.  par  exeiapk,  avapt  t\e  mettre  lecorpi  dans  le  *M]i»rinit'Lrc. 
J*aijtre  après  avoir  observé  ta  lempèralure  d'équilibre  S;  on  tirera  A  i:tB<l« 
deux  équations  : 

ID  El 


l'p, — r«  =  10  a[  ^.^^î^^  —  i' j-h  10  B 
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pégtigeables;  par  exemple,  dans  la  formule  du  rayonnemeat,  h  et  c, 
dans  la  conductibilité  d*ïs  supports,  n  el  c';  maïs  il  n'est  pas  moins 
vrai  que,  dans  la  formule  complète,  le  terme  en  A,  comme  le  terme  en 
B,  réunit  plusieurs  effeU  au  lieu  de  les  isoler;  la  formule  de  RegnauH 
csl  le  commencement  d'une  formule  plus  longue  qu'on  aurait  pu  poser 
d'abord^  sans  se  soucier  du  sens  de  chaque  terme.  Le  premier  repré- 
sente ce  qui  dépend  de  la  température,  te  second  ce  qui  n'en  dépend 
pas;  mais  ces  perturbations  varient  avec  la  nature  des  corps  et  la 
forme  des  appareils;  mesure-t'On  des  chaleurs  spécifiques  de  soHdeSf 
les  pertes  par  conduclibililé  scmt  insignifiantes  et  B  représetiLe  sur- 
tout les  pertes  par  évaporalton;  étudie-t-on  les  chaleurs  spéciliquea 
des  gaz,  la  condijclîbilité  devienl  Ja  perturbation  dominante  et  c'est 
«lie  que  B  représente.  On  emploie  donc,  dans  les  mesures  calorimé- 
triques, une  formule  dont  on  ne  cherche  pas  à  pénétrer  Je  sens. 

Il  en  est  ainsi  dans  toutes  les  corrections;  on  remplace  le  nombre 
observé  par  un  autre,  rattaché  au  premier  par  une  équation  dont 
Oïl  aura  à  justifier  Temploi  ,  mais  dont  les  termes  séparés  ne 
correspondent  pas  à  des  séparations  physiques*  J'out  à  tln^Hre  nom 
Vf  pouvktns  pan  u)otr.elt*r  nos  rect^i(*'S  en  préraultons  Inteiliffihlex; 
novs  ne  pouvôn,'(  pas  davaniagfi  dé  composer  ItiS  Cifrrectionii  numériques 
en  lois  dhtinctes. 

Hésumt'. 

L*aDalyse  précédente  n^est  pas  celle  des  observations  de  sens 
commun.  Elh  ne  concfrne  f^ue  tes  ejcpèrienceê  de  préeùiou.  Ces  expé* 
riences  se  multiplient  en  physique.  C'est  pourquoi  nous  leur  avons 
attribue  tant  d'importance. 

Les  caractères  des  faits  qu  elles  indiquent  sont  les  suivants  : 

1'  Ces  fait^  m*  sont  vrais  qne  dnn^  un  ensemftle  de  condUhns^  trttu- 
tatit  plut  complexe  que  la  mesure  est  plus  précise, 

%o  Cex  conditions  -son*  dei  recetiei  qH*0}i  emploie  sans  pouvoir  les 
réduire  toutes  eji  idées  r  ta  ires, 

S*  Le?i  nombres  lu^  sur  les  appareils  sont  remplaces  par  d'ftuiresy 
et  Itfs  formules  qui  le»  lietît  ne  sont  pas  imposées  par  une  oftserûation 
phjûque. 

Le  fftil  de  science  est  donc  notre  œuvre.  Il  l'est  doublement  :  par 
les  conditions  qui  le  lisent  et  par  ses  formules  de  correction  K  Nous 


I,  Dans  ferlains  cas,  nous  ref^pecLone  les  condilions  que  la  nalurë  noiiï^  tjïïre, 
U  a'y  a  alors  d'arlilltiel  que  Vmifrfyiétdtwn  du  fait.  Par  exemple,  l'e^^pèrience 
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aurions  pu  cboisir  autrement  les  unes  et  les  aulres.  Nous  i 
avons  pas  reçues,  nous  nous  les  sommes  données, 

Cesl  là  la  théorie  du  fait  isolé.  Ses  eorrecUoQs  Dumérîqueset$e& 
conditions-receLLes  semblent  choisies  arbi Irai re meut.  Mais  nmt? 
avons  vu,  dans  notre  premier  chapitre,  que  tout  fait  est  raltflché  ft 
quelque  principe  plus  large.  Si  réaliste  qu'elle  suit,  notre  ^iescrii)- 
tion  a  donc  quelque  chose  d'artificiel.  Nous  en  corrigerons  la  «on- 
clusion  par  rétude  de  ce  Hen  qui  unit  les  principes  et  les  fail^, 

GependâDt  la  division  du  travail  est  la  devise  de  tous  les  labora- 
toires; c*esL  UQ  reste  des  illusions  de  Comte,  €l  de  son  déditindes 
tfiL'ories;  mais  c'est  aussi  une  condition  de  succès  dans  une  scieoce 
devenue  merveilleusement  multiple.  H  ne  Tant  donc  pas  dédaigner 
la  logique  du  fait  isolé.  Elle  est  incomplète,  mais  elle  est  nécessaire. 
Nous  allons  en  chercher  les  idées  directrices  et  nous  les  développe- 
rons jusqu^à  en  apercevoir  rinsuffisance.  Ce  sera  la  cootre-parlfe 
de  nos  remarques  sur  la  logique  des  principes. 

Gomme  les  conditions  et  les  corrections  d'uoe  eispérieBcc  n'iso- 
lent jamais  nne  loi,  une  propriété,  une  cause,  un  effet,  la  logique 
inductive  ne  consiste  pas,  comme  nous  l'avions  déjà  pressentit  à 
savoir  jongler  avec  ces  choses  comme  avec  des  objets  matériels;  elle 
consiste  à  les  fabriquer;  elle  est  industrie  et  non  gymnastique,  N<ms 
ne  substituerons  donc  pas^  aux  règles  de  Stuarl  Mill,  des  eauansqui 
auraient  la  même  infaîllibililé  :  c'est  leur  sûreté  qui  est  leur  vice. 
SU  est  vrai,  comme  nous  l'avons  déjà  soutenu  ',  et  comme  m»< 
espérons  le  montrer  encore  mieux  tout  à  Theure,  que  le  délerini- 


dti  pendule  de  Foucault.  On  peut  l'interpréter  eu  disant  que  la  terre  t«»unit.  tni 
en  disant  qu'une  sorte  d'induction  électrique  dévie  les  pendules  en  roouîfcnifiit 
à  la  surracH  de  la  terre  immobile.  Mois,  sous  ces  deux  expresâîons,  il  v  i  itn 
donné  indépendant  de  noua,  ou  peu  s  en  faut;  c'est  le  même  texte,  *)ij£  ûou* 
Iradui^onjii  en  deux  longue;^,  mais  c'est  un   texte  t|ue  nuus  n'avons  p^^  l'crsL 
Quelques  personnes  s'imaginent  que  loua  Icif  faits  physiques  sont  au^i  tl^l«r- 
minés  que  ceUii-lâ,  et  les  philosophes  qui   parletii  d'aviiiiciol  leur  s«inl>l€tii 
soulever  un  pur  problème  de  mots.  Elles  ont  raison,  Elle^  auraient  du  moinï 
raison  si  ton*  les  faits  physiques  étaient  de  cette  espèce.  Or,  il  y  a  la  nûturt 
mitutette,  lea  astres»  rarC'eri-*:iel,  le  lonuerre,  et   ta  ttaftirr  ardfioeîUf  cnrame 
les  phénomènes  électriques  et  les  nouvuUes  radiations.  La  première  est  à  peu 
prés  donnée  (à  peu   près,  car,  âl  l'on   remarque  qu'il  n'y  a  pas  de  loajîuetir 
absolue,  il  faut  dire  que  la  distance  de  la  terre  à  la  lune  dépend  de  t'ètaka 
métrique  que  nous  aurons  choisi,  cl  on  sait  qu'une  harct:  de  métal  peut  urief 
avec  les  années,  si  on  la  compare  ^  une  longueur  d^ondc  déterminée);  dati* U 
seconde  nature,  tout  est  arlîOrtel,  J'interprèutjon  d'un  fait  comme  ses  condi- 
tions; et  cette  nature  tend  a  devenir  l'unique  objet  de  la  science. 

1.  *  Sur  un  argument  tiré  du  déterminisme  physique  en  TaTeur  de  ta  ItberlÈ 
humaine.  -  (tiiitii&tkèque  du  Congrès  inh'fttQfiomd  de  philosophie  de  i*JfiO^  t.  Ul.i 
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uisme  physique  est  un  produit  de  la  liberté  humaine,  nous  devons 
coodamnËr  toute  méthode  de  recherche  qui»  cfunrne  celle  de  MHl, 
postule  le  déterminisme-  Nom  rédtiirons  à  dau  les  règles  df^  la  dtkou* 
verie  .'  auoir  te  sens  esihiHiiine^  ft  avott-  h',  wnn  du  progrés.  Nous  ne 
prétendons  pas  ainsi  Hrc  complet  :  nous  voulons  plutôt  indiquer 
l'êspril  de  notre  méthode,  Enlîn  nous  ne  voulons  pas  enseigner  des 
règles  pratiques;  on  n  impose  pas  le  génie.  Celui  qui  nous  aura 
lu  ne  sera  pas  meilleur  physicien;  nous  ne  pouvons  que  répéter  ce 
que  nous  avoûs  déjà  dit  h  propos  des  principes  :  les  vraies  régie*  de 
rinvention  sont  des  prescriptiona  morales. 


I  IIL  —  Première  rèffle  de  fa  log'tqiu'  îiiduciwe  :  ie  sens  estktUlque, 

Il  n'y  a  pas  de  vérité  sans  beauté.  Tout  le  monde  le  sait.  Les  pre- 

miers  hommes  ont  sans  doute  connu  le  beau  avant  de  songer  au 
vrai,  et,  dans  la  pliysique  moderne,  il  est  des  approximations 
lourdes  et  des  exact! tudefi  laborieuses  où  Ton  refuse  de  recon- 
naître b  réel  profond  et  le  savoir  définitif. 

Un  fait  physique  est  beau  de  cent  manières  :  par  Veo-dehors  qui 
rillustre  (méthode  stroboscopique,  llarnmes  de  Kœnig,  diapasons 
de  Lissajous,  expériences  de  Tesla^  expériences  de  cours  en  général); 
—  par  limité  de  sa  carensse  mathématique  (travail  d'Ampère  sur 
les  attractions  des  courants  électriques,  notion  de  tension  superfi- 
cielle qui  simplifie  tous  les  problèmes  de  capillarité,  pression  osmo- 
tique  qui,  introduite  dans  la  loi  de  Mariotle,  résume  les  lois  de  la 
lonomélrie,  de  la  cryoscopie  et  de  l*éhullioscopie);  —  par  la  sim- 
plicité du  calcul  (valences  et  eléréo-chimie,  ellipsoïde  des  élasticités 
de  Fresnel,  qui  ramène  un  problème  du  quatrième  degré  à  un  pro- 
blème du  second,  surface  iaochromalique  de  Bertin  et  spirale  de 
diffraction  de  M.  Cornu,  qui  résolvent  graphiquement  les  plus  longs 
calculs  de  l'optique);  —  par  la  simplicité  du  doigté  (expérience  de 
Clément  et  Desormes  où  le  ballon  laboratoire  est  son  propre  ther- 
momÈtre,  mesure  de  Tohm  par  la  méthode  de  M,  Lippmann  qui  se 
réduit  à  deux  lectures,  mesure*  dans  une  chambre,  de  la  vitesse  de 
lumière  par  la  méthode  de  Foucault,  travaux  de  M.  Gernez  sur  la 
surfusion,  détermination  optique  du  signe  d*un  cristal); --par  la  ren- 
contre, dans  le  réel^  de  certaines  formes  mathématiques  qu'on  avait 
définies  d'avance  sans  aucun  parti  pris  pratique  (ligne  de  courbures 
qu'on  emploie  en  capillarité,  équation  de  Laplace  qui  sert  dans  les 
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problèmes  iraltractiûû  jiewtûDÎenne ,  surfaceei  des  onde>,  ima£;î. 
naJres  applicables  à  la  réllexion  loUle,  formules  exponentielles  ei 
sînusDïdaleâ  qu'on  rencontré  à  peu  près  partout);  —  par  la  $i>Mm 
simple  de  problèmes  industriels  rL'puléB  difficiles  (télégraphe» galva- 
DOplastie,  photographie  des  couleurs,  lumiCTc  électrique);  ^  par 
une  utilité  plus  générale  (synthèses  organiques,  analyse  spectrale» 
pesée  d'une  planëte)  ;  —  par  certaines  analogies  imprévues  immk 
de  M,  Yan  der  Waats,  liquéfaction  des  gaz,  expériences  de  Dôppkr-j 
Fizeau  qui  assimilent  les  vibrations  lumineuses  aux  vibralioûi 
sonores);  —  par  un  imprévu  poussé  jusqu'au  paradoxe  (télégra- 
phie sans  ni,  rayons  X,  interférences  Itioiin  eu  ses)  ; — enfin  par  k 
mélange,  en  une  foule  de  synthèses  originales,  de  ces  divers  éîémenls. 
Si  nous  accumulons  cette  variété  de  types  et  cette  «botidancc 
d'exemples»  c'est  qu'on  méconnaît  tellement  le  rôle  de  la  beaulé 
dans  la  science  qu'il  est  nécessaire  de  le  signaler  avei?  cxa^émti&n; 
c'est  d'ailleurs  une  beauté  de  son  ordre,  qui  étonnerait  un  liymtne 
du  monde  et  scandaliserait  un  artiste;  car  il  est  clair  que  la  CQiileur 
d'un  appareil  et  réloquence  d'un  mémoire  ridiculiseraîenl  unfiloi. 
au  lieu  de  l'enjoliver.  Peut-être,  en  groupant  ces  documents ép»rs, 
arriverions-nous  à  formuler  un  petit  nombre  de  règles;  nous  leur 
donnerions  pour  titre  :  Testhétique  du  laboratoire;  elle  risquerait 
un  peu  de  laisser  échapper,  entre  ses  formules  rigides,  ce  qui  feil 
la  science  vraiment  belle;  la  besogne  n'en  serait  pas  moins  divertis- 
sante :  nous  ne  la  tenterons  pas;  c'est  de  logique  que  nous  nous 
occupons.  Nous  nous  contenterons  d'une  remarque  capitale.  A  celui 
qui  regarde  la  science  déjà  faite,  il  semble  qu  on  pourrait  effacer 
cette  beauté  sans  altérer  la  vérité  qu'elle  recouvre  :  la  vérité  ptraîl 
belle  par  surcroit;  vérité  est  le  substantif,  beau  n'est  que  radjeotif. 
Mais  il  n'en  est  plus  de  même  lorsqu'on  observe  la  science  qui 
forme.  Les  faits  ne  sont  pas  encore  constitués.  Le  vrai  ext  enfo 
dans  la  complexité  de  perceptions  qualitatives;  aucune  rérfle  propi 
ment  scientifique  tî*a  de  prise  sur  lui  :  c^est  un  iiti^lrument  esîftHiqi 
qui  le  drgugera;  entre  le  vrai  et  le  àeau,  il  y  a  des  rapports  de  metii 
à  forme.  La  reckerrhe  de  ta  beauté  est  donc  une  condition  de  la  st 
UesthtHïque  est  un  ehapitre  de  la  logique^ 
Nous  donnerons  deux  exemples  à  l'appui  de  cette  opinion, 
Rien  n'est  plus  compliqué  que  les  mouvements  des  liquides  chauf- 
fés. On  n'en  a  pas  trouvé  les  lois  définitives  :  les  intégrations  m 
sont  pas  toujours  possibles  et  Ton  a  fait  peu  d'expériences,  D'j 
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leurs  la  formule  de  i*apparell,  la  dislributlon  de  la  chateur,  ta 
viscosité  du  lîqutdêf  la  durée  do  robservatloa,  aonl  autant  de  cir- 
conslances  qui  nous  offrent  des  lois  di(Téi*entes.  La  confusion  semble 
ÎDextricable.  Le  sens  ealhélique  permet  de  le  débrouiller.  M.  Béaard, 
dans  6on  très  élégant  travail  sur  «  L^^  7ourbit(otis  cHlulniri^a  daiiK 
unt*  nappfi  liquide  propaijeani  de  ta  chalcttr  par  conduciion^  en  régime 
permanent  «  \  a  montré  qu'une  mince  nappe  liquide,  dont  les  deux 
faces  sont  à  deux  lemp^-Tatures  fixe$^  se  divise  en  prismes  hexago- 
naux parfaitement  nets;  i'Expérti'iict  esl  bulle  ;  nous  n^hévitons  plus  .* 
c*est  dans  ces  conditiom  quU  faUail  opért^r.  Si  plus  tard  la  formule 
mathématique  des  tourbillons  de  ces  cellules  nous  semble  longue 
et  disgracieuse,  nous  pourrons,  d'après  un  autre  idêal^  changer  les 
conditioûs  du  phénomène;  en  attendaut,  cette  beauté  nous  suffit. 

C'est  de  la  beauté  visuelle;  mais  une  beauté  intellectuelle  peut 
nous  guider  aussi  bien  :  celait  VenGeloppe  du  fait  guenom  cherchions 
û  rf'fidre  helle;  nous  pouvons  chercher  au  contraire  à  rendre  hcUc  m 
formule.  Nous  développerons  un  peu  plus  ce  second  exemple. 

On  connaît  la  mesure  de  tintensilé  g  de  la  pesanteur  par  la  méthode 
du  colonel  Dtrfforges.  g  est  donné  par  la  formule  : 

OÙ  T  et  T'  représentent  les  durées  d^oaciUation  d*un  pendule 
révartthh  autour  de  ses  deux  couteaux ,  a  et  a  les  distances 
de  leurs  arêtes  au  centre  de  gravité,  et  iz  le  rapport  3,141511265..,, 
de  la  circonférence  au  diamètre  *,  On»  du  moins,  g  serait  donné 
par  cette  formule  si  les  arêtes  des  couteaux  étaient  inriniment  aiguës, 
si  Ton  opérait  dans  le  vide  et  si  le  support  n'était  pas  entraîné  par 


i.  Th^se,  J'aris,  1%l. 

2>  Cf.  Defforges,  Sur  Vintensiié  absolue  de  ia  p^itanieur  {Journal  de  ph*jnqu6, 
1888,  pp.  2311  et  suîv.,  347  cl  bujv.,  455  el  3uiv,). 

On  sait  que  la  duré^  T  d'os^Ualion  d*ijn  pendule  composé  est  donnée  p«f  la 
fofintile  t 

T*  =  îï*  - 

ff 

l  élaul  la  Jongueur  du  pendule  simple  synchrone  (pendule  formé  d'un  point 
matériel  pesant  suspendu  par  un  (il  inextenBible  et  sans  masBe,  et  qui  oscillerait 
dans  le  luàme  temps  que  le  pendule  réel),  Jet^L  donné  k  «on  tour  par  U  formuk  : 

è',  earré  du  rayon  de  gvratîûti,  étant  une  constante  du  pendule.  Mais  k^  n'est 
p«fl  ficile  h  déterminer.  Pour  connaître  t,  on  tlxe  deux  £Ouipaiii.  arêleâ  en 
regard,  en  deux  pointa  situés  à  de^  distances  dilTérentes  a  et  a'  du  centru  de 
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les  mouvements  du  pendule.  Ce  sont  là  des  circonstances  qu'on  ne 
peut  ou  qu*ûD  ne  veut  pas  réaliser.  D'autre  pari,  il  est  inipossiljle 
de  dédaigner  les  imperfections  de  la  méthode  brute,  car  la  sixième 
décimale  de  g  nous  donne  de  précieux  renfieîgiiemenis  géologiques. 
tl  faut  donc  corriger  longuement  les  observations  pendulaires.  Il  y 
aura  trois  corrections  : 

!*  Corrections  des  couteaux  ; 

2*  Corrections  de  Fair;  • 

5*  Correction  des  supports. 

1*  Cùrrffjion  dtfs  mut^auT. 

Le  couteau  de  ëuspensioti  se  termine,  à  sa  partie  inférieure,  par 
lae  surface  cylindrique  plus  ou  moins  régulière.  La  longueur  du  pen- 
éiile  simple  synchrone  uest  plus  exactement  la  distance  des  cou- 
^^B  jmême  dans  le  cas  où  ^  est  nul).  D'après  une  analyse  que 
ttMK  wt  reproduirons  pas  ^  elle  est  à  peu  près  : 

A 


^€t  ldl«^  que  roscillâlion  ail  là  méjnc  durée,  quel  que  sûjt  le  rouleau 
PpKl»  1c  pendule,  Ld  distance  a -^  n'  est  facile  à  mesurer.  On  dL^montre 

MiifiÉ*«n  n*É  jamKis  rlgoureuseiDènt  : 


>titefctile  quanUié  positive  ou  négative. 
»taRJIitiQii  autour  du  premier  couteau 

iHar  du  Mcood  : 

r=«+^'  =  a  +  «'  +  f 
(^  a  <leux  durées  d'oscillation  ditTèreolea: 


m 


„.  à  mesurer;  nous  IVti m inerons^  multiplions  t'àvaal- 
^^tmit-re  par  û'.  et  retraucbons-les  roembnrà  rncm* 
,  M  ciirui  faciie  : 

*:l^' =!,„+«•)  (S) 

«— «         if 
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p  étant  le  rayon  de  courbure,  supposé  constant,  de  l'arête,  p  est 
très  petit.  Il  semble  ne  dépendre  que  du  couteau;  mais  il  dépend 
par  là  de  Tamplitude  de  l'oscillation,  car  le  cylindre  n'étant  jamais 
circulaire,  p  représente  une  valeur  moyenne;  et  cette  moyenne 
varie  avec  les  courbures  extrêmes,  c'est-à-dire  avec  les  génératrices 
du  cylindre  qui,  au  commencement  et  à  la  fin  d'une  oscillation, 
sont  en  contact  avec  les  supports.  Abandonnons  le  pendule  autour 
de  ses  deux  couteaux,  en  notant  la  première  et  la  dernière  ampli- 
tude. Aux  équations  (1)  nous  substituerons  des  équations  plus 
exactes  : 
autour  du  premier  couteau  : 

autour  du  second  :  >  (3) 

d'où,  comme  tout  à  l'heure  : 

a  —  a'  9  \        a  —  a)  ^  ' 

en  supprimant,  dans  le  second  membre,  les  termes  qui  contiennent 
les  produits  {xp  ou  y.ç>\  quantités  négligeables  à  côté  des  quantités 
petites  u,  p  et  p'.  Nous  éliminerons  l'influence  des  courbures,  repré- 
sentée par  le  terme  inconnu  p  —  p',  en  échangeant  les  deux  cou- 
teaux. On  a,  en  faisant  osciller  le  pendule  autour  du  second  couteau 
enchâssé  dans  la  monture  du  premier,  et  cela  dans  les  mêmes  limites 
d'amplitude  que  la  première  fois  : 

et,  autour  du  premier  couteau  :  >  (5) 

d'où: 

a  — a'  9  ^  \        a—a)  ^  ' 

Si  nous  ajoutons,  membre  à  membre,  les  équations  (4)  et  (6),  le  terme 

^  ~  ^/  disparait,  et  il  vient  : 

„T,»-aT.-^  +  aV-a'V^^.' 

u  —  a  9  ' 

équation  où  tout  est  connu,  excepté  g^  et  qui  remplacera  Téqua- 
tion  (2). 
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Jusqii*ici  lu u les  les  correc lions  onl  êlé  imaginées  avec  tin  scru- 
pule maLh^^matique.  Notons  cependant  que  les  conditions  de  l'expé- 
rience (réversion,  échange  des  couteaux,  limites  d'amplitude)  dépea- 
dent  des  équatiûna  qui  les  traduisent,  puisque  c'e^l  une  élimiaalicm 
algébrique  qui  nouâ  a  suggéré  la  méthode  d'éliailnalion  pbyslque. 
Si  donc  des  raisons  esthétiques  â'întrûdiiisaieut.  tout  à  Theure,  é&m 
des  formules  âemblables,  elles  s^mtroduîraîenl  par  elles  daiTsle&cir^ 
constances  matérielles  de  la  mesure.  C'est  prèci&émeiitce  qui  arrivera. 

2**  Con't'ftion  de  l'air. 

L'air  agit  de  plusieui's  maméres  sur  le  pendule  :  noua  en  cônnâiâ' 
sons  trois  : 

a.  Il  lui  Tait  perdre  de  son  poids^  comme  il  arrive  à  tout  c^rps 
plongé  dans  un  fluide  (principe  d'Àrchimède). 

à.  11  oppose  une  certaine  résiâtauce  à  ses  mouvements, 

c.  ÎJ  adhère  au  pendule  et  est  entraîné  avec  lui,  si  bien  que  la 
masse  du  pendule  doit  être  augmentée  de  la  masses  constamin^nt 
variable,  de  ce  gaz  plus  ou  moins  adhèrent. 

n  serait  très  difficile  et  tout  à  fail  illusoire  de  traiter  par  le  calcul 
Teffet  de  ces  inOoences  complexes.  On  l'a  tenté  '  ;  mais,  pour  arriver 
à  des  équations  maniables,  il  Tant  tellement  simpliQer  les  donn^eâ 
du  problème  que  cette  analyse  ressemble  plus  à  une  virtuosité  dalgé- 
briste  qu'à  une  description  du  réel.  Mais  nous  pouvons  penser  que 
la  présence  de  Tair  modifie  la  longueur  du  pendule  simple  synehroQf^ 
et  essayer  une  formule  analogue  à  la  précédente.  Le  triple  effet  de 

Pair  accroît  /  de-,  comme  la  courbure  des  arêtes  Tavait  dlmiûuéc 
def  •  Qu'on  ne  cherche  pas»  par  une  remarque  facile,  à  justifier  cell* 

décision:  qu'on  ne  dise  pas  que  Faction  de  Vhît  est  d'autant  pUi 
petite  que  la  longueur  n  est  plus  grande,  puisque  la  force  principat«, 
la  pesanteur,  agit,  en  quelque  sorte,  au  bout  d'un  bras  de  levier  plu» 
long.  Rien  n'est  moins  évident  que  ces  raisonnements  simples,  et  l* 
symétrie  du  calcul  est  le  vrai  motif  du  choix  de  celle  correction. 
Nous  remplacerons  donc  les  équations  (3)  par  : 


T..=^(a  +  «-+y(,  +  ^) 


^'^  =  ?("  +  -+a^)('+^') 


1  + 


(8J 
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réqualîon  (4)  par  : 

a- a' 


f(«  +  «'f'K^^45|^)(^^ 


Nous  ne  connaissons  ni  ehî  s'  ;  ît  dépend  de  la  forme  eislérieure  du 
pendule  lorsqu'il  est  suspendu  par  le  premier  couteau  et  de  TanipU- 
tude  des  oscillations  dans  la  série  que  représente  la  première  des 
équations  (8).  11  ne  dépend  de  rien  d'autre.  De  même  e'.  Mais  si  nous 
faisons  le  pendule  symétrique  dans  sa  forme  extérieure  (pendule  ayaut 
même  forme  apparente,  qu'il  soit  suspendu  par  le  premier  ou  par  le 
second  couteau  ;  un  poids  intérieur  écarlera  le  centre  de  gravité  du 
centre  de  (Ifure),  et,  si  tes  deux  observations  précédentes  sont  faites 
dans  les  mêmes  limites  d'amplitude,  s  et  e^  sont  égaux^  l'équation  (9) 
sera  identique  à  Téqualion  [A)  et  la  réversion  aura  éliminé  rixitluence 
de  l'air.  Mais^  si  cette  influence  ne  peut  pas  être  représentée  par  le 

terme  -  ,  elle  ne  pourra  pas  être  corrigée  non  plus  par  la  méthode 

(  précédente  :  nous  observerons  un  fait,  c'est  entendu,  mais  un  fait 
qu'il  ne  pourra  peut-être  pas  généraliser.  La  rêverdon,  l'échange 
des  couteaux,  les  limites  d'amplitudes,  la  forme  du  pendule,  toutes 
les  circonstances  du  fait  dépendent  d'une  préoccupation  esthétique  : 
c^est  rbarmonie  des  calculs  qui  a  fixé  à  la  fois  les  conditions  de  la 
mesure  et  la  formule  qui  la  traduit. 
*â°  Correcliùi}  du  aupport, 

La  même  harmonie  nous  guidera  dans  la  dernière  correction.  Une 
analyse,  qui  ne  peut  trouver  place  ici  ',  a  montré  que,  par  suite 
de  l'oscillation  du  support^  la  longueur  est  accrue  d'une  certaine 
quantité,  et  qu  on  dit  remplacer  l'équation  (9)  par  l'équation  : 


a  — a 


(-+«')(i-^:+,-^^)w 


M,  désignant  la  masse  du  pendule  et  tj  un  certain  coefficient  très 
petit,  caractéristique  du  support.  Cette  analyse,  il  est  vrai,  est  très 
^  incomplète  ;  elle  néglige  la  masse  du  support  at  suppose  qu'il  n'y  a 
pas  de  différence  de  phase  entre  son  mouvement  et  celui  du  pen- 
dule; on  ne  peut  donc  en  accepter  les  résultats  comme  des  vérités 
intangibles.  Mais  la  correction  qu'ils  suggèrent  est  toute  pareille  à 
celles  que  nous  avon?  déjà  employées  et  Télégance  de  cette  analogie 
suffit  h  nous  les  imposer* 

f.  Journal  de  physique,  iSHSi  pi  3^5. 
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Pour  éliminer  le  terme  en  r„  nous  nous  servirons  duo  scconJ 
pendule,  de  longueur  différente,  symétrique  extérieuremenU  el  que 
uous  suspendons  au  même  couteau.  Nous  le  ferons  osciller  deux 
fois  et  nous  aurons  : 


6V— £>%^_iï^ 


(6+ il 


i^-'s^ 


\n) 


(M,  masse  du  second  pendule,  b  el  ^'  distances  des  couteaui  h  s«n 
centre  de  gravité).  Betranchons,  membre  à  membre,  les  égalités  (10; 
et  (14),  il  vient  : 

Cette  soustraction  éliminera  |,  ;'  et  t\  ai  les  coefTIcienls  de  l  —  Vddîti 
sont  nuls.  Le  premier  est  nul  si  : 


ie  dernier  si 


M,  ^  M, 


Nous  sommes  ainsi  conduUa  au  dernier  perfecltoûnemenl.  Nous 
ferons  osciller  autour  des  mêmes  couteaux  deux  pendules  de  mênie 
poids,  de  longueurs  dilTér entes,  symétriques  extérieurement  etdoal 
les  centres  de  gravité  sont  semblablement  placés  par  rapport  aux 
arêtes  des  couteaux-  La  formule  qui  donne  g  est  alors  : 


lV:^fI£î  _  îilz^lV' ^  «_•  i„  +  „■  _  ,6  +  fc.)] 


a  — a  b—b'  g 


m 


C'est  la  formule  définitive.  Comme  tout  h.  l'heure,  elle  déLermine  l«5 
circonstances  qui  l'accompagnent,  au  lieu  de  se  mouler  sur  elles. 

Nous  venons  de  suivre  la  genèse  d'une  expérience  de  précisiop; 
cette  précision  nous  soumettait  à  plusieurs  perturbations  :  il  taliaH 
les  éliminer  dans  nos  calculs  :  mais  il  fallait  d'abord  les  fixer  par 
nos  receltes;  la  simplicité  des  uns  a  imposé  le  choix  des  autres; la 
beauté  a  informé  la  vérité. 

Ces  deux  exemples  nous  imposent  la  même  conclusion  ;  ie  sens  nihé- 
iiqur  a  un  rôle  fondtimctilal  dans  la  consfUution  des  fait  s  ^ 

On  nous  reprochera  peut-être  d'avoir  choisi  ces  exemples,  par 
amour  du  paradoxe,  parmi  de  singuliers  travaux  dont  les  auteurs 
n'ont  pas  Tesprit  scîenlilique.  J'admire  vraiment  ce  que  le  public 
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appelle  «  esprit  scientifique  «.  Il  semble  qu'il  entende  par  là  un 
êsprîl  de  passivité  devant  une  détiladé  de  schèmes.  Il  a  rencontré 
l'idée  chez  un  eommenlateur  de  Bacoo  :  il  la  respecte  parce  qu'il  la 
trouve  moderne;  il  y  lient  aussi  par  peur  He  Va  priori;  et.  au  nom 
de  celrt  priori  d*iin  autre  ordre,  il  se  donne  le  droit  déjuger  tous  les 
progrès  de  la  physique.  Mais  je  ne  vois  qu'une  délinilion  possible  de 
l'esprit  scientiGqae  ;  c*est  resprit  des  savants.  Or  beaucoup  procè- 
dent comme  J'ai  dit.  Non  pas  tous;  et  c'est  pourquoi  resthètique 
ii*est  pas  toute  la  logique;  mais  ils  sont  assez  pour  Taire  corps. 
Qu'on  lise  dans  ses  détails  la  mesura  de  la  vitesse  de  la  lumière  ou 
de  la  densité  de  la  terre,  je  sais  qu'on  me  citera  cent  faits  qui 
prouvent  le  contraire.  Mais  aura-t*on  compris  leur  développement 
total?  Sera-t-on  remonté  jusqu'à  la  sourde  inspiration  qui  en  a 
préparé  le  plan?  Ne  s'est-on  pas  contenté  de  voir  une  fin  d'expérience, 
alors  qu'une  esthétique  inaperçue  avait  depuis  longtemps  créé  cette 
vérité  qui  nous  semble  maintenant  s'imposer  comme  un  coup  de 
poing?  Du  reste,  Tesprit  scientifique,  tel  qu'on  l'êntendt  ne  peut  s'ap- 
pliquer qu'au  déterminé.  Mais  nous  avons  vu  que  l'exactitude  dissout 
la  détermination*  Il  faut  donc  repréparer  les  choses  à  subir  fesprit 
scientifique.  11  ne  se  suffît  pas.  D'autres  tendances  doivent  le  pré- 
céder. L'art  s'offre  :  on  en  profite.  Trouvez  mieux. 

Une  autre  objection  semble  plus  solide.  La  voici.  On  nous  accorde 
qu'avant  de  constater  un  fait,  il  faut  le  constituer.  Ou  reconnaît  qu'il 
n*y  a  pas  de  critères  extérieurs.  Mats  on  trouve  que  notre  thèse  est 
un  peu  vague  et  que  le  mot  esthétique  est  impropre.  On  propose 
donc  deux  règles,  à  la  place  de  notre  intuition  du  beau  : 

1*  On  constitue  un  fait  par  analogie  avec  des  faits  connus. 

2*  On  constitue  un  fait  de  la  manière  la  plus  simple  possible. 

Ainsi  M.  Bénard  s'est  arrêté  à  ses  cellules  par  imitation  des  ceU 
Iules  animales,  et  le  colonel  DelTorges  n'a  cherché  que  de  la  sim- 
plicité dans  ses  formules.  Bien  d'autres  faits,  dit-on,  contirntent  ee& 
deux  lois.  Dans  l'action  du  cyanogène  sur  l'eau,  on  a  dédaigné» 
comme  un  composé  accessoire,  Toxalate  d  ammoniaque  formé,  et  qn 
a  fixé  par  un  alcali,  sous  forme  de  cyanate,  un  corps  instable  qu'oa 
trouvait  important.  Pouniuoi?  Pour  rapprocher  le  cyanogène  du 
chlore.  Coulomb,  pour  étudier  l'attraction  électrique,  a  pris  de 
pelites  boules,  opéré  très  vite  et  négligé  le  diélectrique.  Pourquoi? 
Par  besoin  do  simplicité.  Le  raisonnement  par  analogie  est  un  abus 
de  la  première  règle,  et  la  seconde,  devenue  la  croyance  à  la  sim- 
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pHcilfi  (le  la  nature,  a  été  la  feroadc  erreur  des  contemporains  de 
Galilée.  Le  respect  de  Tanalogie  et  le  respect  de  la  simpliciU 
seraient  done  les  vrais  mobiles  de  la  découverte,  et  îe  sens  du 
beau  qui  les  résume  ne  leur  donnerait  qu^itie  uriité  fnelice.  Cette 
objection  n'est  du  reste  qu*une  demi-critique  et  elle  prétend  moins 
combattre  Qolre  tlièse  que  la  compléter. 

Certes,  lorsqu'on  écrit  sur  rinvenlion,  on  a  ^^randa  tendance  à 
prouver  qu*on  sait  inveuter  soi-même  :  on  craint  dNHre  pris  pour 
le  critique  qui  dogmatise  parce  qu'il  ne  peut  créer;  et  l'on  serait 
heureux  d'atta;pher  son  nom  à  des  règles  ausgi  si'ires  que  la  w  loi 
d^analogte  »  et  la  »  loi  de  simplicité  ».  —  Ceâ  lotti  ne  sont  pus 
inexactes  :  on  pourrait  même  en  décréter  beaucoup  d*auires  snu^ 
épuiser  le  mobile  de  Finvention  et  sans  en  restituer  les  nuances* 
Mais  nous  aoutenoos  que  la  précision  qu'on  leur  prête  est  uae 
précision  toute  didactique,  et  que,  loin  d'être  les  éléments  origi- 
naux dont  le  sens  esthétique  serait  rartificieHe  synthèse,  elles  ae 
sont  que  des  êtres  de  raison  découpés  dans  cet  instinct  du  beaa 
qui  tes  précède  et  les  vivifie.  Nous  allons  expliquer  ces  deus 
réponses. 

D'abord  ces  deux  règles  sont  moins  précises  qu'elles  ne  paraïsseal. 
Qu*est-ce  en  effet  que  la  simplicité  et  Tanalogie  dont  on  parle?  Ctîi 
par  analogie,  nous  dit-on,  que  nous  admirons  les  cellules  hydro- 
dynamiques. Moi^  je  les  admire  pr>ur  la  simpîit^ité  de  leur  résai^ 
régulier,  Oa  ne  voit  que  de  la  simplicité  dans  la  mesura  de  j  t 
moi,  je  trouve  que  c*est  l'analogie  des  trois  formules  de  corrèctioo 
qui  est  le  nerf  de  la  méthode.  Reprenons  de  même  les  deux  autres 
exemptes.  Nous  aurions  pu,  d'avance,  assimiler  le  cyanogène  aux 
nitriles;  l'oxalale  d'ammoniaque  aurait  été  le  produit  caractérisliqu<î 
de  la  réaction  de  l'eau,  et  rexpérience  aurait  confirmé  le  second 
rapprochement  comme  le  premier.  La  force  à  distance  était  uoe 
idée  simple  pour  Coulomb,  elle  ne  Tétait  pas  pour  Faraday;  l'ûo 
expérimentait  avec  de  petits  conducteurs  dans  un  milieu  indiiTérenl, 
l'autre  employait  une  diélectrique  variable  et  de  larges  condensa- 
teurs :  et  la  simplicité  qu'ils  ont  tous  deux  suivie  les  a  menés  en 
des  chemins  diiîérents,  11  y  a  une  fuule  de  maoières  de  coropreadre 
l'analogue  et  le  simple  :  il  faut  montrer  pourquoi  on  n'en  choisît 
qu'une  seule,  o  Analog:ie  n  et  «  simplicité  »  sont  des  idées  dont  k  coo- 
lenu  varie  avec  chaque  homme  et  qui  se  fondent  Tune  dans  raulre* 
Elles  n'ont  de  net  que  leur  nom.  A  quoi  bon  dès  lors  les  nommer'ï 
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Mais  quelque  chose  le*  domine,  et  pousse  tous  les  inventeuriî  avec  le 
même  élan.  Je  dis  que  c'est  le  beau,  le  beau  sana  détâili^,  dans  ce 
jqu'il  a  de  spécifiquement  beau*  Pour  remarquer  ce  caractère  commun 
k  loules?  les  recherchée,  il  faudra  changer  noire  point  de  vue,  passer 
d.e  l'objet  au  sujet,  abandonner  la  diversité  des  faits  pour  l'unité 
des  attitudes,  sufistituer  à  la  n^itif^ue  dp.  la  âcience  la  psfjchoîugle  du 
savant. 

Qu'on  songe  h  rélaboration  d'une  recherche  physique.  Le  physi- 
cien a  trouvé  en  grôs  son  sujet.  I)  a  construit  un  appareiL  II  a  fait 
quelques  mesures.  L'appareil  ne  fuit  pas  et  les  nombres  sonl  exacts. 
Cependant  il  n*est  pas  content.  Une  inexprimable  gène  le  sépare 
de  son  travail;  il  ne  le  trouve  pas  sympathique;  c'est  un  étrangep; 
îl  Qnit  par  le  prendre  en  grippe.  Il  vient  en  retard  au  laboratoire; 
SI  travaille  à  contre-cœur;  il  cherche  des  distractions;  il  rêve.  Il  y  a 
une  roue  dont  !e  grincement  Tagace;  il  y  a  un  gros  tube  qu'il  n*ose 
briser,  mais  qu'il  voudrait  bien  voir  se  casser  tout  seuL  Puis,  un  jour, 
il  abandonne  tout,  et  il  va  flâner  dans  les  laboratoires  voisins,  sans 
réfléchir,  cherchant  l'inspiration  au  milieu  de  la  verrerie,  des  étuves 
et  du  mercure.  Et,  tout  à  coup,  il  trouve;  il  ne  pourrait  dire  com- 
ment tous  ces  spectacles  mêlés  ont  travaillé  au  fond  de  son  souvenir  : 
de  leur  élaboration  imperceptible  et  continue  une  nouvelle  méthode 
est  sortie,  harmonieuse,  attendue,  définitive.  11  court  à  son  labora- 
toire. En  deux  jours,  il  reconstruit  Tinstrument  qu'autrefois  il  avait 
mis  plus  d'un  mois  à  assembler  pièce  à  pièce.  La  première  fièvre 
commence.  Combien  d'idées  passent  h  travers  ces  morceaux  de 
métal,  combien  que  Texpérience  rejette  l  Sur  un  coin  de  papier,  sur 
un  revers  de  filtre,  voici  des  formules,  des  courbes,  des  chiffres,  des 
ébauches  de  lois,  des  commencements  de  théories,  des  hypothèses 
transformées  et  reprises,  toutes  hardies,  incomplètes,  hâtives,  ratu- 
rées, absurdes,  profondes  ou  cocasses,  toutes  belles  par  quelque 
ieété.  Toutes  sont  démenties-  Une  retouche  les  corrigerait,  mais  elle 
les  alourdirait  aussi,  et  il  veut  que  le  résultat  soit  beau  comme  la 
méthode.  Mais  enfin,  ses  expériences  et  ses  projets  se  modifiant  les 
[uiis  les  autres,  il  s'attache  à  une  idée,  assez  vague  d'abord  pour 
n'être  pas  infirmée  par  les  observations  prochaines,  et  pour  porter 
eo  même  temps  toutes  les  beautés  dans  son  mystère.  Il  la  développe- 
Il  colore  les  expériences  qui  rétablissent.  Ses  propriétés  disgra- 
cieuses, il  ne  les  vérifie  même  pas*  Peu  à  peu,  elle  devient  pour  lui 
'la  totalité  du  monde.  11  ne  dort  plus  pôur  elle.  11  a  des  yeux  un  peu 
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fuiJS.  U  marche  seul*  Un  ami  le  traite  d*esthèLe  :  il  prend  le  mot 
pour  oiie  insulle  :  «  Non,  je  ne  cherche  que  Ja  vérité  ;  la  preuve^ 
e^eet  que  je  fais  des  fautes  de  français  ».  Cependant  il  rencûûlredfs 
ingénieurs,  des  lingtiistes^des  statislicîens  et  des  juges  qui  cherchÊîil 
la  vérité  aussi,  et  il  devine  vaguement  que  cette  vérité  a  ua  autit 
coâluDie  et  qu'eux  ne  sont  pas  de  la  mètne  race  que  lut.  Il  ne 
goûte  plus  les  tableaux,  ni  les  opéras  qui  lui  plaisaient  autrerois:âoa 
Gathélîqne  a  changé  depuis  qu*il  voit  Tunivers  à  travers  celte  ote- 
sign  nouvelle.  Il  admire  mieux  les  savantSf  mais  il  les  aime  uhïîbs 
qu*auparavant;  Newton  et  Caroot  étaient  pour  lui  de  beaux  génies: 
il  ne  parle  plus  à  présent  que  de  génies  puissants,  gigantesques  et 
prodigieux  :  le  mol  beau  est  réservé»  Il  est  urgueilleux,  non  de  lut* 
même,  mais  de  soa  œuvre  :  c'est  un  orgueil  d^amoureux.  Il  est 
chaste;  et  pourtant  une  longue  abstinence  Tenvironne  de  ilé^in 
inaperçus,  k  la  fois  trèa  proches  et  1res  lointains,  presque  irrésislihleï 
et  tout  à  fait  indifférents,  comme  si,  par  une  ùlraoge  consertatioû 
dea  énergies,  la  sensualité  physique  s*était  transformée  eu  sensua- 
lité spirituelle,  et  comme  si  la  découverte  était  un  assouvissemeiii 
Puis  To^uvre  s'achève.  Il  en  parfail  les  derniers  détails,  11  eo  écrit 
les  dernières  pages.  U  est  devant  les  mêmes  objets  et  dans  la  même 
solitude  où  il  a  vécu  des  heures  admirables.  Mais  tout  lui  paraît 
cbangé.  Il  n'éprouve  pas  cependant  la  lassitude  d'une  fièvre  lombéi* 
Il  ne  sent  pas  la  monotonie  d'un  long  travail.  11  ne  goûte  pa^  h 
solennité  du  renom  qull  se  prépare.  Il  ne  remarque  pas  qu'il  sbili 
quelque  chose.  U  sent  seulement  le  vide  de  quelque  disparilion.  C'est 
Texquise  tristesse  des  dernières  notes  d'uae  belle  musique  et  de» 
dernières  heures  passées  devant  un  paysage  cher.  Il  s'attarde  à  ces 
Lignes  suprêmes  comme  on  s'attarde  à  des  adieux,  et  il  lui  semble 
qu'entre  les  formules  écrites  il  abandonne  pour  toujours  quetqae 
ehose  de  sa  jeunesse* 

Telle  est  Thistoire  de  toute  œuvre  scientifique.  Nous  ne  l'âvons 
ni  inventée  ni  surchargée.  Elle  ressemOk  beaucoup  à  t histoire  d'unt 
œutrre  (TurL  Les  romancierâ  et  les  compositeurs  ont  des  souvenirs 
analogues  '.  En  tout  ordre  de  chose,  la  découverte  est  une  étreinte 
de  la  beauté ♦  Mais  nous  avons  vu,  en  analysant  le  fait  de  science 
dans  ce  qull  a  de  plus  objeetif,  qu'il  contient  ijuelquea  élêmeals 


I,  Oïl  en  trouvera  dans  le  livre  de  M.  Pauthan,  PiH^fiholOfïie  de  IHnvenihn, 
Paris,  Alcan,  1901. 
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iplicité  ou  d'hûrnionie.  Éclairons  maintenant  la  nature  du 
fait  par  la  vie  de  rauteur.  //  noua  faut  reconnaître  que  cfst  iv  m*h}i€ 
mùbUt'  qui  x'épanùuii  m  émotion  dans  une  âme  et  qui  se  précise t  dnns 
ks  rhoses^  m  harmoiiit*  et  ^ï?  RimplifittL  îl  ne  faut  donc  pas  chercher 
autre  chose  que  le  sens  du  beau  pour  expliquer  celte  première 
démarche  de  rinvenlion.  Mais  si  la  découverte  est  une  création. 
—  un  poèjne^  —  il  ne  faut  plus  y  distinguer  psychologie  et  science. 
Le  fait  ne  préexiste  pas  au  savant.  Le  but  n'est  pas  indépendant 
du  chemin.  Si  ia  beauté  eU  dans  t'invenîiorî^  t'Ue  rst  tuis.^i  dfjnîi  la 
eérité;  et  noua  pouvons  répéter  ici,  dans  un  sens  un  peu  différent, 
celte  phrase  profonde  de  M.  Lachelier  :  «  Ne  craignons  pas  de 
dire  qu'une  vérité  qui  ne  serait  pas  belle  ne  serait  qu'un  jeu  logique 
de  notre  esprit  et  que  la  seule  vérité  solide  et  digne  de  ce  nom, 
c'est  la  beauté  ^  » 

Toutelbis,  /;r  sens  mthHiqui'  ne  suf/ft  pas  à  l'ackèvemenl  de  la  scimcn* 
Oa  se  sert,  pour  fixer  le  donné,  d'une  multitude  d'autres  intuitions. 
n  n'est  pas  nécessaire  de  savoir  beaucoup  de  physique  pour  le 
reconnaître.  On  aurait  pu  du  reste  le  deviner.  Un  fait  est  beau  parce 
qu'il  est  parfait.  L'unité  des  détails,  la  singularité  du  problème 
résolu,  l'imprévu  de  l'expression,  en  font  une  pièce  unique,  qui 
porte,  en  chacune  de  ses  parties,  la  touche  originale  et  comme  le 
style  de  son  auteur  :  il  n'a  pas  besoin  de  la  signer  :  on  le  recau- 
naitra.  Celte  personnalité  de  l'œuvre  la  détache  du  reste  de  la 
science.  Elle  est  en  dehors  du  courant  des  grandes  lois.  Elle  e?t 
peut-être  pleine  d'erreurs  systématiques.  Ces  erreurs  sont  toujours 
le  prix  d'une  régularité  trop  cherchée.  On  le  saura  sî  elle  se  géné- 
ralise mal.  On  peut  le  craindre  déjà  :  elle  se  tient  trop  bien  pour 
tenir  au  reste  de  la  physique  ;  elle  doit  être  stérile  comme  tout 
égoïsme,  imprévoyante  comme  toute  coquetterie,  fragile  comme 
toute  beauté.  La  beauté  ne  peut  donc  fonder  qu'une  vérité  provi- 
soire, //  faut  ajouter  tnt  sens  esthétique  une  intuition  qui  perm**t(e  â 
un  fait  de  s'insérer  dans  la  vie  de  la  swnre  et  de  se  déiir.lQppt'r  avec 
elle.  C'est  ce  que  nous  nommerons  le  sem  du  progrès. 

S  IV.  —  Seconde  rèfjfle  de  ta  logique  iuduvtive  :  h  sens  du  progrès. 

La  science  a  une  liisloire.  Tout  le  monde  en  est  convaincu.  Mais 
on  croit  que  c'est  rhistoîre  d'une  conquête  où  Ton  ne  recule  jamais^ 

I,  Ifu  ptmiemetit  (h  t  induction^  3"  étiitÎDn,  Pnris,  Âtcan,  189S,  p.  33, 
Htf.  îrfÉTÂ.   T.  IX,  —  1901.  41 
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présenl  qui  a  servi  d'emporle-pi&ce  pour  iâol«r  les  faîU;  c>tt 
état  fit t tir  que  ta  teconàe  puc  de  finvenUtir  a  m^perpmi  *  U  r^titr^ 
comme  un  canmas  tendu  à  l'arrlère'pUtn  4f  rtiWimir* 
Il  y  a  en  physique  une  loi  célèbre^  la  hi  de  Jfarii»ll^6tf|f-ZA«Mc. 

On  récrit  : 

PV  =  HT. 

P  est  une  preasion,  V  un  volume,  T  une  lÊmpérmlore  aliaoliiê, 
R  un  nombre.  Pour  certains  gaz,  dans  cerUines  condlUoiis^  eoi&iae 
Fair  rm  l'hydrogène  aux  environs  de  la  leroperature  ordinaire  et  éc 
la  pression  atmosphérique,  on  peut  trotiver  fadlemenl  ttpe  défiii- 
lion  de  P,  d«  V  et  Je  T  qui  âalisfasse  à  la  loi.  Là  TonQuîe  est  trop 
commode  pour  qu'on  ne  cherche  pas  h  rappliquer  à  ci  autr^^  corps. 
D'autre  part,  tes  lois  de  liaouU  nous  appreai>eQt  à  mesurer  les 
poids  moléculaires  de  subslauceâ  dissoutes;  mais  les  poids  molé- 
culaires nVmt  été  définis  que  pour  les  su  balances  gazeases:  voilà  donr 
une  analogie,  encore  vague,  entre  les  gaî  et  les  dissolulions.  Aiirsi 
la  commodité  du  calcul  et  tes  indications  de  la  oatare.  ce  qu'il  ri 
de  subjectif  et  d'objectir  dans  la  loi  de  Mariotte-Gay-Lussac,  nous 
invitent  à  ta  rois  à  l'étendre  au  cas  des  solides  dissous.  Ëssayonâ. 
Voîd  uDe  lampe,  un  vase,  de  Teau  et  du  sucre.  Il  y  a  là  de  quoi 
faire  un  fait,  il  n'y  a  pas  un  fait  encore.  La  loi  m'aidera  k  le  coft- 
slituer.  Elle  me  poussera  à  délinir  uoe  propriété  du  sucre  mesurée 
par  le  même  nombre  que  la  presaion  d'un  gaz.  Pour  cela,  je  placerai 
la  disâolutiûn  au  contact  d'uae  certaine  paroi,  dite  paroi  semi-per- 
méable, je  n'emploierai  que  certains  dissolvants^  je  n'étudierai  que 
les  solutions  suffisamment  diluées,  enïin  je  prendrai  toutes  lesprécaa- 
tioaa  nécessaires  pour  que  la  formule  des  gaz  parfaits  s'apphqoe 
aux  n  pressions  osmotiques  n.  La  nature  favorise  nos  essais,  mm 
la  loi  a  sollicité  la  nature.  Cependant  ce  ne&t  pas  la  loi,  en  tâot 
que  règle  universelle,  quej*ai  combinée  au  donne  puisque,  avanl 
cette  expérience,  elle  ne  s'appliquait  qu*aux  gaz;  c*est  la  loi,eo  t&nl 
<ju'inachevée  et  mobile;  c'f'^t  mnifts  ta   hi  elh'tnémr  qw  son  fTo- 
grès  ^ 

1.  On  pourrait  donner  aussi,  comme  exemple  de  la  même  règle,  l'cxiertsion  de 


la  formule  Ue   Newton  f 


aux  atlractioRS  éleclriqucs.  Là  formule  a 


attiré  autuitr  d'elle  tes  circonstaocet  deit  mesures  de  Coulomb,  Kout  aronf 
iléjh  cité  cet  exemple  dan^  le  paragraphe  du  •  sens  eslhélique  •.  Oo  voit  pAr  lA 
la  pUsliciti^  des  r^gle^  de  notre  lof^U{ue,  puisque  deux  d'en  Ire  lîHes,  applitii^^^^ 
au  même  pliénomÈne,  le  déterminent  de  la  même  manière. 
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II  Êsl  une  classe  de  travaux  où  ce  sens  du  progrès  est  particulière- 
ment fécond.  C'est  le  choix  den  nailê^,  Nous  ne  pouvons  qu'indiquer, 
en  quelques  mots,  les  grandes  lignes  de  ce  sujet  qui  ^exigerait,  à 
lui  seul,  une  longue  étude.  —  Il  est  évident  qu'il  n'y  a  pas*  dans  la 
nature,  *f  étalon  absolu,  ni  de  longueur,  ni  de  temps,  ni  d  électricité, 
ai  de  chaleur.  Sera  fixe,  dans  un  phénomène,  l'élément  que  nous 
déclarerons  fixe.  Décret  légitime,  parce  qu'il  est  nécessaire*  Nous 
pouvons  prendre,  comme  unité  de  longueur,  la  longueur  d'une  barre 
de  platine  ou  la  longueur  du  penrlule  qui  bat  la  seconde  à  Paris; 
avec  le  temps,  les  deux  grandeurs  varieront  Fune  par  rapport  à 
l'autre;  mais  nous  ne  pouvons  pas  dire  qu'aucune  des  deux  soit 
V\xe  absolument.  —  La  construction  d'une  unité  est  une  besogne 
aussi  importante  que  l'observation  d'un  fait  :  les  étalons  sout  ce 
qui  tient  le  plus  de  place  dans  un  appareil,  et  leur  étude  est  ce  qui 
demande  le  plus  de  temps  dans  une  expérience.  —  Eh  bien^  ce 
qu'on  regarde  comme  fixe,  dans  la  constitution  d'une  unité,  c'est 
une  grande  loi.  Noua  avons  vu  que  la  constance  de  la  pesanteur, 
puis  la  loi  de  Newton,  ont  servi  à  déterminer  l'unité  de  temps  '.  On 
détermine  Tunité  de  longueur  parle  principe  des  ondes  '.  On  prend 
une  unité  d'intensité  électrique  qui  vérifie  la  loi  de  Laplace,  et  une 
unité  de  force  éîectromotrice  qui  satisrasse  à  la  loi  de  Ohm  \  La 
mesure  des  températures,  par  le  thermomètre  à  gaz,  respecte  la 
loi  des  gaz  parfaits,  et  Lord  Kelvin  a  proposé  une  échelle  de  tempe* 
rature  fondée  sur  le  principe  de  Carnot  S  ^  La  loi,  dans  ces  cir- 
constances, semble  moins  une  loi  qu*unc  définition.  Mais  c'est  une 
apparence  incomplète.  La  formule  de  la  loi  est  seule  définitive.  La  loi 
tient  à  toute  la  science  :  elle  renferme  ainsi  une  foule  d'éléments 
inaperçus  :  sa  formule  n'a  pas  de  sens  sans  les  conditioQs  qui 
rexpliquent;  elle  n'^rpas  plus  de  sens  que  le  taux  d'une  rente  dont 
on  ignore  le  cours.  Mettre  au  contact  d'un  phénomène  l'étalon  con- 
struit au  moyen  de  cette  loi,  c'est  mettre  la  loi  qu'il  renferme  en 
présence  de  conditions  nouvelles  :  c'est  l'étendre,  quoiqu'on  soit 
sur  du  succès  de  cette  extension,  et  quoique,  verbalement,  on  ne 
la  remarque  pas.  En  faisant  d'une  loi  l'élément  d'une  unité,  on  lui 


1.  Hetue  de  Métaphi/nique  et  de  Morale,  mura,  191)!,  pp.  IST-ISO. 

2.  IfmL,  p.  165. 

3.  Bibliothèque  dit  Congrès  international  de  pttUosQphie  de    IBOG.  Tome  IH» 
pp.  615-<jl(î. 

4.  tùid.^  p.  6a3  et  p.  67i, 
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doDoe  un  caractère  officiel  qui  la  place  au-dessys  des  vérifications; 
mais  elie  peut  s*enrichir  encore  à  travers  tous  les  faits  où  elle  entrera 
comme  juge ^  CV«(  donc  bien  le  désir  de  fjniérftliser  rcrtaitirs  km  qui 
guide  les  savanls  dans  té  choix  des  unités. 

11  est  clair  que  le  seûâ  du  pn^grès  n^est  pas  le  facteur  de  toutes 
les  découvertes.  Il  a  son  heure  et  sa  matière»  comme  le  sens  estbé* 
tt4|uê  a  les  siennes.  Malgré  ces  restrictîonB,  ceux  qui  n'ont  pâs  pra- 
tiqué la  physique  auront  quelque  peîn^  à  refuser  rautonomiê  aux 
faits  el  surtout  à  les  subordonner  à  quelque  chose  d'aussi  fuyant 
qu'une  tendance  ou  qu'un  progrés.  On  nous  présentera  donc  quel- 
ques objections  dont  l'examen  nous  permettra  de  préciser  notre 
thèse  générale  et  d  en  tîxer  les  limites. 

!*•  Dans  une  foule  de  cas,  dira-t-on,  c'est  comme  vérités  éternelles 
que  l'on  emploie  les  principes.  Ainsi  on  ne  cherche  pas  k  développer 
les  principes  de  la  mécanique  quand  on  les  applique  aux  attractions 
électriques.  —  C'est  vrai»  mais  les  me^iures  électriques  permetteal 
d^étendre  d'autres  principes,  le  principe  de  la  conservation  de 
l'énergrie,  par  exemple.  Dans  ces  ohaervatioas,  les  deui.  sortes  de 
principes  ne  jouent  pas  le  même  rôle  :  le  principe  de  la  conservation 
de  Pénergie  est,  pour  ainsi  dire,  un  être  mhdt^scf^nt  :  c'est  sur  son  déve- 
loppement que  se  concentre  toute  la  pensée  du  physicien;  les  prin- 
cipes de  la  mécanique  se  sont  dessèches  par  un  plus  long  usage*  et 
c'est  leur  aiquekite  qui  sert  d'ossature  aux  faits.  Mais  ils  ont  été 
vivants^  au  temps  de  Kepler  ou  de  Galilée»  —  Nous  ne  dirons  donc  pas 
que  les  principes  sont  toujours  fixes,  parce  que,  dans  quelques  cir- 
constances, on  s'en  sert  comme  tels;  nous  rechercherons  au  con- 
traire les  faits»  très  nombreux  aussit  où  ils  interviennent  par  leur 
mobilité. 

'^*'  Quelques  faits,  dira-t-on  encore^  n'ont  -aucun  proloogemeit 
daus  Taveuir,  Celui  qui  mesure  la  chaleur  de  formation  du  chloroiv 
d'élhyle  ou  l'ascension  droite  de  Yega  n'a  aucun  souci  de  révdtt- 
tion  des  principes.  —  C'est  exact.  Aussi  ne  prétendons-nous  pasqiî^ 
le  sens  du  progrès  soit  celui  de  tous  les  chercheurs.  On  ne  s'en  sert 
que  dans  les  grands  faits,  ceux  qui  sont  révélateurs  d'une  grande 
loi.  Les  petits  sont  des  conséquences  d'un  principe,  mais  ils  ne  r^^â- 
gissent  pas  sur  lui;  il  les  laisse  tomber,  ils  ne  le  soutiennent  p«â. 
Ces  faits  n'ajoutent  vraiment  rien  à  la  science;  ils  Tétaleut  seule- 
ment.  Les  grands  faits  ont  au  contraire  avec  le  principe  un  coniiâ 
plus  prolongé.  Si  ie  principe  ett  une  cotirèe  et  ii  ies  futtn  nonl  éi 
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t an ff entes ^  ies  faits  ngnificati/n  sont  des  tangenltH  ttosûMlaHon,  Les 
preiïji ers  faits  son l  ôp^b  instantanés;  les  seconds  durent  plus  long- 
temps \  les  premiers  sont  parfois  brusquement  abandonnés,  k  chaque 
accroissement  de  précision  et  &  chaque  complication  des  procédés; 
les  seconds  survivent  à  la  variation  des  méthodes,  parce  qulls  les 
ont,  en  partie,  inspirées;  il  ne  faut  donc  pas  s*étonner  qu'on  puisse 
découvrir  les  uns  sans  avoir  le  sens  du  proçrès,  et  qu'il  faille,  au 
contraire,  pour  saisir  les  autres,  les  suivre  dans  leur  durée* 

3"  Enfin  on  allègue  Topinion  des  savants.  Us  croient  au  fait,  dit- 
on,  comme  le  vulgaire  à  un  ubjet;  et  c'est  naturel,  car,  s'ils  rédui- 
saient la  vérité  à  fûcte  de  la  rechercher,  ils  trouveraient  dans  ce 
subjeclivisnie  assez  de  découragement  pour  abandonner  leurs  recher- 
ches* —  FxamhmtiH  dun  peu  plus  prè»  celle  psychohgh  :  ce  sera 
un  complément  aux  quelques  notes  que  nous  avons  prises  sur 
Inesthétique  du  physicien. 

On  commence  tout  travail  de  physique  par  une  étude  historique* 
On  apprend  «  ce  qui  a  été  fait  sur  la  question  ».  Non  pas  simple- 
ment pour  connaître  les  points  acquis  et  ne  pas  risquer  de  les 
découvrir  de  nouveau.  Plutôt  pour  voir  dans  quelle  direction  la 
science  est  orientée  par  ses  derniers  succès.  Toute  expérience  est 
incomplète.  Toute  loi  n'est  vérifiée  qu'à  peu  près.  Mais,  en  ouvrant 
ce  hiatus,  la  science  nous  indique  elle-ménae  le  moyen  de  le  eitmbler. 
Le  rapport  des  unités  éJectriques  est  représenté  par  le  même  nombre 
que  la  vitesse  de  la  lumière  :  c'est  une  invitation  à  mesurer  la  vitesse 
de  Télectricité.  On  trouve,  comme  pour  la  lumière,  SÛTMWJt)  kilo- 
mètres par  seconde,  C'est  un  encouragement  à  chercher  de  nou- 
velles analogies.  Les  propriétés  des  surfaces  capillaires  varient  con- 
fusément au  contact  des  impuretés;  mais  il  y  a  un  lien  entre  les 
actions  de  contact  et  les  manifestations  électriques  :  on  est  ainsi 
amené  à  fonder  rélectro^capillarilè.  Dans  tous  les  phénomènes  il  y 
a  des  courbes  dont  rextrémité  s'infléchit  ;  il  s'agit  d'en  prolonger 
ta  courbure.  Le  passé  nous  renseigne  par  ce  qu'il  nous  annonce. 
Hien  ne  sert  au  physicien  d'en  enrouler  le  développement  en  une 
bobine  qu'il  puisse  tenir  en  main;  il  faut  au  contraire  le  laisser 
tendu  vers  Tavenir  ;  c'est  par  cette  connaissance  du  passé  qu'on  est 
vraiment  de  son  époque;  Térudit  est  un  dictionnaire  sans  date;  on 
n'est  de  son  temps  que  si  on  cherche  à  le  précéder. 

Puis  il  faut  <f  respirer  l'atmosphère  d'un  laboratoire  ",  il  faut 
être  d*une  école  »,  il  faut  «  entrer  dans  la  tradition  ».  Tout  le 
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monde  répète  ces  conseils,  sans  en  comprendre  loujuurs  la  valeur 
Tous  LroÏB  ne  sont  efficaces  que  parce  qu'ils  nous  plar^ent  dans 
rhistoire.  —  Dans  tous  les  coins  d'un  laboratoire,  plusieurs  savants 
essaient  de  nouveaux  appareils  et  de  nouvelles  méthodes;  Tuti  esL 
électricteiï,  l'autre  opticien,  laulro  chimiste;  chacun  raconte  les 
succès  de  ses  tentatives  et  chacun  applique  à  ses  propres  recherches 
des  procédés  qui  ont  réusâi  près  de  lui;  le  résultat  des  un»  est  ten- 
dance pour  les  autres;  chaque  science  entraine  la  science  %^Qisîne; 
mais  ce  n*est  possible  que  dans  un  laboratoire^  parce  que  là  seule- 
ment, on  a  pleinement  conscience  de  la  pénétration  mutuelle  de 
toutes  les  parties  du  savoir.  —  Une  école  n'est  pas  un  groupe 
d^éléves  ou  d'admirateurs  qui  apprennent  docilement  h  imiter  le 
coup  de  main  du  maître  ou  qui  complètent,  par  des  mesnrcs  de 
détail,  une  doctrine  définitive;  on  n'est  vraiment  chef  d'école  que  $i 
on  sait  remplacer  les  idées  rigides  par  des  directions  assez  imprécises 
pour  i'*lre  générales  et  fécondes;  et  Ton  n'est  vraiment  un  disciplf 
que  quand  on  esl  un  maître  en  détail.  Ce  n  est  pas  la  communauté 
des  croyances  qui  groupe  les  membres  d'uoe  même  école,  c'est  le 
parallélisme  des  recherches.  —  La  tradition  enfin  n'est  pas  une  col* 
ieclion  de  recettes  transmises  avec  vénération,  comme,  à  TOdéûD, 
les  gambades  du  temps  de  Molière;  si  la  tradition  n'était  pas  autre 
chose,  il  vaudrait  mieux  Tècrire;  on  l'a  toujours  opposée  à  récriture; 
elle  n'est  fidèle  au  passé  que  si  elle  se  sent  capable  de  le  prolonger 
dans  l'avenir  :  tradition  veut  dire  transition. 

Uy  a  des  esprits  qui  sont  constamment  en  état  d'invention.  C'est 
une  espèce  d'enthousiasme  qui  les  emporte  toujours  au  delà  de  et 
qu'ils  viennent  de  découvrir.  Ils  ue  peuvent  mettre  au  point  sur 
l'état  actuel  de  la  physique;  à  travers  les  formules  acquises  ils 
voient  s'illuminer  le  plan  de  recherches  nouvelles;  l'idée  claire  ne 
les  séduit  pas  par  sa  netteté,  mais  par  sa  transparence.  Ils  ne  voient 
pas  l'avenir  de  la  science^  mais  ils  y  marchent  avec  un  tlair  infail- 
lible; ils  ont  moins  une  certitude  qa*une  sécurité.  Us  vivent  dans  U 
lendemain  et  s'imaginent  leur  carrière  comme  un  progrès  perpétuel 
sans  autre  but  et  sans  autre  récompense  que  lui-même.  Ils  n'onl 
jamais  d'idées  arrêtées,  mais  ils  n'ont  jamais  d'idées  ÛoUaniês  :  ils 
ont  des  idées  tendues.  Il  y  a  dans  leur  esprit  une  fÎKité  que  la  plupari 
des  hommes  ne  connaissent  pas  :  la  fixité  de  la  direction.  Ils  sont 
incapables  de  faire  un  livre;  ils  ne  grijfonnent  que  des  notes  et  par 
devoir,  pour  les  chercheurs  et  non  pour  le  public.  Ils  ne  reconnais- 
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&ent  plus  leur  pensée  en  corrigeant  les  épreuves.  Ils  ne  ccmdamiieût 
qu'une  chose  dans  le  progrès,  Timprimerie;  et  ils  ne  voient  dans 
le  travail  qu'ils  rédigent  qu'un  enlraïnement  pour  en  écrire  un 
autre. 

On  a  dit  qu'il  Tant  être  ignorant  pour  être  inventeur.  It  est  cer- 
tain qu'un  homme  n'a  pas  le  temps  de  connaître  tous  les  faits  acquis. 
Mais  cette  connaisBance  lui  serait  inutile.  Car  laus  les  faits  ne  &ont 
pas  également  suggestifs.  Il  y  en  a  qui  vnnt  à  la  remorque  des 
autres;  il  y  en  a  qui  sont  isolés  et  immobiles;  il  y  en  a  «  qui  ont  de 
ravenir  >i.  Ceux-là  seuls  instruisent.  Il  faut  savoir  ignorer  les  autres. 
L'ignorance  doit  être  un  discernement.  Mais,  de  ces  faits  privilégié  s, 
il  faut  posséder  une  érudition  spéciale  :  il  faut  saisir,  dans  leurs 
plus  obscurâ  détails,  les  germes  de  vie  qui  sont  en  eux;  c'est  une 
connaissance  qui  ne  s'étale  pas,  en  surface,  sur  La  science  d*aujour^ 
d'hui,  mais  qui  pénètre,  en  profondeur,  dans  la  durée  de  la  science 
passée;  c'est  une  connaissance  ramassée  et  pratiquée  jusqu'à  devenir 
un  sens. 

Ce  sens  historique  n'est  pas  d'ailleurs  celui  de  l'historien  propre- 
ment dît.  L'historien  recherche  de  préférence  les  périodes  stables 
pour  en  reconstituer  le  caractère  original  :  il  fait  le  tableau  du 
passé  après  l'avoir  immohilisé  :  il  se  place  entre  les  tournants  de 
rinstoire,  dans  les  routes  droites  où  rhumanilé  fait  halle.  Le  savant, 
au  contraire,  recherche  ces  tournants  eux-mêmes,  les  suit  aussi 
longtemps  que  lui  permet  la  longueur  de  sa  vie,  et,  à  rinclinaison 
i[ui  l'attire  vers  le  centre,  il  devine  le  rayon  de  la  trajecLoire  et  la 
vitesse  qui  la  parcourt.  C'est  pourquoi  on  ne  peut  écrire  l'histoire 
des  sciences  comme  on  écrit  l'histoire  des  mœurs  :  une  grande 
époque  scientifique  ne  dépend  pas  seulement  de  son  pas^é  :  le  siècle 
de  Newton  n'a  pas  préparé  le  siècle  suivant,  il  l'a  contenu;  l'histoire 
de  la  science  n'est  pas  séparable  de  la  science  elle-même^  qui  est 
déjà  comme  une  histoire;  une  découverte  s'insèredans  le  mouvement 
des  idées  comme  une  différentielle  s'insère  dans  sa  fonction  ,  et 
l'histoire  de  la  science  d'autrefois  est  l'intégrale  de  la  science 
actuelle. 

Il  ne  faut  donc  pas  se  méprendre  en  entendant  les  physiciens 
parler  de  la  fixité  des  faits  :  ils  en  parlent  dans  une  langue  k  eux. 
Ils  ressemblent  aux  météorologistes  qui  ne  s'intéressent  pas  à  la 
hauteur  du  baromètre,  mais  à  son  mouvement  de  montée  ou  de 
descente  :  ils  ne  demandent  à  son  niveau  qu'une  fixité  provisoire  : 
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juetc  le  temps  de  faire  une  lecture,  l)  en  est  de  mt^roe  ew  physique. 
//  faut  que  kt  lois  xemblent  fisces  pour  f/uon  ait  priMC  sur  îmtr  i*t>uln^ 
iioiu  La  mt*nce^  pour  le  savent ^  est  fij^t;  comme  raiguitie  d'utie  Aouj* 
sote^  comme  un  ressort  i)andt\  comme  un  animrtl  tiuan  tire  (jutinà  il 
fuit  dmant  la  balte,  comme  rair  qui  ne  durcit  un  imiant  *ot«  U 
haiiement  é^ ailes  (Tun  oiseau, 

La  psychologie  de  l'invention  n'est  pas  seulement  intéressante  en 
elle-même;  elle  nous  renseigne  sur  la  nature  des  faits,  Kou&  i^enûne 
d'apprendre  que  la  découverte  n'est  pas  une  saisie  instantanée,  ml 
une  intuition  de  la  durée.  Nous  avons  appris  d'autre  pari  qu'oti 
peut  constituer  le  fait  sans  y  mettre  de  la  finalité-  Expliquonj?  le 
résultat  par  sa  recherche.  L*illusioQ  du  sens  commun  et  les  néees* 
sîlés  du  calcul  ont  défiguré  ce  qulntérieurement  nous  saisissions  du 
fait.  U  nous  apparaissait  comme  un  passage  :  nous  en  avons  fait  un 
spectacle.  Mats,  en  récarlani  du  courant  de  la  science,  nous  avôûs 
rompu  réquilihre  qui  le  soutenait.  Pour  le  rétablir,  il  a  fallu  l€ 
rattacher  à  l'avenir  par  un  lien  un  peu  factice  ;  c'est  cette  ûualilé 
qui  est  ainsi  V image  spatiale  de  t intuition  du  progrès. 

Résumons  tous  ces  caractères  du  fait*  —  Ifn  fait  phytique  tieH 
pas  autonome.  Il  n'est  pas  autonome»  parce  que  son  énoncé  n*a  pas 
de  sens  si  on  le  détache  des  conditions  qui  le  vérifient.  Mais  ces 
conditions  sont»  pour  la  plupart,  des  recettes  inintelligibles  :  on  ne 
peut  tes  exprimer  qu'en  citant  les  motifs  qui  les  ont  fait  choisir  : 
c'est  la  facile  généralisation  d'une  loi  qui  déborde  le  fait,  c'est  la  réu* 
nion  prochaine  de  plusieurs  autres  lois  voisines,  c'est  tout  ravenir 
de  la  science  qui  se  trouve  ainsi  enfermé  dans  cette  expérience  d'wrj 
instant.  —  Un  fait  n'est  pas  autonome,  parce  qu'il  n'existe  pas  si  an 
principe  ne  le  découpe;  c'est  ce  principe  le  véritable  individu;  mais 
c'est  un  individu  qui  vit,  et  le  fait  en  est  Tlnsaisissable  présent.  — 
Un  fait  n'est  pas  autonome;  au  lieu  de  letendre  dans  la  durée,  nous 
pouvons  essayer  de  le  lier  à  Tensemble  de  la  science  actneile^  dont  on 
ne  peut  pas  non  plus  te  séparer;  mais  cette  science  ne  se  sufBt  pas 
davantage  :  si  on  oublie  la  psychologie  du  savant,  elle  n*est  pla^ 
qu'une  inexplicable  énigme,  un  cercle  vicieux  sans  origine  ni  poinl 
d'appui,  un  échafaudage  instable  penché  pour  tomber;  à  moins 
qu'on  ne  lui  donne  de  la  stabililéT  comme  à  un  homme  qui  marche, 
en  la  poussant  dans  ravenir.  ~  Un  fait  n'est  pas  autonome,  par^é 
que  la  formule  mathématique  qui  l'exprime  n'est  qu'imparfaitement 
vérifiée  :  il  y  a  un  jeu  entre  elle  et  la  réalité  :  mais  la  réalité  nous 
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inggêre  en  même  Lemps  la  manière  de  boucher  ce  vide;  elle  nous 
inspire  des  recherches  nouvelles  qui  préciseront  ce  qui  manque  aux 
premières;  le  fait  est  gros  de  faiti  nouveaux;  il  est  rurigine  d*UDe 
découverte  :  il  est  un  relai  dans  la  démarche  continue  de  Tinven- 
tion*  —  Oe  ffueîqxie  mtmii^n*  (lUf^  ton  ronsidêrf  h  faH^  on  nt*  peut 
donc  le  dètncher  de  la  durée.  Le  mot  fait  n'est  pas  un  participe  passé, 
c>st  un  participe  présent.  —  Un  enfant  rait,  avec  une  pierre  plate, 
des  ricochets  sur  un  bassin  ;  le  Frémissement  de  Teau  et  la  vitesse 
de  la  pierre  se  consolident  l'un  l'autre  :  lel  est  lo  rapport  des  tails  au 
progrès  de  la  science;  les  faits  sont  ces  points  où  Pidée  directrice  frôle 
la  réalité;  elle  en  reçoit  un  élan  nouveau;  mats  les  faits  ne  sont  par 
eux-mêmes  que  matière  insaisissable,  objet  fluide  et  soutien  fuyant. 

C'est  donc  une  erreur  de  quelques  positivistes  que  la  négation  de 
\  tout  ce  qui  n'est  pas  le  fait.  Des  faits,  oui;  rien  que  des  faits,  non. 
L'intuition  des  principes,  qui  nous  a  occupés  dans  notre  premier 
chapitre,  n*est  donc  pas  un  complément  superflu  des  recherclies  de 
laboratoire  :  elle  en  vst  la  condition  mî^me.  Et  si  quelques  expérimen- 
tateurs prélendent  6*eii  tenir  à  une  observation  isolée,  c'est  qu'ils 
ne  remarquent  pas  le  principe  dont  le  développement  supporte  le 
fait  qui  leur  parait  se  suffire  ;  ils  le  nient,  mais  ils  s*ea  servent;  ils 
le  nient,  parce  que,  pour  eux,  il  est  devenu  routine:  et  iU  sont, 
après  tant  d'autres^  des  philosophas  sans  le  savoir. 

Au  ^ens  esthétique  et  au  sens  du  progrès,  les  physiciens  joignent 
plusieurs  autres  instrumenta  de  recherche.  Par  exemple  un  sphs  du 
doiffié^  utile  surtout  dans  le  choix  des  unités.  Il  ne  sultit  pas  de 
définir  une  unité  par  une  combinaison  de  lois  générales  que  nous 
puissions  facilement  calculer;  il  faut  encore  matérialiser  ces  unités 
idéales  en  étalons  qu'on  puisse  sans  peine  fabriquer^  manier,  trans- 
porter, régler^  acheter  et  copier*  Mais  les  limites  de  celte  étude  ne 
nous  permettent  pas  d'entrer  dans  ces  détails.  Nous  n*avons  pas 
voulu  donner  une  logique  complète,  mais  indiquer  Tesprit  d'une 
méthode. 

Nous  terminions  notre  premier  chapitre  par  cette  phrase  : 
«  L*esprît  positif  est  un  esprit  de  vie  ».  Nous  pourrions  la  répéter 
ici.  Mais  il  ne  suffit  pas  d^éctaîrer,  avec  une  insistance  un  peu  dilTuse, 
un  des  cdtés  de  Tesprit  positif.  11  faut  hiérarchiser  tous  ces  sens  du 
mot  «  vie  »,  voisins,  mais  divei-s.  Il  faut  donner,  de  l'esprit  positif, 
une  déHnitioa  adéquate.  Mais,  pour  la  rendre  plus  précise  encore,  il 
n'est  pas  inutile  d'opposer  à  Tesprit  moderne  lespril  métaphysique 
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et  Tesprit  Ihéologique,  Notis  sommes  ainsi  amenés  à  étudier  là  loi 

célèbre  d'Auguste  Comte,  la  loi  de^  trois  étaU. 

I  V*  —  La  loi  dêi  troix  états* 

Si  Tes  prit  positif  est  vraiment  uo  esprit  de  vie,  cette  vie  s  accroîtra 
d'époque  en  époque;  et,  si  Thistoire  de  la  physique  nous  montra» 
rhomme  l'herchant,  non  pas  un  spectacle  de  plus  en  plus  complet, 
mais  une.  activité  déplus  en  plus  protoxide,  elle  fournira  à  toutes 
les  analyses  qui  précèdent  une  précieuse  confirmation. 

De  tous  les  essais  d* histoire  de  resprit  liumain,  nous  ne  retiefî- 
drons  que  celui  d'Auguste  Comte.  Il  Ta  résumé  dans  la  loi  dn  trois 
étfHs  •  : 

En  tout  ordre  de  recherches ^  l'espnt  humain  pmse  par  truh  était 
succesnifH  :  Vétat  théohgique  ou  fictifs  ft^tat  mtHajykynque  t»«  abiirmU 
H  VMat  pùsitif. 

Comte  a  fait  de  cette  loi  le  fondement  de  la  sociologie  ';  mais  ce 
n'est  pas  comme  telle  que  nous  avons  à  l'examiner  ici,  Nou»  ne 
voulons  voir  en  elle  qu*uu  récit  du  développement  de  la  science.  Nos 
lecteurs  sont  assez  accoutumés  aux  trois  termes  ^  théologique  »i 
«  métaphysique  's  ti  positif  »>,  pour  que  nous  n'ayons  pas  besoin  de 
les  expliquer  autrement  que  par  quelques  exemples.  Les  physiciens 
avaient  l'esprit  théologique  quand  ils  voyaient  dans  le  tonnerre  h 
colère  d'un  dieu,  dans  la  marche  des  planètes  un  angélus  rectort  et 
dans  les  tables  tournantes  le  diable.  Ils  avaient  Tesprit  métaphy- 
sique quand  ils  parlaient  de  phlogistique,  de  vertu  dormitive  et  tie 
tluide  magnétique  écrivant  dans  les  plnochettes,  lis  ont  eu  enfin 
l'esprit  positif  quand  ils  se  sont  contentés  de  chercher  les  lois  du 
phénomt^nes.  —  Laissons  de  côté  les  objections  de  détail  qu'on  * 
souvent  adressées  è  la  toi  des  trois  états*.  11  est  clair  que  ce  ue  sont 
pas  des  états  nettement  distincts  et  Comte  n'a  jamais  eu  la  supersti- 
tion du  nombre  «  trois  ».  Il  y  a  des  exceptions  à  la  loi  et  des  régres- 


1.  La  loi  dù^  trois  étatis  a  été  formulée  avant  Corn  te,  mais  avec  une  (kH-iimen* 
lation  moins  atioiidarUf'.  —  Elle  est  exposée  cïaas  la  première  leçon  du  G'U»"*'^f 
philosophie  posttwe^  mais  elle  est  surtout  dilTufli!}  dans  loul  Toutrage.  On  Ia  troof^ 
aussi  dans  le  Catéchmne  posiiivittte. 

2.  Cirn|uanlt^  el  unième  legon  du  Cnurg,  C'est  A  ce  litre  qu*elle  esl  remir* 
quable.  Lot  lâok'e^  est  fort  banale. 

3.  Eal-il  nécessaire  tie  faire  remarquer  que  •  thêolûgique  •  et  -  mèlaphysiqiiR  • 
ont  été  délournés  de  leur  sens  habituel?  La  philosopliie  el  la  religion  oui  tut 
leur  évolution,  comme  la  science.  Il  y  a  eu  un  esprit  posiiif  on  religion  tt  en 
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sions  de  rélat  positif  à  Tétat  théologique,  Acceptona  ce  tableau  de 
rhistoîre  comme  un  grossier  fusai  p. 

il  reste  k  riaterpréler.  Or  il  semble  acquis  aujourd'hui,  conlrai- 
rement  à  lopinion  de  quelques  disciples  de  Comte  : 

1"^  Quihitj  a  pas  jmt^  s^ partît  ion  brusque  eniri*  tesprli  théologique  Ht 
f esprit  positifs  mais  une  tratisiliun  imensihie; 

2"  Que  l'tHai  positif  ne  ctôi  pas  révoiution  de  l'esprit, 

Nous  pouvons  réunir  ces  deux  propositioDS  en  une  seule,  qui  les 
résume  et  les  complète  ; 

De  la  phme  ihéologique  à  ta  phase  pomthe^  Ve^^pril  vit  de  plus  en 
plux  lei  ch'ises,  et  ia  dernière  phase  esi  la  plus  viehe  en  varialittitu^ 
bien  quelle  s(At  ramassée  en  un  plus  petit  nombre  d'années  nsirouO' 
miques.  Ainsi  l'évolulicm  commcûce  là  où  Comte  la  termine,  et  la  loi 
des  trois  états  est  moins  de  Thisloire  que  de  la  préhistoire.  Â  1  appui 
de  ces  assertions,  nous  allons,  très  brièvement^  et  en  les  rapportant 
à  l'action  humaine,  comparer  les  trois  états, 

t*  Vétftt  théologique.  —  Ce  qui  caractérise  rétal  théolog'ique  c'est 
l'impossibilité  ou  le  refus  d'agir  sur  les  phénomènes^  de  quelque 
manière  que  ce  soit,  La  nature  appartient  au  caprice  divin  :  nous  ne 
pouvons  ni  la  dompLur,  ni  la  pénétrer. 

2*  Létal  mélaphfsiqu^j,  —  Le  métaphysicien  croit  à  l'orclre  des 
choses,  mais  il  réserve  son  action  sur  elles.  Celte  réserve  rend 
compte  de  toute  sa  psychologie.  —  Toutes  ses  explications  ont  une 
marque  commune  :  elles  sont  globales;  Thorreur  du  vide  ne  lui 
{lerineL  pas  de  construire  des  pompes  de  compression  ;  le  physicien 
analysera  les  faits,  non  par  mépris  de  la  synthèse,  mais  pour  rem- 
plaeer  les  synthèses  naturelles  par  des  synthèses  qu'il  trouve 
fécondes.  —  Le  métaphysicien  ne  croit  pas  avoir  explique  un  fait 
s'il  ne  Ta  rattaché  à  une  cause  Onale;  le  physicien  n'emploie  que 
les  causes  eflicientes.  La  Hnalité  n*est  pas  cependant  une  erreur;  les 
causes  efficientes  ne  se  suffisent  pas;  des  motifs  libres  en  otit  ins- 
piré le  cfiotx;  la  causalité  physique  est  subordonnée  h  une  finalité 
humaine.  Mais  reflicience  et  la  finalité  ne  jouent  pas  le  même  rôle; 
seules  les  causes  efficientes  sont  en  contact  avec  les  choses  ;  les 
causes  Anales  sont  à  Tarrière-plan;  retlicience  est  la  raison  des 


philosophie.  On  peut,  dire  que  Socrate  a  mis  le  premier  U  vie  intérieure  dans 
la  ptijlosophte,  elquÉ  lee  prophètes  d'iârât'l  ont  \ûs  premiers  vécu  L'a^lioQ  divine* 
Les  sciences  posiliv*^s,  iiuj  datent  de  (îalilée  (à  rexcepiion  des  maUiématit|ucs), 
soni  donc  entrées  les  derniÈrca  dans  la  phase  posilive. 
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phénomènes;  la  fmalité  ri'esl  que  la  raison  de  refficîence  :  nou?  ne 
rejelons  pas  la  tinaUté  parce  qu'elle  est  cause  inutile;  noua  h  reje- 
tons parce  qu'elle  est  cause  lointaÎDe.  --  Le  métaphysiçieo  croit 
à  Texpérienre,  car  c'est  d'un  fait  que  partent  toutes  ses  déductiom; 
il  y  croit  même  ptus  que  le  physicien,  puisqu'il  ne  la  recommeocc 
jamais;  ce  qui  les  distingue,  c'est  la  révision  perpétuelle  que  le  phy- 
sicien impose  à  la  nalure,  comme  si  elle  n'étaît  pas  fixe  et  comme 
sî^  par  une  influence  continue,  il  pouvait  la  corriger.  Mais  ceux  qui 
croient  à  rimuiutabîlité  des  lois  sont  liien  prcs  d'en  faire  des  suk- 
tances;  ils  se  mo{|uenl  h  grand  bruit  du  «  fond  »,  et  de  la  «  nature  • 
des  choses;  mais,  en  dépit  des  oiots,  ils  sont  aussi  des  métaphy^j. 
cieu!^;  et,  si  les  positivistes  ont  préféré  les  lois  aux  essences,  c'est 
qu'ils  entendaient  par  lois  des  essences  élémentaires  et  qu'ils  éUieuL 
maîtres  du  moins  de  leurs  combinaisons.  —  Ainsi  Tesprit  métapbV' 
sique  ne  donnait  pas  à  Thomme  une  moins  grande  connaissance  de 
la  réalité,  mais  une  moins  grande  prise  sur  elle;  cetaîL  moins  un 
esprit  d'ignorance  que  de  paresse, 

3**  Lt'^ta!  pogilif.  —*  Il  y  a  une  foule  de  degrés  dans  l'esprit  poâiliî. 
C'est  d'abord  Tesprit  d'observation;  activité  un  peu  simple  de  joutîur 
de  cache-cache.  Puis  viennent  les  débuts  de  rexpérimenlalioUt 
sortes  de  pièges  respectueux  qu'on  tend  à  la  nature,  pour  la  capturer 
toute  vive.  C'est  entin  la  création  de  machines  qui  triturent  leschas«» 
jusqu'à  leur  donner  la  forme  de  notre  esprit.  Nous  avons  donné, 
sous  un  autre  titre,  un  aperçu  de  ce  développement  en  résumaiît 
l'hisLoire  de  la  chimie  au  xiV  siècle*.  Nous  y  ajouterons  ici  rhistnife 
de  rélectricilé. 

On  a  commencé  par  des  observations  isolées  :  les  bas  de  soie  <îe 
Synimer^  le  cerf-volant  de  Franklin,  la  grenouille  de  tîalvani.  Ou 
parlait  bien,  en  même  temps,  de  Ûuide  positif  et  du  tluide  négatif; 
mais  on  n'entendait  par  là,  ni  Tether  des  métaphysiciens,  dont  le 
souci  aurait  compromis  les  recherches,  ni  Téther  des  physiciens 
modernes,  qui  est  un  système  fécond  d*êquations  différentiel  les;  \^ 
fluides  n'étaient  que  des  mots,  et  rélectricité  se  réduisait  à  uû  anm- 
sant  empirisme.  —  Bientét  on  ne  se  contente  plus  des  faits  imûiiv 


1,  Hepuë  de  Méiapht/sique  et  ik  Marate,  mars  t9ûl,  |ip.  189-131.  Lire  aussi 
Tétude  historique  de  M,  Duhem  sur  la  aSoUoti  de  mitte  {Revujt  de  phti^ùphif* 
décembre  lUOO  «l  n*"  auivanlsk  L'hisloira  de  la  phyt$if|ue  du  xii*  fiiècle  n*a  pu 
encore  élu  écrite  i  on  en  Irouvfra  d*inlérÊssants  fragments  dans  les  notes  bii- 
Lc»rîquËs  qui  accompagtieQî  les  rapporls  du  Congrès  de  physique  de  tdOO. 
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s.  On  crée  des  êtres  nouveaux  qu'on   n'observe  que  dans  îles 
circonstances  compliquées.  Coulomb  définit  la  masse  électrique  et 
le  paie  magnétique.  Ohm  et  Pouillel  construisent  la  notion  de  canrant 
et  les  notions  connexes.  Ampère  apprend  à  manier  des  éléments  de 
courant.  Un  ne  peut  découper  un  coûtant  comme  on  découpe  un  fil, 
et,  pour  appliquer    la  loi   des  attractions  électrostatiques,  il  tant 
négliger  le  principal  élément  du  phénomène,  le  diélectrique.  N'im- 
porte. Ces  nùlions  conduisent  à  des  formules  simples,  comme  la  For- 
mule de  l'inverse  carré.  El  ces  Formules  expriment  des  relatioDs  plue 
générales.  La  loi  de  Coulomb  permet  de  calculer  la  plupart  des  IVits 
d'électncitû  statique^  la  loi  de  Ohm  résume  tous  les  phénomènes  de 
distribution  électrique,  de  la  formule  d'Ampère  on  déduit  toutes  les 
attracttons  des  courants,  et  les  propriétés  des  solénoides  rattachent 
le  magnétisme  à  félectricité.  Au  lieu  de  regarder  la  oature,  on  Ta 
ingénieusement  bousculée,  et  Tordre  qu'on  y  a  apporté  ainsi  a  tracé 
quelques    chemins   entre   les   points   isolés  où   on    Tavaît   touchée 
d'abord,  —  Nous  arrivons  enfin  à  la  grande  période  de  la  science,  la 
période  de  iielmholU,  la  période  de  Maxwell  et  de  Hertz,  Maxwell  et 
Hertît  relient  roleclricité  et  la  lumière,  ïlelmhollK  ramène  les  lois 
des  piles  aux  principes  de  la  thermodynamique.  Les  tendance»  de 
t'é^que  précédente  s'accentuent.  Les  lois  sont  plus  générales,  les 
équations  se  calculent  mieux  ,  et  les   phénomènes  fondamentaux 
sont  encore  plus  artificiels,  puisque  Helmhnltz  prend  poiu'  puînt  de 
départ  les  phénomènes  réversibles  du  principe  de  Carnot  qui»  par 
leur  nature  même,  sont  irréalisables.  Ainsi  on  ne  trouve  pas  dans 
les  choses  la  grande  unité  k  laquelle  un   aboutit  :  elle  vient  de 
notre  esprit;  c*est  du  dedans  que  nous  la  Taisons  rayonner;  aussi 
n*éclaire-t-elle  pas  la  nature  tout  entière  :  les  principes  de  Télec- 
trieitê  n'expliquent  pas  mieux  qu'à  l'époque  de  FrankUn  Toraga  et 
l'aurore  boréale;  ils  expliquent  les  phénomènes  de  laboratoire  on 
d'usine  créés  sous  leur  inspiration.  Du  reste,  il  y  a  plusieurs  centres 
dans  ces  groupements  de  phénomènes,  plusieurs  principes  que  nous 
ne  cherchons  plus  à  réduire  les  uns  des  autres,  mais  qui  tous  ont 
même  structure  et  même  rôle;  Tunité  ne  ressemble  guère  aujourd'hui 
h  celle  qu'on  rêvait  aux  temps  de  Newton  ou  de  Laplace,  rexplica- 
tion  du  monde  entier  par  une  seule  loi;  elle  est  moins  dans  le  spec- 
tacle de  Tunivers  que  dans  fattitude  qui  le  façonne;  elle  est  moins 
malérielle  que  formelle;  et  nous  nous  unifions  en  unifiant  le  donné. 
Enfin  ces  centres  eux-mêmes  sont  mobiles.  Maxwell  n'a  pas  dit  le 
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dernier  mol  de  la  science*  li  a  Tait  de  réleelridité  un  corollaire  de  la 
mécanique,  mais  de  récentes  découvertes  nous  invîtent  h  voir  dam 
l'électricité  la  science  première  dont  la  mécanique  ne  serait  qu'aii 
chapitre,  et  de  nouvelles  idées  se  développent  sans  qu'on  puisse  dire 
jusqu'uù  elles  nous  pousseront  dans  noire  action  sur  la  réalite. — 
C>st  donc  bien  la  même  vie  qui  caractérise  tous  les  degrés  de  Tétai 
positif.  Mais  quel  progrès  depuis  cent  ans!  11  y  a  peut-être  pia^dt 
difTérence  entre  réiectricitc  d'aujourd'hui  et  celle  du  xviir  iiede 
qu'entre  les  débuts  de  la  scieuce  positive  et  lancienne  nietaphy- 
iiique.  Comte  oe  pouvait  le  savoir.  U  a  cru  Ter  mer  le  passé.  Mille 
circonstances  l'excusent.  Soyons-lui  reconnaissants  d'avoir  si  vigoii- 
reusoment  ouvert  ce  xix"  siècle  qu'il  a  si  étrangement  uiéconnu'. 

On  pourrait  esquisser  de  même  l'histoire  des  sciences  voisines. 
Mais  nous  avons  fait  assez  d'histoire.  Il  est  temps  de  résumer,  le 
plus  brièvement  possible»  les  caractères  de  cet  esprit  de  vie^,  dans 
son  état  adueL 

I"  Vivre  les  choses  veut  dire  d'abord  :  avoir  un  conlact  jyermmmn 
fwrr  plies:  mais  non  pas  avec  des  choses  dont  la  structure  serait 

i,  A  la  loi  des  trois  èUls,  AugUîile  CkimU*  n  rallaché  une  dosai ficatwn  sin 
5t*ienet'*.  Elle  occupe  la  deuxième  leçon  du  Caun.  Ltu  Sciences  y  sonl  placres 
éB.n^  cet  ordre  i  analyse,  géométrie»  mécanique,  astronomie,  pliy$i(|ut:, 
chimie,  tlv..  C'esL  une  ctassincation  rationnelle,  parce  que  chaque  sci«Dcr  t%\ 
plus  dbslrailc  el  plus  générale  quiî  celles  qui  la  suiveitl.  Maia  c'est  ausiî  hik 
classification  historique,  parce  qu*elïe  ranye  tes  sciences  dans  Tordre  de  leur 
arrivée  h  i'élat  posilif.  —  On  a  souvent  cntîqué  cette  classification  cl  on  «n  * 
proposé  des  foules  d'autres.  Son  principal  défaut  lient  à  Tidée  que  Cgmk  *f 
fait  de  l^esprit  posilir  L'esprit  positif  p^I,  pour  lui,  un  et  délînitif  :  une  icmtt 
positive  lut  parait,  de  même,  détinitivement  constituée.  Or  la  critique  a  mu^tj-c 
qu'il  }  a  une  inllntte  de  géomé tries  possibles,  une  infinité  de  mécaniques  pos- 
sibles. Quand  une  «icicnce  arrive  h  Téiaf  positif,  elle  y  8rri%*c  d^une  cerUine 
manière,  mais  elle  aurait  pu  y  arriver  aui renient.  Il  est  néce§$airtî  qu'elle  soit 
devenu**  poî^iiive  pour  que  les  sciences  plus  ooncrèles  puissent  le  ifevenir  A 
leur  tour,  car  elles  emprunienl  ses  lois  avant  d'y  ajouter  leurs  postulats  pirtr 
CuUer$;  mais  la  forme  qu'elle  a  prise  est  peut-éire  ta  moins  propre  à  Um\tf 
ces  âcien<:Câ^  nouvelles.  Alors  il  se  passe  un  fait  ipie  Comte  ne  connAissait  fw?  ' 
quand  la  dernière  science  commence  a -se  consiituer,  on  retouche  les  prinrifH*-^ 
de  la  première  jusqu'à  ce  qrilts  s'appliquent  commodément  h  elle»  L'optit|UC 
suppose  rélectricitc  dont  elle  n'est  qu'un  ca$  portitrulier;  maiâ  re  n'i?£t  \^ 
l'électricité  de  Ckîulomb,  science  positive  cependant,  c'est  t'éleictritilè  de  Faf«d«S 
«t  dt'  Maxwell;  l'optique  nous  fait  clioîsir  entre  le*  deux  clectricilés.  tuilier* 
modyoamîi[ue  repose  sur  une  mécanique,  mais  sur  l'énergétique  et  non  sur  ti 
mécanique  da^sique.  ËnHn  on  adoptera  peut-être  une  troisifeme  méraniqu^ 
une  mécanique  de  î'élher,  qui  supposera.il  l'éJetiricité  avant  elle-  L'onllt 
jndiqué  par  Comte  n^est  dont-  pas  tout  ù  fait  Tordre  d'arrivée  des  science»^ 
Tétai  po^jlir.  il  y  a  un  remaniement  ince^^ant  des  vieilles  sciences  tmi  t^ 
poussée  deii  sciences  rècenteîj,  ou  pluliït,  une  clasaificatîon  dicà  scitinccs  ne 
peut  jamais  être  définitive,  car  les  sciencus  sont  en  formation  incessante, 
comme  TespHt  posilif  lui-tnéme. 


^^^ 
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déflûitivé  {à  quoi  bon  alors  y  revenir  sans  cesse'?},  avec  deschoaea 
que  Texpérience  nous  ofîre  partiellement  indéterminées,  et  qui  se 
détermineront  à  ce  contact  même. 

2**  Les  instruments  de  cette  possession  du  monde  sont  quelques 
principes  malhémaiiqw^'i  jnnniaffles,  autour  desquels  se  groupent  les 
phénomènes.  Pnnripes  de  la  mécanique,  principe  de  l'équivalence 
et  principe  de  Carnot,  attraction  universelle,  principe  des  ondes, 
principe  des  interférences,  principe  des  vibrations  transversales,  loi 
d'Ampère,  loi  de  la  conservation  de  la  masse,  loi  des  proportions 
définies,  sont  autant  d'intuitions  dont  la  traduction  algébrique  est 
inliniment  commode.  Et  c'est  une  vie  que  cette  transposition  du 
donné  en  langage  intelligible,  en  formules  dont  les  combinaisons 
ingénieuses  dessîjient  le  plan  des  expériences  qui  serviront  à  les 
justifier. 

3"  A  cette  vie  mathématique  se  joignent  diverses  formes  accès- 
gloires  de  notre  activité;  par  exemple,  en  informant  les  phénomènes^ 
nous  ij  mêlions  de  la  beauté;  mais  c'est  Qna  beauté  particulière  dont 
les  éléments  sont  des  nombres, 

4**  Au  moyen  de  ces  formules,  nous  unifions  tes  phénomt}nes  :  unité 
qui  respecte  la  spécificité  des  diverses  branches  de  la  piiysique,  mais 
qui  applic|ue  à  toutes  une  puissance  intellectuelle  analogucp  Les 
principes  physiques  unissent  les  choses  en  un  petit  nombre  de  grou- 
pements partiels,  mais  leurs  fonctions  semblables  donnent  à  leur 
faisceau,  au  dedans  de  nous,  une  unité  complète.  Grâce  à  cette  unité, 
le  monde  devient  plus  petit,  et  tient  tout  entier  en  notre  esprit. 

Unificaiion  de  la  nature  par  la  vie  mathématique ^  tel  es/,  en  résmnéi 
le  premier  dessein  du  saiiant  positif. 

Mais  vie  est  ici  synonyme  d'éireinte,  de  maîtrise,  de  création.  Op 
vie  veut  dire  SiMSBi  variation  et  développement.  Les  deux  sens  sont 
différents.  Cependant  le  physicien  pratique  cet  deux  vies  à  tn  foisy  et 
il  est  nécessaire  qu'elles  coexistent  en  lui.  —  En  effet,  runilicatlon  du 
monde  se  poursuit  sans  limite,  puisque,  à  mesure  qu'on  groupe  des 
phénomènes  connus»  on  en  découvre  de  nouveaux;  les  corollaires 
mathématiques  sont  inépuisablest  el  on  cherche  à  imposer  au  donné 
les  dernières  intuitions  de  l'analyse;  enfin  la  forme  mathématique 
des  lois  nous  oblige  à  en  chercher  une  vérification  de  plus  en  plus 
rigoureuse.  C'est  dire  que  la  science  évolue*  La  première  vie  entraîne 
la  seconde.  —  Mais  inversement  la  seconde  suppose  la  première.  En 
effet  le  changement  des  méthodes  disloque  chaque  jour  les  objets  de 
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la  veille  ;  le  donné  fuit  devant  oos  variations  ;  pour  le  maiiîteDirdauî 
la  science,  nous  devons  donc  le  serrer  plus  étroite mcnl  que  les 
objets  du  sens  commun,  et  ainsi  révolution  plus  rapide  entraloeun 
contact  pluâ  intime. 

5°  Cette  évolution  est  plus  la  vie  de  la  setence  que  la  vie  de 
chaque  savant  Mais  chaque  savant  peut  y  participer.  Si  uq  fait  esl 
d^autant  plus  &igijî0calif  quVil  occupe  une  plus  grande  durée  dans 
l*évolution  d'un  principe,  ceux  qui  découvi*ent  de  têts  fait it  son!  comme 
des  personnificalimis  de  la  science  de  plusieurs  siècles.  Il  n'y  a  donc 
pas  de  différence  de  nature,  il  n'y  a  qu'une  différence  de  degré  enlrt 
l'c8prit  positif  appliqué  aux  principes  et  l'esprit  positif  oppligué 
aux  faits.  Le  mot  vie  a  le  même  sens  quand  on  parJe  d'un  principe 
qui  vit  ou  d*uû  fait  qu'on  vit.  Les  nombreux  moments  de  Tliistoire 
d'un  principe,  nous  pouvons,  dans  la  découverte  d'un  failt  les 
condenser  en  un  état  d'âme  unique.  Vivre  un  fait,  c'est  avmr  la 
t«  mémoire  »  d'un  principe. 

6"  Voir  dans  un  Tait  le  passage  d'un  principe»  c'est  ce  qu'oD 
nomme  l'étal  de  découverte.  Inventer  est  la  seule  manière  de  se 
placer  dans  le  courant  de  la  science,  Jamais  rexposîtîon  dîdaclique 
ne  donne  rintuition  du  progrès.  L'eBprit  positif  est  donc  enfin  un 
cspnt  d'inveniion. 

Nous  donnerons  donc  cette  définition  de  l'esprit  positif,  eo 
physique  : 

L'esprit  positif,  m  physique^  est  un  esprit  d'invention  ^ui  saisit, 
dans  tin  fait,  Cévohttion  d'un  principe^  moijen  lui-même  de  pos^êdfr 
et  d'unifier  le  donné  sous  fortUfi  mathématique  *, 

Une  dernière  question  se  pose*  et  non  la  moindre  :  *  Quelle  coti- 
naissance  des  choses  nous  donne  Tesprit  positif?  »>  Cest  la  question 
de  la  valeur  de  Tinduction.  Comme  on  définit  généralement  Tinduc' 
tion  le  passage  des  faits  à  leurs  lois,  et,  comme  nous  avoni  soutenu 
qu'il  y  a  entre  les  lois  et  les  faits  un  lien  indissoluble,  on  peut  pré- 
voir, dés  maintenant,  de  quelle  façon  particulière  nous  poserons 
le  vieux  problème.  Mais  ce  n'est  pas  rinduction  seule  qui  nous 
occupera.  Comme  la  loi  des  trois  états  nous  a  permis  de  prècuer 
quelques  caractères  de  TespHt,  l'étude  de  rinduction  nous  amènera 
è  quelques  remarques  sur  la  nature  des  choses.  Cette  psycbolo- 


i.  Rapproctier  cette  défluition  de&  vues  exposées  par  M.  Le  Roy  dans  son 
article  :  Sur  quelques  objectioaB  adressées  à  la  nouTeîîe  philosophie,  Betttt  de 
Métaphysique  et  de  M  orales  ma.)  190 1. 
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gîe  et  celte  métaphysique  sonL  solidaires  et  se  complètent  Tune 
] 'au  Ire. 

g  YI,  —  L'induction  scientifique. 

Il  y  a  deux  aortes  d'induction^  Tinduction  vultjiaire^  celle  qu*oii 
pratique  dans  la  vie  courante  et  dans  les  sciences  d'observation,  et 
Tinduclion  dont  on  se  sert  dans  la  physique  moderne,  et  à  laquelle 
nous  réservons  le  nom  d'induction  scienlifigufi.  C'est  cette  dernière 
ietth'  que  nous  étudierons.  C'est  celle  que  les  philosophes  ont  le  plus 
négligée-  Cependant  plusieurs  d'entre  eux  ont,  sans  le  remarquer, 
confondu  les  deux  inductions.  De  là,  nous  semhle-t-il,  les  difTicuUéa 
et  les  contradictions  de  leurs  études*  11  n'est  donc  pas  înutîlat 
avant  d'examiner  Tinduction  scientifique,  de  la  distinguer  nette* 
ment  de  rinduclion  vulgaire. 

Le  vulgaire  observe  journellemenl  des  faits  découpés  d'avance  et 
les  réunit  en  une  loi  qui  ne  prétend  ni  à  l'universalité,  nia  la  nécei- 
sité.  On  a  vu  cent  cygoes  blancs  :  tous  lea  cygnes  seront  blancs, 
jusqu*à  la  première  surprise,  La  loi  n'est  qu*une  forme  de  langage  : 
OD  s'en  sert,  plus  qu'on  n'y  croit  ;  et  Tempirisme  suffit  à  justifier  sa 
formation.  —  Le  vulgaire  s'imagine  que  Tinduction  scientifique  est 
une  opération  du  même  genre,  que  les  faits  physiques  sont  aussi 
objectivement  séparés  que  les  faits  du  sens  commun»  et  que  les  lois 
physiques  sont  aussi  constituées  par  la  soudure  des  faits.  Il  n'y  a 
qu'une  diirérence,  capitale,  il  est  vrai.  C'est  que  les  lois  physiques 
sont  des  lois  numériques.  Prenant  dès  lors  pour  le  fond  ce  qui  n'est 
peut-être  que  l'enveloppe,  on  est  persuadé  qu'elles  sont  nécessaires 
et  universelles,  comme  les  mathématiques  qui  les  traduisent;  la 
science  ne  va  donc  pas,  comme  le  sens  commun,  du  particulier  au 
plus  général,  du  contingent  au  moins  contingent;  elle  atteint  Tuni- 
versel  et  le  nécessaire;  faits  et  lois  sont  ici  de  nature  difîérente  : 
un  abîme  les  sépare;  Tempirisme  est  impuissant  à  franchir  cet 
infini.  Il  faut  donc  faire  appel  à  un  principe  venu  de  dehors.  — 
Malheureusement»  l'inductiun  scientillque  ne  part  pas,  comme  on 
Tient  de  le  supposer,  d'une  collection  de  faits,  pour  aboutir  à  une 
loi  de  nature  mathématique;  on  s'est  trompé  à  la  fois  sur  la  genèse 
et  sur  Tessence  des  lois;  l'obsession  du  sens  commun  et  Tobscssiou 
des  nombres  ont  provoqué  cette  double  erreur.  Dès  lors,  puisqu'on 
a  artiriciellement  séparé  les  lois  et  les  faite,  c'est  un  principe  arti- 
ficiel qu'on  créera  pour  les  réunir.  La  recherche  du  pnncipe  de  l'in^ 
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duction  scientifique ^  telle  qu  on  t entreprend  le  plus  souvent ^  n'eitdonc 
quun  fauj!  prohUme. 

Puisque  la  loi  préexiste  aux  faits»  le  physicien  ne  passe  pas  des 
faits  aux  lois.  Puisque  le  fait  modifie  la  loi  à  soa  tour,  la  physique 
n'est  pas  aon  plus  une  science  déductive.  Puisque  la  loi,  au  contact 
des  faits  qui  renrichissenl,  devient  de  plus  en  plus  générale,  et 
puisque  ces  faits  soat  observés  dans  des  conditions  de  plus  eu  plus 
recherchées,  c'est-à-dire  de  plus  en  plus  particulières,  c'est  à  la  fois 
Ters  le  particulier  et  vers  le  général  que  va  la  démarche  scientifique. 
•  Il  y  aurait  là  d'insolubles  antinomies  si  rinduction  était  en  dehors 
du  temps.  Et  c*e&L  précisément  pour  avoir  posé  la  question  dans 
Téternel  qu'on  s*est  heurté  à  tant  de  difficultést  La  loi  ne  éomu 
past  elle  s'élève;  le  fait  n'est  pasj  il  passe.  Le  savant  n*est  pis  un 
homme,  il  est  Thumanité.  L'induction  n'est  pas  un  acte  insiaaiaié 
de  Tindividu,  elle  est  un  acte  durable  de  la  race;  elle  ne  donne  pan 
le  générait  elle  est  la  généralisation  même;  elle  ne  peut  se  reaou- 
vêler  à  volonté,  elle  n'est  jamais  achevée;  ce  n'e^t  pas  un  geâle 
brusque  que  chacun  pourrait  refaire,  c*est  un  geste  collectif  qui  ue 
s'est  pas  encore  fixé.  Le  problême  du  fondement  de  t induction  dml 
danc^  comme  beaitcoup  d'autres^  être  transposa  de  Vfspace  dans  k 
durée. 

Ainsi,  ce  qui  s'évanouit  dans  ce  problème,  c'est  Tillusion  d'tift 
principe  immuable,  inutile  désormais  pour  soutenir  le  mouvemetil 
de  l'invention.  Il  est  vrai  que,  dans  ce  mouvement^  il  y  fi  des  ingt&nt» 
de  repos,  que  certains  faits  se  détachent,  tant  bien  que  mal,  de  U 
science  qui  les  entraîne,  et  que  la  besogne  du  physicien  est,  pour  uû 
moment,  de  même  nature  que  les  opérations  de  sens  commun.ÛQ 
doit  être  sûr,  par  exemple,  qu'une  expérience  faite  aujourd'liui  H  à 
Paris,  pourra  étra  reproduite  à  Londres,  et  dans  dix  ans.  Il  faut  qu« 
l'espace  et  le  temps  soient  indifférents  aux  phénomènes  physiques. 
Il  faut  qu'on  puisse  croire  au  principe  des  causes  efficientes  ',  Mais 
il  ne  s'agit  là,  comme  nous  le  montrerons  bientôt,  que  d'une  iadif* 

1.  Le  prirnîifiÊ  des  causes  efticientes  ne  suffit  pAs  à  fonder  rinducliou  pulîfffi'** 
Il  faut  y  ajoiUtr  le  principe  des  causes  finales.  (Cf.  Lachelier,  ttu  fondement fff 
rinduciion^  p,  12.)  C'est  ce  principe  i|ui  assuiri^  la  conserv'âtian  des  espèces  mafltei. 
Mata,  (isins  les  sciences  physiques,  la  notion  d'espèce  ri'eKistc  pas;  on  l4  irou*e 
en  trhimie,  c'est  vrai,  naaia  les  phénomènes  chimiques  sont  encore  assez  simplet 
pour  pouvoir  iHrc  expliqués  par  la  seule  toi  de  causolité*  entendue  d'une  itr- 
laine  manière  (par  exemple  dans  rhypolbëse  atomique).  C'est  pourquoi^  din^ 
noire  théorie  de  rinduction  scîentitiquc,  nous  négligerons  le  principe  deï  cau$^ 
finales,  tel  qu'il  intervient  dans  l'induction  vuîgaire« 
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férence  relative  de  l'espace  el  du  temps,  et  Tempirisme  surfit  à  nous 
en  assurer.  Cependant  la  légitimité  de  ce  progrès  même  des  prin- 
cipes suppose  uûe  cerlaioe  conceplion  de  la  nature,  non  plus,  il  est 
vrai*  définitive,  mais  évolutîonniste.  C'est  cette  conceptioa  qui  jus- 
tifiera pour  nous  rinduclion  scientique.  Mais  avant  de  rexposer^ 
nous  aittquerons  tes  diverses  métaphysiques  que  tes  différenU  a$pecU 
de  ta  science  mod/rme  su fj gèrent  an  preiniûr  coup  (TmL  Pour  abréger, 
ûous  nous  bornerons  aux  deux  théories  extrêmes,  que  nous  nom- 
merons, Tune,  idt^alisme  de  lu  liberté,  l'autre,  réalùme  mécanisie, 

1"  L'idéalisme  de  la  liber t*^. 

L  idéalisme  de  la  liberté  se  fonde  sur  ces  deux  observations,  que 
la  critique  a  récemment  établies  : 

fi.  Les  lois  physiques  sont  des  définitious  '.  Les  lois  de  Galilée 
définissent  la  chute  libre.  Si  un  corps  n'y  obéit  pas,  an  dit  qu'il  ne 
tombe  pas  librement,  mais  on  ne  suspecte  pas  la  loi.  Une  loi  ne 
peut  donc  jamais  être  infirmée  par  l'expérience. 

h,  La  perrection  de  nos  instruments  de  mesure  rend  indéterminé 
le  donné  auquel  ils  s'appliquent  ^  C'est  par  des  conditions  que  nous 
choisissons  nous-mêmes  que  nous  y  établissons  la  détermination. 
Nous  pouvons  bien  les  choisir  telles  que  n'importe  quelle  loi  soit 
vérifiée. 

Ainsi,  d'après  la  première  remarque,  on  peut  constituer  une 
physique,  en  dehors  de  toute  expérience,  à  l'aide  d'un  système  de 
conventions.  D'après  la  seconde,  si  Ton  met  ces  conventions  à 
répreuve  du  laboratoire,  elles  y  résisteront  toujours,  pourvu  qu'elles 
ne  soient  que  les  résidus  des  lois  grossières  du  sens  commun 
(auxquelles  on  se  soumet,  malgré  tout)  et  qu'elle  exigent,  pour  être 
remarquées,  ces  observations  délicates  où  nous  mettons  tant  de  nous- 
mêmes;  nous  croyons  alors  trouver  dans  les  choses  ce  que  nous  y 
avions  placé  secrètemenlf  et  l'expérience  est  le  miroir  où  nous  nous 
laissons  duper  par  T image  de  nos  propres  décrets.  La  création  de 
ces  Formules  prouve  du  reste  la  puissance  de  notre  activité  inté- 
rieure ^  C'est  pourquoi  Ton  peut  appeler  cette  doctrine  u  idéalisme 
de  la  liberté  ». 


l.  Cf.  par  exemple  :  E.  Le  Oo y,  Un  posilivisme  nouveau,  Hevm  de  Métaphytiquê 
et  de  Morale,  mars  1901»  p,  U3. 

î.  Voir  le  présent  arlicle,  p.  584. 

3.  Sur  un  argumeni  tiré  du  déterminisme  physique  m  faveur  de  ia  liberté 
kumaine^  Bibliothèque  du  Congrus  inlËrnaiional  de  philos ûphie  de  1900, 
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L'idéa1îs&6  connaît  la  critique  des  sciences;  mais  il  l'interprète 
mal.  11  a  raison  en  toute  rigueur;  mais  la  rigueur  ne  suffilpasà 
expliquer  le  monde  pliyaique.  Il  pousse  l'attitude  critique  a  l'extrémej 
en  ouhliant  que  le  critique  conclut  contre  son  propre  poial  de 
départ  '.  En  effet,  si  ridéalisme  était  vrai,  les  corps  lomheraient 
n'importe  comment,  vite  aujourd'hui,  lentement  demain,  et  et 
cercle  ^ous  les  tropiques;  nous  observons  cependant  que  la  ctiala 
libre  est  la  chute  habituelle^  et  on  a  fait  du  mot  miracle  le  syno- 
nyme de  dérogation  aux  lois  de  la  nature.  De  plus,  d'après  Tidêa- 
lisme,  Texpérience  ne  pourrait  vérifler  les  lois  que  grâce  à  des 
conditions  si  complexes  et  si  laborieuses  que  la  science  deviendmt 
impossible,  faute  de  temps;  et  nous  savons  qu'on  vérifie  certaines 
lois  plus  facilement  que  d^autres,  et  qu'elles  appellent,  pour  aiosi 
dire,  d'elles-mêmes,  leurs  conditions.  La  matière  &  donc  certame^ 
habitudes,  les  lois  ont  certaine  réalité  :  habitudes  obscures,  peut- 
être,  réalité  inexprimable,  sans  douta;  mais  si  la  science  prévient 
la  nature,  elle  ne  la  violente  pas.  C'est  cela  que  n'explique  pas 
ridéalisme.  S'il  triomphe,  c'est  par  coup  d'état.  Abandonnons  une 
doctrine  qui,  après  s'être  vantée  de  rendre  Tioduction  infaillible,  ne 
peut  en  soutenir  la  plus  humble  démarche. 

2<ï  Le  réalisme  mécanisie. 

Le  raisonnement  qui  aboutit  au  réalisme  mécaniste  s'appuie  sur 
un  préjugé  invincible. 

a.  G'estle  préjugé  du  sens  commun.  Le  sens  commun  est  instincti- 
vement réaliste.  Mais  d'un  réalisme  à  deux  degrés.  Il  croit  prûfon* 
dément  aux  qualités  premières;  il  croit  moins  fermement  aux  qua- 
lités secondes.  Qu'on  lai  montre  le  succès  des  nombres  sur  la 
nature,  il  abandonnera  les  qualités  secondes  sans  regret,  et  telle 
est,  pour  lui,  l'importance  de  la  vue  et  du  toucher  qu'il  ne  doulew 
plus  que  le  monde  soit  constitué,  en  dernière  analyse,  par  de 
l'étendue  et  du  mouvement.  C*est  ce  système  qu'on  nomma  le  méca- 
nisme* 

i.  Un  raisonnement  confirmera  cette  croyance.  La  science  réussit. 
Donc  l'espace  et  le  temps  n'Inftuent  pas  sur  les  phénomène&,  U 
monde  physique  est  réglé  par  les  causes  efBcientes,  et  tout  ce  qu'il 
contient  s'enchaioe  mécaniquement  *. 


1.  L'esprit  positif,  Bévue  de  Méiaphi/inque  et  de  Mm-ah,  mars  i9©l»  p.  IW. 

2,  Les  âiivants  ont  discuté,  comme  les  philosophes,  1&  valeur  du  mèçAoïsm* 
Plusieurs  ont  Gonclu  contre  lui.  Qu^il  nous  suftiBe  de  citer  une  noie  éû  M.  Poio^ 
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Celte  doctrine  rend  compte  du  succèB  de  la  science,  tel  qu'on  peul 
l'observer  dans  une  vue  ingUntanée.  Mais  la  science  est  en  perpé* 
tuelle  évolution.  Nous  allons  montrer  que  le  mécamsme  est  superflu 
pour  justifier  la  science  actuelle,  et  qu'il  est  iasurfisant  pour  rendre 
compte  de  son  progrès.  Et  nous  nous  servirons,  contre  le  méca- 
nisme^ de  ce  qu'il  y  a  de  solide  dans  les  arguments  des  idéalistes  de 
la  Uberlé. 

Le  mécanisme  est  inutile  pour  expliquer  la  science  actuelle. 
D'abord  il  ne  mérite  pas  la  confiance  qu*il  inspire.  Son  origine 
bâtarde  devrait  nous  écarter  de  lui,  La  physique  ne  peut  s^approcber 
de  la  forme  mathématique  sans  détruire  aussitôt  les  déterminations 
du  sens  commun.  La  physique  ne  va  donc  pas  vers  le  mécanisme 
estérieur,  puisqu'elle  ne  va  même  pas  vers  un  déterminisme  plus 
général.  Elle  tourne  le  dos  au  sens  commun.  Les  procédés  de  l'une 
ne  sont  pas  les  habitudes  de  l'autre.  —  Le  raisonnement  des  méca- 
ni&tes  n'est  pas  plus  décisif.  11  est  inutile  au  physicien  que  l'espace 
et  le  temps  soient  absolument  indilTéreuts  aux  phénomènes,  S*ils 
avaient  sur  eux  quelque  influence  (petite^  du  moins),  il  ne  §*en  aper- 
cevrait pas,  précisément  parce  que  les  lois  sont  des  défînilions  sou- 
tenues par  un  doigté  inintelligible.  Que  ce  doigté  soit  plus  impor- 
tant que  cette  délinilion,  c'est  ce  que  nous  avons  soutenu  contre 
ridéaiisme;  mais  le  physicien  pourra,  en  faveur  de  la  formule» 
changer  quelque  détail  des  recettes,  sans  que  la  grossière  mémoire 
de  ses  muscles  le  lui  fasse  remarquer  ;  et»  dans  un  temps  et  un  espace 
plus  actifs  qu'il  ne  le  suppose,  il  aura  nilusion  de  Findififérence 
absolue  de  l'endroit  et  de  l'époque  *.  11  y  a  plus.  On  a  vérifié,  il  y  a 
cent  ans,  la  loi  de  Newton.  J  essaie  do  la  connaitre  mieuit.  Mais 
j'arrive»  en  présence  de  la  nature»  avec  des  instruments  d'une  autre 
exactitude;  l'e^tpérience  d*aujoardMiui  n'est  pas  une  redite  de  la 
première.  Si  les  habitudes  des  choses  ont  changé  depuis  cent  ans, 

caré  :  Sur  les  tentatives  d'explication  mécanique  des  principes  de  là  thermo^ 
dynamique,  Compies  Htmdus  de  t' Académie  des  SctcnceSi  1889,  1"'  semestre,  p.  550, 
un  ttHtcïe  qu^il  a  publié  dans  cette  Hv^ue  î  Le  mécanisme  et  rexpérience,  *893, 
p.  634,  et,  tout  récemment,  queUiueâ  pages  tîe  M,  Lîppmann,  la  théorie  cmétique 
des  gaz  et  U  prtHcifje  de  Carnol^  Rapports  prt'sentca  au  Cougrés  internaiiotniJ  de 
physique  de  lùOO,  lome  I*%  p.  5i8.  Mais  Le  méc^mlsme  des  phyt^iciens  est  î>eau- 
coup  plus  reaireinl  que  celui  des»  pliilosophe:!,  €e  qu'ils  eoudammeiil,  c'est  une 
forme  particulière  du  mécanisme.  Ce  qui  vaut  contre  elle  ne  vaut  pas  contre  le 
mécaobinÊ  en  général. 

1.  Voilà,  pourquoi  nous  avons  dit  que,  si  le  physicien  a  besoin  pfOTiisoîremenl 
du  principe  des  causes  erQcientes,  c'est  sous  une  forme  grossière  que  l'empirisme 
Kunit  à  donner. 
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mon  regard  neuf  ne  le  saura  pas.  La  précision  de  la  science 
augmente  plus  vite  que  la  nature  ne  varie;  son  point  de  Tue  est  plus 
mobile  que  le  déroulement  du  panorama;  dans  la  course  avec  leê 
phénomènes,  elle  arrive  toujours  la  première-  Qu'on  n'objecte  pas 
qu'elle  pourrait  reprendre  les  mauvais  appareils  et  les  vieilles  théo- 
ries pour  s'assurer  de  la  fixité  objective  des  lois  de  Tunivers  ;  d'abord 
les  physiciens  ont  eu  bien  rarement  cette  curiosité;  ensuite  celle 
fixité  serait  celle  d'une  connaissance  imparfaite  et  déjà  dépassée, 
et  c'est  de  la  connaissance  actuelle  que  nous  voulons  la  garantie; 
enfin  on  a  trouvé  dans  la  nature  des  traces  d'évolution,  et  qui  sait 
ai»  avec  de  meilleurs  appareils  et  une  plus  longue  patience,  on  ne 
verrait  pas  évoluer  les  êtres  physiques  comme  les  espaces  vivantes? 
La  loi  d'efficience  n'a  donc  à  fonctionner  que  pendant  quelques 
années,  Tentr'acte  du  progrès  des  mesures;  dans  notre  lutte  avec 
les  habitudes  des  choses,  nous  ne  demandons  à  la  causalité  que  de 
tenir  jusqu*aux  renforts  '♦ 

Mais,  si  le  mécanisme  n'est  pas  imposé  par  Télude  des  méthodes 
physiques,  n'esl-il  pas  une  loi  de  resprît,  à  laquelle  les  phénomènes 
devront  à  leur  lour  se  soumettre  sous  peine  de  ne  pouvoir  entrer 
dans  notre  pensée?  Ne  devons-nous  pas  percevoir,  en  cette  dirersil^ 
dans  le  temps  et  dans  Tespace  que  les  phéuoménes  nous  présenteul, 
une  unité  qui  serait  nécessairement  la  continuité  d'un  mouvement 
dans  un  espace  et  un  temps  homogènes?  Bien  que  nous  discutions  k 
réalisme^  ce  raisonnement  est  légiLime,  car  l'idéalisme  critique  ne 
difTère  pas,  ici,  du  réalisme  le  plus  brutal.  —  Assurément,  cdui 
qui  veut  penser  les  phénomènes  doit  les  saisir  sous  forme  méca- 
nique, et  tout,  dans  la  nature,  doit  s'expliquer  mécaniquement 
si  Tinduction  est  simplement  un  acte  de  sa  pensée.  Mais  c'est  pré- 
cisément ce  que  nous  avons  contesté.  Dans  la  vue  d'un  prin- 
cipe physique,  il  y  a  une  intuition  de  la  durée  qui  déborde  cl 
soutient  Tidée  claire,  et  qui  fait  de  Tinduction  presque  un  acte  de 
volonté.  Puis  l'unité  d'une  science  séculaire  est  autre  chose  que 
l'unité  d'une  pensée  individuelle.  Cette  puissance  de  durée  que  nous 
avons  rencontrée  dans  les  faits  et  dans  les  lois,  caractère  transcen- 
dant au  temps  et  à  l'espace,  empêche  donc  le  mécanisme  d'être  uae 
explication  complète  du  monde. 

Il  en  est,  pour  ainsi  dire,  une  explication  instantanée.  A  chaque 

t.  Même  remarque  quB  dans  k  note  prêeédenie. 
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époque  correspond  un  mécanieme  relalîf  à  la  puissance  des  ixisiru- 
ments^  aux  mélhodes  en  vogue,  auic  hypolhè&eBàla  mode  et  aux  lois 
connues.  Mais  ce  mécaniâme  varie  k  chaque  époque.  Le  mécaniâme 
du  choc  se  transforme  en  mécanîsme  de  ratlraction»  au  mécanisme 
fje  i^attraction  succède  un  mécanisme  énergétique.  Le  changement  est 
total,  et  ue  tionsble  pas  âeutemcnt  dans  raddîtion  d'une  décimale 
à  une  formule  dont  les  premiers  cliifTres  seraient  acquis;  en  vou- 
lant perfeciiûûncr  une  loi ,  on  risque  de  bouleverser  toute  la 
science*  Le  monde  est  prêt  au  mécanisme  comme  une  balance 
roîle  h  Féquilibre;  un  rr;glage  trop  précis  fait  basculer  le  fléau.  Du 
reste,  un  mécanisme  peut  sembler  tjxe  parce  que  ses  équations 
sont  immuables,  et  varier,  parce  que  les  différents  termes  y  pren- 
neat  des  significations  nouvelles  :  la  loi  de  Newton  exprime  tou- 
jours une  force  inversement  proportionnelle  au  carré  de  la  dis* 
tance;  elle  change  de  sens  cependant  avec  les  variations  du 
mètre  et  de  Thorloge,  Le  mécanisme  recouvre  une  perpétuelle 
niubilité.  Il  est  maniable  à  toutes  les  époques;  il  n'est  vrai  à  aucune. 
Il  sert  plus  à  Tindustrie  qu*à  la  science.  On  peut  le  regarder  comme 
nue  coupe  momentanée  dans  le  développement  de  la  physique  ; 
à  chaque  moment  ce  qu'elle  entraîne  d'utile  se  précipite  en  méca- 
nisme ^  comme,  dans  le  cours  d'un  fleuve,  la  partie  utilisable 
se  précipite  en  chute  d'eau;  maïs,  de  même  qu'on  peut  multiplier 
les  barrages  d'un  lleuve  sans  rétablir  ^a  fluidité,  de  même  on  peut 
changer  toutes  les  formes  du  mécanisme  sans  saisir  ce  qu'il  y  a 
d'original  dans  révolution  de  la  science.  Symbole  clair  et  symbole 
commode,  le  mécanisme  ne  peut  être  le  dernier  mot  d'une  philoso- 
phie de  la  matière. 

Bien  d'autres  métaphysiques  ont  été  proposées  :  ceUes  que  nous 
venons  d'examiner  sont  les  plus  fidèles  aux  méthodes  physiques;  ce 
n'est  pas  par  dédain  que  nous  écartons  les  autres.  La  plupart  ont  un 
caractère  que  nous  venons  de  critiquer  dans  le  réalisme  cumme  dans 
ridéalisme  :  elles  supposent  !e  monde  et  Thomme  définitivement 
constitués.  A  toutes  nous  allons  opposer  une  théorie  de  la  matière 
—  une  théorie  très  simplifiée,  —  que  nous  résumerons  en  deux 
Iraits. 

Dans  cette  Ihéorîe,  nous  n'entendrons  pas  par  matière  le  faisceau 
des  lots  du  seus  commun  (notre  critique  n'a  pas  compétence  pour 
Têxpliquer),  mais  la  matière  à  laquelle  s'appliquent  les  instrumenU 

Sthysique  moderne^  substrat  des  phénomènes  qui  ne  sont  pas 
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accesstbles  à  nos  sens  grossiers»  et  qui  apparaiasent,  pour  ainsi  dire» 
comme  le  bord  flou  de  leurs  objets, 

1"  Potmlialité  de  la  maiii're.  4 

Il  y  a  dans  la  nalure  de  la  régularité,  el  la  matière  n'est  pas  un  pur^ 
désordre.  Mais  sa  fixité  n'est  pas  aotérieure  ù.  notre  action  ;  le  mond^ 
n'est  fixe  que  parce  qu'il  nous  subit.  Il  est  une  possibilité,   pou^ 
nous,  de  préciser  un  déterminisme,  li  y  a  moins  des  lois  naturelle^^ 
qu'une  garantie  de  nos  décrets^  Le  déterminisme  de  la  ma  tiers  ne  &  ^ 
suffit  pas  à  lui-môme,  et  a  besoin  de  notre  action  pour  racheven  Lm^ 
matière  est,  dans  le  sens  aristotélicien,  une  pure  matière  à  laquelle 
notre  action  seule  donnera  une  forme.  On  ne  peut  donc  rexprimer, 
Cest  pourquoi  Ton  a  pu  dire  que  le  déterminisme  physique  n'est  pas 
relatif  à  la  connaissance,  mais  à  Taction,  Nous  nous  serviroos,  à 
Tappui  de  ces  propositions,  de  quelques  résultats  de  la  critique  des 
sciences, 

n.  On  ne  peut  parier  de  la  régularité  des  choses,  parce  quel»  for- 
mule de  toute  la  loi  physique  est  entourée  de  conditions  inintetli' 
gièles  sans  lesquelles  elle  n'a  pas  de  sens;  on  a  beau  en  discurâîAef 
quelques-unes,  il  reste  toujours,  comme  une  ombre  sur  la  formiilâ 
claire,  un  résidu  d'inintelligibilité  *;  si  re^tpérience  vérilie  une  loi, 
on  ne  peut  pas  dire  qu'elle  esi^  il  faut  se  contenter  de  dire  quelle 
réussît;  mais  on  doit  ajouter  que  toute  loi  exprimable  comme  elle 
est,  comme  elle,  jmti fiée ,  mais  non  vraie, 

h,  La  réffuluriié  des  choses  n'est  qu'une  matière ^  parce  que  nom 
reconnaUsorh^  trop,  û  sa  forme,  quelle  eU  mouhk  par  notre  e.itimî,  La 
critique  est  très  explicite  sur  ce  point.  Nous  nous  contenterons  de 
rappeler  les  propositions  fondamentales  de  notre  mémoire  sur  1« 
déterminisme  physique  et  la  liberté  humaine  *.  Les  lois  physiques 
s'appliquent  à  un  donné  que  nous  morcelons,  pour  pouvoir  le 
parler,  malgré  la  continuité  que  la  nature  nous  révèle  *.  Elles  sup* 
posent  des  acLions  de  contact  toutes  les  fois  qu'elles  sont  utiles  pour 
Tapplicalion  du  calcul  difTérenliel  *.  Elles  quantifient  la  qualité  d  au- 
tant plus  complètement  qu'il  s'agit  d'un  phénomène  plus  usuel'* 
BUes  sont  formulées  avant  d'être  reconnues  ^  Elles  sont  consacrées 


1.  Voir  cet  article,  p.  595. 

2.  Sur  un  a7'tjtiment  tiré  du  déterminisme  phjêiqut  en  faveur  de  ta  liberté 
kumainet  Bibliothèque  du  Congres  Intera^Uouai  de  ptiilosoplMe  d&  1900«  pp^  033 
el  fiuiv. 
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J,  WILBOIS. 


L  ESPRÏT    POSITIF. 


635 


en  devenant  définilions  ^  Leur  formiile  change  avec  leur  rùle'*  Leur 
simplicité  dépend  de  nas  habitudes  '.  Elles  rendent  la  science  h  la 
fois  une  et  roulliple»  dans  la  mesure  où  cette  uûUé  nous  permet  de 
la  posséder  rapidement^  et  où  l'autonomie  des  diverses  recherches 
muUtplie  les  contacts  avec  la  réalité  *.  M*  Le  Roy  a  montré  depuis 
longtemps  quelle  antinomie  sépare  rorganîsatîon  scientifique  et  la 
connaissance  vraie  **  On  peut  examiner  les  lois  sous  toutes  leurs 
facêi,  OR  ne  verra  jamais  en  elles  Timage  des  choses;  leur  premier 
aspect  contredit  leur  sens  profond;  il  ne  porte  que  rempreinle  de 
notre  activité  ;  h-ur  succès  »  Vjfi  donc  fjue  celui  d*i  noire  puissance  dont 
eites  iont  ks  imlruments. 

c^  Mais  nous  pouvons  aller  plus  loin  et,  au  lieu  de  regarder  le 
simple  aspect  des  lois  phyjâiques  ftctueUe^^  voir  à  travers  Vhisioirfi 
ractton  de  rhomme  créant  ce  déterminisme  dans  une  matière  indé- 
terminée qui  se  prête  à  cette  action.  X  chaque  progrès  de  Tacuité 
des  mesures,  la  détermination  des  phénomènes  décroît.  Nous  la  réta* 
blissons  à  Taidc  de  conditions  que  nous  fixons  nous-mêmes.  En 
droit,  rindétermioation  est  proportionnelle  à  la  précision  des  appa- 

ils;  et,  si  Ton  inventait  brusquement  des  balances  sensibles  au 
liardième  de  milligramme,  il  y  aurait  dans  les  mesures  un  tel 
chaos  qu'il  faudrait  renoncer  à  la  chimie  pendant  longtemps.  Mais 
is  ne  remarquons  pas  cette  indétermination,  parce  qu'elle  est 
>gressive,  et  parce  que  nous  la  levons,  au  fur  et  à  mesure,  par  des 
conditions  qu'inspirait  dêjùi  Télan  de  la  science  antérieure.  Lliabi- 
tude  ou  Ifî  Ûair  des  procédés  favorables  à  la  vie  dVn  principe  fécond 
compense  spontanément  Tinslfibilité  qu'apporte  une  plus  grande 
exactitude.  Voilà  ce  qui  se  passe  aune  époque  donnée, chassé-croisé 
entre  le  déterminisme  et  Tindéterminisme^  celui-ci  apparu  immédia- 
tement dans  les  choses,  celui-là  apporté  par  un  grand  courant  dont 
on  ne  voit  que  le  passage,  sans  pouvoir  discerner  ce  qu'il  contient 
de  matériel  et  ce  qu'il  contient  d'humain.  Alais,  si  Ton  suivait  la 
durée  entière  d'un  principe  au  lieu  d  assister  a  Tunique  vibration 
d'un  fait,  on  trouverait  la  source  même  de  ce  déterminisme,  dans 
lequel  le  fait  est  enfermé,  maiâ  qui  est,  lui-même,  intérieur  au  prin- 
cipe; et  Ton  peut  dire  qu'un  savant  qui  vivrait  aussi  longtemps  que 
la  science  ne  serait  pas  soumis  aux  lois  de  la  nature;  un  savant  réel 
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peut  participer  de  cette  puissance  surhumaine  dans  la  mesure  où  il 
vit,  à  travers  un  fait,  un  principe  tout  entier,  dans  la  mesure  oùîî 
est  grand  inventeur;  et  n  génie  »  est  ainfii  synanyme  de  «  liberté  «. 
Mais  le  saTant  qui  concentre  son  activité  dans  Tespace  de  quelques 
années  voit  dans  les  lois  physiques  des  règles  inviolables;  c'est  qu'il 
les  voit  k  travers  les  idées,  les  instruments  et  les  receUes  qui  ont 
permis  auK  siècles  d'inTormer  peu  k  peu  la  matière  ;  avec  les  Aofii* 
tudes  des  choses^  il  reçoit  les  kafittades  de  ta  raee;  mais  ce  qui  pm 
sur  lui,  c'est  moins  le  déierminhme  du  monde  que  la  lièfrtf  dtt 
ancétrçs\  et  il  est  comme  celui  que  de  longs  actes  de  liberté  con* 
damnent  à  ne  jamais  raillir, 

L  analyse  des  faits,  l'apparence  des  lois,  Thistoire  des  princi(>es, 
nouË  imposent  donc  la  même  conclusion.  Une  comparaison  Yhéû' 
rera.  Dans  la  mobilité  capricieuse  d'une  légère  brise,  un  train  passe 
à  toute  vitesse  ;  il  est  accompagné  d'un  grand  vent  immobile;  la  liirlé 
de  ce  souffle,  voilà  le  délerminiEme  physique.  Le  réaliste  dirait  que  le 
vent  eKîslait  avant  le  train, qui, par  hasard, en  a  sum  la  route;  Tidéa- 
liste  affirmerait  que  ce  vent  n'est  qu'une  illusion  des  voyageurs, 
comme  la  course  des  poteauj:  télégraphiques.  Nous  soutenons  au  m»- 
traire  qu'il  y  a  dans  le  désaccord  de  la  nature  une  puissance  qui  ïïî 
devient  déterminisme  qu'au  ralliement  de  notre  action.  Nous  ne  rtth 
conirofu pos  le  détermmume ^  nous  ne  V inventons  pas^  nous  kdraimm. 

2"  Fui  alité  de  la  madère, 

a.  L'indétermination  des  choses  nVsi  pas  absolue,  La  matière nnl 
pas  apte  à  prendre  n^imporie  quelle  forme.  Notre  dernière  compi- 
raison  n'est  pas  tout  à  fait  exacte.  Le  monde  n'est  pas,  avant  noire 
action,  un  fluide  qui  résisterait  également  dans  tous  les  sens  à  des 
pressions  égales.  Il  a  une  structure  cristalline,  et  se  laisse  mieux 
pénétrer  dans  certaines  directions.  Des  mathématiciens  diraient 
que  la  matière  est  un  potentiel  vecteur.  En  effet,  nous  ne  pouYous 
pas  vérifier  indifféremment  n'importe  quelle  loi,  même  en  accumu- 
lant autour  d'elle  les  conditions  les  plus  nombreuses.  11  y  en  a  aux- 
quelles la  matière  était  prédisposée-  Ce  sont  les  grands  principes  iîe 
la  physique.  Mais  ces  principes  contiennent  deux  éléments  :  réels 
par  leur  base  obscure,  ils  sont  maniables  par  leur  clair  sommet,  SU 
sont  à  la  fois  les  plus  vraies  et  les  plus  commodes  des  lois.  Noua 
Tavons  établi  longuement  *.  Nous  ne  nous  en  sommes  pas  eneore 

L  L'esprit  positif.  Bévue  de  Métaphyëlque  <rf  de  MorttU^  mars  1901,  pp,  ifilUÎÎ' 
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èlonnés.  Pourtant  il  y  a  là  quelque  chose  d'exlraordînaire*  Voici 
des  idées  pleines  d'incohérences  ou  de  contradictions,  l'idée  d'onde 
enveloppe,  Tidée  de  vibration  Iransversale,  Tidée  d'atlraction  à  dis- 
tance, ridée  d'élément  de  courant,  Tldée  de  phénomène  réversibïe; 
lexpérience  journalière  ne  les  suggère  pas,  des  mathémaliciens  les 
ont  souvent  aperçues  leâ  premiers,  el  nous  avonâ  vu,  en  étudiant 
la  psychologie  de  leurs  auteurs,  combien,  pour  les  créer,  ils  ont  dt 
se  séparer  du  monde  et  se  renouveler  eux-mêmes  *.  El  cependant, 
ces  formules  maniables  se  sont  trouvées,  plus  lard,  s'appliquer  au 
réeL  Toutes  humaines  d'abord,  elles  sont  devenues  ensuite  toutes 
phifsiqueit^  Il  faut  expliquer  l'harmonie  de  ces  contraires.  Il  n'y  a 
qu'un  moyen.  C'est  d'admettre  que  la  matière  a  une  cause  finah'  qui 
ne  lui  permet  de  se  solîdilier  en  déterminisme  que  dans  une  certaina 
direction  :  cette  cause  finale  est  tartivité  du  savant;  comme  Ta  dit 
Ravaisson,  a  l'humanité  est  la  mesure  esthétique  comme  la  mesure 
scientifique  de  toutes  choses  *  ». 

h.  Ce  que  nous  enseigne  le  double  caractère  des  principes,  Vhis- 
taire  de  leur  évolution  le  confirme.  Noua  y  voyons  la  iînallté  à 
l'œuvre.  Elle  réussît  à  constituer  tous  les  grands  faits,  La  formule 
de  l'inertie  est  cause  finale  du  fait  de  la  chute  du  corps  ',  la  rormute 
de  Newton  du  fait  de  Tattraction  électrostatique  \  la  formule  de 
Mariotte-Gay~Lussac  de  l'osmose  des  dissolutions  *,  Ces  formules,  il 
est  vrai,  recouvrent  une  réalité,  mais  c'est  par  leur  commodité  sur- 
tout qu'elles  entrent  dans  ces  trois  expériences»  Cette  finalité  n*est 
pas  l'attraction  d'an  but  immobile  sur  un  objet  créé  d'un  coup.  Elle 
â'élale  dans  la  durée  *.  11  ne  faut  donc  pas  parler  d'une  matière  qui 
exiiterait  avant  te  temps.  Quelle  qu'elle  soit,  elle  n'est  pas,  elle 
dément.  L'inluition  de  la  durée,  dont  nous  ne  pouvons  pas  nous 
abalraire,  complique,  il  est  vrai,  la  question  d^origine,  mais  elle  pose 
plus  impérieusement  le  problème  de  la  fin.  Et  noua  tiendrons, 
malgré  toutes  les  obscurités,  à  cette  formule  que  Ravaisson  écrivait 
à  la  suite  de  la  précédente  :  «  Si  rhumanilé  est  le  but  où  la 
tature  a  toujours  tendu,  il  en  réisulte,  la  fin  manifestant  le  prjncipei 


I*  LVaprit  positif.  Revue  de  Métaphtjsîffue  et  de  Morale^  rimr»  iW\,  pp.  173-180, 
2.  Te^îlament  phiLosophLi}uu,  Revue   de   Métaphynqne  et    de  Jtfora/e,  janvier 
1901.  p.  U. 
Z,  L'esprit  poaitir,  Retfue  de.  Métaphyiiquc  et  de  Momte,  mars  i^OI*  p.  18S« 

4.  IA«U,  p.  184. 

5.  Ibid,,  p.  i»0, 

6.  tbid.f  p.  103,  sqq. 
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qu'en   réalité   c'est    par   rhumanitê   que    tout   a   commeacé 

c.  C*esf  donc  une  explication  fimi liste  qui  sûva  ia  dûmifh*e  explica- 
tion dû  ia  matière,  Jusqulci  nous  avons  vu  cette  (inalité  dans  l'actioû 
scienlitique^  sorte  de  vie  intérieure  intellectuelle  et  d^uiiification  ua 
peu  sèche  de  notre  être,  que  nous  avons  longuemeat  décrite  sous  Je 
nom  d*  tt  esprit  positif  '  »,  Mais  cette  actimté  ne  suffit  pas  encore  à 
expliquer  le  monde.  Car  elte  ne  $  explique  p/t s  eUe-mémt,  Tend&occ, 
elle  appL41e  une  fin  à  son  tour.  Du  reste,  Tesprit  positif  est  en  pro- 
grès perpétuel  *;  son  histoire  nous  fait  toucher  ce  que  »oii  aoaiyse 
nous  montre.  Pouvons-nous  connaître  ce  but  vers  lequel  il  leod? 
Noui  ne  le  chercherons  pas  du  moi  us  par  un  raiionnement.  Nous 
pratiquerons  la  vie  positive,  et  nous  nous  laisserons  soulever  parks 
énergies  qui  travaillent  en  elle*  Nous  verrons  ainsi  la  science  du 
nombre  se  soumettre  à  une  science  He  la  durée*  Nous  verrons,  duos 
les  vibrations  auxquelles  elle  a  réduit  l'éclat  des  couleurs  et  des 
sons,  le  premier  accord  et  Taccompagnement  de  a  la  mélodie  Initi' 
terrompue  de  la  vie  intérieure  «.  La  matière  est  ainsi  le  stand  oii  la 
moraliti*  se  prépare.  Dans  l'acte  de  la  découverte  *,  Tin tui lion  *îu 
beau,  la  domination  du  temps,  les  devoirs  d^abstinence,  d^humililé 
ou  d'abnégation  auxquels  nous  sommes  forcés  de  nous  soumettre, 
et  qui  laissent  leur  empreinte  au  plus  profond  des  faits,  l'appel  fk 
Tavenir  auquel  nous  nous  sentons  plus  soumis  qu*au  passé,  le  pou- 
voir créateur  que  nous  sentons  jaillir  de  nous,  et  qui  nous  élève  au- 
dessus  de  là  matière  pour  nous  inlroduire  dans  un  univers  nouveau, 
nous  font  vivre  des  minutes  uniques  que  nous  ne  retrouverons  plus 
désormais  qu'aux  heures  les  plus  pleines  de  notre  action  morale «ïu 
religieuse*  Lu  vie  seientîfiqne  eut  donc  le  premier  pas  vers  une  sponlQ- 
néiié  plufi  hauttr,  Vifwention  n'achève  m  vertu,  El  h  monde  moral  nt 
ia  raison  auprème  à  laquelle  est  suspendu  h*  monde  physique  tQutmittT. 

En  résumé j  ta  matière  du  physicien  moderne  est  une  putâsonce  ind^- 
terminêt*  que  no  tire  action  dèlemnnera  sovs  le  nom  de  lois  naturdln^ 
mais  une  puissance  qui  n'existe  pas  en  dehors  dudevenir^  une  pumanct 
qui  tend  perpétuellement  vers  la  forme  plus  covimode  à  notre  actioUi^ 
qui  en  est  ainsi  la  cause  finale  et  la  dernière  explication. 

1,  TËStamenl  ptiilosophique,  Revue  de  MêtaphyMqtte  et  de  Morale,  JAQyier  tM, 
p.  Î4. 
'2,  Dana  cet  article,  p.  6E2. 

3.  Ihid.,  p.  O09. 

4.  L'eâpril  positif,  Reime  de  Métapht/siqu^  et  ite  Morale^  mars  1901,  pp*  1^^114, 
septembre  IDÛ),  pp.  591  et  525, 
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IL  existe,  sur  le  fondement  de  lUnduclion,  un  pelît  livre  célèbre. 
Nos  IhÈses  diffèrent  des  siennes.  C'est  que  nous  n'avons  pas  traité 
le  même  problème.  Nous  nous  sommes  attaché  à  un  détail  de  rin- 
ductîon,  en  profltaDt  de  documents  que  la  science,  il  y  a  trente  ans, 
ne  nous  aurait  pas  fourni&.  Du  moins  n'hésiterons-nous  pas  à  Taire 
nôtre  la  conclusion  de  M*  Lachelier  :  «  Cette  seconde  philosophie  * 
est,  comme  la  première,  indëpendanle  de  toute  religion  :  mais,  en 
subordonnant  le  mécanisme  à  la  linalité,  elle  nous  prépare  à  subor^ 
donner  la  finalité  elle-même  à  un  principe  supérieur  et  à  franchir 
par  un  acte  de  foi  morale  les  bornes  de  la  pensée  en  même  temps 
que  celles  de  la  nature  *.  » 

L'exposé  de  notre  métaphysique  de  la  matière  contient  surtout 
des  faits  et  des  métaphores.  Les  «  parce  que  u  et  les  «  en  effet  »  qui 
les  unissent  sont  moins  des  carcasses  de  syllogismes  que  des  liens 
entre  des  souvenirs,  C't^st  que  Iti  matière^  fell*^  que  nous  la  concédons^ 
n'est  pas  objet  de  dhcours.  On  ne  peut  qu'en  avoir  C intuition.  Il  7i ous 
reste  à  indigunr  ta  manièrf;  de  V acquérir. 

La  principale  difi^culté  de  la  méthode,  c'est  qu*un  espfîl  constitué 
ne  peut  saisir  qu'un  monde  constitué.  Pour  avoir  l'inluition  d*une 
matière  potentielle,  il  faut  se  transformer  soi-même  en  esprit  poten- 
tiel. Et,  en  faitj  qiinnd  la  matière  otait  indéterminée,  l'esprit  était 
indéterminé  comme  elle.  C'est  k  mesure  que  la  matière  se  règle  et 
se  discursifie  que  l'esprit  s'unifie  et  s'intériorise.  La  détermination 
de  Tune  est  la  raison  de  la  détermination  de  l'autre.  Certes^  à 
répoque  des  débuts  de  la  physique  (au  xvi*  siècle,  pour  donner  une 
date),  il  y  avait  déjà  une  matière  et  un  esprit,  le  monde  journalier 
et  le  sens  commun.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  par  esprit,  nous 
entendons  Tesprit  positif,  qui  n'était  pas  plus  formé  que  la  loi  de 
Coulomb,  Donc  la  première  expérience  de  précision  a  placé  Thomme 
devant  une  variation  confuse  de  phénomènes;  lui-même  n'avait  pas 
le  sens  des  groupements  calculables  qu'il  allait  y  introduire;  son 
esprit  était  indécis,  comme  fsa  perception;  il  coïncidait,  pour  ainsi 
dire,  avec  toutes  les  vicissitudes  de  ce  spectacle  capricieux;  il  était 
en  elles  et  non  en  lui-même.  Mais  il  a  senti,  en  mettant  une  pre- 
mière unité  dans  sa  pensée  scientifique,  s'objectiver  une  première 
Im,  comme  on  sentirait»  sous  la  pesée  des  besoins  matériels,  se 


1,  Un  rGalisme  spiritualiste,  t]uMI  oppose  à  un  idéaltame  maté rJa lifte. 
2t  Du  fonfiement  de  V induction,  p<  102. 
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durcir  ies  ybjeU  de  sens  coramun.  Tout  le  monde  peut  refaire  mt 
expérience  analogue.  Nous  sommes,  il  est  vrai,  à  un  stade  plus 
avancé  de  Thistôire,  mais  il  reste  encore  de  rindétermination  daa» 
l'esprit  et  dans  la  matière.  Celte  expérience  achevop,  oa  i  enrichira 
par  l'histoire  complète  de  la  science,  une  histoire  de  savant  et  doû 
d'érndilf  une  histoire  qui  dédaigne  ies  noms  et  les  dates,  poursuivre 
uniquement  la  formation  des  grands  principes.  On  verra  ainsi  cette 
puia&aDCe  qu'est  le  réel  dans  la  mesure  où  on  Tactualisera.  On  con- 
naitrale  déterminisme  en  pratiquant  la  liberté.  On  vivra  à  laToisla 
théorie  de  Teaprit  positif  et  la  théorie  de  la  matière*  PmqI  n'eâl 
besoin,  pour  cela,  de  connaître  de  système  philosophique.  Critique 
de  la  science  ressemble,  quant  au  son  des  mots,  à  critique  «Je  la 
raison  pure;  mais  lattitude  kantienne  ne  sert  de  rien  ici.  Oa  a  dit 
que  la  vérité  scientifique  est  symbolique;  mais  il  ne  faut  pas  cher- 
cher derrière  elle  de  no u mène.  Il  faudrait  même  se  dégager  dm 
habitudes  du  senâ  commun,  si  la  pratique  du  laboratoire  ne  nous  en 
dégageait  spontanément  :  la  précision  des  mesures  dissout,  en  efîet, 
le  morcelage  habituel,  et  rillusîon  du  temps-espace  disparaît  pen- 
dant rinventîon  qui  nous  replace  dans  la  durée  pure*  Celte  théorie 
de  la  matière  est  donc  moins  une  théorie  qu  une  description.  £Iie 
s'écarte  de  tout  système  préconçu.  C*eât  parce  qu*ils  sont  des  sys- 
tèmes qu'elle  repousse  le  réalisme  commun  et  le  réalisme  méeaaiste. 
Elle  reconnaît  que  les  choses  sont  telles  que  les  voit,  non  sans  douU 
le  vulgaire,  ni  le  philosûphe,  ni  aucun  homme  isolé,  mais  un  savaul 
qui  serait  aussi  vieux  que  la  science.  Et  c'est  pourquoi  elle  se  vaaU 
d*être  simplement  un  réalisme  naïf,  c*est-à-dire  sans  préjugés. 

Cette  phibsophiede  la  matière  ressemble  à  celle  qui  se  dégagpdes 
travaux  de  M.  Bergson,  et  aussi  à  une  théorie  que  M.  Le  Roy  vient 
de  publier  dans  cette  Revue  '.  Mais  les  trois  doctrines  ne  s'appli- 
quent pas  au  même  donné.  M.  Bergson  étudie  l'activité  du  sens 
commun  et  prend  pour  potentiel  primitif  l'océan  d'images  daas 
lequel  un  enfant  se  trouverait  perdu  à  sa  naissance  (s'il  n'était  pâs 
soumis  à  des  habitudes  héréditaires  et  si  Ton  pouvait  faire  abstrac- 
tion de  la  durée  vraie),  et  il  pousse  Tactualisation  du  donné  Jusqut 
la  création  des  objets  du  sens  commun.  M.  Le  Roy  remonte  plus  bayt 
que  rhumanité;  il  prend  Tesprit  au  moment  où  il  se  dégage  delà 


\,  Sut*  quelques  objfçtiQits  admisées  à  ta  ntiumtk  philosophie  (2*  article),  u'  de 
juillet  1901. 
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pure  matière  et  poussa  sa  formation  jusqu'à  La  constitution  du 
moDde  préhistorique.  Ce  que  je  me  donne  pour  indéterminé  initial, 
c'est  Tunivers  du  sens  commnn  pulvérisé  par  la  précision  scien- 
tifique, et  je  conduis  sa  détermination  juâqu^à  rachèvement  des 
lois  physiques.  Ces  trois  doctrines  conceraenl  donc  trois  moments 
difierents  de  l'évolution  de  la  matière  et  de  Tesprit,  les  débuts,  î'àge 
du  sena  commun  et  l'âge  scientifique  ',  C'est  la  même  conception  de 
Fesprit  et  de  la  matière  qu'elles  renferment  toutes  lea  trois.  Comme 
il  s*agit  d'un  esprit  et  d'une  matière  continus,  on  a  le  droit,  jusqu'à 
on  certain  point,  d'étendre  à  chaque  époque  les  caractères  des 
autres,  et  l'identité  des  trois  conclusions  est  uti  argument  sérieux 
en  faveur  de  leur  vérité. 

L'ère  scientifique  est  ta  plus  courte  et  la  moins  instructive  des 
trots.  Ma  méthode  a  cependant,  sur  les  deux  autres,  uo  avantage 
que  je  me  permets  de  signaler,  pour  le  plaisir  du  paradoxe,  et  parce 
que  les  vieux  positivistes  lui  attacheront,  sans  doute,  une  impor- 
lance  partieuhére.  Il  est  impossible  à  un  de  nos  contemporains 
d'avoir  Tintuition  parfaite  de  locéan  d'images  de  M.  Bergson  et,  à 
plus  forte  raison,  de  la  première  matière  de  M,  Le  Roy.  On  peut 
tendre  vers  elle,  mais  sans  y  arriver  jamais.  Elle  n'est  qu'une  limite. 
11  n'eu  est  pas  de  même  de  la  matière  que  travaille  le  savant,  et  qui 
est  faite  avec  les  débris  de  Tunivers  du  sens  commuo.  L'histoire  de 
là  science  nous  permet,  moyennant  certains  elTorts,  de  voir  le 
développement  de  l'esprit  positif  dans  sa  totalité.  Nous  pouvons 
remonter  jusqu'à  l'indéterminé  initial,  puis  redescendre  jusqu'aux 
lois  actuelles,  oublier  nos  habitudes  de  physicien  et  en  retrouver  la 
tradition,  parcourir  enfin  dans  les  deux  sens  cette  chaîne  dont  nous 
tenons  les  deux  bouta  ■, 

Cette  intuition  de  la  matière  nous  permet  de  sortir  du  monde 
phénoménal;  elle  est  donc  une  métaphysique^  d&ns  le  sens  comtien; 
cependant  elle  peut  être  intégralement  vécues  elle  est  donc  aussi 
positivf.  Voilà  une  vraie  expérience  traruceridantc  à  tt^Tpàitince 
habituelk'.  Les  premiers  positivistes  avaient  donc  tort  de  vouloir 
nous  interdire  à  jamais  ti^ut  autre  mode  de  connaissance  que  la 


l«  Age  esi  ici  symbolique  et  il  faut  penser  à  la  durée  el  nott  au  temps^ 

^irOn  voir  que  lu  mélliode  régressive  et  la  métliode  progressive  donnent  ici 

IH»    jnémea  rêsultala.  Uan^  m\  premier  aperçu  (fterwe  de  Métaphysique  et  de 

TÊotate^  mars  1901 J  noua  uvoiîb  îndîtjué  quelques  camclères  1res  généraux  de 

celle  mètlioile  ;  c^éUît  comme  une  inlroduciion  à  son  emploi;  on  voU  comment 

îl  faul  compléter  ces  premières  remarques* 

aiv.  MtTA.  T.  IX.  ^  IQOL  43 


642 


HEVCE   DE    MÉTAPHYSIQUE   ET    DE    MORALE^ 


saisie  instantanée  des  lois.  Le  sens  de  la  durée  nous  conduit  en  n^ 
monde  nouveau  dont  ils  avaient  cru  fermer  la  route. 

Ce  raccordement  de  la  science  et  de  la  roétaphyâiqne  sera  k 
dernier  résultat  que  nou8  aurons  cherché  dans  ces  deux  articles,  lî 
est  temps  de  terminer  cette  première  partie,  —  la  plus  importanle^ 
—  de  noire  élude. 

Avant  d'en  formuler  les  conclusions  dernières,  nous  en  résumeroDS 
les  points  principaux. 


^  VU.  —  /iêsumé. 

L'esprit  positif,  a-l-on  dit»  ne  respecte  que  les  faits.  Mais  un  Tail 
physique  (il  ne  s'agit  ici  que  de  l'esprit  positif  en  physique)  n*eat  |m 
quelque  chose  d'autonome,  comme  les  faits  de  la  vie  courante.  11  m 
devient  un  individu  que  si  un  principe  en  dessine  les  contourb  à 
travers  la  tluidité  du  donné.  L'esprit  positif  s'applique  donc  à  saisir 
les  prlncipeâj  comme  les  faits.  D'où  deux  chapitres  daus  «on 
histoire. 

Di- tait  ter  les  caractères  d'un  principe  et  d*ua  fait,  —  noter  quelques 
traits  de  la  psychologie  du  savant  qui  les  découvre,  —  traduire  eaiin 
cette  psychologie  en  logique  inductive,  —  voilà  les  trois  éludes  qui 
nous  renseigneront  sur  la  nature  de  l'esprit  positif. 

Analysons  d'abord  la  notion  de  principe.  Un  principe  coatient 
deux  éléments  :  une  formule  maniable  (par  les  artifices  mathéma- 
tiques qu'elle  contient)  et  viable  (parce  qu'elle  est  d'abord  assej 
imprécise  pour  s'aiguiser  peu  h  peu  au  contact  des  choses),  — et  aae 
réalité  extérieure,  qu'on  ne  peut  toucher  qu*au  moyen  de  cette 
formule. 

Analysons  de  même  la  notion  de  fait.  La  grande  précision  de& 
mesures  actuelles  met  dans  le  donné  une  indétermination  qu'il  faut 
lever.  On  y  arrive  en  n'expérimentant  que  dans  des  conditions  com- 
plexes que  l'on  peut  parfois  choisir  à  son  gré.  Ces  conditions,  oa 
pourra  les  connaître  en  partie,  mais  elles  coutiendroal  toujours 
quelque  chose  d'ininteltigibie,  un  pur  doigté.  Le  fait  est  donc  udë 
formule  claire  soutenue  par  une  recette  inexprimable. 

Les  principes  et  les  faits  ne  nous  sont  donc  pas  entièreiueiit 
imposés  par  la  nature  et  renferment  quelque  chose  d'humain.  U 
psychologie  de  l'invention  n'est  pas  seulement  le  récit  des  de  marc  lies 
qui  permettent  d'atteindre  un  objet  immuable  :  c'est  le  récit  des 
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g«fttes  qui  permetleût  de  mouler  une  pale  plastique.  Gestes  qui  sont 
à  robjet  tout  aulant  qu'au  sujet.  C'est  pourquoi  nous  avotiâ  altribué 
tant  d'importance  à  cette  psychologie. 

11  n'y  a  rien  de  plus  irré^ulier  quti  la  création  d'un  principe  :  le 
génie  est  toujours  imprévu.  11  y  a  cependant  un  effort  caraeLénsLiqne 
qu'on  retrouve  chei  tous  les  grands  inventeura,  chez  les  précurseui^ 
qui  ont  écrit  la  formule  du  principe,  chez  les  précurseurs  qui  en  ont 
deviné  l'application  au  réeU  chei  les  créateurs  définitifs  qui  ont  Tondu 
ensemble  ces  deux  intuitions  :  tous  ne  sont  arrivés  à  la  découverte 
que  par  un  renouvellement  d'eux-mômes  précédé  d'une  longue  nuit 
obscure.  Et  les  faits  ne  se  donnent  qu'à  celui  qui  les  cherche  avec 
une  émotion  d'artiste  et  une  tension  de  tout  son  esprit  vers  l'avenir 
de  la  science^ 

Des  mille  nuances  de  cette  psychologie^  nous  pouvons  tirer  les 
règles  d'une  logique  :  comme  le  donné  ne  nous  arrive  que  mêlé  à 
notre  activité,  ces  règles  ne  peuvent  être  inraîllibles  comme  les 
canons  de  Stuart  MiU . 

La  logique  des  principes  contient  deux  lois  négatives  : 

1**  On  constitue  un  principe  en  cherchant  rartifîciel; 

2*  On  constitue  un  principe  en  cherchant  la  contradiction. 

La  logique  des  faits  contient  ces  deux  conseils  : 

1"*  Pour  constituer  un  fait,  il  faut  se  laisser  guider  par  le  sens  du 
beau  ; 

%"  Pour  constituer  un  fait,  il  faut  se  laisser  guider  par  te  sens  du 
progrès.  Et  ce  dernier  conseil  est  le  plus  important,  car  seul  il  rend 
up  fait  significatif  en  le  grossissant  de  Ta^'enir. 

Ce  n'est  pas  là  la  logique  complète,  mais  c'est  le  type  de  la  vraie 
logique. 

Un  principe  n'est  cependant  paa  achevé  dès  qu'on  en  a  réuni  les 
deux  éléments  :  il  varie  avec  les  découvertes  qui  Fenrichissent,  le» 
instruments  qui  le  précisent,  les  unités  qu'on  modifle.  Il  y  a  une 
MPoIution  des  principes*  Le  sens  du  progrès,  dont  noua  venons  de 
Bpsrler  dans  la  logique  du  fait,  n'est  autre  que  le  sens  de  cette  évo* 
lulion.  Il  nous  permet  de  voir,  dans  le  fait,  passer  le  développement 
d'un  principe.  Il  nous  montre  auBsi  de  quelle  nature  est  le  rapport 
des  principes  et  des  faits.  Ils  ne  se  distinguent  pas  comme  le  générai 
se  distingue  du  particulier.  Si  le  principe  est  un  être  vivant,  le  fait 
eat  un  moment  de  sa  vie. 

Il  faut  dès  lors  transposer  le  problème  de  la  connaissance  scîen- 
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liQque,  La  vérité  physique  n'eal  m  certaine,  ni  probable,  ni  ai 
lique;on  ne  peut  Técrire  dans  ua  livre;  on  ne  la  connaît  quedaDi 
la  mesure  où  on  la  pratique  :  la  vraie  counaissance,  c'est  l'invea- 
tion. 

Maïs  il  y  a  une  inGnité  de  degréa  dans  cette  vie  qui  caracli-rise 
l'esprit  positiL  Artifices  de  plua  en  plus  puissants  dans  robservatioD, 
calculs  de  pJu8  en  plus  raffinés  dans  les  principes,  unité  de  plusêû 
plus  riche  dans  la  science,  telle  est^  en  trois  mots,  rhisloire  du 
mx''  siècle,  dont  Auguste  Comte  faisait  la  dernière  époque  de  la  loi 
deB  trois  états;  c'est  dans  la  phase  positive  que  Tesprit  a  le  plm 
variéi  et  il  se  vivifie  encore. 

Une  question  domine  toute  la  logique  ;  le  problème  de  l'indiiclm 
L'induction  scientifique  n'est  pas,  comme  Tinduction  vulgaire,  le 
passage  des  faits  à  la  lui,  puisque,  en  physique,  la  loi  précède  le 
fait  qui  la  précise  à  son  tour.  L'induction,  c'est  la  gênêrali3âii!>D 
séculaire  et  toujours  inachevée  d'un  principe.  Elle  réussiL  Sùu 
succès  suppose  une  certaine  constitution  de  la  matière^  du  moins  de 
la  matière  qui  tombe  sous  les  sens  aigus  du  physicien* 

Ni  l'idéalisme  de  la  liberté  (tes  lois  sont  des  décrets  arbitrai rÉaJi 
ni  le  réalisme  mécaniste  (il  y  a  en  dehors  de  nous  un  déterminisDie 
mathématique),  ne  peuvent  s*accorder  avec  les  remarques  q ni  pré- 
cèdent. Nous  sommes  forcés  de  voir  dans  la  matière  non  un  désordre 
complet,  non  un  déterminisme  intelligible,  mais  une  puissance  indé- 
terminée qui  tend  au  déterminisme.  Nous  achèverons  de  la  régler, 
mais  pas  selon  notre  caprice.  Le  ëeul  déterminisme  que  la  nature 
supporte,  c  est  celui  qui  permet  à  notre  activité  intellectuelle  de 
s^exercer  avec  le  plus  de  puissance^  Noire  action  est  ainsi  la  cftuad 
finale  de  la  matière.  L'histoire  confirme  notre  théorie.  Nous  y  voyoûî 
le  déterminisme  passer  graduellement  de  la  puissance  à  ractê»eo 
même  temps  que  la  vie  de  Tesprit  s'intériorise  et  s'unifie.  La  malièce 
est  prêle  à  se  former  en  lois,  comme  la  limaille  de  fer  à  s  orieoler 
en  lignes  :  il  suffit  de  la  présence  de  Taîmant;  de  l'aimant  et  non  du 
bâton  de  résine.  Mais  ce  n'est  là  que  métaphore.  Métaphores  aasii 
les  lignes  qui  précèdent.  On  ne  peut  pas  décrire  la  matière  du  phy- 
sicien, mais  la  vivre,   dans  le  laboratoire  et  dans  l'histoire  de  la 
science,    par   une    méthode  régressive  analogue  à  la  méthode  df 
M.  Bergson. 
Voici  enfin  nos  conclusions  : 
i"  Le^Kprit  positij,  ett  pkt/sique,  c'est  r esprit  (timintiofi.  If  nôVi 
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fait  voir,  dans  un  fait,  la  vie  d'un  principe,  et  nous  replace  ainsi  dans 
la  durée; 

2°  Cette  intuition  de  la  durée  nous  permet  une  connaissance  trans- 
cendante à  celle  des  phénomènes  et  de  leurs  lois.  Le  positivisme  s'achève 
donc  en  métaphysique  ; 

3*  La  matière  est  une  puissance  de  déterminisme  qu'actualise  la  vie 
de  V esprit,  et  V ordre  physique  ne  s  explique  que  par  V ordre  moral ^ 
comme  par  sa  cause  finale. 

Cette  conception  de  la  science  n'est  pas  la  conception  courante. 
C'est  autrement  qu*on  juge  le  savoir  positif  dans  les  manuels  élé- 
mentaires et  dans  les  propos  de  boulevard.  A  quel  point  trahit-on 
ainsi  la  science  réelle?  Et  comment  est-il  possible  de  donner  aux 
hommes  du  peuple  et  aux  hommes  du  monde  Tintuitiop  du  véritable 
positivisme?  C'est  à  cette  double  question  que  nous  essaierons  de 
répondre  dans  un  troisième  et  dernier  article. 

(A  suivre.)  Joseph  Wilbois. 


1.    —   La  OUESTIÔN  OK   L'EtfSElGKEMENT  SEConDAIRë. 

La  quesUoQ  de  ren&eigaeoieût  secondaire  est  une  queBtiOQ  m&l 
posée  parce  que  renseignement  secandaire  occupe  dans  l'Êlat  um 
situation  mal  définie. 

L*enseigaemenl  secondaire  s'appelle  engeignemenl  «  pubtic  n,  mais 
il  n'a  de  publie  que  le  nom. 

Un  BerTice  public  est  ouvert  à  tûUâ;  s'il  n'offre  pas  gratuiteâK^nt 
863  offices,  du  moins  ne  les  fait-il  pas  payer  :  il  se  contente  de  pré- 
lever une  taxe.  L'enseignement  primaire  est  un  service  public,  car 
tous  les  citoyens  sans  exception  ont  le  droit  d'envoyer  leurs  enfaoU 
h  l'école  gratuite.  L'enseignement  supérieur  est  un  service  puhltc> 
bien  qu'il  ne  soit  pas  gratuit,  car  les  Facultés  sont  ouvertes  à  tous 
et  n'exigent  de  leurâ  étèveâ  que  le  paiement  d'un  impi^L  La  pûste 
est  un  service  public,  car  tous  les  citoyens  ont  le  droit  de  lui  eonÛâr 
leurs  iBttreSi  et  TÉtat  ne  leur  demande  pas  en  échange  le  mont^ml 
des  frais  d'expédition  :  il  se  contente  de  percevoir  une  taxe  sur 
chaque  lettre  expédiée,  L enseignement  secondaire  n*est  pas  vnimt- 
vice  public,  car  tous  les  citoyens  ne  peuvent  pas  envoyer  lears 
enfants  au  lycée;  TÈtat  n'accepte,  i-auf  exceptions,  que  les  enfants 
des  riches;  ce  n'est  pas  un  impôt  qu'il  exige  des  parents^  c'est  le 

I.  Article  écrit,  ^auf  quelques  détails,  en  novembre  4899.  Peu t^i&trc  eettf  d^iK 
expliquera- t-elle  certaines  lacunes  et  certaine»  superOuîtés, 
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reinbûiirsement  des  frais  d'itistruction  et  de  penâion.  Il  ti'y  a,  daas 
les  administraiions  françaises,  qu*un  organisme  assimilable  à  ren- 
seignement secondaire,  c'est  radministration  des  chemins  de  fer  de 
rÊtat,  Seule  cette  administratioUf  comme  celle  des  lycées,  connaît 
des  «  classes  »  de  citoyens;  seule  celte  administration,  comme  celle 
des  lycées,  exige  de  son  public  le  remboursement  de  ses  dépenses. 
Si  rexploitation  du  réseau  de  TÉtat  était  confiée  à  une  Compagnie 
I    BOUS  le  contrôle  du  gouvernement,  la  révolution  ne  serait  pas  consi- 
'    dêrable  :  de  même,  si  l'on  remettait  l'enseignement  secondaire  à  une 
société  privée  sous  le  contrôle  de  l'Élat,  le  caractère  de  l'institution 
^   ne  serait  pas  modifié. 

Un  service  public  ne  connaît  pas  de  concurrence.  Ce  n'est  pas  à 
dire  que  tout  service  public  soit  un  monopole;  mais  la  concurrence, 
c'est  la  lutte  des  individus  contre  les  individus,  etTÉtat  ne  lutte  contre 
aucun  individu.  Les  citoyens  sont  libres,  pour  régler  leurs  litiges, 
de  recourir  à  des  juridictions  privées,  mais  aucun  tribunal,  en  ren* 
dant  ses  arrêts,  ne  redoute  la  concurrence  des  juridictions  privées* 
Au  contraire,  la  crainte  de  la  concurrence  est  Tunique  souci  des 
I  chefs  et  des  patrons  de  renseignement  secondaire.  En  1887,  les 
lycées  et  collèges  comptaient  89.002  élèves;  au  31  décembre  1898, 
ils  n'en  avaient  plus  que  86,321  *.  Pourquoi  la  «  clientèle  »  nous 
échappe-t-elle?  pourquoi  la  maison  d*en  face  fait-elle  plus  d'affaires? 
comment  lutter  contre  elle  et  ramener  le  public?  tel  est,  dit<on,  le 
problème  de  l*enseignement  secondaire,  L'État  enseignant  raisonne 
comme  raisonnerait  le  directeur  du  Louvre  s'il  constatait  que  le 
chiffre  d'affaires  du  Bon  Marché  est  supérieur  au  sien  d*un  million. 
L*État  enseignant  n'agit  pas  en  État  mais  en  individu.  Que  fera-t-il, 
en  effet?  Il  hérite  entre  plusieurs  tactiques»  mais  toutes  celles  aux- 
LjlDetles  il  songe  sont  destinées  à  lutter  contre  la  concurrence.  La 
Mmentèle  est  mécontente  :  Oattons  la  clientèle.  Les  clauses  riches 
demandent  des  contremaîtres  :  faisons  des  contremaîtres.  Quelques^ 
uns  ajoutent  ;  la  bourgeoisie  redevient  catholique,  soyons  catho- 
liques. La  commission  de  la  Chambre  tient  un  autre  langage  :  si  nos 
établissements  languissent^  c'est,  à  son  avis,  que  les  chefs  ne  sont 
pas  intéressés  à  leur  prospérité;  elle  érige  donc  en  principe  que  le 
pensionnat  *>  futur  devra  se  suffire  à  lui-même  :  il  est  probable  que 
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le  directeur  d'une  grande  mabon  de  commerce  donne  des  msLruc- 
tÎQQS  analogues  aux  agents  qu'il  charge  d'organiser  des  succuisaJes; 
mais  lorsqu'on  crée  un  bureau  de  poste  dans  un  hameau,  un  tri- 
bunal dans  un  cbef4îeii  d'arrondtssemeat,  an  ne  demande  pas  que 
ces  institutions  se  sussent  À  elles-mêmes.  Quant  au  gouTernemenl, 
il  veut,  luî  aussi,  conserver  dans  les  ïycées  la  clientèle  bourgeoise: 
il  la  prend  par  son  faible  :  il  la  menace,  si  elle  ne  fréquente  pas  les 
établissements  de  rÊtali  de  luî  enlerer  les  fonctions  publique  ; 
n*est-il  pas  naturel  que  les  employés  du  Louvre  ne  se  fournisseal 
pas  au  Bon  Marché?  Au  lieu  d'ouvrir  au  peuple  la  porte  des  lycks 
et  par  là  même  celle  des  administraLions,  le  projet  de  ïoî  sur  lestage 
scolaire  réserv^erait  à  la  bourgeoisie  raccès  des  fonctions  pubtii|ue5 
puisqu'il  lui  réserverait  l'entrée  des  lycées;  au  lieu  de  démoLTaliser 
leg  administrations  on  conserverait  k  Renseignement  secondaire  son 
caractère  aristocratique.  Les  réformateurs  ne  songent  pas  à  mettre 
le  lycée  à  la  disposition  du  peuple  ;  ils  cherchent  à  disputer  aux  mai- 
sons  religieuses  la  clientèle  bourgeoise;  ils  n^ont  qu'un  but  :  triom- 
pher de  la  concurrence.  Si,  par  définitiotit  un  service  public  ne  peut 
avoir  de  concurrents,  autant  vaut  dire  que  nul,  parmi  ses  défen- 
seurs, ne  considère  renseignement  secondaire  comme  un  service 
public. 

La  vraie  question  de  renseignement  secondaire  n'est  pas  -  com- 
ment assurer  le  recrutement  des  lycées?  comment  lutter  contre  la 
concurrence  congréganiste?  Si  les  citoyens  prenaient  de  plus  ea  plus 
rhabitude  de  régler  leurs  litiges  &  Tamiable  ou  de  les  snumetire  à 
des  arbitres  officieux,  le  nombre  des  affaires  jugées  par  les  tribu- 
naux diminuerait  :  pourtant  TÉtat  n'aurait  pas  à  s'inquiéter  :  on  ne 
parlerait  pas  d'une  crise  de  la  justice.  Les  jugea  seraient  moins 
occupés,  mais  la  fonction  de  TÉtat  n'en  serait  pas  moins  rempli*,  si 
tout  plaideur  continuait  h  trouver  accès  dans  les  prétoires  publics 
et  si  les  magistrats  publics  continuaient  à  présenter  les  meilleures 
garanties  de  science  juridique  et  d'impartialité.  De  même  il  n*exi$te 
en  France  une  crise  de  l'enseignement  secondaire  que  si  tous  les 
enfants  doués  d*âptitudes  suffisantes  ne  trouvent  pas  accès  dans  les 
lycées  ou  si  les  professeurs  de  TÉtat  sont  incapables  de  leur  donner 
une   instruction  solide  et  une  bonne  éducation.  It  ne  â*agit  pas 
d'arracher  leurs  élèves  aux  congrégations;  l'Etat  n'a  pas  à  lutter 
contre  une  industrie  privée.  Son  unique  devoir  est  de  donner  à  l'eu- 
seignement  secondaire  le  caractère  d'une  institution  publique. 
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Pour  y  réussir,  il  doit  résoudre  deux  problèmes,  l'un  fiscal,  l'autre 
pédagogique.  Comment  ouvrir  à  tous  la  porte  éeû  lycées  sans 
demander  aux  parents  le  remboursement  des  frais  d'études?  quelle 
taxe  instituer  pour  remplacer,  en  partie,  le  prix  de  pension?  voilii 
le  problème  fiscal.  Et  voici  le  problème  pédagogique  :  comment 
adapteriez  méthodes  d'enseignement  et  d'éducation  aux  progrès  de 
la  science  et  de  la  morale?  On  ne  pardonnerait  pas  à  Tadministra- 
Uoïi  des  postes  d'ignorer  les  progrès  de  la  télégraphie  ou  de  la  loco- 
motion; on  ne  pardonnerait  pas  à  renseignement  public  dHgnorer 
les  progrès  de  la  pédagogie. 

■Le  problème  fiscal  échappe  à  notre  compétence  :  bornons-nous  à 
rappeler  les  conditions  que  la  solution  doit  remplir  :  la  taxe  d'in- 
ternat  ne  saurait  dépasser  le  prix  de  l'entretien  d'un  enTaul  dans 
une  famille  pauvre;  en  outre  une  caisse  des  li/céf.s^  analogue  à  la 
cainfi  des  écoles^  viendrait  en  aide  aux  plus  indigents,  —  Le  problème 
pédagogique  est  h  moitié  résolu  :  nul  ne  conteste  la  valeur  de  Ten- 
fleignement  universitaire.  Au  contraire,  rédueation  donnée  dans  les 
lycées  fait  l'objet  de  nombreuses  critiques  :  voyons  si  elles  sont  jus- 
tifiées. 

Il  II.  —  Éducatiûs  religieuse,  éducation  laïque. 

Ij'éducation  universitaire  ne  vaut  pas  Féducation  congréganiste  : 
voilà  une  proposition  qui,  pour  beaucoup  de  nos  concitoyens,  est 
aussi  vraie  qu'un  axiome,  A  les  entendre,  l'Etat  serait  bien  coupable  : 
il  nous  doit  une  éducation  perfectionnée,  et  sa  pédagogie  serait  infé- 
rîeure  è  l'antique  pédagogie  des  Jésuites.  Au  risque  d*émettre  uo 
paradoxe,  nous  dirions  volontiers  qu'il  suffit,  pour  apprécier  l'édu' 
cation  universitaire,  de  la  comparer  à  l'éducation  congréganisle. 

Il  est  vrai  que  les  apparences  nous  sont  défavorables.  Nos  élèves, 
moins  bien  stylés,  paraissent  moins  bien  élevés.  Si  Ton  entend  par 
bonne  éducation  la  connaissance  exacte  des  règles  de  ta  civilité,  il 
est  possible  que  nous  ne  soumettions  pas  les  enfants  à  tous  les  arti- 
cles de  ce  code  minutieux.  Dans  tel  établissement  religieux  ',  le 
directeur  réunissait  chaque  soir  les  élèves  les  plus  âgés  pour  leur 
faire  des  conférences  de  savoir-vivre  :  il  faisait,  par  exemple,  servir 
un  poulet  et  enseignait  à  découper  :  bien  qu'on  ait  demandé  devant 
la  Commission  de  la  Chambre,  l'institution  d*une  «  classe  de  poli- 

1,  Saint-Charles  (Tunis). 
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les  se  *  »j  il  esl  douteux  qu'on  ait  voulu  métamorphoser  les  profes- 
seurs en  écuyers  tranchanta  de  la  jeunes&e  française.  Les  lois  de  t& 
civilité  sont  de  deux  sortes  :  leâ  unes  règlent  les  motiYenienU  de 
l'automate  mondain,  les  autres  imposent  des  devoirs  sociaux;  les 
unes  enî^eignent  des  gestes  conventionnels,  les  autres  développent 
des  vertus  morales.  Si  nous  négligeons  les  premières,  nous  aïoQs* 
la  prétention  de  faire  pratiquer  les  secondes.  Par  malheur,  un  salul 
corre'il  esl  plus  visible  qu'une  intention  bienveillante.  Et  le  jmUk. 
jugeant  d'après  les  gestes  plutôt  que  diaprés  les  sentiments,  est 
trompé  par  les  apparences. 

IL  est  encore  victime  des  apparences  quand  il  affirme  que  fios 
élèves,  moins  surveillés  que  ceux  de  nos  rivaux,  doivent  être  moiafi 
bien  élevés  ;  il  croit  mieux  aurveilléa  les  enfants  dont  il  voit  tnieui 
les  surveillants.  Quelqu'un  s'est  plaint,  devant  la  Commission*  de 
l'abandon  dans  lequel  on  laisse  les  lycéens  en  voyage  :  tandis  que 
des  religiBux  conduisent  leurs  élèves  à  la  gare,  montent  en  wagon, 
les  déposent  dans  leurs  familles  ou  ils  vont  ensuite  les  reprendre, oû 
ne  voit  personne  accompagner  les  lycéens.  Pourtant,  dans  beaucoup 
de  lycées,  sinon  dans  tous,  les  élèves  sont  conduits  h  la  gare  et 
accompagnés  dans  le  train  à  Taller  et  au  retour;  mais  les  maltrêa 
chargés  de  ce  service  ne  portent  aucun  signe  distinetif  :  la  robe  de 
l'abbé  est  une  réclame  pour  Téducation  cléricale  :  devrons-nûiis 
donc,  pour  forcer  le  public  à  rimpartialitéj  porter  dans  la  roe  la 
robe  universitaire? 

Ne  jugeons  pas  d'après  les  apparences;  pénétrons  dans  lesèlAbli*- 
semenLs^  examinons  les  méthodes*  L'internat  est  adopté  par  les  reli- 
gieux comme  par  les  laïques.  Peut-être  même  trouve-t-it  moins  d'ad- 
versaires parmi  les  premiers  que  parmi  les  seconds  ^  En  tout  cas, 
on  fait  plus  d'clTorts  parmi  les  seconds  que  parmi  les  premiers  pour 
améliorer  rinternal.  Le  Père  ûidoo  laissait  à  ses  élèves  de  grandes 
libertés,  abattait  les  clôtures  de  son  établissement,  permettait  aux 
grands  de  sortir  seuls,  et  même  plus  de  fumera  mais  on  trouverdl 
dans  rUniversité  des  initiatives  analogues*.  En  revanche  il  est  rare 
que  des  prêtres  émettent  le  vœu,  fréquent  chez  les  laïques,  de  modi- 
fier profondément  Tinternat  par  la  suppression  des  dortoirs.  Déjà, 


1.  Enquête,  t.  IV,  p,  H 9. 

ï*  Voircependanl  Enquête^  L  II,  p.  Ï62  a,  265  a;  l.  IV,  p,  1  &»  157  a,  SST  it- 
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4.  T.  IL  p.  i8ô. 


^3& 


p.  LAPIE. 


LA    RÉFORME    DE   j/ÉI>DCATTOri    UNIVERS ITAIBE,         6Sl 


en  1890,  îe  rapport  de  M.  Mario  a  exprimait  ce  désir  :  «  La  sous- 
commîssion  de  l'éducaltoo  physique,  disail-il»  s'est  prononcée,  au 
point  de  vue  de  Thygiène,  en  faveur  du  dortoir  divisé  en  cellules; 
DôUB  ne  pouvons  qu'appuyer  cet  avis  au  point  de  vue  des  conve- 
nances morales..,.  Nous  y  verrions.,,  une  condition  de  décence, 
d'ordre  personnel  et  d'intime  propreté'.  Devant  la  commission  de 
la  Chambre,  l'idée  est  reprise  par  des  proviseurs,  des  proresseure  et 
surtout  des  répétileurs*.  Au  contraire,  un  directeur  de  maison  reli- 
gieuse» interrogé  par  M,  Rîbot,  répond  qu'il  «  préfère  la  système  du 
dortoir  parce  qu'il  permet  de  voir  tout  le  monde  d'un  coup  d'ceil  '  ». 
Ainsi,  le  milieu  dans  lequel  s'exerce  l'action  éducatrice  est  le  même 
dans  les  deux  cas  ;  c'est  Tinternat;  mais  peut-être  cherche-t-on  chez 
nous  plus  qu'ailleurs  à  perfectionner  linternat. 

L'un  des  ressorts  principaux  de  l'éducation  est  commun  aux  deux 

Systèmes  !  c'est  rémulation.  L'émulation  est  un  sentiment  qu'una 
nance  à  peine  sépare  de  la  jalousie.  Aussi  tous  nos  efforts  tendent- 
ils  à  l'empécher  de  croître  au-delâi  des  limites  convenables.  Nous 
voudrions  que  les  sentiments  réciproques  de  nos  élèves  ne  fassent 
pas  toujours  des  sentiments  de  rivalité  :  au  lycée,  la  concurrence 
n*est  pas  la  loi  universelle,  et  la  lutte  pour  la  vie  scolaire  n'engendre 
pas  la  férocité.  G*est  ainsi  que,  dans  les  compositions,  nous  appe- 
lons l'attention  des  clèvés  sur  les  notes  plus  que  sur  les  places*; 
nous  multiplions  les  ex-œquû  aussi  bien  pour  être  justes  (les  tra- 
vaux de  plusieurs  élèves  ayant  souvent  une  valeur  égale)  que  poar 
|lifritcr  aux  premiertî  l'orgueil  du  triomphe  et  aux  derniers  les  ran- 
*  cônes  de  la  défaite.  On  a  même  proposé,  dans  rUniversité,  de  sup- 
primer les  prix  et  les  compositions*  :  l'expérience  faite  à  l'Ecole 
Alsacienne  et  dans  des  établisseraents  secondaires  de  jeunes  filles'^ 
a  donné  de  bons  résultats.  Mais,  tandis  que  nous  nous  ingénions  à 
atténuer  les  mauvais  efTets  de  l'émulation,  nos  rivaux  font  tout  pour 
l'exaspérer.  Et  ils  s'en  vantent  :  o  Linspecteur  d'Académie  pourrait 
entrer  h.  n'importe  quel  moment  dans  nos  classes»  dit  l'un  cPeux  à 
la  Commission  ^  11  serait  peut-être  surpris;  il  verrait  appliquer  des 

i.  Enseignement  secondaire,  instructions,  programmes  et  règlements,  p*  209. 

2.  Enquête,  L  U,  p.  »S  a,  350  a,  397  <î,  40B  A,  410  a,  AU  *;  t.  IV,    p.  KO  u, 
ââl  b,  245  a, 

3.  T,  11,  p.  30  b. 

4.  Instructions  «te  1890. 

5.  T.  II,  p.  âOÎ>  6. 

6.  A  Pau,  par  exemple, 
•  7.  T.  If,  p.  â82  6, 
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mélhodes  (|u'il  n'aurail  sans  douté  pas  connues  dans  rUniversité;îl 
Terrait  cette  division  d«  bob  classes  en  deux  camps,  chaque  é\hn 
ayant  dans  l'autre  ud  émule,  une  iorie  d^etinemi,  si  bien  que,  lorsqae 
le  professeur  appelle  un  élève  pour  réciter  sa  leçon,  l'élève  m  se 
lève  pas  seul,  il  s'en  levé  immédiatement  un  autre  pour  le  reprendre 

toutes  les  fois  qu'il  broncfie,  lui  lancer  le  mot  qu'il  oublie;  puîstà 

son  tour,  il  est  repris,  relancé,  harcelé  par  son  émule  dans  toalei^H 
ses  fautes.  Tout  cela  met  dans  les  récitations  et  dans  les  explications^^ 
beaucoup  de  vie  et  d'animation  :  la  classe  devient  un  jeu,  une  lutte,... n 
Si  amusant  que  soU  ce  combat  des  ^  Eomatns  »  el  des  »  Carthagi- 
nois )s  rUniversîté  ne  son^içe  pas  à  l'instituer  dans  ses  classes  :  elle 
emploie  le  même  ressort  pédagogique  que  ses  adversaires,  mais  elle 
croit  en  faire  un  meilleur  usage  en  le  faisant  jouer  plus  modérément  ^ 
Peut-être  dira-t-on  que  les  maîtres  religieux  possèdent  un  secret 
pédagogique  qui  expliquerait  leur  prétendue  supériorité  :  par  li 
confession,  n'ont-ils  pas  sur  les  jeunes  âmes  une  influence  magique? 
ne  peuvent-ils  pas  diriger  à  leur  gré  les  consciences  et  les  volontfôl 
Mais  on  peut  répondre  que  tous  n'usent  pas  de  ce  moyen  :  «  le  con- 
feeseur-aumânier  reste  à  la  chapelle  »,  disait  le  P.  Didon*.  Les 
H  pédagogues  >»  sont  «  des  prêtres  non  confesseurs  »..,.  «  Je  o'auto- 
riserai  jamais  le  pédagogue  à  confesser  les  jeunes  gens  qu'il  forme 
et  éduque,  «  Le  P.  Didon  ajoutait,  il  est  vrai  :  «  Je  sais  que  notre 
pratique  n'est  pas  générale.  »  Mais  nous  tenons  d'anciens  sémina- 
ristes que  celte  pratique  n'est  pas  non  plus  spéciale  au  P.  Didoaet 
que  rinstitulion  d'Arcueil  n'est  pas  le  seul  établissement  religieui 
où  le  «  pédagogue  h  soit  distingué  du  «  confesseur  >**  Et  même  si  U 
confession  était  l'instrument  essentiel  de  réducation  cléricale,  Tédu* 
cateur  laïque  aerait-il  moins  bien  outillé?  Qu'est-ce  que  la  conFessioD 
au  point  de  vue  pédagogique?  Une  conversation  intime  dans  laquelle 
l'enfant  avoue  ses  faute?,  révèle  ses  sentiments  et  ses  pensées,  puis 
reçoit  des  remontrances  et  des  encouragementSj  la  pénitence  et  l'ab- 
solution. Faites  abstraction  du  décor  dans  lequel  se  joue  la  scène» 
du  caractère  religieux  des  fautes  et  des  sanctions  et  vous  ne  verreï 
qu'un  maJtre  acquérant  une  connaissance  profonde  de  r&me  de  sou 
élève  et  appliquant  à  ses  maladies  morales  un  traitement  appropnë. 

Ié  De  même  on  acanservé,  au  moins  dans  lesdivîsioas  inférieures  decartsme^ 
însLilutlons religieuses,  les  puoLlions  humiliatites  et  ridicules; bonnets  d'Anes.eitî. 
(Sftinl  Vîncenl,  Rennes). 

2.  ï.  Il,  p.  ima. 
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,  Jlaiâ  pourquoi  les  mailres  laïques  n*auraienL-ils  pas  avec  leurs 
'"*tlèves  de  semblables  entretiens?  pourquoi  ne  sauraient  iJs  provo- 
quer  les  aveux  pour  adresser  ensuite  des  paroles  de  reproche  ou  de 
pardon?  Ainst  entendiiej  la  confession  est  eaiployée  par  les  éduca- 
teurs laïques,  et  les  éducateurs  religieux  n'en  tirent  pas  un  meilleur 
parti  pédaifogique.  Ils  ne  possèdent  donc,  pour  élever  les  enfants, 
aucun  procédé  mystérieux.  Leurs  méthodes  ne  valent  pas  mieux 
que  les  nôtres. 

Leurs  maitres  sont-ils  meilleurs?  Revêtus  d'un  caractère  sacré, 
n'inspiretit-ils  pas  à  leurs  élèves  un  respect  plus  profond?  Soumis  à 
une  discipline  austère,  ne  sont-ils  pas  des  modèles  plus  dignes?  Les 
statistiques  font  défaut  pour  nous  renseigner  sur  le  premier  point  : 
les  maîtres  laïques  sont-ils  moins  respectés  que  leurs  collègues 
ecclésiastiques?  la  proportion  des  professeurs  «  coulés  »  est-elle 
plus  forle  dans  les  lycées  que  dans  les  établissements  rivaux?  nul 
ne  le  sait;  mais  il  suffit  d'avoir  observé  une  division  de  con^Téga- 
nistes  en  promenade  pour  savoir  que  les  mailres  dépouillent  volon- 
tiers leur  caractère  surnaturel  et  se  conduisent  vis-à-vis  de  leurs 
élèves  comme  des  hommes  «  purement  hommes  w.  tjtiant  t  la  valeur 
morale,  il  faut  se  défier  des  généralisations  excessives.  Parmi  les 
maîtres  laïques^  les  plus  disqualifiés  sont  les  répétiteurs.  Devant  la 
Commission  de  la  Chambre,  leurs  chefs  les  ont  parfois  sévèrement 
jugés.  Mais  ils  ont  toujours  ajouté  que  le  répétlleur  moderne  a  plus 
4e  tenue  que  Tancien.  L'opinion  publique  ne  connait  que  l'ancien; 
elle  ignore  les  profondes  modificalions  que  le  corps  des  répétiteurs 
a  subies  depuis  vingt  ans.  De  ce  corps  elle  ne  connaît  que  les  mani- 
festations bruyantes  ou  les  récriminations  incorrectes;  tel  discours 
où  le  président  d'une  association  de  répétiteurs  rappelait  qu'il 
n'avait  prononcé  aucun  vœu  perpétuel  a  plus  vivement  attiré  Tatten* 
itou  que  les  efTorls  obscurs  d'un  millier  de  maftres  pour  prendre  au 
sérieux  leur  tâche  pédagogique.  Pourtant  ces  efforts  ont  été  faits  : 
si  Ton  en  veut  la  preuve,  quon  lise  dans  le  Bulletin  de  V (/nion  pour 
raction  mùraie,  les  pages  ardentes  dans  lesquelles  un  jeune  répétî- 
leur,  en  exposant  ses  déceptions,  révèle  ridéal  élevé  qu*il  se  propo- 
sait d^alteindre.  A  plus  forte  raison  les  maîtres  dont  nul  n'a  soup- 
çonni^  la  dignité  sont-ils  capables  d'appliquer  les  principes  et  les 
méthodes  d'une  éducation  sérieuse*  L'ardeur  même  qu^ils  mettent  à 
faire  leur  examen  de  conscience,  les  scrupules  qu'ils  apportent  dans 
rénumération  de  leurs  défauts  prouvent  que  leurxèle  pédagogique  ne 
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se  borne  pas  à  confesser  leurs  pécbés;  ils  cherchent  à  se  corriger. 
VEtiquHe  nous  révèle  combien  d'heureuses  initiatives  sont  prises 
pour  compléter  FcBuvre  êducalrice.  Ici  se  fonde  une  société  poui 
l'action  où  les  élèves  peuvent  mettre  en  pratique  les  règles  de  morale 
sociale  que  Thistoire  leur  a  dicléea*.  Là  se  crée  une  «  société  de  bien* 
faisancG  i^  ;  ailleurs  des  <(  mutualités  »  deslioéêâ  à  secourir  les  maUdes 
pauvres  des  écoles  p^imairea^  Ailleurs,  on  donne  des  représeata- 
tions  aux  malades  des  hôpitaux.  Ailleurs  encore,  un  proviseur  ûè 
se  contente  pas  de  faire  passer  dans  les  classes  des  lisles  de  sous- 
cription pour  le^  pauvres»  il  assoeie  les  élèves  «  à  la  distribution  dei 
secours  w^  leur  fait  voir  «  les  misères  qui  soal  secourues  »,  Et  il 
ajoute  :  (f  Lorsque  je  revenais  d*une  visite  de  charité,  je  lisais  facile- 
ment sur  le  visage  des  élèves  qui  m'avaient  accompagné  les  aculî* 
ments  qu'avait  éveillés  celte  visite  et  je  m'en  réjouissais;  c'cUit 
en  général  ies  plus  mauvais  élèves  que  je  choisissais  et  il  était  bien 
rare  que  les  jours  qui  suivaient  la  visite  aux  pauvres  ne  fussent  pas 
vierges  de  toute  punition'  »*  Sans  doute,  tous  les  universitaires  ai 
sont  pas  capables  de  prendre  ces  initiatives,  mais  elles  honoreût 
singulièrement  la  corporation  où  elles  sont  possibles.  Que  1  inerlie 
des  supérieurs,  Tenvie  des  égaux,  n  étouffent  pas  toute  bonne  voloaté^ 
c'est  un  résultat  très  appréciable;  TEnquéte  parlementaire  a  prouvé 
que  ce  résultat  est  acquis,  et  les  faits  qu'elle  révèle  ne  sont  pas  da 
faits  isolés.  Ce  n'est  pas  dilîamer  les  professeurs  ecclésiastiques  que 
de  comparer  à  leur  dévouement  et  à  leur  caractère  le  dévouemeol  et 
le  caractère  des  professeurs  laïques. 

Peu  importe,  nous  dira-t-on,  la  méthode  et  même  la  personne  du 
maître  :  ce  qui  importe,  c'est  Tesprit  de  réducalion*  A  cet  égard,  où 
est  Tavantage?  Chez  nous,  répondent  les  ecclésiastiques,  car  nous 
sommes  animés  de  l'esprit  religieux.  «  Nos  professeurs,  dit  rarclie- 
véque  de  Toulouse^  cherchent  à  fonder  Téducation  sur  la  religîoHi 
qu'ils  estiment  en  être  la  base  nécessaire*,  w  w  Ce  qui  est  estimé  supé- 
rieur (dans  les  écoles  libres),  dit  de  son  côté  le  recteur  de  T Institut 
catholique  de  Paris,  c'est  l'éducation  morale  et  religieuse  que  les 
jeunes  gens  y  reçoiveot.  »  Et  il  signale  au  contraire  comme  une  d<>s 
causes  de  la  décroissance  du  nombre  des  élèves  dans  les  écoles  offi- 


1.  T.  n,  p.  203  6, 

2.  T.  II,  p.  522  a. 

3.  T.  II.  p-  3iâ  6* 

4.  Etiqueté,  L  II,  p.  244  a. 
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cielles  «  la  diminution  progressive,  depuis  vingt  ans,  de  rinlluenee 
accordée  à  la  religion  dans  l'ëducationde  la  jeunesse  scolaire^  ».  On 
reg^rette,  en  lisant  dans  Y  Enquête  les  dépostlionB  des  laïques,  de  ne 
pas  trouver  sur  leurs  lèvres  d'aussi  fières  proteasions  de  foi.  Est-il 
donc  impossible  de  Tonder  l'éducation  sur  des  principes  rationnels? 
L'État^  sHl  n*ouvre  pas  à  toutes  les  bourses  la  porte  de  se^  lycées, 
rouvre  à  toutes  les  croyances  ;  il  s'engage  à  demeurer  impartial 
entre  toutes  les  religions  :  se  eondamue-l-il  parla  même  aune  sorte 
dlmpuissance  pédagogique? 

Au  contraire,  devrait-on  répondre  i  cette  impartialité  est  L'une 
des  premières  vertus  pédagogiques.  Nous  avons  à  ce  sujet  le  témoi- 
gnage d*un  homme  qui  nest  pas  suspect  danticléricalisrae,  celui 
de  H.  Brunetière.  Ayant  à  défendre  devant  la  commission  la  cause 
des  études  classiques,  M,  Brunetière  leur  Tait  un  mérite  de  n*être 
pas  <t  confession nelles  »'.  Ne  pouvons-nous  pas  étendre  ce  mérite  à 
l'éducation  laïque  tout  entière?  Certains  membres  de  renseignement 
religieux  se  félicitent  publiquement  de  leur  partialité.  Le  recteur  de 
rjnstitut  catholique  de  Toulouse  dit  par  exemple  :  «  Le  proviseur 
n'a  pas  la  faculté.,,  d'interdire  sa  maison  par  exemple  à  des  enfants 
qai  n'appartiennent  pas  au  même  milieu  que  les  au  très,  à  des  enfants 
dont  Fétat  civil  est  irrégulier,  à  des  enfants  qui  ne  sont  pas  de  la 
même  race  que  nous.  Dane  nos  maisons  religieuses,  c  est^  je  crois, 
un  exemple  assez  topique^  on  n'aime  pas  à  recevoir  des  n»tgres, 
parce  que  la  présence  des  nègres,  au  milieu  des  blancs  répugne  à 
beaucoup  de  familles  bourgeoises'.  »  Entretenir  soigneusement  les 
préjugés,  les  répugnances  injustes  des  parents,  c'est  donner  aux 
enfanU  un  exemple  déjà  fâcheux.  Séparer  soigneusement  tes  classes, 
les  races,  à  plus  forte  raison  les  religions,  ce  n  est  guère  le  moyen 
d'enseigner  aux  enfants  Tamourdes  malheureux  qui  n'ont  pas  le  pri- 
vilège d'appartenir  à  la  vraie  religian,  à  la  race  supérieure,  au  milieu 
le  plus  confortable  et  à  Télat  civil  régulier.  Si  Ton  écarte  les  uns 
tandis  qu'on  accueille  les  autres,  c'est  donc  que  ta  fraternité  n'est 
paa  la  loi  universelle  ou  du  moins  qu'elle  est  en  raison  inverse  de  la 
■lliiance  qui  sépare  un  noir  d'un  blanc,  un  sémite  d'un  aryen,  un 
catholique  d'un  protestant,  un  riche  d'un  pauvre,  un  enfant  légitime 
d'un    bâtard.   Encore    si   les   privilégiés  entendaient   chanter    les 

3.  T.  Il,  p-  273  6. 
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luuanf^es  des  bannie.  Mais  nous  savona  qu'ils  ne  prenoeat  mètne  pas 
rhabilude  de  les  plaindre.  Au  contraire,  ils  les  accusent.  Â  chaque 
session  du  baccalauréat,  on  nous  répète  que  TÊdit  de  Nanles  fut 
ré^^oqué  parce  que  les  protestants  étaient  les  alliés  secrets  des  Hol- 
landais, ennemis  de  la  France,  ou  bien  on  nous  dit  sérieuîsemenl  que 
les  Jansénistes,  que  Luther,  que  Calvin  étaient  des  honinies  de  mau- 
vaise foi,  qui,  ëûr&  de  la  vérité  du  dogme  catholique,  se  sont  p&r 
vanité  révoltés  contre  l'Ëglise.  Sans  doute  les  maîtres  qui  doauïDt 
cet  enseignement  ne  se  doutent  pas  de  leur  erreur.  Une  foi  biea 
assise,  incapable  de  comprendre  Thérésie,  ne  peut  l'expliquer  que 
par  la  malice  humaine  ou  salanique.  Mais  ai  la  foi  est  d'autant  pEa» 
fanatique  qu'elle  est  mieux  assise,  comment  le  croyant  serait-il  m 
éducateur  parfait? comment  un  homme  réJuità  ne  trouver  en  dehorà 
deFÉgliseque  crime  et  péché  serait-il  capable  d*enaeigneràsesélè?e4 
la  bienveillance  et  la  justice? 

Au  contraire,  rimpartialiLé  est  chez  nous  la  règle.  Non  seulemfiDt 
nous  préparons  la  paix  sociale  en  faisant  du  catholique  rami  diî  pro- 
testant ou  du  juif,  mais  nous  respectons  toutes  les  opinions  raison- 
nables^ A  eaux  qui  suspecteraient  notre  impartialité  tiîstoriqyè  je 
recommande  cette  déposition  d'un  universitaire  :  «  —  J'ai  corrijçé 
des  devoirs  sur  ce  sujet  :  Napoléon  est-il  le  soldat  de  la  Révolutionf 
J'avais  des  copies  bonapartistes,  terroristes,  libérales,  etc.^  qtt*ai-je 
fait?  Mon  travail  a  consisté  à  voir  si  les  faits  étaient  exacts,  puis  à 
prendre  les  principes  de  raisonnement  de  l'élève,  à  les  formuler  et  à 
lui  montrer  ainsi  comment  les  opinions  varient  suivant  les  croyances 
fondamentales,  Je  développe  ainsi  son  initiative  en  respectant  sa  pe^ 
sonnalité  ou  les  croyances  qu*on  a  pu  lui  donner'.  «  On  pourrait  être 
plus  hardi  sans  cesser  d'être  impartial  :  même  si  ce  profe^^seur  dis- 
cutait les  u  croyances  fondamentales  »  ou  montrait  ses  préférences 
pour  Tune  d'elles,  il  n'imposerait  pas  son  opinion  et  respectemil 
celle  des  autres. 

Celte  impartialité,  ce  respect  de  la  pensée  ne  vient  pas  de  notre 
indifférence  mais  de  notre  amour  pour  la  vérité  :  et  c'est  la  seconde 
vertu  de  Téducation  rationnelle.  Nos  adversaires  raillent  la  variété 
de  nos  doctrines  et  nous  accusent  de  scepticisme  :  «  11  serait  tiieû 
désirable,  dit  le  recteur  de  l' Institut  catholique  de  Lille*,  qu'au  lieu 
d*exposer  et  de  raconter  les  doctrines  de  tous  eaux  qui  ont  philo- 
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iKiphé,  on  enseignât  une  doctrine.  Mais,  pour  enseigner  une  doclrinef 
il  faut  en  avoir  une..,.  »  Qui  noua  défend  d^avoir  une  doctrine?  Mais^ 
Bi  nous  avons  une  doctrine,  nous  ne  nous  bornons  pas  à  Texposer 
pour  Timposer;  nous  provoquons  les  disâcussîons^  nous  ne  voulons 
ipas  qu'on  nous  croie  sur  parole;  c'est  même  pour  eela  que  nous 
n  racontons  »>  les  doctrines  des  autres  aUn  que  nos  élèves  connaisseal 
{d'autres  voix  que  la  niMre  et  que  leurs  esprits  ne  soient  pas  asservis 
à  ûms  formules.  Nous  ne  formons  pas  des  sceptiques  mais  des  esprits 
libres.  Nous  voulons  que  le#  enfants  ne  se  laissent  pas  duper  par  les 
fausses  évidences;  nous  ne  voulons  pasqu^ils  s'habituent  à  dépasser 
par  la  croyance  les  limites  de  la  certitude.  L'esprit  critique  n'est  pas 
seulement  une  qualité  d*érudit,  c>st  une  vertu*  Tous  les  péchés  que 
peut  commettre  une  langue  humaine  se  ramènent  à  l'affirmation  sans 
preuve»  depuis  le  jugement  téméraire  jusqu'au  fau^  témoignage^  Se 
contraindre  à  croire  malgré  le  doute,  apprendre  à  se  mentir  à  soi- 
même,  voilà  la  source  de  Tinjuslice  en  même  temps  que  de  l'erreur. 
Fondée  sur  le  culte  de  la  vérité,  l'éducation  rationnelle  inspire  des 
vertus  Bolides, 

Dira-t-on  qu*en  séparant  réducalion  morale  de  l'éducation  reli- 
j  gieuse  on  prive  ses  préceptes  de  toute  autorité?  Nous  répondrons 
qu*au  contrairBf  obligée  de  renoncer  à  Tautorité  de  la  révélation,  la 
pédagogie  rationnelle  doit  appuyer  ses  préceptes  sur  des  principes 
indiscutables.  Elle  fait  appel  à  des  bis  de  la  nature  ou  à  des  lois  de 
la'  raison.  Elle  ne  dit  pas  à  renfanl  :  «  Aime  ton  père  en  vertu  du  4* 
commandement.  »  Mais  elle  lui  dit  :  a  Aime  ton  père  pour  les  bienfaits 
dont  il  t'a  comblé  »,  L'idée  de  justice  s'impose  à  Thomme  indépen- 
damment de  toute  croyance  religieuse.  Elle  peut  fournir  à  la  morale 
ei  à  l'éducation  laïques  un  fondement  inébranlable.  Détachées  de 
Tanneau  céleste  auquel  la  lliéologie  les  suspend,  les  tables  de  la  loi 
morale  ne  se  brisent  pas  dans  leur  chute. 

L'éducation  universitaire  n*est  pas  purement  négative;  Fattitude 
du  maître  n'est  pas  la  neutralité  mats  Timpartialité;  sa  morale 
repose  sur  les  idées  rationnelles  de  vérité  et  de  justice.  La  pédagogie 
onicietie  n'est  pas  inférieure  à  la  pédagogie  des  Jésuites  :  héritière 
de  leurs  méthodes^  elle  s'efforce  de  les  perfectionner.  Mais  elle  n*a 
pas  hérité  de  leurs  principes  :  les  obligations  de  TËtat  vis-à-vis  des 
consciences  individuelles  ont  forcé  TUniversilé  a  abandonner  la 
morale  théologique.  Heureuse  nécessité  puisqu'elle  donne  à  la 
morale  universitaire  la  solidité  de  la  science! 
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m,  —  Le  Défaut  de  l^'ducation  univbrsitaibe.  —  Le  bégimê  isté- 

RIBL'R    DES  LYCÉES    :    ÏNSUFFISA?îCE  DES  RÉFORMES  ACCOURUES   OU  PRO^ 
JETÉES. 

Comparée  â  la  pédagogie  congrêganîste,  la  pédagogie  upiTersî- 
taire  ne  fait  pas  mauvaise  figure.  Est-ce  à  dire  que  tout  soit  pour  k 
mieux  dans  le  meilleur  des  mondes  scolaires?  Cet  upLimisme  sérail 
puéril.  Où  donc  est  le  mal?  Les  maîtres  conoaisseat  leur  devoir 
et  veulent  le  remplir  :  qo©  manque-t-il  à  leur  zèle?  Une  seule  chose: 
l'occasion  de  s'exercer.  Ou  bien  leurs  relations  avec  leurs  élèveâ 
sont  trop  rares  pour  qu'ils  puissent  agir,  ou  biea  les  exigences  de 
renscîgûement  ne  leur  en  laissent  pas  le  loisir*  C'est  d'une  part  le 
régime  Intérieur  des  lycées,  c'est  d'autre  part  le  plan  d'étudei  (fait 
faut  modifier. 

Quelles  sont  les  relations  de  l'élève  et  de  ses  maitres"?  Suivons 
l'ordre  hiérarchique.  Le  maître  le  plus  modeste  est  le  répétiteur 
qui  surveille  Tenfant  â  Tétude,  dans  les  récréations  et  les  prome- 
nades, au  réfectoire  et  au  dortoir*  A  Tétude  le  silence  est  de  règle: 
le  maître  ne  prend  la  parole  que  pour  réprimer  la  parole  de  l'élève: 
entre  eux  pas  d'autre  rapport  que  celui  du  juge  et  du  condamné.  Il 
est  vrai  que  le  maître  dispose  des  récompenses  comme  il  dispose  dei 
punitions,  mais,  députa  qu*elles  ne  servent  plus  à  i<  payer  >  tes 
retenues  supprimées  et  les  sorties  «  de  faveur  »  remplacées  par  des 
sorties  «  de  droit  »>,  les  récompenses  sont  discréditées.  Reste  te 
tableau  d'honneur.  Mais  le  maître  intervient  dans  sa  conrecLion  plus 
souvent  pour  effacer  que  pour  inscrire,  plus  souvent  pour  punir  qae 
pour  récompenser.  Peut-être  pensera-t-on  cependant  que  le  répéti- 
teur doit  jouer  un  autre  rôle  :  donner  des  conseils,  aider  Tenfant  dan* 
son  travail.  Mais  comment  assurer  le  bon  ordre  dans  Télude  tout 
en  examinant  le  travail  de  chacun?  Pendant  qu'il  s'occupe  de  Vm, 
il  donne  à  l'autre  Toccasion  de  bavarder  :  la  surveillance  et  la  direc- 
tion  du  travail  sont  deux  fonctions  incompatibles  :  aussi  le  répétiteur 
se  bornent- il  à  surveiller;  il  est  à  Tétude  aussi  muet  qu'au  dortoir: 
il  n*est  qu'un  «  professeur  de  silence  *  ». 

Sa  langue  se  délie-t<elle  au  réfectoire?  Mais  le  répétiteur  ne  s  as- 
sied pas  k  la  table  des  élèves;  il  craint  de  gêner  par  sa  présence  U 
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liberté  de  leurs  conversations  ',  Ce  scrupule  parait  excesaif  ;  le  rôle 
du  maître  Serait  de  diriger  les  conversations  au  risque  d'en  atténuer 
la  liberté.  Et  il  est  probable  qu'il  se  chargerait  de  ce  rôle  s'il  savait 
que  dire  à  aea  élèves.  Mais  quaod  les  relations  normales  sont  silea- 
cieusËSf  on  ne  trouve  pas  le  moyen  de  sortir  du  silence.  C'est  pour 
une  raison  semblable  que  même  pendant  les  récréations  et  les  pro- 
menades, maîtres  et  élèves  bq  tiennent  à  dlstaocep  Saati  doute  les 
excepUonts  deviennent  de  plus  en  plus  nombreuses:  certains  maîtres 
s'associent  aux  jeux  des  enfants.  Mais  en  général,  le  répétiteur  et 
Pélève  sont  isolés  l'un  de  Tautre  :  comment  Tun  peut-il  agir  sur 
Tautre?  «  L'éducation  ne  se  fait  pas  à  distance  ^,  » 

Après  Tétude,  la  classe  ;  après  le  répétiteur,  le  prorasseur.  Le  pro- 
fesseur n'est  pas  muet  :  iJ  parle  et  fait  parler  :  des  relations  vont- 
eUes  s'établir  entre  le  professeur  et  Téléve?  Sans  doute  par  son 
enseignement  le  premier  exerce  une  influence  sur  le  second  ;  sans 
doute  la  confiance,  raffection  peuvent  naître  dans  le  cœur  de  l'en- 
faut.  Pourtant  le  lien  qui  unit  le  maître  et  l'élève  pourrait  être 
plus  solide.  Mais  les  programmes  sont  longs;  il  faut  travailler  sans 
perdre  haleine  :  le  professeur  parla  et  Télève  écoute  ou  feint 
d'écouter;  accîdentellamanl  c'est  l'inverse.  Dans  les  deux  attitudes, 
leur  relation  est  celle  d'un  conférencier  vis-à^vis  de  son  auditoire  : 
rbeure  sonne  el  le  lien  qui  s'était  formé  se  dénoue  :  le  règlement 
appelle  Télève  à  Tétude,  et  ses  convenances  rappellent  le  profesiseur 
à  son  logis.  L'enfant»  même  lorsqu'il  subit  profondément  l'influence 
de  son  Gnsaignement,  n'a  guère  plus  de  rapports  avec  lui  qu'avec  le 
répétiteur* 

Reste  un  troisième  personnage  :  le  proviseur.  Mais  Fenfant  le 
voit  moins  souvent  que  les  deux  autres.  Retenu  dans  son  cabinet 
par  des  travaux  administratifs,  le  proviseur  visite  rarement  les 
études  et  les  classes.  Le  samedi,  accompagné  du  censeur,  il  vient 
assister  à  la  lecture  des  notes,  A  l'appel  de  leur  nom,  les  élèves  se 
dressent  devant  lui  pendant  quelques  secondes  :  c'est  la  seule  occa- 
sion qu'il  ail  de  faire  counaisisance  avec  leur  physionomie.  Âussî 
passe4-il  souvent  des  mois»  surtout  s'il  est  myope,  avant  de  con- 
naître le  visage  de  ses  élèves  :  comment  voulez-vous  qu'il  connais  s« 
leurâme? 

Répétiteurs,  professBurfi,  administrateurs^  tous  manquent  d'occa- 
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sions  pour  agir.  Encore  leur  action^  si  elle  était  coordotiDée*  pouf- 
rait-elle  être  efficace  :  en  «'additionnant,  leurs  influences,  si  faibles 
qu'elles  soient,  seraient  sensibles.  Mais  elles  ne  s'addiliounent  ni  m 
coordonnent.  Répétiteurs,  professeurs,  proviseurs  sont  séparés  les  nus 
des  autres  comme  ils  sont  séparés  des  élèves  :  le  proviseur  enregisJrt^ 
bien  tous  les  renseignements  que  lui  donnent  les  maîtres,  mais  eetl«" 
statistique  n'a  rien  de  vivant*  Il  sait  que  l'élève  X  a  obtenu  un  iùdt 
français,  un  4  de  mathémaliques  et  un  2  de  conduite  :  c'est  tout  m 
qu'il  pourra  dire  aux  parents.  De  même  il  existe  entre  la  classe  et 
i'étude  nne  «  correspondance  «,  mais  elle  se  borne  à  rindication  des 
notes  et  des  punitions.  Au  début  et  à  la  fin  de  la  classe,  le  profes^eor 
et  le  répétiteur  se  croisent,  se  saluent»  parfois  se  serrent  la  maiD  :à 
cela  se  borne  leur  collaboration. 

Le  défaut  4e  Téducalion  universitaire^  c'est  donc  la  dispersion  d» 
éducateurs.  Maîtres  et  élèves  s'observent  sans  se  pénétrer.  El  les 
maîtres  eux-mêmes  demeurent  séparés  les  uns  des  autres.  Sam 
doute,  ces  formules  sont  excessives,  mais  il  ne  faut  pas  craindre  d'eu- 
gérer  le  mal  qu'on  veut  guérir.  M 

Ce  mal  est  connu  :  déjà  plusieurs  remèdes  ont  été  appliqués.  Pouf  ]\ 
donner  aux  lycées  plus  d'unité»  on  a  voulu  associer  les  maitreâ  à 
Tadministration  de  la  maison  :  on  a  créé  des  assemiftéet  de  prùf»- 
i^nrs  et  des  t'Oiisnits  de  dbrîplhie.  Les  coijseih  île  dhtipîine  sont  com- 
posés de  professeurs  et  de  répétiteurs  élus  par  leurs  collègues  «t 
présidés  par  le  proviseur.  Ils  sont  réunis  périodiquement  pogr 
entendre  un  rapport  sur  Tétat  moral  de  rétablissement;  ils  peuvent 
adresser  des  félicitations  aux  élèves  dont  la  conduite  est  remar- 
quable, ils  doivent  délibérer  quand  l'exclusion  d'un  mauvais  élftf 
est  proposée  par  le  proviseur.  En  général,  ces  conseils  fonctiomieûl 
sans  difficulté.  Si  quelques  chefs  d'établissements  se  plaignent  ries 
entraves  qu'ils  apportent  à  l  expédition  de  la  justice  scolaire,  l* 
plupart  se  félicitent  au  contraire  de-  leur  Institution  :  leur  appui 
donne  au  proviseur  le  courage  de  prendre  des  résolutions  pénibles 
et  lui  permet  de  supporter  avec  fermeté  les  récriminations  de^ 
•familles.  Mais  ils  ne  suffisent  pas  à  coordonner  les  eiforts  des  maî- 
tres :  quelques-uns  seulement  font  partie  du  Conseil  et  le  conseil 
n'a  pas  de  réunions  fréquentes, 

Kst-ce  donc  l'assemblée  générale  des  professeurs  qui  produira  le 
résultat  désiré?  Mais  l'assemblée  des  professeurs  n'existe  plus  qu'en 
principe.  Ses  attributions  n'ont  jamais  été  bien  définies;  ses  délibc' 
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raliontà  n'ont  jamaiâ  eu  de  âanctiotiâ.  Elle  ne  se  réunit  plus  que  pour 
dresser  le  tableau  d'honneur  ou  pour  donner  sur  des  questions  admi- 
nislralives  ua  avis  qui  ne  sera  pas  toujours  écouté  :  comment  en  effet 
le  recleur  qui  demande  eet  avis  pourrait-il  sa tis faire  à  la  fols  tes  sept 
du  huit  assemblées  de  son  ressort?  Quand  les  questions  sont  plus 
précises,  elles  n  intéressent  que  deux  ou  trois  maîtres  compétents  ih 
quoi  bon  déranger  l8sautres?ËnOn,  les  réunions  ne  sont  pas  périodi- 
ques; les  convocations  sont  souvent  tardives  et  Tordre  du  jour  n*est 
pas  toujours  connu  d'avance  :  les  discussions  sont  confuses  et  les 
résolutions  improvisées  ne  sont  pas  toujours  raisonnables.  Aussi  les 
professeurs  s'abstiennent-ils  volontiers  de  paraître  à  ces  réunions. 
Quand  on  leur  apporte  une  convocation^  leur  premier  mouvement 
est  un  mouvement  de  mauvaise  humeur  :  à  l'heure  de  rassemblée, 
i'un  doit  donner  une  répétition ,  l'autre  a  pris  rendeï-vous  avec  un 
ami,  et  tous  s'écrient  :  w  A  quoi  bon?  Pourquoi  tourner  une  mani- 
velle qui  ne  met  rien  en  mouvement?  »  Peut-être  Tintention  du 
ministère,  en  créant  ces  assemblées,  était-elle  excellente,  mais  en 
fait  elles  ne  servent  plus  —  si  jamais  elles  ont  servi  —  à  unir  étroi- 
tement les  professeurs;  Téchec  de  Tinstitution  est  presque  unanime- 
ment constaté  dans  TEnquéte^ 

Cet  échec  suggère  à  de  nombreux  déposants  des  remèdes  nou- 
veaux :  tantôt  on  veut  donner  aux  assemblées  des  attributions  plus 
intéressantes,  tantôt  on  veut  leur  remettre  l'administration  même  du 
lycée,  tantôt  on  veut,  ati  contraire,  donner  Punité  &  la  maison  en 
accordant  au  proviseur  une  sorte  de  pouvoir  absolu.  Les  plus 
modestes  seraient  satislaits  si,  au  lieu  de  réunir  tous  les  maitres  d'un 
même  établissement,  on  créait  autant  d  assemblées  qu'il  y  a  de 
classes  ou  d'enseignements  similaires^  :  par  exemple,  tous  les  pro- 
fesseurs qui  font  des  cours  aux  élèves  de  rhétorique  se  réuniraient 
à  jour  fixe  pour  déterminer  la  quantité  de  travail  hebdomadaire  que 
chacun  peut  demander,  examiner  les  résultats,  proposer  les  sanc^ 
tigns;  de  même  tous  les  professeurs  de  littérature  se  réuniraient 
pour  discuter  leurs  méthodes,  choisir  leurs  livres,  leurs  textes, 
leurs  sujets  de  devoirs.  Ces  réunions  auraient  un  but  précis; 
leurs  membres  auraient  la  compétence  nécessaire  pour  traiter  les 
questions  proposées  :  elles  pourraient  donc  intéresser  les  profes- 
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spur!^,   elles   seraient  pluâ  vivantes  que    les   grandes   asseinhléoft 
actuelles. 

Ces  assemblées  parlielles  exisleront  dema'm  :  l'^^vitlution  nalurellf 
des  assemblées  de  professeurs  exige  leur  institution.  Déjà  mèm**  elle*. 
existent  dans  plusieurs  élabUssemenls;  et  le  nombre  des  dèpoêanL^ 
qui  r^'Clament  leur  création  prouve  que  Tidèe  esL  mûre.  Mais»  sans 
contester  Tes  avantages  des  assemblées  partielles,  remarquonî 
qu'elles  ne  répondent  pas  à  Texi^'ence  que  nous  cherchons  h  satis- 
faire :  elles  établissent  entre  quelques  professeurs  des  relations  ptu^ 
fréquentes,  elles  forment  dans  le  lycée  de  petits  groupes  cohérent», 
mais  elles  laissent  dans  Tisolement  les  membres  des  groupes  divers. 
Il  est  vrai  que  chaque  professeur  appartiendra  h  deux  ou  trais 
groupes  :  un  professeur  de  physique  par  exemple  sera  inscrit  au 
groupe  de  la  classe  de  philosophie  et  au  groupe  des  tnaUres  de 
sciences*  Néanmoins  runité  ne  sera  pas  encore  réalisée.  Aussi  serait* 
il  bon  de  conserver  l'assemblée  générale  des  professeurs,  sauf  à  la 
convoquer  moins  souvent,  et  de  lui  réserver  les  questions  de  péda- 
gogie générale.  CVst  sans  doute  le  bol  que  voudrait  alleïodfp 
M-  Payot  *  lorsque  1  propose  aux  niaîlres  de  renseignement  secon- 
daire d'imiter  les  conférences  pédagogiques  des  instituteurs.  Deux 
fois  par  an,  les  instituteurs  d'un  même  canton  se  réunissent  sous  la 
présidence  de  leur  inspecteur  pour  traiter  une  question  pédagogi<pie 
préalablement  mise  à  Tordre  du  jour.  Ces  réunions  les  oblitïent  à  i,e 
tenir  au  courant  des  travaux  pédagogiques,  à  réOéchir  sur  leurs 
méthodes,  à  noter  les  résidtats  obtenus  par  tel  ou  tel  procédé;  1b 
uns  et  les  autres  se  communiquent  les  fruits  de  leur  expérience. 
Hien  ne  serait  plus  utile  dans  les  lycées  ;les  professeurs  chargés  des 
enseignements  les  plus  divers  trouveraient  profit  k  échanger  leurs 
vues  sur  les  grands  problèmes  pédagogiques  :  les  assemblées  géné- 
rales en  fourniraient  l'occasion.  Mais -ces  assemblées  seraient  trop 
rares  pour  donner  une  profonde  unité  au  corps  des  éducateurs. 

Déplus  hardis  novateurs  feraient  de  rAssemblée  des  professeurs 
le  Parlement  souverain  du  lycée.  Les  uns  demandent  simplement  le 
droit  de  présenter  au  choix  du  ministre  des  candidats  au  provisorat*. 
Les  autres  distinguent  le  proviseurnommépar  le  ministre  et  le  doyen 
élu  par  ses  collègues  :  le  premier  aurait  la  direction  économique  et 
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acimîni&trativet  le  second  la  direction  de  renseigtKMïient*.  Dans  ua 
I  autre  système,  le  d<iyûn  el  l'asaemblée  des  professeurs  «  n'auraient 
aucun  droit  positif  *>,  mais  ila  pourraient  <^  attirer  Tattention  du  pro- 
viseur sur  certains  détails  d  administration  qui  lui  auraient  échappé, 
lui  soujnettre  certaines  innovations  à  tenter,  au  besoin  certaines 
réclamations  des  ronctiormaires,  qui,  non  formulées  par  crainte  ou 
par  réserve^  amènent  souvent  desrancceurs  très  nuisibles  k  Tentente 
unanime'  »*  Tandis  que,  dans  cette  théorie,  le  proviseur  ressemble- 
rait à  un  gouverneur  de  colonie  anglaise  dont  le  doyen  serait  le  pre- 
mier ministre,  une  autre  conception  supprime  purement  et  siuiple- 
ment  le  proviseur  et  le  remplace  par  un  doyen  élu  :  le  lycée  devient 
une  république  autonome^.  Mais  on  a  proposé  des  constitutions 
»  encore  plus  démocratiques  :  un  proviseur  w  voudrait  que  les  lycées 
et  collèges  soient  administrés  par  des  syndicats  de  professeurs  qui 
se  partageraient  les  bénéfices  et  auraient  des  parts  entières  et  des 
douzièmes  de  part  comme  au  théâtre  Français.  Les  proviseurs  et 
principaux  seraient  nommés  par  le  recteur  sur  la  présentation  des 
professeurs  syndiqués*.  »  Si  ce  projet  était  adopté,  le  lycée  aurait 
conquis  son  unité,  l'assemblée  devrait  se  réunir  chaque  jour  pour 
s'uccuper  des  intérêts  communs.  Par  malheur,  il  ne  semble  pas  que 
cet  idéal  séduise  beaucoup  de  monde.  On  fait  remarquer  que  le  doyen, 
I  SiHimis  à  de  fréquentes  réélections,  n  aurait  ni  sur  lea  familles  ni  sur 
les  élèves  ni  sur  les  maîtres  une  autorité  suffisante.  On  craint  que 
les  querelles  électorales  ne  troublent  la  paix  du  lycée.  Un  dernier 
argument  me  parait  plus  décisif.  Tant  que  les  maîtres  vivront  en 
dehors  du  lycée,  il  sera  dinicile  de  les  réunir  quotidiennement  p<iur 
Tadmintstration  des  alTatres  communes  :  en  fait,  ils  délégueront  leurs 
pouvoirs  au  doyen  et  ils  n'auront  pas  plus  qu'aujourd'hui  roccaslon 
de  se  rencontrer. 

A  eùié  des  projets  démocratiques  se  présentent  des  projets  tout 
opposés  :  le  meilleur  moyen  d'établir  Tunité  n'est-ilpaBde  restaurer 
la  monarchie  ?L  action  pédagogique  sera  donc  concentrée  entre  les 
uiains  du  proviseur.  Bien  que  de  nombreux  rapports  —  soit  des  rec- 
teurs, soit  des  professeurs,  soit  des  proviseurs  eux-mêmes  —  esti- 
ment  suffisante  rautorité  des  chefs  d'établissements,  la  Commission 


i.  Enquête,  l-  IV,  p.  86  «. 
s.  T,  IV,  p.  219  è. 

3.  T.  tl,  p.  U9  fj;  i.  IV,  p,  m  6,  U  6,  fil  a,  m  fr,  3»4  *, 

4,  T.  IV,  p.  ^%  b. 
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de  la  Chambre  propose  d'accroître  celte  autorilé  (art.  5  des  coacliî- 
sioos).  Elle  a  dû,  en  effet,  élre  surprise  d'apprendre  que  le  prnvisewr 
n'a  pas  même  le  droit  de  choisir  son  concierge  :  c*est  un  per- 
sonnage ptus  considérable  que  le  proviseur,  plus  considérable 
que  l'inspecteur  d'Académie,  c'est  le  recteur  qui  nomme  ce  fooc- 
tionnaire.  Voilà  une  bonne  occasion  de  décentraliser.  Mais  fatil- 
il  augmenter  en  même  temps  l'autorité  du  proviseur  sur  le  per- 
sonnel enseignant?  faut-il  accorder  plus  dlmportance  aux  niites 
qu'il  donne  à  ses  professeurs?  c'est  une  question  plus  disculpe, 
A  notre  point  de  vue  spécial,  raccroissement  de  pouvoir  du  pro- 
viseur aurait  pour  effet  d'éloigner  du  lycée  les  professeurs,  de 
faire  le  vide  autour  du  chef.  L'unité  que  nous  cherchons  à  éta- 
blir, c'est  la  réunion  de  tous  les  éducateurs;  l'onité  qu*oD  obtien 
drait  en  faisant  du  proviseur  un  monarque  en  miniature,  enirai- 
nerait  la  suppression  de  tous  les  éducateurs  sauf  un.  Ce  que  nous 
voulons,  c'est  la  collaboration  volontaire  et  constante  de  tous  les 
maîtres;  ce  qu'on  obtiendrait,  ce  serait  l'action  constante  d'un  seul 
maître,  car  la  collaboration  qui!  pourrait  exiger  des  autres  n'au- 
rait qu'une  très  médiocre  valeur.  Ainsi»  non  seulement  les  insli* 
tutioQs  actuelles  mais  les  institutions  projetées  nous  paraissent 
impuissantes  à  réaliser  dans  les  lycées  F  intime  unioii  des  éduca- 
teurs» 

Les  institutions  existantes  ou  les  institutions  projetées  permettent- 
elles  d'établir  des  relations  étroites  entre  les  maîtres  et  les  élèvesl 
Pour  obtenir  ce  résultat,  de  nombreuses  expériences  ont  été  tentées' 
il  s'agît  seulement  de  savoir  si  le  moment  est  venu  de  les  généî 
liser.  On  a  pansé  que  pour  multiplier  les  rapports  des  maîtres  et  d( 
élèves,  il  suffisait  de  multiplier  les  moments  pendant  lesquels 
pourraient  être  en  contact.  On  a  donc  cherché  comment  le  professeul 
pourrait  rencontrer  ses  élèves  en  dehors  de  sa  classe  et  comment  le 
répétiteur  pourrait  les  rencontrer  en  dehors  de  l'étude.  Et  comme 
Féléve  est  en  classe  quand  il  n'est  pas  en  étude^  en  étude  quand  tl 
n'est  pas  en  classe,  les  réformateurs  ont  été  obligés  soit  de  trans- 
former le  professeur  en  répétiteur,  soit  de  transformer  le  répétiteur 
en  professeur. 

Le  moyen  le  plus  sûr,  pour  étendre  au  delà  de  la  classe  Tactioa 
du  professeur  sur  un  enfant,  c'est  de  lui  confier  la  direction  complète 
de  Téducalion,  Ce  régime  est  appliqué  dans  plusieurs  pays  :  c'est 
«  régime  tutorial  «.  Un  assez  grand  nombre  de  déposants  le  préct 
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Disent  '  et  demandent  qu*on  ne  les  empêche  pas  de  le  pratiquer* 
Mais  d'autres  font  remarquer  que  ce  régime  est  très  coûteux  el  que 
par  suite  it  ne  peut  pas  être  généralisé.  D'ailleurs,  il  a  été  appliqué 
en  France,  à  Montbéliard,  et,  malgré  l'exemple  voisin  de  la  Suisse, 
cette  tentative  a  échoué*.  Le  tutoriat  n'est  donc  pas  conforme  à  nos 
mœurs.  Peut-on  du  moins  se  rapprocher  de  cet  idéal?  Quetques-uns 
resliment  et  proposent  par  exemple  que  les  boursiers  soient  placés 
par  lÊtat  dans  les  familles  des  professeurs^  :  Texeraple  serait  peut- 
être  suivi.  Mais  les  réformateurs  sont  en  général  plus  modestes.  Ils 
se  contentent  de  donner  aux  professeurs  —  ou  seulement  a  quelques 
uns  d*entre  eux  —  certaines  attributions  des  répétiteurs.  Les  pro- 
fesseurs visiteraient  les  études,  assisteraient  aux  récréations,  dirj gé- 
raient les  promenades*.  Dans  les  classes  élémentaires,  tous  les 
devoir.^  seraient  faits,  toutes  les  leçons  apprises  sous  la  direction  du 
professeur*.  Et  dans  toutes  les  classes,  les  professeurs  principaux 
seraient  érigés  en  directeurs  d'études,  c'est-à-dire  qu'ils  auraient  à 
suivre  leurs  élèves  dans  toutes  leurs  classes  et  à  surveiller  tous  leurs 
travaux.  Cette  institution  a  déjà  fait  ses  preuves  au  collège  Ghaptal  ; 
elle  est,  semble-l-il,  adoptée  dans  beaucoup  de  maisons  religieuses^. 
Réciproquement,  ou  donnerait  aux  répétiteurs  certaines  fonctions 
des  professeurs.  Outre  qu'on  relèverait  ainsi,  aux  yeux  des  élèves , 
l'autorité  du  répétiteur,  on  lui  donnerait  un  moyen  d*a^îr  sur  leur 
âme.  Aussi  la  plupart  des  répétiteurs  réclament- ils  le  droit  d'en- 
seigner^  :  ils  donneraient  surtout  leurs  soins  aux  élèves  faibles, 
répéteraient  pour  eux  le  cours  du  professeur,  feraient  réciter  toutes 
les  leçons.  On  a  proposé  d'envoyer  à  Tétranger  quelques  répétiteurs 
&lia  de  les  associera  renseignement  pratique  des  langues  vivantes*. 
On  a  proposé  de  donner  à  chaque  étude  un  répétiteur  littéraire  el  un 
répétiteur  scientifique,  afin  de  leur  permettre  de  diriger  utilement 
les  travaux  de  toute  espèce.  Tous  ces  projets  ont  pour  but  de  multi- 
plier pour  les  éducateurs  les  occasions  d*éduquer  :  le  réseau  d'in- 
fluences dans  lequel  nous  enveloppons  les  enfants  paraissant  fragile^ 


I.  T.  IV,  |>.  7  h,  «3  c,  ite  *,  118  b,  in  6,  â«6  fr,  L  !»  p.  4t»l  L 
â.  T.  u,  p.  Ifiaa. 

3.  T.  l,  p.  114  fie;  cf.  p.  S6ft6. 

4.  T.  I,  p.  m  a;  L  IV,  p.  8  a,  61  A,  79  a,  82  6,  &9  «,  lOi  a,  H5  6,  lt7A.  il8  a» 
IIU  a,  US  5,  i5&  fr,  168  6,  19(1 6,  lU  a»  246  a,  270  a,  â97  6;  t.  U,  p.  461  a,  631  â. 
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on  voudrait  en  doubler  les  mailles.  C'est  à  un  projet  analogue  q 
s*esl  arrêtée  Ja  Commission  puisqu'elle  a  dédoublé  les  fondions 
des  répétiteurs.  Deux  éducateurs  au  lieu  d*un,  voilà  ce  qu'on  ima- 
gine pour  donner  à  l'ëducalion  plus  dé  puissance  («rl^  6  et  7  des 
Gonclueions  de  la  Commission ). 

Ce  n*est  pas  sans  rc&istance  que  les  réformes  précédente»  seraient 
réalisées*  Certains  professeurs  estiment  qu'elles  seraient  vaioes  : 
c^eat  par  son  enseip^nement,  dîsent-ils,  qu\m  professeur  est  un  édti- 
catëur;  il  est  inutile  de  le  mêler  plus  intimement  à  la  vie  de  l'clève*, 
Mais  un  plus  grand  nombre  redoute  réiêvation  du  répétiteur  aux 
fonctions  professorales  :  on  craint  que  renseignement  donné  par  cet 
auxiliaire  ne  vienne  contrecarrer  celui  du  professeur  principal'. 
Pour  nous,  ces  réformes,  quelle  que  soit  leur  valeur,  ont  h  torl 
d'être  superficielles.  Elles  multiplient  les  obligations  professionnelles 
des  divers  maîtres  sans  modifier  les  causes  profondes  de  leur  actuelle 
disperBion,  Elles  les  forcent  à  l'aire  plus  fréquemment  acte  de  pré- 
sence au  lycée,  mats  elles  ne  les  empêchent  pas  d'avoir  loin  du 
lycée  tout  ce  qui,  leur  classe  faite,  peut  les  préoccuper.  Aujourd'hui, 
les  répélileurâ  eux-mêmes,  du  moins  ceux  qui  sont  «  externes  »,sMt 
attirés  en  dehors  du  lycée  par  leurs  soucis  domestiques  ou  leurs  dis- 
tractions. Quant  aux  professeurs,  ce  n'est  pas  seulement  la  famille 
ou  le  plaisir,  ce  sont  les  devoii*s  sociaux,  les  travau^c  intellectuels  et 
même  les  occupations  professionnelles  qui  leur  font  fuir  le  lycée 
puisqu'ils  n*y  pourraient  pas  sans  difficulté  préparer  leurs  leçons  m 
corriger  leurs  devoirs.  Tout  les  éloigne  du  collège,  rien  ne  les  y 
attire,  sauf  un  devoir  mal  défmi.  11  ne  suffit  pas  de  mieux  dcfinirce 
devoir  et  de  lui  donner  des  sanctions  légales;  il  faut  encore  faire  de 
son  accomplissement  un  plaisir.  Et  il  ne  suffit  pas  non  plus  de  mal- 
tiplîer  le  nombre  des  relations  entre  élèves  pt  maîtres  pour  rendre 
réducat  ion  plus  efficace  ;  il  faut  surtout  modilier  la  nature  et  la  qua- 
lité de  ces  relations.  Ainsi  les  réformes  proposées  nous  parai&Eenl 
insuffisantes  :  cherchons  à  faire  une  révolution  plus  radicale. 


(A  suivre.) 


P.  Lapib* 


T,  IV,  p.  104  a,  lift  a»  146  6,  !68  6,  190  b,  E3©  o,  245  b,  259  a. 
T.  IV,  p.  9  b,  15  ù,  7'J  6,  H9  fr,  147  b,  in  a,  2n  a. 


QUESTIONS   PRATIQUES 


UNE    RÉFORME    NÉCESSAIRE 


MOTIVER  LES  DÉCISIONS  JUDICIAIRES 


On  connaît  l'admirable  scène  qui  est  le  nœud  de  Hésurreciion  de 
Tolstoï  :  la  condamnation  de  Maslova  pour  un  crime  qu'elle  n'a  pas 
commis.  Le  roman  rejoint  une  réalité  trop  fréquente  :  l'erreur  judi- 
ciaire, le  cas  terrible  où  Terreur  est  en  même  temps  injustice,  oït 
s  aggravent  Tune  par  l'autre  les  deux  inûrmités  humaines  de  la 
pensée  et  de  Taction.  L'humanité  devient  à  la  fois  de  plus  en  plus 
exigeante  en  matière  de  preuve,  et  de  plus  en  plus  sensible  à  l'in- 
justice  :  ces  exigences  et  ces  soulTrances-Ià  sont  les  signes  d'une 
croissance  morale.  Nous  n'admettrons  plus  cette  consolation  fata- 
liste^ que  Terreur  judiciaire  c'est  le  tant  pour  cent  à  payer,  comme 
celui  de  la  mortalité.  Nous  répondrons  qu'on  peut  les  resteindre 
toutes  deux  par  une  hygiène  appropriée.  Comment  cela? 

Précisément,  dans  le  puissant  roman  de  Tolstoï,  ce  qui  rend  le 
plus  tragique  la  condamnation  imméritée,  c'est  qu'elle  n'est  pas  le 
résultat  d'une  aberration  de  la  part  des  juges  trompés  par  les  cir- 
constances, l'éloquence  du  procureur,  la  maladresse  de  Taccusée, 
que  sais-je?  Non,  les  jurés  sont  de  braves  gens  (voyez  l'honnêteté 
et  le  sérieux,  un  peu  ridicule,  maie  touchant,  que  leur  donne  le 
vérace  interprète  de  Técnvain,  Tillustrateur  Léonid  Pasternak,  dans 
Tédition  Halpérine-Kaminskyjj  ils  font  de  leur  mieux  pour  démêler 
la  vérité  assez  embrouillée,  ils  la  pressentent,  veulent  la  faire 
triompher*.,  seulement  ils  rédigent  maladroitement  leur  réponse 
aux  questions  mal  posées,  et  leur  verdict,  qu'ils  croient  signitier 
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ratquitlemeriL,  signifie  les  travaux  forcés.  Les  juges,  à  leur  lo  , 
pénéLranl  rmtention  des  jurés,  Lenlent  de  sauver  la  victime  d'un 
libellé  entaché  de  Fi nn perfection  d'une  méthode  qui  forcémeaL  pré- 
varique;  mais  ils  soni  k'jBralemenl  contraiûtâ  à  la  stricte  interprèla* 
tion,  selon  la  lettre,  dune  réponse  qui  ne  concorde  nullement  avec 
les  convictions  qui  Tont  dictée.  Et,  malgré  le  vice  dt  fond,  la  forme 
du  Jugement  est  impeccable,  et  nulJe  Gourde  eassatton  ne  peut  rec- 
tifier selon  Tespril. 

Cette  situation  n'a  rien  d'exceptionnel  ;  il  n'est  pas  de  semaine 
oii  les  jurés  niaient  de  surprises  de  ce  genre  j  bien  sou%*ent  ou  les 
voit  signer  des  recours  en  grftce  contre  leur  propre  verdict.  11  y  a 
donc  ici  un  vice  auquel  il  faul  remédier;  ce  n'est  pas  le  seul  auquel 
répondrait  un  projet  de  loi  dû  à  l'initiative  privée  *  et  pour  lequel 
nous  espérons  provoquer  rattetilion  et  la  sympathie  de  noslecleurâ, 
11  s'agirait  d'étendre  ce  que  la  loi  exige  déjà  au  civil  ~  c'est-à-dire 
pour  les  problèmes  les  moins  graves,  —  d'obliger  toutes  les  juridic- 
tions, chambres  criminelles,  cours  d'assises,  conseils  de  guerre,  k 
motiver  fortement  leurs  arrêts.  Les  juges  devraient  viser  dans  leur 
verdict  les  principaux  arguments  de  l'accusalion  et  de  îa  défense, 
présentés  et  résumés  sous  forme  de  conclusions;  autrement  dit«  non 
seulement  décider,  mais  prouver  eipuhtier  les  motifs  de  cette  déci- 
sion. 

On  voit  tout  de  suite  le  caractère  de  cette  réforme  :  c*est  une  loi 
libérale,  une  loi  de  garantie,  expansive  et  non  restrictivet  telle  que 
la  loi  Béranger  ou  la  loi  sur  Tinstruction  criminelle*  Elle  vaut  doue 
d'être  examinée  de  près. 

Il  est  certain  que  cette  méthode  serait  bien  plusscientiQque.  Toute 
l'action  juridique  se  condensant  dans  le  verdict  brutal,  la  pensée 
des  jugea  étant  uniquement  concentrée  sur  la  résultante  de  leurs 
affirmations,  il  se  fait  souvent,  au  moment  du  scrutin,  des  mar- 
chandages (en  enlevant  à  ce  mot  toute  signification  de  compromis 
intéressé);  les  réponses  correspondent  moins  aux  questions  et  aux 
alternatives  posées  qu^à  des  nécessités  savantes  d'équilibre,  pour 
n  obtenir  que  la  condamnation  voulue.  Faute  de  contraindre  à  une 
iBuvre  de  raisonnement  et  de  logique,  les  procédés  actuels  font  se 
prolonger,  dans  la  salle  des  délibérations,  les  mouvements  de  serisi- 


i.  Voir  Te^Lposé  des  motifs  par  le  D*  Ojon,  son  promoleur»  dans  le  bulletîi 
de  VUnion  pour  tacHon  moraie  du  1"*  mars.  Nous  croyons  savoir  que  bien! 
t'intUalive  pademeniairc  donnera  la  pleine  forme  légale  à  celte  proposition. 


H.  LïVEL.  —  Une  réforme  nécessaire. 
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)tUtè«  tes  oscillations  d'émotions,  les  conflits  de  passions  suscités 
dans  la  salle  d'audience.  L'obligation  de  motiver,  au  contraire,  nous 
mettra  en  garde  contre  le  vague  des  premières  impressions,  nous 
fera  résister  à  Tinfluence  du  milieu,  à  rentraînement,  au  vertige 
parfois,  qui  s'empare  de  nous»  d'autant  plus  facilement  que  nous 
sommes  en  groupe;  on  escamotera  plus  difficilement  un  verdict  par 
des  déclarations  retentissantes,  d^adroîls  mais  inconsistants  réquisi- 
toires, ou  des  plaidoiries  à  efieti  —  des  draperies  sur  le  néant.  Le  juge 
aura  moins  de  facilité  h  se  duper  lui-même  par  des  inductions  trop 
hâtives;  il  sera  mieux  conduit  à  distinguer  la  preuve  de  la  présomp- 
tion, ia  conviction  de  l'opinion,  eL  la  réflexion  supplantera  rinstinct. 
Sans  doute,  toute  valeur  d'appoint  ne  sera  pa^  retirée  au  pressenti- 
ment de  la  vérité,  à  l'influenGe  de  l'altitude  de  l'accusé  et  des 
témoins,  bref,  aux  raisons  du  cœur,  mais  seulement  dans  la  mesure 
où  l'on  pourra  en  faire  état  explicitement,  ce  qui  éliminera  Fobscur 
et  le  fugace,  les  retours  de  solidarités  inavouées  et  mal  comprises, 
les  raisonnements  honteux  et  boiteux.  Les  pressentions  s'évanoui- 
ront devant  la  nécessité  de  les  formuler  :  on  dit  telle  chose,  on  la 
vote  même*.,  on  ne  l'expose  pas  par  écrit.  La  persuasion,  au  con- 
traire, s'éprouve  en  indiquant  ce  minimum  de  conviction  communi- 
cable  où  elle  prend  son  assise.  Ainsi  il  faudra  se  légitimer  à  soi- 
même  son  verdict,  Tinculper  au  besoin  de  fragilité  et  d'inconsé- 
quence. Et,  quoi  qu'on  en  dise,  la  meilleure  façon  d  obliger  les  motifs 
à  exister,  c'est  encore  de  les  forcer  k  se  montrer. 

A  telle  explication  de  raccusé,  souvent  le  président  déclare  :  «  le 
jury,  —  ou  bien  la  Cour  —  appréciera  ■•',  et  cela  fréquemment  dis- 
pense le  tribunal  d'apprécier.  T^ous  ne  voulons  plus  qu'on  puisse 
dire  :  «  La  question  ne  sera  pas  posée  »,  ni  même  qu*on  puisse 
encore  penser  :  <f  La  réponse  ne  sera  pas  donnée  ».  Par  Tobligation 
d*expo3er  les  facteurs  de  sa  décision,  le  juge  devra  remonter  aux 
principes,  faire  au  grand  jour  son  œuvre  de  raisonnement,  de  droite 
et  précise  analyse.  La  foi  n*est  pas  scîentKique,  comme  l'a  dit 
M.  Duclaux;  le  jugement  est  une  croyance  qui  devra  fournir  ses 
titres  à  être;  il  sera  toujours  une  scrupuleuse  consultation  de  la 
raison,  et  parfois,  par  un  appel  au  tribunal  intérieur,  un  examen  de 
const'îence  du  juge  par  lui-même  :  la  raison  n'esl-elle  pas  une 
volonté  de  justice  en  matière  intellectuelle,  et,  pour  atteindre  la 
vérité,  peut-on  allumer  trop  clairs  les  falots  de  la  conscience?  Sans 
clouta  la  lâche,  déjà  rude,  le  devient  ainsi  davantage,  maïs,  disons- 
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le  neiteinenl,  ce  n^est  pas  à  la  vapeur  qui!  est  permis  de  distribuar 
la  justice,  de  s'en  acquitier»  — car  la  société  **  doit  '  la  justice;  — 
c'est  la  violer  que  de  la  rendre  au  petit  bonheur.  Grâce  aui  atteotltts 
qui  Fe^tprimerant  à  Tavancf*^  la  sentence  sera  comme  raboutisie- 
ment  logique,  presque  superflu»  le  total  en  addition  et  en  soustrac- 
tion des  éléments  où  elle  sera  préformée,  au  lieu  d'être  une  surprise, 
comme  le  brusque  déclic  de  la  guillotine,  ayant  le  caractère  dun 
décret  de  l'exécutif,  plutôt  que  d'une  œuvre  du  judiciaire*  La  jus- 
tice n'est  pas  un  vole^  l'automatisme  de  la  justice  a'est  pas  la  jus- 
tice, et  précisément  la  réforme  qu'on  nous  présente  aurait  pour  bit 
d'empêcher  la  fonction  judiciaire  de  devenir  un  mécanisme,  machine 
à  moudre  des  condamnations  ou  des  acquittements,  et  de  reraire 
sans  cesse,  sous   ta  lettre  qui  fige,  sourdre  Vespril  qui  revivifie. 
Arrière  une  justice  veule,  une  justice  paresseuse,  que  rien  d'exté- 
rieur ne  vient  contraindre  à  la  rébellion  sérieuse  contre  te  vice  coo- 
génital  de  la  justice    humaine,  Tà-peu-prèsî  Atteignons   la   vraie 
justice,  celle  qui  a  le  sens  de  ta  complexilé  des  questions,  et  qui,  si 
elle  n'atteint  pas  la  vérité,  se  montre  du  moins  en  mouvement  ver^ 
elle!  Cette  vraie  justice  ae  s'engendre  que  dans  TelTort* 

JËIUe  ne  s'engendra  aussi  que  dans  Tangoisse;  elle  doit  trembler 
devant  son  propre  pouvoir,  moins  droit  de  punir  que  devoir  de 
punir.  Et  cette  modestie  de  la  justice  devant  elle-même,  comment 
s'exprlmerait-elle  dans  le  oui  ou  le  non  tout  sec  du  verdict,  qua&d 
rien  ne  précède  ce  déclanchemeot  d'une  afTirmation  ou  d'une  néga- 
tion, suivi  du  déclanchement  du  châtiment,  de  racquittement  ou  du 
déshonneur?  Noua  oublions  que  tout  jugement  est  un  fait  de  haute 
gravité.  L'individu  en  question  n'est  rien,  mais  autour  de  lui  c'eet 
le  pacte  civil  qui  est  en  jeu  ;  faire  de  la  justice,  c'est  rétablir  rordre 
moral  qui  a  été  violé,  c  est  renouer  le  lien  social  qui  a  été  dénoué* 
Faut- il,  in  attentifs,  ratifier  à  nouveau  le  contrat  sans  ravoir  à  nou- 
veau commenté,  au  point  de  la  brisure*?  Faut-îl  ai  peu  profiler  de 
ce  que  la  justice  c'est  la  conscience  publique  en  travail,  dans  des 
conditions  de  responsabilité  et  de  désintéressement  qui  ne  se  retrou- 
vent nulle  part  ailleurs? 

Seuls,  les  considérants  permettront  d*avouer  les  tâtonncmenlst 
les  points  restés  dans  l'ombre;  d'échelonner  la  prubabiUté,  la 
croyance,  les  demi-sûretés,  de  graduer  la  certitude  dans  l'affirma- 
tion (verdict  sur  le  fait),  le  blâme  dans  T appréciation  \ verdict  sur 
les  circonstances   atténuantes).  Par  eux,  on  ira  plus  loin  que  la 
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matérialité  du  délit»  on  démêlera  les  intonlions.  Dans  une  pesée 
méticuleuse,  on  pourra  tenir  compte  de  ce  que  tous  n'ont  pas  la 
même  charge  sur  le  dos,  le  même  poidâ  d'atavisme,  d'éducation 
mauvaise..*,  etc, ;  bref,  s'adaptant  à  Tindividu  en  cause,  au  lieu  de 
lui  appliquer  une  réglementation  générak  et  froide,  la  justice  se 
rapproctiera  de  Téquité  vraie.  Ce  patient  travail  de  dosage  mettra 
au  point  le  verdict  proprement  dit  :  au  lieu  d'acquittements  scan- 
daleux et  de  condamnalioDs  rigides,  le  blâme  ou  Texcuse^  lexposé 
fidèle  de  lenquète  mentale,  aggravera  ou  adoucira  la  pénalité,  ou 
seul  rendra  réhabilitant  Tacquittement.  Enlin,  Tensemble  du  juge- 
ment sera  nuancé  par  rintervention  de  la  minorité  qui  ne  sera  plus 
annihilée  comme  à  présent. 

Mais  pourquoi  un  tel  labeur?  C'est  que  l'accusé  est  une  chose 
sacrée  :  l'obligation  de  motiver  Tarrêt  qui  l'atteint,  c'est  une  forme 
du  souci  religieux  de  rhumanité  en  tout  homme,  religieux  comme 
une  application  de  Févangile  moderne  des  Droits  de  l'homme.  Si  ces 
termes  paraissent  trop  ambitieux,  disons  simplement  que  c'est,  au 
point  de  vue  moral,  une  loi  d*hntif^*jx  corpus.  L'obligation  d^expli- 
quer,  c'est  aussi  celle  de  comprendre,  donc  de  pardonner  en  une 
large  mesure,  d'être  une  intelligence  sympathique  à  Thumaine 
défaillance,  de  poursuivre  plus  loin  Thypothèse  fraternelle  que  tout 
homme  est  innocent.  Le  mal,  c  est  ce  que  Ton  ne  pénètre  pas,  La 
justice,  ainsi,  se  rapprochera  de  T amour*  Ea  somme,  au  rebours  de 
ce  que  rou  croit  d'ordinaire,  rien  n'est  plus  fécond  et  plus  généreux 
que  Tesprit  critique.  En  luidonnantsatisfaction,la  réforme  proposée 
assoupUra  «  la  règle  de  plomb  des  Les  biens  »,  l'outil  de  justice 
résolvant  Tantinomie  d'être  à  la  fois  exact  et  sans  raideur. 

L'effort  pour  parvenir  à  la  manifestation  du  vrai  ne  saurait  trop 
se  prendre  au  sérieux  :  de  là,  l'utilité  de  prescriptions  empêchant, 
plus  encore  que  la  méthode  courante,  le  juge  ou  le  juré  d'être  un 
impulsif,  le  contraignant  davantage  encore  à  l'intégrité  de  la 
recherche,  à  la  lucidité  du  raisonnement,  à  la  patience  de  la  loyauté, 
au  calme,  à  la  sévérité»  à  ta  pointilleuse  prubité  de  la  logique.  La 
rectitude  du  jugement  renforce  la  rectitude  de  la  bonne  foi,  et,  pour 
obtenir  la  vérité,  il  faut  s'olTrir  à  elle,  l'esprit  et  le  cœur  largement 
ouverts.  Par  les  exigences  nouvelles  que  nous  préconisons,  le  ver- 
dict sera,  comme  le  veut  son  nom,  affirmation  de  vérité,  parce  que 
l'ensemble  du  jugement  sera  un  acte  de  vérité. 
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Un  acte  de  vérîlé,  disons-nous,  c*est-à-dire  ayant  valeur  éducative. 
Valeur  éducative  pour  le  penseur  :  le  simple  prononcé  est  un  juge- 
ment sans  perspective,  purement  individuel  et  «  d*espêee  m  ;  id 
contraire,  voyei  coinme  les  considérants  d*un  président  Magoaiid 
suscitent  un  ébranlement  de  consciences  o"t  un  caractère  d'univer- 
salité* A  plus  forte  raison,  quand  ce  code  de  morale  sociale  sem 
élaboré,  non  plus  par  des  professionnels,  mais  par  des  homises 
simples,  y  apportant  l'esprit  de  la  vie  pratique  au  milieu  de  laquelle 
ils  vivent,  et  leur  bon  sens  naturel  slnterrogeaut  sincèrement,  El 
peu  k  peUf  quels  admirables  documents  s'entasseront  ainsi,  sur 
l'évolution  véritable  des  idées  non  dans  la  cervelle  affinée  des  lettrés 
ou  des  spécialistes,  mais  dans  Vkme  des  foules!  Que  de  maléftaiii 
pour  des  lois  désirables  et  viables,  parce  qu'au  lieu  de  tenter  au 
hasard  ou  a  priori  de  la  susciterf  elles  seront  appelées  et  forratife 
presque  par  chaque  délicatesse  nouvelle  de  la  conscience  collective! 

Valeur  éducative  pour  le  condamné  frappé  en  face,  non  derrière 
les  broussailles  d'une  jurisprudence  qu'on  ne  lui  explique  pas,  car 
une  condamnation  n'est  pas  un  commentaire  valable,  par  une  jus- 
lice  qui  s'affirme  en  tant  que  force,  mais  aussi  en  tant  que  raison, et 
qui  n'est  pas  un  outil  à  répression,  mais  à  amendement,  car  autre- 
ment c*esl  de  la  police,  et  non  de  la  justice.  Les  «  parce  que  i>  feront 
comprendre  au  délinquant  qu'il  a  heurté  quelque  chose  de  plus 
noble  que  la  vindicte  sociale,  et  que  ce  n*est  pas  à  tel  article  du 
Code  quil  a  contrevenu^  mais  à  telle  loi  de  la  conduite,  à  laquelle 
il  ne  peut  pas  ne  pas  souscrire.  En  certains  cas,  je  pense  méraequd 
serait  bon  que  les  considérants  soient  afOchés  dans  la  cellule  pénl^ 
tentiaire. 

Valeur  éducative  pour  le  juge,  protégé  contre  toute  propeneion, 
même  involontaire,  à  léser  les  droits  de  la  défense.  La  légalité,  en 
effet,  n*est  entière  que  par  la  publicité  :  telle  affaire  eût  été  légale 
du  premier  jour,  si  elle  eût  été  publique,  Y  songez-vous?  dira-t-ôû, 
c'est  impossible  en  certains  casl  ^  D'abord»  répondrons-nous»  ces 
cas  de  huis-clos  nécessaire  sont  moins  nombreux  qu'on  n'imagine^  ei 
même  alorSf  la  réponse  aux  conclusions  de  la  défense  et  de  Taccusa- 
tion  sera  faite  en  huis-clos,  devant  les  parties,  et  les  considérants 
lus  en  public  indiqueront  la  part  faite  dans  le  verdict  k  ces  orgu* 
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meDts  qu'un  intérêt  supérieur  aura  empêché  de  divulguer,  mais  non 
de  débaUre.  Mais  dans  la  grande  majorité  des  cas  le  cooirôle  de  !a 
réfle:tion  de  quelques-uns  par  celle  de  tous  est  possible,  donc  exi- 
gible. L'erreur,  comme  le  mensonge,  comme  les  microbes  pathogènes, 
craint  la  lumière.  C'est  encore  un  huia-clos  qu'un  jugement  où  la 
partie  la  moins  vraie  des  débats,  les  débats  exiérieurs,  ont  seuls  été 
publics,  mais  où  le  débat  réel,  le  débat  intérieur,  la  tempête  sous 
les  crAnes,  est  restée  voilée  :  c'est  encore  huis-clos  qu'un  jugement 
sans  considérants.  Nous  ne  voulous  plus  d'une  justice  anonyme  et 
myst(5rieuse,  montrant  la  «  main  de  justice»,  et  cachant  Ja  pensée 
qui  la  meut.  Nous  ne  voulons  plus  d'une  Justice  de  nuit.  La  justice 
est  rendue  au  nom  du  peuple,  le  peuple  doit  pouvoir  la  vérifier. 
Nos  juges  n'ont  pas  absolument  carte  blanche  :  ils  ne  sont  que  nos 
fondés  de  pouvoir  dans  le  mutuel  contrat  social  de  confiance;  ils 
doivent^  par  leurs  exposés  des  motifs,  rendre  constamment  compte 
de  leur  mandat,  permettant  à  toute  conscience  de  se  constituer  en 
cour  de  cassation  jugeant  au  fond.  Cela  diminuera-t-il  le  respect  d6 
à  la  justice?  Nullement,  car  les  nouvelles  prescriptions  donneront 
enfin  au  jugement  une  valeur  éducative  pour  le  public.  La  publicité 
des  motifs  est  un  acte  de  foi,  qui  n'est  pas  sans  grandeur,  en  Funi- 
versalilé  de  la  raison,  sous  la  souveraineté  de  qui  s'inclinent  et  les 
juges,  et  Topinion,  ce  juge  des  juges,  dont  le  droit  d'appel  est 
imprescriptible.  Le  jugement,  ainsi,  devient  un  labeur  de  certitude 
collective,  rendu  plus  léger  par  Tespoir  que  tout  esprit  non  prévenu 
et  sain  repassera  par  les  mêmes  chemins  avant  d'aboutir  au  même 
point.  Ce  qui  assure  le  respect,  ce  n*est  pas  la  dédaigneuse  préten- 
tion à  l'infaillibilité,  que,  forcément,  les  faits  démentent  et  ridiculisent 
liùt  ou  tard,  mats  Teffort  constant  et  soucieux  contre  la  fafUibilité. 
^èk  public,  aussi  bien  que  le  tribunal,  devra  discuter,  au  lieu  de  nier, 
démontrer,  au  lieu  de  croire.  Contre  une  iniquité,  au  lieu  de  la  dou- 
loureuse anxiété  dés  consciences  qui  ne  comprennent  pas,  et  vou- 
draient pourtant  ne  pas  douter,  au  lieu  du  déchaînement  des 
passions,  nous  verrons  la  raison  s'armer,  —  s'armer  des  armes  que, 
loyal,  lui  présentera  le  jugement  luL-même.  La  crise  Dreyfus  nous  a 
suffisamment  instruits  qu*il  n'y  avait  souvent,  dans  le  système 
actuel,  que  les  moyens  révolutionnaires  pour  découvrir  la  vérité, 
pour  remettre  le  jugement  en  jugement;  elle  aura  été  le  bouleverse- 
ment anarchique  qui  précède  la  transformation  utile,  comme  ces 
fièvres  de  tout  l'être,  faute  de  la  fonction  organique  appropriée  à  la 
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réaclion  nécessaire.  EL  quand  la  réforme  aura  été  accomplie  nous 
proclamerons  :  Respect  de  la  chose  jugé@,  non;  reâpeet  de  La  chose 
prouvée,  oui! 

Ce  a*est  donc  pas  uniquement  une  amélioration  judiciaire  que  noui 
proposons,  —  nous  ne  disons  pas  «  défendons  »  :  elle  se  défend 
d'elle-même.  C'est  une  réforme  morale»  une  nouvelle  conquête  des 
bonnes  habitudes  ialellectuelles^et  qui  aura  sa  répercussion  dans  ta 
vie  courante  :  uu  préjugé  est-il  autre  chose  qu'un  verdict  qui  ne  s'est 
pas  motivé  à  lui-même?  C'est  une  réforme  civique  :  «  La  Bévolulion^ 
dit  M.  Aulardt  a  été  faite  en  grande  partie  pour  préserver  la  France 
des  iniquités  judiciaires  ».  Son  symbole,  c  est  la  destruction  de  la 
Bastille,  c'est-à-dire, comme  Ta  montré  M.  Laason,  la  destruction  de 
la  geùle  pour  les  condamnations  impossibles  à  motiver.  La  vérité 
est  lu  raison  do  vivre  de  la  démocratie  :  la  démocratie  gouverne  et  la 
justice  règne.  C'est  une  réforme  française;  ta  France,  le  paya  de 
Descaries  et  des  idées  claires,  représente  deux  choses  qui  n'en  sont 
qu'une  :  la  haine  de  la  passivité  dans  la  pensée,  la  haine  de  l'arbi- 
traire dans  les  actes.  Là  encore,  nous  lui  Bouhaitous  de  faire,  pour 
tous  les  peuples,  rexpérience  d'une  approximation  plus  haute  de  ta 
justice.  Enfin,  ce  sera  un  gain  sérieux  de  la  méthode  sociale  :  nous 
vivons  de  plus  en  plus  li  ciel  découvert,  balayant  les  derniers  vestiges 
de  l'esprit  d'obéissance,  en  faveur  de  l'esprit  de  libre  adhésion.  Nous 
avons  anéanti  la  formule  »  car  tel  est  notre  bon  plaisir  ",  puis  le 
*t  sic  vola,  sirjuheo  «;  ce  n'est  pas  assez  du  «  car  tel  est  notre  juge- 
ment »  :  nous  arrivons  enfin  au  ;  «  car  telles  sont  nos  raisons  •>. 
Ce  qu*on  nous  offre,  c'est  donc  une  nouvelle  adaptation  au  progrès 
des  intelligences,  au  recul  de  l'esprit  d'autorité,  à  la  montée  de 
resprît  de  libre  examen*  Toutes  les  autorités  traditionnelles  tendent 
à  â*invalider  ;  il  n'en  restera  que  deux,  d'autant  plus  fortes  :  la  con- 
science  et  la  preuve. 

Et  nous  ne  voyons  qu'une  objection  possible»  et  ce  n*cst  pas  une 
objection  de  principe  :  le  temps  plus  long  des  délibérations,  leur 
diiriculté  plus  grande  K  Mais  ceux  qu'un  roulement  légal  —  trop 
timide  encore  —  appelle  un  jouFau  service  de  la  justice  ne  doivent 

i.  Celte  tiiftlcuUé  n'é.tisterait  pas  pour  lea  chambres  criminelles,  QuKotaa 
jury,  les  coHcluslotis  ûes  avocats  et  procureurs,  faitiîS  dans  un  eâpril  de  siio* 
plifit'altrjn,  guideraient  au  contraire  le  Cra^ail  souvent  confus^  |»arfôis  erratil, 
de  La  satle  des  délibérations.  EJlea  viendraient  au  secouru  précisément  de»  plus 
inhabiles  h  formuler  l'oUjection  qui  les  trouble  intime  ment  sans  savoif  s*eî1^ 
rïoriâer. 
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pas  lui  ménager  leur  peine.  Leurs  tâtonnements  mêmes  ne  sont  pas 
pour  nous  effrayer  :  la  compétence  a  souvent  pour  rançon  l'automa- 
tisme :  la  vérité  humaine  est  plus  haute  et  plus  coûteuse  que 
cette  infaillible  rigidité.  Si  la  loi  a  rafraîchi  son  personnel  de  spé- 
cialistes défînitivement  nommés,  par  le  contact  de  braves  gens  choisis 
pour  une  fois  par  le  sort,  et  n'ayant  d'autre  guide  que  l'intuition 
simple  et  droite  du  sens  commun,  c'est  pour  que  l'accusé  ait  devant 
lui  autre  chose  que  des  codes  revêtus  de  toges  :  des  hommes,  des 
hommes  chez  qui  la  fonction  ne  remplace  pas  l'homme.  C'est  l'im- 
pôt de  la  réflexion,  sur  lequel  il  serait  aussi  indigne  de  lésiner  que 
sur  rimp(H  du  sang.  Et  puisqu'il  s'agit  d'épeler  une  nouvelle  page 
du  droit  humain,  on  ne  doit  pas  marchander  son  devoir,  on  ne  doit 
pas  marchander  le  prix  d'un  progrès. 

Maurice  Leyel. 


Le  gérant  :  Maurice  Tardieu. 


Coulommier».  —  Imp.  Paul  BROOARO. 


REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE 


SUPPLÉMENT 

(Ca  lupptément  ne  doit  pas  être  détache  pour  la  reliurt.) 
(n*    de    SKPTEMUnE     l<>Ol) 


LA    PHILOSOPHIE 
DANS    LES    UNIVERSITÉS 

FRANCE 
Paris. 

Coilèg^  de  Finance. 

Philosophii-  ancienne  :  M.  H.  Bsrosoîï, 
professeur. 

^hilosophk  moderne  i  M,  G.  Tarde, 
professeur* 

Psychologie  expérimenlsle  :  N.  N.,  pro- 
fesseur. 

UnimmU  iFaaiHé  des  Lettres). 

Philosophie  :  M.  G.  Skaiulkâ^  profes- 
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d'un  cours  eomplém entai re.  —  CouPîi 
public  (le  mardi,  3  h.  1/4)  iur  Les  pro- 
èlèmes  de  la  fnétftphysifiue.  Conférences 
(lundi,  2  h.  1/2  et  :.{  Jl.  i/i)  î  Questhnx  de 
phUùSùphie  dogfiintifftfey  prépuration  à  U 
licence  philosophique. 

Histoire  de  la  philosophie  :  M.  Lf.vv. 
Bruul  Irailera*  !e  mardis  à  10  h.  1/2^  de 
i'ffrsioire  de  ta  phiiomphie  tincienne.  Le 
jeudis  à  3  heures»  il  dirigera  des  e^retcieeâ 
pratifjuei  en  vue  de  b  licence;  à  4  heures, 


ii  expUquerd  un  des  auteurs  du  pro- 
grrtmme  d'agrégation. 

Histoire  des  doclHnes  poJirîquea  : 
M.  He?(Uï  MiCHBt,  chargé  du  cours. 

Histoire  de  rèconomle  sociale  (fondation 
Chambrun)  :  M.  Ch.  E^i'li^as,  niallre  do 
conférences,  —  !*  Cours  public  île  ven- 
dredi à  10  h.  1/3)  :  Cithei,  Prmtdhon.  2* 
Cours  fermé  ou  Ponfiirenoe  (îe  lundi  à 
10  h.  3/4)  :  Prittcipaux  prohlèmeti  paycha* 
sociotoffiffua;  i*Actiûtii  flé/îi?j^e,<  el  ins- 
tincts. 

Psychologie  :  M.  F.  Jabet,  mnitre  de 
conférences.  Les  xenthnents  inieltectueit^ 
sentimenla  d'r/fort^  iVattentmn^de  croyance^ 
de  liit€i-£éf  cTunité. 

Sentiments  d^aulf^tnatisme^  de  doute ^  du 
féoe,  de  multipUeiie  pâtfchalûgiifue,  etc. 

Laboratoire  de  psychologie  physioto- 
gîque  à  la  Sorbonne  :  M.  A.  Bi^Et,  direc- 
teur. Les  recherches  originales  de  celle 
année  auront  pour  objel  la  Mémoire  mdî» 
vidueiie, 

Aiï-Maraeillè. 

Professeur  adjoint,  M.  Mauhice  BuostïEL. 

—  Cfturîi  publics  à  Ail  et  à  Marseille  : 
Lit  Vie.  —  Conféreni^es  df>gmatM|ues  :  le- 
fon*  de  Lofpque  ffénéraie  :  It-s-  origines 
morales  de  la  logique  formelle  et  les 
sources  de  l'acUvilé  dîalecUque  de  la  pen- 
Etiii.  l>tscussions  et  tecons  d'étudiants*  — 
Conférences  historiques.  Les  éiémenU  ori- 
tjtfiati^  ^i  les  caractères  spécifiques  de  la, 
l*h'ilQmphie  critique*  Corrections  de  dis- 
sertations el  Exercices  pratiques. 

Alger. 

PhiloîiopîiLe  et   iLlstoire  de  la  philoso^ 

plite  :  iM.  Ltdt^  iiAiiTHiEn,  chargé  du  cours. 

—  Goura  public,  le  jeudi  à  1  h.  3'*  :  La 
philosophie  d'Atfert^ês  (suite).  —  Confé- 
rences^ le  lundi  à  4  h.  1/â;  explication  du 
texte  arabe  de  Haytj  hen  Ynqdhdn,  roman 


â  - 


pbilo»ophîf|uc  d'Ibn  ThoraïL  —  Le  leudi 
à  3  heures  ;  Questiona  et  cjEecdcea  de 
logique  {La  logique  en  Europe  et  chez  les 
muautmana). 

Be»aiiçoa. 

Philosûphie  :  M.  Eïk  Dii^enbt,  profes- 
seur. 

Bordeaux. 

Phitosopliie  :  H.  0.  Maheun^  chargé  ûu 
cours.  —  Le  samedi  à  10  lieures  :  cour* 
de  Loffiffue  vauile).  Le  jeudi  et  le  samedi  à 
S  ti.  1/3  ;  estplicatLOD  d'auleuir^  pour  rap:r':- 
gation. 

Sociologie  :  M,  DuttHitEiir,  proressi^ui-. 
Histoire  dîs  doctrines  sociutofpqucs,  PMu- 
goffie  :  Pxt/!choioffie  appliquée  tt  t'éftucatiofi 
(sulle). 

Phitosophie  :  M.  G.  Rodieh,  rtiailre  de 
conrértnccîi. 

Gaen. 

Philosophie  :  M.  E.  Goblot,  proftfâ&eur- 

—  ifhioir0  de  ta  morale  :  Le*  mûtftlùiet 
ffi*ec.-».  Soeratet  Platon ,  Afîitfote,  Aristippe 
et  les  Epicuriens,  Let  stoicteryn.  Le  mys- 
ticisme alexandrin,  La  murale  chrêtiennt', 
La  morale  Ihéotoffiqite.  Mofjen  àfje^  Renais- 
sunee.  --  La  morale  rationnelle: ses  rapports 
avec  îa  morale  théologiffue.  Dem'artes  et 
SpinOid,  Muiehranche  et  LeUtniz.  Origine." 
de  hi  morale  de  Kant.  L'utilitariême  mO' 
deme  et  les  écoles  i:^ntemporaines.  Èiat 
préient  du  problème.  —  Le  cours  durera 
probablumetU  deux  ans. 

Cl  âi-mont-F  arf  and . 

PbilQsopliie  :  M.  Ë.  JoY^r,  professeur. 

—  Cours  public  :  La  coHnaismnce  du 
monde  matériel  par  les  sens.  Les  données 
de  la  perceplion  :  t'  phénomène*  phy^'dt^ues  ; 
2*  phénomènes  physiologiques-  La  pstjçho- 
ph*jiique.  Les  opérât lo fis  intelleetuelles  : 
intégration,  e$(itnation,  interprétation  de  df 
perception,  La  crotjance  à  ta  réalité  du 
monde  extértçttr.  L'idée  du  temps  et  l'idée 
de  Pespace,  Le^  illtaiong,  —  Conférence*  ; 
MélaphfsiquE.  Définition  du  matéritjîisme^ 
du  xpirititaîisme,  du  dualisme^  du  monisme. 
Des  idées  de  suhstance^  de  tatise  et  de 
force.  Histoire  de  la  philosophie,  Epicu- 
riens. Sloiciens.  AleJ^andrivs,  La  philoso- 
phie à  Home. 

Philosophie  :  M*  L.  Gèrahu-Vaiiet.  pro- 
fesseur. —  Cours  public  :  Les  fùudateurji 
modernes  de  la  Soviolofjie  {sut te).  Condor- 
cet  et  A,  Comte.  Confé rentes  :  i"  tes  Ori- 
fjines  de  l'intelliffence  dans  ta  série  ani' 


mnlfi  2"  Lf  profilème  du  la  pur  têt  de  ia 
connaissance. 

Qreaoble. 

Philosophie  :  M*  GEfnG*?;  D^nctiit.  — 
Cours  public  ;  J^  pessimisme  et  ta  petf^n- 
natiié^  Conféreoce*  :  Hisloirt  des  untmfu 
tf  espace  et  de  tempn,  Oetuirs.  Quesiiimt  dt 
philoiophie.  Ejtpliealion  de  textes  eloêfi- 
que».—  Semestre  dVlé  IS02.  Confércncei: 
Condiilac,  L'idéologie,  Maine  df  Htrm. 
Devoirs,  Questions  de  philosophie,  ErpUca* 
tion  tCun  terte  ctassiffte. 

Lille. 

Pliilûsophte  :  M.  pËîUûîi,  professeur.  — 

Jeudi,  de  2  heures  à  4  heures  :  PreparaUon 
à  Ta^régation,  explicaUon  des  aukun, 
correction  des  di^serulioDS,  eiercicei 
pratiques.  —  Vendredi,  de  3  heures  1 
4  heures  :  Préparation  à  la  licence  :  Hli' 
lotre  de  la  philosophie  ^cours  bîcnail). 
Hisloirtr  de  îa  philosophie  ancienne. 

Phîlo^ophit?  :  M.  G.  LErfeviiE,  profes- 
seur, chargi'  d'un  cours.  —  Le  jtudi  i 
10  h.  l;2dti  matin  :  Agrégation  :  K\pUci- 
tion  de  testes  du  programme.  —  Le  nn- 
dredt  k  i  h.  l/i  du  soir  :  Licence  ^  U 
pi'ofjlème  de  ta  liberté, 

IL  Scieuce  de  l'Éducation  :  M.  G,  Lf- 
FKvnnîT  prïjfesseur.  —  Le  jeudi  à  *  t,  J  i  <Im 
matin  :  Histoire  des  doctrtnrs  dr  l'Éduca- 
tion^ Locke.  —  Le  jeudi  à  3^  heures  th 
Taprès-midî  ;  Caurjn  de  p*t^cholo(p€  ttpplt* 
quée  à  t Éducation.  —  Ùu  l*'  fé*  rief  au 
i**  mat  :  Cour^  public  :  Véducalion  d/$ 
^lles.  —  Durant  rannèe  1901-1901,  caitittie 
en  1900-1901,  des  conférences  sur  l^  ^■^ 
thodes  seront  faites  par  des  professeur» 
des  di (rérenies  Facultés  de  TUniverûté 
de  Liila. 

Ljon. 

Philosophie  i  M,  Alexis  BKnrAAius  pm 
tesîseur* 

Histoire  de  la  philosophie  et  des 
sciences  :  M,  HAn^^Qvm^  professeur.  Coun 
public  :  Critique  de  in  Raison  pur^  ' 
la  IMalectique  transcetidetitaie.  —  Cenf^ 
rence  commune  à  touà  les  eiudjanls  : 
Logique  des  sciencfs^  et  cours  de  métaphy- 
sique, —  Conférence  de  licenre  :  PhiUt»^ 
phied  mifésQcrntique$.  —  Conférence  d'aigre 
gatïon  :  Arislolé,  Physiifue.  livre  JI;  Iki- 
caries,  tlef^ttlae. 

Philosophie  :  M.  C.  Cbahot.  prûfe£$cur 
adjoint. 

Cours  public  (1*'  semestre)  -  Lapêdagogu 
/rançnise  au  XtX''  siècle  (2"  parliei  — 
Conférence  d'agrégation  (2'  seinestrt)  : 
b^xpliealion  d'un  des  auteur»  du  prch 
gramme.  —   Coarérence   conmiuoe  aut 
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LudiaRU  tic  licence  et  d'agrégaUon  i  La 

pratique  dç  Kani,  —  ConrérÊiicc 

Iblllfiliologie  atii>ltquée  à  l'éducâtÎQti  : 

Têaucaiicn  du  caraHère,  —  Conférence 

le  pédago(fÎ6  préparatoire  à  rinsjiecUon 

primaire    ;    EIxtircLCes   pratiques,   leçons, 

[pliçalioos  de  textes.  —  Conférences  de 

idftgogîe  ouverte*  à  loua  lei*  étudiante 

les  Paeuttéâ  de^  Letlres  ef  das  Sciences  ; 

idUQQgie  de  Ven^eigneineiit  secondaire, 

MontpôlUéi'. 

Philosophie  :  M.  MiLHAcn^  proresseur  i 
)tu  tâte  de  Vej-pérwnft^  dans  (a  Science 
p'eeifuei,  l'œttvt^e  scieniififfut  d'Aristote, 

Philosophie  :   M.  H.  UeLACftQfx,   maître 

te  conférences»  —  Samedi  à   5  h*    1/2  : 

•ours   puïjjie   ;  Pstfchoiot/ie    de  rActimté 

tihetif/tie,  —  ieudi  el  vendredi  à  2,  heures  : 

mfijrences  pour  la  lieence  et  l'agrégation  : 

idcaiUjn  d'auleurji  ei  iravaiLr  pyntirfuev, 

Nancy* 
t^hîtosophie  ;  M.  Souhiau,  proresseur, 

Poitiers, 

Philosophie  :  M-  Mai  xiox,  professeur. 

Philosophie:  M.  B,  ëoi  hdo.'c,  proresseur. 

"  les  $trns  (cours  public].  —  2*  La  pëtcep- 

ton  de  l*eêpace,  du  temps  et  des  nambttts 

ïours  fermé).  ~  3.*  Trat'^ttUï  pratiques  de 

tyehologie  expérimentale. 

Hislûire  de  )a  phtlosophie  :  M.  P.  Lapik, 
laltre  de  tûnfèrence&  :  tiistoife  de  (q  phi- 

?pAi>  grecque, 

Toulouso. 

Philosophie  :  M.  THnuvÉrtEi,  professeur. 

Philosophie  :  M,  C.  houci^.,  chargé  de 

►ur*.  —  Cours  public  :  M  Spéciaihaiioa 

M  ia  Concurrence  :  examen  de  leurs  con' 

tutncet  nu  poinl  de  vue  morfii  H  pédalo* 

finf « '—  Conférence  d'agrégation  :  Kj:pli- 

liom   des    auteurs.    —    Conférence     de 

kence   :    Armlt/sti    du     sentiment    de   ta 

iherU.  A  quels  ptineifies  phiîoiaphitfuei^  ri 

quelles  e^nditioni  sociales  on  peut  rat- 

[ittehef  ses  différentes  fonnes, 

BELGIQUE 

Bruxelles. 

IMitJosophic   :    M*    G.    Dwelsualvers   i 
^êycholofjie^Z  ht  par  semaine,  précédée 
le   Introduction    à   la    ptiilosùpki^*    — 
*hilcëOphie  dit  droit.  —  3'  Séminaire  de 


phihsophie  î  études  el  dlâcusfiioQS  pour 
les  questions  i  Qu'est-i^e  qu'une  hi  natu- 
relie?  que  pourrait  être  une  loi  en  ps^chù- 
logie?  —  i*  Explication  des  fragmenls 
de  Jitteâ  Lagneau. 

Hjaloire  de  la  philosophie  :  M.  Lecléîik, 
professeur.  1"  llistûire  de  ta  phitosaphié 
nncienne  (3  heures  par  semaine  pendant 
le  semestre  d*hiver)  :  Socr/iie^  Plat&tt^ 
Arhtiite.  —  2"  îîistoire  de  ia  phitosoptiie 
jnodemç  (3  heures  par  semaine  pendant 
Je  semestre  d*èté)  :  Ùescartet  et  le  carié - 
sianisme. 

Q&nû. 

Philosophie  :  M-  P.  Hoffmann,  profes- 
seur. 1*  Pfiiîosûphie  morale^  2  heures  par 
iiemaine  pendant  toute  l'année.  —  2*  liis- 
toire  de  ta  philosophie  ancienne^  3  heures 
par  semaine  pendant  le  premier  aemestr^*. 

—  3*"  Histoire  de  ta  pédagogie  depuis  ta 
Reaatsjffinee  jusqu'à  nos  jours,  3  heures 
par  semaine  pendant  le  second  ^emeUre, 

—  4«  Exercices  pratiques  de  philosophie. 
Platon  i  te  PhiUbe,  2  heures  par  semaine 
pendant  toute  Tannée. 

Liège. 

Philosophie  ;  M.  0.  Merts;!,  professeur. 

—  !"'  Bemestre  :  l"  Histoire  dp  ta  pédaffo- 
gie  et  méthodoiof/iei  2*  Métaphi/^fique  géné-^ 
raie  et  spéciale;  3**  EnrijciopMie  de  la  phi- 
tasophie^  —  2*  semestre  î  1°  Logique  i 
2"  Ejcameni  sur  des  questions  de  phiîoso* 
phie  (courïi  en  partage  :  petits  travaux 
écrite  ^ur  des  sujets  faciles);  3*  Anatqse 
d'un  traité  philosophique  < Locke ^  Essai 
sur  l-eniendement  humain);  4*  Question* 
approfondies  de  psychologie,  de  lùgique  et 
de  morale  tcours  en  partage  :  La  logique 
de  Vhtfpothèse,  d'après  Ernest  NavilleJ, 


SUISSE 

Fribotiïg. 

Philosophie  et  histoire  de  la  philoso- 
phie ancienne  :  Gall  Mamskh. 

Philosophie  el  hiEloire  de  la  philos^o^ 
phie  moderne  :  Léo  Michel. 

Pédagogie  :  tiAfBAiLL  IJokxeh. 

Grenève. 

M.  Goran.  —  La  philosophie  anglaise  et 
la  philosophie  allemande.  —  Philosophie 
de  la  religion. 

M,  Anivii>  Naville,  —  Théorie  de  la 
science*  —  Logique, 

M.  Tu,  Floikhov.  —  Psychologie  espé- 
riraentale.  —  Discyssiona  psychologiques. 


—  Exercices  pratiquée  dans  te  («bomtoire 
de  psychologie. 

M.  P.  Dppioix.  —  Principauic  systèmes 
modernes  de  pédagogie,  —  Mèihodologie 
générale  et  âpéciate  pour  les  différentes 
branches  de  l'enseignemcnL  — ^  Discussions 
pédagogiques. 

M.  W^AHl^.  —  Principes  et  rèsulUU  de 
1»  sociologie.  —  Conférences  sodologî- 
ques. 

3J.  E,  DE;  CtKABD.  —  Hisloire  des  s^slèmes 
sociaux  jusqu'au  xi%*  siècle* 

M.  WiMAHSKL  —  Leà  bases  èeoooini- 
ques  de  la  science  sociale. 

M,  Eu,  CtAi^AhÉOE.  —  L'hérédité  phy- 
siologique, pâychotogique  el  pathologique. 
"  Répétitoire  pritique  de  psychulogie 
ex  péri  m  en  laie. 

M.  LiwcMiTîE.  —  EépétUions  d'histoire 
de  lu  ptiiloBophie. 

M.  pLATXHOFF.  —  La  philosophie  de 
Hichard  Wagner. 

Lausaimâ. 
Philosophie  :  M.  îl.  MrLuouu,  professeur. 

Neuch&teK 

Académie. 

Philosophie  :  M.  E.  MtiKtSien,  professeur. 
Hùtoîre de  la  philos(tphie  motieme  jiisqu*à 
Kûntf  %  heures,  —  L'autotmttùme  et  t'aed- 
viié  totontaire^2  heures.  ^Interprétation 
de  teiies  fî  conférences^  i  heure. 


AGRÉGATION     DE    PHILOSOPHIE 


Écrit 

L  De  ndé«  de  toi  en  physique  et  en 
morale. 

2,  Quels  sont  les  apports  respectifs  de 
la  vue«  du  lact  cl  du  sens  musculaire  dans 
notre  connaissance  du  monde  extérieur? 

3.  La  théorie  de  la  liberté  de  Lethnilz. 

OraL 

LIÇOffB  fïE  THÈSE 

Le  Mécanisme  dans  Descartes. 

Origine,  nature  et  Un  de  la  Cité  selon 
Ari&ioie. 

Principe  de  l'uni versatisation  des  maxi' 
mes  selon  Kant, 

Les  différentes  formes  de  gouTernement 
dan»  le  Politique  ei  la  République. 

Le  -Mythe  du  Polilique, 

Rap|>ort&  de  la  Science  et  de  ta  Mora- 
lité chez.  Comte. 

La  Contingence  et  l'analyse  de  Leibniz, 


Les  Idées  claires  et  distiticitt  4r.  LeiH 
nit. 

Les  perceptions  lasensibles* 

Valeur   de    robserration   pJitb^oj|ii{ 
en  psychologie. 

Le  Temps,  la  Durénî,  rÊleroilé. 

Labstraclîon  et  l'idée  abâtr«îU. 

De  rasâociatjon  des  tdëes  par 
b  lance. 

L'iniuilion  en  nior«Je. 

De  l'idée  de  contr&t  social. 


LIVRES    NOUVEAUX 

Histoire  et  solulion  des  probl 
métaphysiques.  parCH,  REsotvirii,!  te 

4*7  p.,  Alcsn,  1*J(H,  —  Depuis  qu*  \f 
qu'il s'etailiracé  au  débul  de  <■ 
critique  générale  a  été  complr  i 
pli,  et  qu'il  Ta  complété  par  sa  ^r  :njt  • 
ia  morale t  c'est  dans  l'étude  de  riit'ti»!! 
de    la   philosophie    que    M.    HenouTier 
cherché  une  conlirnialton  de   ^^  ideeij 
aussi   bien   le   fait    de^   divcn 
philosophes  et  de  leur  irrédn 
sition  est  une  des  bases  de  ^ 
—  Dans  VEiquisse  d'ttjte  clas^i^ 
sffstèmeSj  il  interrogeait  ks  plus 
penseurs  sur  le^  trois  ou  quatre  qt 
essentielles  de  sa  propre  philosopt 
lui  semblait  les  v^oir  se  partager  sj: 
nément   en    deur    camps,    les   solal 
données  aux  unes  et  aux  autres  «e 
comme  par  une  solidarité  logique.  — 
prenant  celte    étude   d'un    point  de 
plus  dogmatique  et  dialer tique  tf4iu 
tHkmme»,  \\    voulait    récemment 
a  priori    celle    solidarité^    et    réij 
mélaphysique  à  trois  ou  quatre. 
une  unique  aUernattre,  c/ipahle  de  4rl 
miner,  âelon  que  le  choix  se  potu 
un  sens  ou  dans  l'autre,  tout«  r^titl 
philosophique  d^un  penseur.  —  ht 
volume  tend  à  confirmer  a  poslerit 
démonstration  :  esquissant  à  gnndfl 
la  physionomie  de  chaque  sy^^téme.  t 
point  de  vue  plus  strictement  histoftiq 
cette  fois,  il  veut  en  dégager  te  prïnd( 
en  faire  apparaître  les  difllcyUés,  roool 
de  quelle    thèse    primitivemenl  ^ct^ 
elles  dérivent,  el  vert  lier  ainsi  la 
site  talenle  de^  dilemmes,  el  ïnciê  I* 
lion  inaperçu  qui   $e  cache  à  \x  \mh  ic\ 
système.  Ce  choix  inévitable^  t' 
cisme  prétend  avoir  9«ul  le  m 
reconnaître  et  la  franchise  de  tavt 
contraignant   ainsi    à  se  faire  sa 
jour,  et  par  là  métne   a  se  fonrfer, 
pluE>  sur  rinconsclenee  du  seniimerii,  niju 
surdes   molifs  rationtiels   et  ri 
appréciés.  Il  semble  par  ik  q\i* 
soit  inspiré  par  une  pensée  as?. 
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gîte  à  celle  de  Ravaisson  dons  son  Rapport, 
tt  soit  destiné  à  montrer  que  le  néo-cri- 
ticismc  ou  résout,  on  iVlaircil  tes  dini- 
cuite!*  où  siî  dtibAitent  Itis  autri^s  systèmes. 
Il  ne  s'agit  de  rien  moins,  d'ailleurs,  que 
de  les  conciUep  :  M.  Renouvter  reste  jus- 
qu'au bout  le  phiEcMophe  de  Uilibf^riih  les 
Mers  liii  upparûiïîsent  toujours  par  cou» 
pks  «le  contrailictoireg,  tels  qu'admettre 
Tuoe,  c'est  radicalement  nier  l'autre. 

U  est  inutile  de  rappeler  que  lo^ services 
rendus  pïir  M,  Renouvier  fommc  histo- 
rien de  Ifl  pliilosopliîc  sont  presque  êgitux 
à  ceux  qu'il  a  readus  comme  penseur  ori- 
^nnl  :  t-e  serait  redire  ce  que  chacun 
lit  que  de  vjintcf  son  érudition  encynio- 
péilîqu4%  son  mtelligcnoe  profonde  des 
doctrines,  rimp^artialité  avec  laquelle  il 
eipose,  que  ne  trouble  pa«t  ïii  rigueur 
stâe  laquelle  il  les  Juge;  et  enfin  Torigina- 
lite  de  pius  d'une  de»interprélatiûns  qu'il 
icn  donne.  Les  chapitres  sur  les  anté-Bo- 
rrsliques,  sur  Platon  et  Aristolc»  sur  le 
])èO'plalonlsnie<,  sur  Bescarles  et  sur  Kant, 
lool  d'un  raccourci  lumineux  et  plein 
Ount  un  grand  penseur  est  seul  capable. 
L'ccu^re  se  termine  par  un  diapitre  sur 
néO'Critieigme,  qui  a  cet  iniôrél  parti- 
ilier  de  faire  la  |>art,  Iclte  que  M.  Renou- 
ïrter  !u)-mt^me  la  coriçoit.  des  itilluences 
liveri-f"?  qu'il  a  subies  et  des  |>aretit('^s 
Înlclk'rtue1lt!s  qu'il  se  reconnaît.  Son  cITorl, 
railleurs^  pour  se  mt^tamorphoser  en  néo- 
•nèsîen  el  se  relier  plus  Miroitement 
Il  II»  tradition  nationale,  paraîtra 
-ëlre  ptus  ingénieux  et  curieux  que 
int,  au  moins  si  Ton  pense  aux  tbèses 
i  et  au  contenu  des  deux  philoso» 
Uue  la  source  du  Uenouviérîsme  se 
tre  avant  tout  dans  la  fusion  du  pliû- 
ténbme  anglais  avec  le  kantisme  de  la 
imii  prafif}ue^  c'eslce  dont  on  se  doutait 
jà«  mais  ce  que  fait  mieux  ressortir  ce 
îrnrer  volume. 

I^a  Réforme  de  rEnseignement  par 
Phiioaophiét  par   ÂLt-kto    Foucllée, 
aatirede  l'Inslitutt  1  voLde  21 1  p.,  in-tS, 
iii.  —  M.  Fouillée  réunit  dans  ce  volume 
études  qui   ont   paru   dans  la  Rgvutf 
tique  et  jmriftïtent^if'e;  elles  ont  vive- 
nt ému  les  historiens,  les  lillérateurs 
hommes  de  science,  dont  elles  cons- 
mt  l'inàufilsance  pédagogique,  et,  par 
émotion  même,  elles  ont  démontré 
-bien  ces  rritiques   ont  été   fondées; 
Tecter  di*  voir  dans  M.  Fouillée  un  spè- 
Isle  qui  rérUmait  pour  une  spécialité, 
avouer  quVm  ne  coin  prend  rien  ni 
ron  enseigne  ni  à  ce  que  doit  être 
i^neinent.  L'éducution  est  la  forma- 
Tesprit:  elle  suppose  La  connais- 
se cet  esprit,  l'élude  du  dév^elopper 
de    ta   coan&îssance    humaine,    la 


réflexion  sur  Tunité  de  la  connalasanee  et 
de  l'action;  c*eat  pourquoi  il  n\  a  paa 
d'autro  pédagogie  que  la  philosophie  elle- 
même,  lin  montrant  que  toute  réforme  de 
renseiguement  implique  des  principes 
philosophique»  et  exige  chez  les  élèves  et 
surtout  ctiez  les  maitres  une  culture  phi- 
losophique, .\L  Fouillée  ne  cherche  &.  dimi- 
nuer le  rôle  ni  de  l'histoire,  ni  de  la  science,» 
ni  de  la  littérature;  tout  au  contraire  il  %*eut 
qu'elles  soient  en  élîit  de  remplir  leur 
tAche  éduca,livei  de  contribuer  à  Teffica- 
cité  et  àt'unité  de  renseignement  nation&L 
Aussi  réuiinenl  penseur  a^t-il  raison  d& 
dire  que  c^est  rendre  le  service  essentiel 
&  la  Franee  et  à  la  République  que  de  lui 
rappeler  qu'il  faut  â  un  pay^  une  conscience 
morale,  et  que  la  conscience  morale  est 
inséparable  de  la  conscience  intellectuelle. 
«  Une  nation  qui  donnerait  aux  autres 
nations  le  premier  grand  exemple  d*une 
éducation  vraiment  philosophique  rendrait 
serTice  à  riiumraîiilo  en  même  temps  qu'à 
elle-mâme.  El  quelle  nalion  peut  mieux  le 
faire  que  la  patrie  de  Descartes?  • 

Malebranche,  par  Hesri  Jolv,  l  vol., 
\[l^âli6  p,  ^  Pascal,  par  Au.  Hatïkklu, 
X 11 -291  p,  (Collection  :  Les  GraHiU  Philo- 
sophes^  chez  Alcan.)—  11  n*y  a  jms  grand 
chose  k  dire  du  Malebranche  de  M.  Joly; 
la  préface,  oii  l'eu  leur  raconte  la  genèse 
de  l'ouvrage,  disposerait  à  la  sympathie 
et  à  rindulgence,  s'il  ne  s'agi:s.sait  de 
^lalebrauche.  M.  Joly  a  lu  avec  beaucoup 
d'intérêt  les  œuvres  de  Malebrancheî  il 
en  a  noté  certaim»  passages  qu'il  a  trans- 
crits dans  son  œuvre  et  qui  feraient  con- 
naître asîtez  agréablement  les  opinions  du 
philosophe.  Seulement  il  se  trouve  que 
Malebrsnche  est  un  systématique,  et  que 
son  historien  n'a  rien  fait  encore  s'il  n'a 
retrouvé  la  méthode  dialectique  qui  cons- 
titue et  relie  entre  elles  les  ditTérentes 
l hisses  doctrinales»  A  ce  soin  M.  Joly  a'tsl 
dérobé  systématiquement;  ce  qu'il  y  a 
d'original  et  de  profond  dans  la  pensée  de 
Malebranrhe  le  gène;  il  glisse  sur  la  vision 
en  Dieu  et  sur  les  causes  occasioimelles, 
sans  doute  parce  qu'il  lui  sera  plus  aiî^é  de 
les  abandonner  s  il  ne  lésa  pa<$  approfon* 
dies,  el  il  en  arrive  à  écrire  dans  sa  con- 
clusion :  •  Qu'on  néglige  pour  un  in&lanl 
les  expressions  particulières  de  vision  en 
Dieu  et  de  causes  occasionnellcB,  qu'on  en 
fasse,  suivant  le  mot  préféré  d'aujourd'hui, 
de  purs  symboles; il  sera  difficile  d'aûecter 
pour  le  fond  de  ces  Lhéories  un  dédain 
superficiel,  * 

Le  Pascal  de  M.  Hatzfeld  est  l'oeuvre 
posthume  d'un  homme  qui  avait  vécu  pea« 
daot  cinquante  ans  dans  la  méditation  de 
Pascal,  qui  peut-être  lui  avait  ùù  en  partie 
la  transformation  de  ses  sentiments  elde 
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«ea  croyances,  et  c'est  dans  ce  raftport  h 
la  persotiDalilé  de  rautcurqu^esL  ]e  grand 
inlérèlde  l'ouvrage.  Non  que  la  biographie 
psychologique  ne  soil  écrite  avec  une 
simplicité  pénétrante^  que  l'analyse  de  la 
méthode  de  PoAca]  pour  ■  la  conquête  de 
la  certitude  ■»  et  t'élude  de  •  l'apologie  de 
la  religion  •  donl  les  Petii^ées  tiouB  ont 
conservé  les  fragroenU  ne  révèlent  dans 
leur  eoncLSJûD  Li  probité  intellectuelle  et 
ta  fermeté  de  pensée  qui  caractérisaient 
l'eaprit  de  M.  Ualïftdd;  encore  à  ces  trois 
chapitres  essentiels  faul-il ajouter  une  cri- 
tique du  jansénisme  et  une  justitîcalion 
de  la  casuistique^  peut-être  partiales,  mais 
solides,  et  une  revue  attentive  des  Irtt' 
vaux  scienliriques  (dus  à  U  col  la  l>o  ratio  m 
de  M.  le  lieutenant  Perrier).  Mais  le  livre 
a  lé  grave  défaut  de  ne  pas  avoir  paru  h 
la  date  oii  l'auteur  t'avait  pensée  et  oit  il 
avait  un  grand  mérite  h  le  penser.  Il  est 
une  réponse  directe  à  31,  Couâin  ;  recons- 
tituer la  doctrine  de  Pascal,  e'esl  détruire 
la  légende  du  Pascal  sceptique  et  roman- 
tique, el  c'est  À  quoi  51*  tlalzfeld  avait 
travaillé  par  son  enseignement,  h  quoi  il 
aurait  contribué  par  son  livre,  s'il  Tavaii 
publié^  comme  il  ciU  pu  le  faire  sans  grand 
ebangemenl,  vingt  ou  trentr^  ans  plus  lot. 
Aujourd'hui  il  se  Irouve  que  Tau  ton  le  de 
M.  Cousin  n'eal  plus  qu'un  souvenir  his 
torique,  et  les  discussions  de  M.  Hatifeld 
semblent  bien  rétrospectives. 

I*a  formation  du  radicalisme  philo- 
sophique, par  Kua  Halév^,  docteur  es 
lettres T  professeur  h  l'Ecole  littre  des 
Sciences  politiques.  Tome  I  :  In  Jçuntrjssc 
de  Beitihum,  XV-*i3  p,  —  Tome  II  :  VÈv<h 
lutidn  fie  iti  Doct'Ane  udiUairs  de  f7S9  à 
48 f S,  1V-3N5  p.  Paris,  Alcan,  1901.  —  Il  a 
été  rendu  compte  dans  le  supplément  de 
mars  de  la  soutenance  des  thèses  que 
M.  Halévy  a  présentées  h  la  Sorbonne  :  la 
thèse  françjiise,  qui  avait  un  litre  légère- 
ment dilTéreot  :  la  Révolution  et  ta  doc- 
trine de  rLUilité  (1TS9  et  1S15),  c^t  devenue 
le  second  volume  de  Timportant  ouvraj^e 
que  nous  annont;ons  aujourd'hui,  et  il 
sera  complété  par  un  IroisiËme  volume 
qui  conduira  le  lecteur  jusqu'en  18:î2, 
moment  où  le  radicalisme  philosophique 
est  en  Angleterre  imc  doctrine  constituée, 
ofHçietlement  professée  par  un  certain 
nombre  de  penseurs  et  de  publicistes. 
Nous  n'avontH  donc  pour  Je  moment  qu'à 
en  Fignaler  l'apparition  ait  public  philoso- 
phique, qui  y  est  doublement  intéressé, 
—  d'abord  par  le  contenu  :  M*  Hatévy  a 
reconstitué  une  époque  de  la  pensée  an* 
glaise  qui  était,  mal  connue  des  historiens 
anglati,  poussant  ses  recherclies  laborieu- 
ses jusque  dans  le  Eabyrtnthe  des  manus- 
crits de  fientbam  el  récompensé  par  des 


Irou vailles  heursdtiH  qui  t 
de  précieui  inédits  son  premier  vt^ame. 
ensuite  par  la  méthode  :  >l.  HiVt}  t 
étudié  a  doctrine  du  radicalisiiise  ptiil<«^ 
phi  que  dans  toute  la  compleiit«  de  si 
compréhension^  principes  psychoio^i(|«B, 
applications  juridiques^  conséquences  rrr^ 
nomiques,  théories  poli  tiquer,  et  on  («r^ 
rail  ajouter  dans  toute  la  complenirdf 
son  extension,  dans  la  pturalilè  ûç*  indi- 
vidus, dans  la  diversité  des  écril^  ri  Jn 
événements,  «^attachant  à  mettre  «n  h^ 
mière  cotte  vértlé  que,  ÎQdépendavnie&l 
et  au-dessus  de  ce  que  croient  étreoti  fkifr 
les  individus  en  tant  qu'individu5,leit(]«ei 
se  développent  en  vertu  de  leur  loft^tif 
interne  et  sei^noupent  par  une  loid'tùru> 
tion  rationnelle. 

l<a  Logique  de  Leibimt.  d'apn^$  d» 
documents  inèdtls»   par   UitH  (yOiTciut 
chargé  de  cours  è l'Université  deTo(iloii«, 
t  vol-  deXll  60"  p..  gr.  in-r.  Piri=,Alrîfl. 
—  .M.Louis  Couturai  a  coucû  '«  î>"^jtHl« 
faire  cannai tre  les  dKÏÏ'rent:;  irav»tftHUii 
en  Allemagne,  en  Angleterre  et  ta  lUItc,' 
ont  pour  but  d'édiller  une  srienoe  e^né' 
raie  qui  soit  «fu  quelque  sorte  lund^d* 
la  Logique  el  de  la  MaUiéntalique:  il  i 
voulu  j-emonier  auit  précurseurs,  et  il  i 
rencontré    Leibniz;   c'est   ici.    d<vtat  U 
richesse  des  idées,  devant  {intérêt  el  1< 
variété  des  tentativeSn,  que  son  pro|i?t 
mitif  s'est  élargi  ;  le  chapitre  de«niit  ai 
livre,  elle  liïre  à  son  tour  s'enridiis^âi 
par  une  fortune  îoaUendue.  M.  ùmUv 
pour  être  sûr  de  ne  rien  Laisser  échft[i 
de    ce   qui  devait    servir    k    metlrr 
lumière  la  pensée  de  Leibniz^  alUit  éli- 
miner les  manuscrits  de  Hanovre,  el  U  il 
prenait  sur  le  fait  la  ncgligent-c  des 
leurs  qui  l'avaient  prceèdè;  ît  annonee 
publication  d'un  volume  d'opnsciiki  et 
fragments  qui  avaient  paru  ne^l 
h  Erdmann  ou  k  Gerhardt,    et    qm 
devenus  précieux  depuis  que  l'iniiTt 
de  Leibniz  en   a    restitué   le  sen$  ri 
valeur;  de  sorte  que  l'ouvrage  de  M 
turat  est  une   introduction   à  la  fm 
Irai  lé  de  Logique  algorithmique  et  k 
lion  des  inédits  de  Leibniz.  Getir  iJit 
diiciion  est  un  monumeut  qui  îen  h 
neur  à  l'érudition  française  :  M.  (joûIh 
a  suivi  pas  â  pas,  année  par  année,  lou 
les  démarches  successives  d'un  esftrit 
n'a  jamais  abandonné  ses  rév«s  de  > 
nessct  et  qui  savait  se  découvrir  clw' 
jour  une  nouvelle  piste^  tracer  un  u«>uri 
chemin,   sans  rien   sacrifier  pourlut 
Tunité  systématique.    Ce   soni 
miéres  réflexions  de  son  adole 
conduisaient  Leibni^ç  k  dépasser  tait 
de  rÉcole,  à  esquisser  une  combmtHH: 
qui,  à  son  tour,  supposait  une  ctnci 
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Uque  univeraelle.  C'est  pour  arriver  à  | 
c<.<tte  logique  unîTerselIc  que  Leibnlx 
demandait  aux  membres  de  rhumanité 
penâanlc  de  concenlrer  loii^  kurs  elTorls, 
de  former  des  Académies,  de  (!onstiluer 
une  langue  universelle  et  de  créer  une 
encyclopédie.  La  Logique  universelle  se 
précise  et  reçoit  un  cammencement  de 
réalisation  comme  malhùmatique  univer- 

;le5  idées  que  t^eibniz  se  me  à  profu* 
en  Tue  de  son  calcul  logique  et  de 

calcul  géométrique^  iie  sont  pais  des 
rêves,  mais  des  •  intuition»  propUc ti- 
ques *i  elles  ont  servi  de  Toridemenl  aux 
ditTérentCi^  théories  que  îes  logiciens 
modernes  ont  développées;  s'ignorant  le 
plus  souvent  les  uus lus  autres,  ils  relèvent 
pourtant  de  Leibniz  comme  de  la  monade 
qui  les  enveloppait  et  qui,  par  eux,  aurait 
déroulé  ses  replis.  En  même  temps  d'ail- 
leurs qu'elle  rend  hommage  au  Renie  de 
Leibniz,  la  log^iue  moderne  e^tpiîquerajl 
pourquoi  de  tant  de  pro|etB  il  n'est  rieu 
résulté  de  con:»istant  et  de  conslituè  : 
c'est  que  Leibni?.  n'aurait  point  pris  en 
coosidération  la  portée  existentielle  des 
propositions  qui  ne  serait  pas  la  même 
dans  le»  universelles  et  dans  ks  particu- 
lières, et  qu'il  aurait  sacrifié  au  point  de 
vue  ariEilotèncien  de  la  comprèbension  le 
point  de  vue  de  l'extension  qui  seul  per- 
met le  traitement  mathémathique  des  èlé- 
mentâ  logiques.  En  dehors  de  cette  con- 
clusion, qui  méritera  d'être  examinée 
lorsque  aura  paru  t'expo*îé  complet  de 
ta  logique  algorithmique,  l'ouvrage  de 
M.  Couturat  comporte  une  conséquence 
relative  h  la  métaphysique  de  Leibni?^,  h 
savoir  que  cette  métaphysique  e^^t  un  pan- 
liïgisme,  tout  raison uement  »i*  réduisant 
à  Tanalyse  cl  toute  analyse  élant  fondée 
sur  le  principe  d^idenlité.  C'est  dans  le 
chapitre  rentrai  de  son  livre,  intitulé  la 
Science  gi^néraîe^  que  M*  Cou  tu  rat  déve- 
loppe cette  interprétation  de  la  pensée  de 
Leibniz,  ou  il  se  rencontre  en  partie  avec 
M.  Rusâell.  Oserons-nous  dire  4|ue,  tout 
ma  étant  favorable  h  une  exégèse  qui,  par 
delà  l'enveloppe  théologique  qui  la  re- 
couvre diplomatiquement,  retrouve  dans 
1«  système  de  Leibniz  TAme  philosophique 
du  spinozisme»  nous  ne  sommes  pas  con- 
vaincus par  l'argumentation  de  M.  ù>u- 
tu  rat?  Si  la  mctaphyisifiue  semble  se 
réduire  aussi  facilement  à  la  logique, 
c^eat  que  la  logique  à  son  tour  repose  sur 
la  métaphvf^ique.  Que  toute  science  tire 
analytiqucment  du  sujet  les  prédicats  qui 
y  suni  inclus^  soit  :  maiw  te  sujet  n'est 
pas  le  sujet  logique,  c'est  la  substance 
métaphysique,  la  monade,  homme  ou 
Dieu,  en  qui  est  contenue  dés  le  principe 
une    infinité    qualitative,    et   comme  M. 


Pierre  fioutroux  le  faisait  remarquer  à 
M\  Russelt  dans  une  remarquable  critique 
qui  a  paru  dans  cette  Ri^vue  même,  la 
logique  suppose  les  sujets,  mais  elle  ne 
les  pose  pas.  Bref,  M.  tkïuturat  a  m  agis - 
tratemenl  démontré  que,  pour  aller  &  la 
Monadologie,  on  peut  partir  de  la  Logique 
leibnizienne;  mais  il  semble  que  c'est 
encore  suivre  la  marche  qui  conduit  de 
la  circonférence  au  centre,  comme  si  Ton 
partait  des  problèmes  soulevés  au  temps 
de  Leibniï  par  la  mécanique,  par  fa  bio* 
logie,  par  les  controverses  sur  Torigine 
des  idées. 

Pour  la  Liberté  do  Conseilliez, 
conférencea  populaires  par  MM,  Ballaouv, 
BouQiJ,  Uahll:,  Lottm  et  Ratot,  t  vol. 
ln-12,  de  VIIL215  p.,  Parif^,  Cornély.  — 
Il  est  inutile  de  dire  que  rinspiration  de 
ces  quatre  conférences  nous  est  pleine- 
ment sympathique;  qu'il  nous  soit  per- 
mis de  regretter  que  le  caractère  sacré  de 
la  liberté  de  conscience,  affirmé  avec 
énergie,  n'y  soit  pas  démontré  peut-être 
avec  la  rigueur  nécessaire.  D'une  part,  en 
effel,  les  quatre  conférenciers  sont  con- 
vaincus, certainement,  que  la  thi-se  anar- 
chiste est  fausse^  suivant  laquelle  loute 
espèce  de  contrainte  légale  doit  être 
immédiatement  et  radicalement  abolie^ 
qu'à  tout  le  monde  n'appartient  ni  le 
droit  de  tout  faire,  ni  même  h'  droit  de 
tout  dire.  Or,  toute  toi  pénale  est  une 
infraction  h  la  liberté  de  cunscience.  Sans 
doute  nous  tenons  pour  détestable  que 
deux  groupes  d'hommes  se  persécutent 
parce  que  Tun  tient  pour  la  rummunion 
sous  les  deux  espèces,  Tatiirc  pour  la 
communion  sous  une  espèce;  mais  c'est 
que  nous  avons  une  opinion  faite  sur  ees 
deux  opinions  ;  nous  les  considérons 
comme  également  indlITerentes  au  bien 
public.  Sans  doute  nous  laissons  le  fou 
libre  de  dire  et  d'imprimer  que  2  +  2  —  5; 
du  moins  PenfernionB-nous  dans  un  hos- 
pice  d'aliénés  lorsqu'il  devierU»  par  Pin- 
cohérence  de  ses  aîûrmations  et  de  ses 
actes,  dangereux  pour  ses  semblables. 
D'autre  part,  il  est  incontcïilable  que  toute 
société  repose  sur  un  fond  f^pinUte),  a^l, 
dans  son  essence,  une  itTtatiimiiéi  mai* 
ridée  d'une  vérité  imposée  est  une  idée 
contradictoire;  l'idée  de.  la  liberté  tfe 
conscience  redevient  ainsi  partie  inté- 
grante de  ridée  sociale.  Mais  encore  ne 
suffit-il  pas  i  l'État  de  s'abstenir  dans  la 
société  actuelle,  pour  que  règne  la  liberté 
des  conscienceii  individuelles.  Une  série 
de  groupes  coeïisle  avec  l'État,  préexiste 
i  l'Eut,  groupes  où  la  majorité  tyrannise 
la  minorité,  oLi  les  hommes  faits  tyran- 
nisent les  enfants,  La  question  ne  sau- 
rait  dès  lors  être  éludée  de   savoir   de 


quel  c6Lè  la  tifaft*t*>  des  consciences  court 
\e  phiA  de  risquas,  du  cété  des  groupes 
locsuJE  el  ramUfauï,  ou  du  côté  de  rÉlat. 
L^  tutelle  tJe  Tintai  e£l  ut-ce^saire  au  pro- 
grès di-  l4i  vérité i  l'État  est^  à  bien  des 
égards,  le  protticiour  des  inlérÈlâ  de  l^in- 
djvidu  contre  lus  iolèréls  du  groupe. 
Même  devant  un  auditoire  populaire,  la 
thèse  de  la  ttberté  de  conâcicnoï  pouvait 
être  définie  uvec  rigueur^  el  dans  les 
limites  qu'exige  la  logique. 

REVUES    ET    PÉRIODIQUES 

L'Aimée  philosophique  (onzième  an- 
néii,  lUOO),  publiée  sous  \n  direction  d& 
F.  Pitujs,  ancien  rédacteur  de  la  Cnliffue 
phiimophiqm  {i  voL,  316  p.,  in-S",  Akan, 
1901).  —  L'fc'jfîtfi  sur  tés  cfitvffortes  de 
M.  Dauhiac;  fait  »ujlê  au  mémoire  snr  la 
doctrînù  néu-crlticiste  des  catùgories  qui 
a  été  publié  d«ns  le  premier  volume  de 
la  Biùiiùthèffue  duvomjré^  miei*na(miKU  de 
phitûmpftie.  t/auteur  y  établit  que  les 
catégorres.  Ii-lles  que  les  entend  M.  Renou- 
vier,  ëiOnt  conlingcntea  hors  la  catégorie 
de  nécessité  nnAlvtique;  maJ!^.  dans  une 
seconde  partie,  il  &e  demande  si  on  ne 
pourrait  pa^  établir  entre  ces  catégories 
une  participation,  et  il  signale  aux  philo- 
f^ophea  le  problème  platonicien  qui  b'im- 
pose  àéux^  et  que  déjà,  iïuivant  la  remarque 
ingéniense  de  M.  Dauriac,  ks  sciences 
résolvenl  en  partie  par  la  mathèmalisaiion 
progrès jf^ive  de  leurs  lois.  —  En  dehors  de 
cet  inlertiâsuni  i^sft&i*  les  autres  articles 
de  l'Année  philosophique  sont  consacrés 
à  rhistoire  de  la  Philosophie,  et  on  ne  son- 
gera point  à  s'en  plaindre  si  on  couâidCre 
les  sujets  traités  el  le  nom  de  ceux  qui 
les  IrailenL  M.  BRocHAiin  étudie  teji  mythes 
dans  la  phttoifophie d^  Platon;  tout  en  ren- 
dant Justice  h  la  thèse  hardie  el  brlUiinte 
de  M.  Couturat»  M.  liroeharil  montiv  qu'un 
procédé  de  critique  aussi  rigoureux  rédui- 
rait arbitrairement  le  contenu  du  plato- 
nisme; ai  la  philosophie  de  Platon  est 
e«»entîeUement  nav-  diftlectiiiue,  elle  doit 
iitstifier  en  les  i^iubordonnant  tes  Tormes 
inrèrieures  dp  la  connaissance  en  les  rap- 
portant aux  formes  inférieurea  de  Pétre, 
el  c'est  à  quoi  est  éminemment  appro* 
priée  la  vraisemblance  du  mythe.  — 
M,  Hamklïs  met  en  tumiùrc,  dans  son 
travail  sur  une  des  oriffintu  du  spinozisme, 
ce  que  la  philosophie  de  Spinoza  contient 
dWisLott'lisme.,  el  il  montre  par  une  argu* 
mentation  solide  el  forte  à  quels  intcr* 
média] res  il  faut  recourir  pour  retrouver 
la  filiation  enlre  deux  doctrines,  à  tant 
d'égards  ai  éloignées  l'une  de  t'aulrc.  — 
Knlin  M,  Pjllun  continue  les  etudea  qui 


ont  pour  litre  —  et  qui  dev.ijiMit  ki'aû' 
rigine  avoir  pour  sujet  ;  ï'Eioltiiion  it 
Vldéaiistnf  an  xviu*  ^lérl**;  en  fait  il  s'est 
installé  dans  Télude  de  Bayle,  comme ifans 
le  meilleur  observatoire  pour  examiticrle 
ïvir  siècle.  Cette  année  il  refiiiLave**  Bivlr, 
la  cHlique  du  topirituatisme  c^rtêsiiefK  II 
montre  d'une  façon  pérciupioire  tVinuncQt 
le  cartésianisme  a  ruin^  la  notion  an^lolè- 
lîcienne  de  la  substance,  et  comment  il 
avait  fait  npparnitre  le  caractère  nettement 
maiérialisti?  de  la  ^«^colajtiiiue  chrétienne: 
exposant  ensuite  comment,  de  \ix  critiqua 
de  la  substance  étendue,  Uayle  pasuU  à 
la  critique  de  la  substance  pensante  cbu 
Descarteff,  il  cherche  à  établir  que  cetie 
cnlique  devait  logiquement  conduire  son 
auteur  non  au  scepticisme,  mais  au  plM^ 
nomcnisme  idéaliste.  Seulement,  il  irai 
à  se  poser  deux  questions,  que  nous 
contenterons  d'énoncer  :  eat-il    sûr  quf 
Ba>]e  n'ail  pas  —  comme  il  le  fait  voleo- 
tîlrement  pour  Sfûnoza  —  attribuée  De** 
eartef^  la  définition  âcrdastiqne  de  la  sub- 
stance? et  qu'en  revanche  le  cartesi&niinif 
ne  contienne  pas  déjà  la  notion  de  )asul>- 
stance,   tctte  que  M.  Pilton   la  réinl 
dans  «on  phénomémsœe.  et  ne  défiai 
p!is   Viimt  comme  conscience  et  coi 
per^unne? 

L'Année  sociologique,  publiée  &mi 
ladjrecliim  de  Emllr  DiihfiLnEiSï,  quatnémf 
année  ilS9i>.|9ooi,  —  Ce  recueil,  organisé 
dans  le  détail  dune  faijon  de  plus  en  plu» 
définitive,  rend  cet  inappréciable  scrvift, 
îious  ladjrectjan  d*un  penseur  essentielle- 
ment rationaliste,  de  fixer  les  caiégorics 
dans  un  ordre  d  idée;?  oii,  trop  générale* 
ment,  on  se  croit  aubjrisé  à  penser  par 
images  vagues  cl  à  éçj-ire  par  métaphore»* 
La  série  d*nna/^.^ejr  qui  constituent  la 
majeure  partie  derouvraffé,  en  sont  aussi* 
sans  doute,  la  partie  la  plus  tmporlaûte 
philosophiquement.  Trois  me>««*>e*  '/Wj^i- 
nflwjf  la  précédent  :  Tun,  sur  /e  r^ffimt  da 
Cftstfs,  par  M,  G-  BoriiU,  clair  et  bico 
documente,  l'a u ire  sur  detuc  Im^  de  l'évo- 
iution  pénale^  où  M.  DuRK»Eiit  donne  uo<« 
précision  nouvelle  à  deB  idee$  dont  san 
ouvrage  sur  la  division  du  Iravail  sodal 
ne  contenait  que  le  germe;  le  troisièma 
fUf  le»  c^aiiiffs  d^eFtinclion  r/e  ta  propriéti 
corpomliv^i  par  M.  Ciiar^oxt,  lin  peu  trop 
succinct  et  dont  l'on  n'aperçoit  pai  net- 
tement rintcrét  final.  —  Qu'il  nuuri  soit 
permis  de  signaler  une  note  (p. 69)  où  Ton 
voit  comment  une  certaine  scola^lique 
verbale  encombre  la  sociologie  d'aujour- 
d'hui.  M.  Durkhcim,  dans  cette  note,  refuse 
^  de  classer  les  sociétés  d'après  leur  éUt 
de  civilisation  -,  comme  Spencer  el  Steiî»- 
meit.  «  Car 4  alors,  on  est  obligé  d  attri- 
buer une  seuh  et  mémt  âmieié  h  une  pl«- 
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d'espèces,  en  suivant  les  degrés  de 
ation  qu'elle  a  progressivement  par- 
).  Que  dirail-on  d'un  zgologiste  qui 
enterait  ainsi  un  animal  entre  plu- 
espèces?  »  Mais,  demanderons-nous 
■e  tour,  à  quel  signe  le  zoologiste 
lail-ii  Texistence  d'un  animal,  si  ce 
i  la  persistance  en*  lui  de  certains 
ères  spéciflques?  Et  qu'est-ce  qui 
»ermet  d'affirmer  d'une  société  qu'elle 
dans  le  temps  une  seule  et  même 
f,  si  ce  n'est  que  certaines  formes 
)ues  y  persistent,  que  la  civilisation 
sente  constamment  un  certain  carac- 
léfini?  •  La  France  du  xvii*  siècle  et 
lu  XIX*  apparti^anent  au  même  type, 


et  pourtant  Torgane  régulateur  suprême 
s'est  transformé.  •  Oui,  mais  une  certaine 
administration  centralisée  a  persisté.  Que 
dira-t-on  de  la  France  du  xiv«  siècle?  de 
la  France  sous  Charlemagne?  de  la  Gaule 
Romaine  ?  de  la  Gaule  préhistorique?  C'est 
ici  la  qneraUe  d'un  Aristotélicien,  suivant 
qui  l'être  en  tant  qu'être  est  le  fondement 
substantiel  des  qualités,  des  idées,  et  d'un 
Platonicien,  suivant  qui  l'être  appartient 
aux  idées  dont  la  matière  est  le  soutien. 
On  doute  que  cette  querelle  puisse  recevoir 
une  solution  positive,  ni  contribuer  au 
progrès  de  la  sociologie,  entendue  comme 
une  science  positive. 


Coulommicr».  —  Imp.  P.  Brodard 


^^     LES  DEUX  DIRECTIONS  POSSIBLES 

I   DANS  L'ENSEmNEMENT  DE  LA  PHILOSOPHIE 


ET  DE  SON   HISTOIRE 


I  Deux  directions  sont  actuellement  visibles,  entre  lesquelles  doit 
[  choisir  renseignement  de  !a  philosophie,  La  première  est  le  monisme 
déierministe,  qui  admet  Tunité  radicale  de  raction  et  de  l'être  avec 
la  raison,  au  senti  le  plus  lar^e  de  ce  mat,  et  qui  poursuit  Funiver* 
selle  rationalité  comme  base  de  la  science  et  de  ta  morale.  La  seconde 
est  le  plurnlkme  indéterministe,  qui  admet  une  pluralité  radicale  des 
êtres,  des  phénomènes,  des  volontés,  des  actes,  avec  de  réelles  indé- 
terminations el  de  réelles  contingences^  et  qui  fonde  la  morale,  la 
science  mf*me  sur  des  croijancex  liàres^  bases  de  la  foi  religieuse. 

La  direction  moniste  est,  par  essence,  synthétique  et  conciliatrice, 
puisqu'elle  croit  à  TuniLé  foncière  de  Tètre.  Il  n*en  est  pas  de  même 
de  Tautre.  Le  «  criticisme  »  français^  aotammanl,  nous  a  paru  essen- 
tiellement anticonciliateur.  Mais  il  faut  distinguer  ici  la  conception 
philosophique  d'avec  la  conception  scientifique.  Celle-ci  s'applique 
à  des  choses  particulières,  objectives,  le  plus  souvent  sensibles, 
ayant  forme  et  place  déterminée  dans  L'espace  et  le  temps^  ayant 
quantité  déterminée  et  mesurable,  etc.;  dès  lors,  le  savant  peut 
s  en  former  des  concepts  déterminés,  qui»  alors  mémo  qu'ils  n'épui- 
sent pas  Tobjet  réel  tout  entier,  répondent  cependant  ^  un  des 
aspects  sous  lesquels  telle  science  particulière,  par  abstraction, 
entreprend  d'étudier  tel  objet.  Il  y  a  dans  une  pierre  autre  chose 
que  la  pesanteur,  mais,  si  je  veux  y  constater  la  pesanteur  seule,  je 

1.  Ces  pftgea  forment  la  conclusioa  cl*une  douv elle  édition  de  V Histoire  de  la 
philosophie^  augmentée  d'un  chapitre  sur  la  philosophie  conlemporAioe  en 
France  d&ns  la  seconde  moi  lié  du  kix^  siècle,  el  qui  doîL  paraître  prochaine' 
ment  à  Ja  Ubrairie  Delagr&ve. 
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ti'ûî  qu*à  mellre  Ja  pierre  dans  une  balaDce*  C'est  paurquoi.  les  con- 
cepls  scienliliques  éianL  abalrâîts,  limiLés  et  nettement  définis,  il 
devient  possible  de  raisonner  sur  eu^  en  évitant  toute  contradiction 
et  de  relever  chez  autrui  les  conlradicttoas  d'un  faux  raisonnement. 
Mais  le  philosophe,  lui,  a  alTaire  aux  réalités  en  elles-mèmeâ,  daaa 
leurs  éléments  derniers  et  dans  leur  relation  au  grand  Tout,  Il  est 
sans  doute  obligé,  lui  aussi,  d^ubstraire  provisoirement  et  de  se 
former  des  concepts,  mais  il  sait  que  ses  concepts  ne  sont  jamais 
adéquats.  Il  sait  de  plus  que  ces  concepts  expriment  des  vue^  de 
l'esprit  et  sur  lui-même  et  sur  ses  objets.  Comment  donc  espérer 
que,  philosophe,  vous  allez  embrasser  tout  le  réel?  Vos  concepts  ne 
doivent  pas  se  contredire,  assurément;  mais  vous  pouvez  tt'ès  bien 
vous  trouver  obligé  de  former  des  concepts  contraires^  dont  vous  ne 
voyez  pas  encore  et  dont  vous  cherchez  le  lieu,  sans  être  sûr  de  le 
découvrir.  Il  devient  vrai  de  dire  alors  que  votre  pensée  se  lassera 
de  concevoir  plutôt  que  la  réalité  de  fournir.  Zenon  ne  comprend 
pas,  par  des  concepts  logiques,  comment  la  réalité  peut  changer  et 
se  mouvoir;  elle  change  pourtant  :  e  pur  si  mnove.  La  flèche  se 
meut,  et  Achille  rejoint  la  tortue.  Le  criticisme  croit  pouvoir  mesurer 
tout  avec  aon  mètre,  qui  est  le  principe  de  contradiction  ;  il  ne 
mesure  que  ses  propres  conceptions,  et»  encore  un  coup,  il  a  raison 
de  ne  pas  vouluir  se  contredire,  mais,  si  ses  conceptions,  quelque 
non  contradictoires  qu'elles  soient,  ne  sont  pas  égales  à  toute  la  réa- 
lité, a-t-il  le  droit  de  nier  ce  qui  ne  rentre  pas  dans  ses  cadres  et 
dans  ses  formes?  Soyons  toujours  d'accord  avec  nous-mêmes,  mais 
ne  croyons  pas  que  nous  sommes  pour  cela  d'accord  avec  toute  la 
réalité-  La  philosophie  ne  roule  pas  sur  des  séries  de  concepts^  elle 
roule  sur  ce  qui  est^  et  ce  qui  est  est  toujours  plus  qu'elle  ne  peut 
penser. 

Une  autre  considération  qui  impose  une  méthode  synthétique  et 
conciliatrice»  c'est  que  la  réalité  est  elle-même  une  synthèse  où 
chaque  chose  est  solidaire  de  toutes  les  autres  et  inséparable  du 
tout.  Aussi,  quelque  nécessaire  que  soit  en  philosophie  comme  ail- 
leurs  la  méthode  d'analyse,  qui  se  place  à  un  point  de  vue  extrait 
du  tu  ut  et  conséque  minent  abstrait,  cette  méthode  est  toujours  infi- 
dèle, parce  qu'elle  sépare  des  éléments  inséparables  dans  la  réalité, 
éléments  qui,  une  fois  séparés  par  nous,  risquent  de  ne  pins  pouvoir 
être  réunis.  Nous  devons  donc  toujours  nous  défier  de  tout  poiot  de 
vue  spécial  et  considérer  que  Tobjet  de  la  phitosopEiie,  qui  est  le 
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réel,  dépasse  ûéceaeairenient  un  tel  point  de  vue.  S1l  en  est  ainsi» 
plus  nous  ajouterons  de  points  de  vue  l'un  k  l'autre,  plus  nous 
aurons  chance  de  reconstituer  une  synthèse  moins  inûdèle.  Aussi  le 
philosophe  ne  duît-il  dédaigner  aucune  méthode,  aucun  procédé, 
aucun  moyen  de  saisir  un  côté  quelconque  des  choses  :  observation 
extérieure  et  intérieure,  étude  des  documents  religieux,  littOrairts» 
étude  des  formes  sociales^  inductions,  déductions,  hypothèses,  ete>, 
tout  lui  est  bon,  pourvu  qu'il  réussisse  à  surprendre  un  fragment 
de  la  réalité.  Le  philosophe  aura  beau  faire,  il  sera  toujours  débordé* 
MéQons-nous  donc  des  esprits  étroits  et  exclusifs  qui  ne  sous-enten- 
dent  pas  sans  cesse,  dans  leurs  propositions,  l'éternel  el  fciera 
imposé  aux  philosophes. 

Au  lieu  de  poursuivre  une  synthèse  et  conciliation  complète  de  la 
science  et  de  la  conscience,  le  criticisme  français  a  sacrifié  un  des 
principes  essentiels  qu'il  faudrait  accorder  avec  le  reste;  et  ce  prin- 
cipe n  est  rien  moins  que  celui  de  causalité.  Sans  doute  le  criticisme 
soutient  qu'il  conserve  ce  principe  à  un  degré  suffisant  pour  légi- 
timer la  science,  puisqu'il  lui  attribue  une  portée  générale  mufexcep- 
liotts;  mais  une  seule  exception  à  la  causalité,  selon  nous,  la  ruine 
tout  entière,  aussi  bien  qu'une  seule  exception  au  principe  de  con- 
tradiction le  ferait  tomber  tout  entier  dans  le  néant. 
Pour  notre  part,  nous  avons  toujours  soutenu  et  nous  soutenons 

ncorc  qu'il  n'y  a  ni  science  ni  philosophie  si  on  n'admet  pas  simul- 
tanément et  indîvistbtement  le  principe  formel  d'identité  et  le  prin- 
cipe réel  de  canmlihf  ou  de  raison  suffisante.  Je  ne  puis  plus  penser 

i  je  me  contredis,  je  ne  puis  plus  attribuer  une  valeur  hors  de 
oi  à  ma  pensée  s'il  n*y  a  pas  causalité  universelle,  raison  sufB- 
santé  universelle.  Tuuteti  les  grandes  philosophies  ont  d'ailleurs 
admis  ces  deux  principes,  avec  rhumanité  entière.  U  s  agit  donc, 
dans  renseignement  de  la  philosophie^  d'accorder  ces  principes  entre 
euic,  de  les  concilier  avec  la  pratique  morale  comme  avec  la  théorie 
scientifique,  non  de  sacrifier  l*un  à  l'autre,  fiM-ccd'un  sacrifice  par- 
tiel; le  partiel  %"audrait  ici  le  total,  et  le  principe  de  causalité  comme 
celui  d'idenlité  veut  une  domination  univeraeHp  :  toutou  rien, 

La  philosophie  indéterministe,  au  contraire,  préoccupée  des  besoins 
pratiques  d'ordre  moral,  conséquemment  de  la  liberté  morale^  finit 
par  se  trouver  face  à  face  avec  l'universalité  des  lois  ou,  pour  mieux 
dire,  des  raisons  et  des  causes;  et,  au  lieu  de  chercher  une  idée  de 

iberté  morale  qui  n'exclue  pas  la  causalité  et  l'intelligibilité,  Tindé- 
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terminisme  s'en  lient  à  la  nolton  vulgaire  da  libre  arbitre,  commti 
possibilité  égale  de  deux  effets  contradictoires  au  même  momenli  ce 
qui  entrain e  à  faire  uq  trou  dans  le  réseau  des  causes  et  à  introduire 
des  «  exceptions  aux  ioîâ  ». 

SeloD  nous,  il  faut  se  faire  une  notion  de  rinteiligibilîté  assez 
large  pour  qu'elle  s'accorde  à  la  fois  avec  la  théorie  et  avec  la  pra- 
tique. 11  faut  dcmc  rejeter  les  pseudu- idées  qui  cachent  la  négatioa 
80US  un  air  hypocrite  d'affirmation  ;  telles  sont  les  idées  de  contin- 
gence, de  hasard,  de  libre  arbitre,  d  mdîfférence»  Admettre  la  con- 
tingence, c'eat  nier  la  causalité  et  rinteiligibilîté  à  partir  d'un  certain 
point;  admettre  la  liberté  d'indifférence,  c'est  également  nier  la  cau- 
salité, c'est  nier  qull  y  ait  ûea  raisons  intelligibles  à  un  choix,  car 
le  cboiK  entre  deux  contraires  implique  une  raison  quelconque  pour 
laquelle  c'est  Tun,  non  pas  l'autre  qui  a  été  choisi.  Si,  par  impos- 
sible, û  n'y  avait  pas  de  raisons,  en  quoi  ce  coup  de  hasard  et  dé 
déraison  serait-il  moral?  Les  «  crilicistes  »  nous  disent  que  la 
volonté  se  fait  à  elle-même  une  raison  et  détermine  son  jugement 
avec  sa  décision;  mais,  encore  une  fois,  pourquoi  est-ce  que  je  juge 
telle  chu^e  plutôt  que  telle  autre?  Si,  là  encore,  la  raiëon  manque, 
mon  jugement  et  mon  raisonnement  est  déraisonnable,  ce  qui  ajoute 
la  conlradiction  à  rirralîonalilé»  Que  gagne-t-on  à  transporter  l'ar- 
bitrairfi  dans  le  jugement  même  et  k  rînstailer  en  pleine  intelli- 
gence!? C'est  comme  si  on  installait  Tinjustice  dans  un  palais  de 
justice, 

La  i«  critique  n  dite  nouvelle  que  les  indéterministes  entrepren- 
nent prétend  ruiner  l'antique  idée  de  a  loi  nécessaire  «.  —  Mais  que 
nous  importe  Tidée  de  toil  La  loi  n*est  qu^un  résultat,  un  ensemble 
d^effels,  Liue  moyenne,  tout  ce  que  Ton  voudra;  ce  qui  importe,  c'est 
que  ti)Ut  ait  une  raison.  Si,  par  hypothcse,  les  lois  de  ta  matière 
sont  stables,  c*est  qu'il  y  a  une  raison  de  stabilité;  si  elles  ne  sont 
pas  Jitn blés,  c'est  qu'il  y  a  une  raiscn  dMnsLabilite,  Que  cette  raison 
soit  (J*une  nature  ou  d'une  autre,  d'un  ordre  ou  d'un  autres  toujours 
estait  que  nous  vouIoqr  qu'i'Ue  soit. 

On  n^ponil  que  les  résultats  les  plus  positifs  de  la  science  sont, 
dans  unf  Urgc  mesure^  fonction  de  Ihomme  et  de  ses  Rttitudes;  — 
soit,  âcniiilition  d'ajouter  que  nos  attitudes  sont  elles-mêmes  foûc- 
lion  di's  causes  découvertes  par  la  science.  Il  est  clair  qu'il  n'y  a  pas 
d'cclip^f  sans  la  position  du  soleil,  celle  de  la  kine,  celle  de  la  lerr« 
et  rîUlÎLiidL*  de  l'œil  de  l'astronome;  mais  cette  attitude  et  ee  beau 
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geste  ne  font  pas  que  la  lune  ait  eu  la  complaisance  de  se  placer 
entre  Vœïl  et  le  soleil. 

QuanL  au  «  primat  de  Tactivité  »»  c*est  une  formule  vague. 
Qu'est-ce  que  VactivUé?  Ce  mot  répond  aux  choses  les  moins  défi- 
nies :  il  désigne  des  résultantes  complexes  où  entrent  comme  condi- 
tions des  aenttments,  des  idées,  des  mouvements,  des  tendances  au 
mouvement  qui  sont  elles-mêmes  ce  qu'il  y  a  de  plus  diUflcile  à  défi- 
nir. Et  c'est  cette  notion  confuse  d'activité,  qui  s'applique  à  tout  et 
k  tïexïy  c'est  cette  notion  bâtarde  qu*on  veut  ériger  en  pimatl  Gela 
est  aussi  peu  scientifique  et  aussi  peu  phtlosoplùque  que  le  primat 
du  êentimeni^  car  qu*est-ce  que  veut  dire  le  mot  de  sentiment?  11 
désigne,  lui  aussi,  un  ensemble  complexe  d'idées  mal  définies  et  de 
tendances  encore  plus  mal  définies,  avec  des  plaisirs  ou  des  peines 
concomitants  et  un  certain  état  de  ctmtesthésie.  Le  primat  du  senti- 
ment>  ou,  ce  qui  revient  au  même,  le  primat  de  Factivitc,  c^est, 
qu'on  nous  passe  Texpression,  le  primat  de  Va  peu  près  et  de  Va  vue 
ef  rt'f7,  le  primat  de  la  routine  et  de  Tignoraûce. 

Aussi  aboutit-on  à  placer  !a  contingence^  autre  pseudo-idée  sans 
définition  possible,  ou  même  à  placer  «  Varbitraire  k  la  base  du 
savoir  »,  L'arbitraire!  c'est  nrbih*aifement  que  J'admets  que  deux  et 
deux  font  quatre,  que  deux  triangles  qui  ont  les  trois  côtés  égaux  sont 
égaux!  C'est  en  vertu  de  mon  arbitraire  que  Tannée  solaire  compte 
trois  cent  soixante-trois  jours  et  que  le  printemps  succède  h  Thiver* 
C'est  en  vertu  de  mon  décret  que  je  mourrai  et  que  vous  mourrez  1 
La  réalité  absolue,  dit-on,  est  inaccessible  k  la  pensée  abstraite, 
tandis  qu'il  est  possible  de  la  «  vivre  >j.  —  Mais  ce  que  nous  vivons, 
ce  n'est  pas  la  réalité  absolue,  c'est  la  réalité  relative,  enveloppée 
dans  une  multitude  infinie  de  relations.  Comment  donc  prétendre 
que  toute  relativité  disparaîtra  graduellement  à  mesure  que,  reve- 
nant de  la  «  pensée  symbolique  »  à  la  u  pensée  intégralement  vécue  », 
Tespritse  dégagera  des  habitudes  auperficielles  qu'il  avait  contrac- 
tées «  sous  les  suggestions  de  Tintérêt pratique  »?  Plus,  au  contraire, 
nous  nous  rapprochons  de  la  vie  vécue,  plus  s'accroissent  et  s'enche- 
vêtrent les  relations;  plus  aussi  nous  tombons  sous  les  suggestions 
de  l'intérêt  pratique,  puisque  nous  sommes  en  pleine  vie  pratique. 
Confondre  dans  Taction  toutes  les  djfficultési  au  lieu  de  les  séparer 
par  la  pensée  pour  en  essayer  ensuite  la  synthèse  réfléchie,  c'est  le 
moyen  de  ne  pas  les  résoudre;  c'est  renverser  la  règle  la  plus  essen- 
tielle de  la  méthode. 


^'^^^^ 


soii^ 


ut^ 


ai? 


itd, 


e 


eo^e 


àe 


àe^^-"-^;.,,\ac1^^^,,.^^^ffè^el^^^ 


\^êelV^^-:^esl^S^:T^v^t.c^'^^ 


tïvbUs 


,r\tà 


que  ?o 


-r'i;^-:'„!ï;- -:;ï'  -xx-s^-vSU".  -; 


jovû^-' 


Ci^ 


de 


I 


dèta^'O'^ 


toVS'  9 


o«v.-\-^:i.o>-^-^' 


se 


en< 


sft 


v«^°^''  TécisVo'^'  «"*'!  veV\« 


\a6*>^ 


,\ao^ 


\e  i^^ 


etïv* 


biU"^^^'^  :::::,  con^^*^ 


Ôl 


ou 


iftt^l 


i 


<>  G 


r;e«^ 


.^^""^^^ 


rèVêïv* 


\tPV 


tvs^^ 


lo 


ul<^<^ 


,1500 


*^\ 


^çav 


bNV*^ 


,lbefte 


afi 


SI 


fat 


tft\ 


iOt\ 


dÊ 


^^^''^"\.rdr«^^ 


dut 


^V^^^^      ...vott^o^ 


.çUè 


xîvet 


scîe^' 


I 


eVV=^v^^^' 


6St 


REVEE   1>K  HETâPBYSIQCK   HT  DB  HOBALK* 


Ce  qui  nous  semble  vrai  dans  la  doctrine  qui  s'appelle  elle-même 
philosophie  de  la  contitrgnire,  ce  n'est  pas  l'idée  négative  de  ctJii'- 
tingence,  laquelle,  à  elle  seule,  ne  veut  absolument  rien  dire  et  est 
un  déni  de  raison  ^  c'est  simplement,  comme  nous  croyons  râTûii 
ûous-même  démontré  depuis  longtemps,  cette  idée  qu'aucune  forme 
particulière  de  détermination  ou  de  déterminisme  û'*^gak  les  déter- 
minations réelles;  que,  par  conséquent,  le  mécanisme  et  le  mathé- 
malîsme,  avec  leurs  déterminations  purement  quantitaliveâ,  n'épui- 
sent pas  le  réel  et  laissent  place..,  à  quoi?  à  des  indéterminations?  — 
Pas  du  tout;  ici  git  le  paralogisme;  —  mais  bien  à  d'autres  détef' 
minttti(in4^  à  d'autres  raisons  et  causes  plus  profondes  et  plus 
intimes,  de  nature  psychique  et  morale. 

En  d*autres  termes,  le  côté  vrai  de  la  théorie  de  la  contingence, 
c'est  qu'il  y  a  dans  les  choses  plus  que  dans  nos  dé  te  rmi  nations; 
mais  il  n'en  résulte  pas  qu'il  y  ait  de  l'indéterminé  rn  mi.  Conclure 
de  notre  ignorance  au  hasard,  au  fortuit,  à  l'ambigu,  au  contingent, 
c'est  tomber  dans  l'illusion  que  Gnyau  résumait  en  ce  vera  : 

Où  meurl  ddIfê  horizon  semblent  mourir  Iës  tl^ux. 

L'idée  synthétique  qui  réunit  le  positif  de  lidée  de  contingence 
et  le  positif  de  l'idée  de  nécessité,  c'est  ridée  d'une  réalité  qui,  par 
rapport  aux  nécessités  mathématiques  et  mécaniques,  parait  con^ 
tingente,  n'étant  pas  déterminée  en  son  fond  par  ces  nécessités, 
mais  qui,  vue  au  delà  de  la  contingence  apparente,  reparaît 
elle-même  comme  se  manifestant  en  raison  de  déterminations  plus 
profondes,  comme  ayant  des  raisons  h  ses  manières  d'agir  •. 

Philosophes  et  savants  s^étaient  fait  jadis,  sur  les  principes  des 
sciences,  des  idées  trop  simples;  on  avait  trop  voulu  réduire  tous  ce» 
principes  à  des  nécessités  brutes  d^ordre  mécanique.  Aujourd'hui, 
on  croit  voir  que  les  principes  des  mathématiques  mêmes  o'ont  pas 
le  caractère  de  nécessité  à  priori  que  leur  attribuait  Kant  ;  on  croit 
entrevoir  la  possibilité  d'autres  géométries,  par  cela  même  d'autres 
mécaniques.  A  vrai  dire,  ce  qu'on  entrevoit  sous  les  formes  mathé- 

i.  On  dit  ;  il  y  a  des  raisons,  inAia  non  déterminantes.  ^-  Qu'est*ce  alon 

qu^une  raison  qui  ne  délermine  pa&  pour  sa  part  1«  rèïiultat  auquel  elle  coopèrcî 
Quand  une  ou  plusieurs  raisons  ne  sont  pas  délcrminanleg,  cela  veut  dire 
qu'elles  ne  surnsenL  pas,  à  elles  seules,  pour  la  dèlerminalion;  mais  ioignez-^ 
les  autres  raisoDS,  quelles  qu'elles  soient,  cl  l'ensemble  complet  dea  raisons  sera 
déterminant,  ^inon  le  résultat  serait  sans  raison  et,  qui  pis  est,  contraire  h  set 
raisons. 
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maliques^  c'est  la  vie  et,  bous  la  vie  même»  c'est  rappétitioa  et  la 
sensation,  c'est  la  force  du  mental.  De  là  k  croire  qu'il  y  a  vraie  con- 
tingence, c'est-à-dire  hasard,  il  y  a  loin.  L'extrême  complexité  des 
cause»  n'est  pas  l'absence  de  causes,  tout  au  contraire  :  elle  est  (a 
pvf^sfini'f  d*tt)/inimf'fît  plus  fh  ttntsps  qup  nous  n^en  potivons  voir  et 
€oncn'oh\  Reconnaître  que  nous  avons  tort  de  prétendre  cristalliser 
ou  figer  la  mobile  et  vivante  réalité,  ce  n*est  pas  reconnaître  que  les 
choses  sont  sans  lien  avec  la  pensée  et  peuvent  être  ou  contradic- 
toires en  elles-mêmes  ou  iriintelHgiblcs,  sans  causes  et  sans  raisons. 
Tout  ce  qu'on  fera  pour  reculer  les  bornes  et  assouplir  les  formes 
de  nos  explications  ne  sera  pas  une  preuve  de  l'intelligibilité  radi- 
cale, mais,  au  contraire,  de  la  radicale  intelligibilité.  Les  fluides 
comme  les  solides  ont  leurs  [oxa,  ou,  si  on  ne  veut  pas  de  lois,  leurs 
raisons.  Nous  devons  nous  délier  de  tous  les  modes  particuliers  de 
détermination  et  de  catisation  conçus  par  nous,  parce  qu  aucun 
n'ép^uise  la  richesse  du  réel;  mais,  à  prétendre  que  le  réel  peut  pro- 
duire des  phénomènes  sans  cause,  nous  ne  gagnons  rien,  tout  en 
croyant  nous  enrichir;  nous  concevons  une  idée  négative  en  croyant 
en  concevoir  une  positive  ;  nous  introduisons  au  cœur  de  l'être  la 
déraison  avec  le  hasard.  Et  quelle  illusion  de  croire  que,  du  coup, 
nous  y  avons  restauré  la  moralité  I  Si  la  réalité  est  conçue  comme 
folle,  elle  n'est  pas  pour  cela  conçue  comme  morale. 

Aussi,  pour  noire  part,  nous  n'avons  jamais  consenli,  dans  l'enseî* 
gnement  philosophique,  h  abandonner  ni  le  principe  de  contradiclion 
ni  le  principe  d'intelligibilité,  sous  quelque  forme  que  Ton  se  repré- 
sente ce  dernier  principe.  Nous  avons  toujours  pris  pour  point  de 
départ  que,  si  quelque  chose  apparait^  change,  agit,  il  y  a  une  cause, 
une  action  d'un  ordre  quelconque,  que  ce  soit  une  poussée  physique, 
un  sentiment  intérieur,  une  pensée,  tout  ce  qu'on  voudra  imaginer 
et  plus  qu'on  ne  pourra  imaginer.  Mais  qu'une  chose  se  produise 
par  un  commencement  absolu  au  delà  duquel  il  n'y  a  plus  pour  la 
pensée  qu'un  grand  trou  noin  c'est  ce  que  nous  avons  toujours 
refusé  d'admettre,  parce  que  c*est  Tabandon  simultané  de  la  philoso- 
phie, de  la  science,  et  aussi,  quoi  qu'on  en  pense,  de  la  morale.  Jamais 
sur  l'arbitraire  ne  viendra  s'asseoir  la  moralité;  jamais  du  néant  ne 
sortira  la  bonne  volonté.  Que  Ton  fasse  donc  la  guerre  au  »  fatalisme 
paresseux  »,  sous  toutes  ses  formes,  au  fatalisme  paralysant  qui 
veut  nous  faire  croire  que,  pour  nous,  êtres  pensants  et  sentants,  la 
mécanique  ou  la  géométrie  vont  produire  toutes  seules  un  avenir 
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auquel  nous  ne  pourrons  rien  changer.  N'avons-nous  pas  Doag- 
mèDtie  poursuivi  ce  fatalisme  dans  tous  les  retraûchementâ  où  nous 
avons  cru  rapercevoir?  Si  nous  ne  sommes  pas  allé  assez  loîii,  qu'on 
aille  ptus  loin  que  nous^  qu'oa  rende  la  légîstalion  universelle  de  la 
raison  encore  plus  libérale,  encore  plus  féconde,  encore  plus  iatîme. 
encore  plus  éloignée  d'un  mécanisme  brut;  mais  que  Ton  ne  réîè 
pas  de  substituer  à  la  raison,  sous  <|uelque  nom  que  ce  soit,  la 
déraison  et  la  démence  radicale,  qui,  comme  l'a  prouvé  le  réceat 
système  de  Nietzsche,  est  aussi  Timmoralisme  radical. 

Disciple  indépendant  de  Schopenhauer  et  de  Renan,  MeUscbe^ 
ou  le  sait,  substitue  à  la  volonté  de  vivre  la  voIotHé  dr  puittanc^^ 
supprime  le  monde  des  choses  en  soi,  soutient  que  le  seul  monde 
est  celui  des  phénomènes,  écoulement  sans  fin  qui  aboutît  aa 
«  retour  éternel  »  des  mêmes  actions,  comme  dans  la  grande  année 
des  Grecs,  si  bien  que  nous  recommencerons  une  infinité  de  fois  la 
même  vie  dans  les  mêmes  circonstances,  sans  nous  en  souvenir.  Au 
lieu  de  voir  dans  une  telle  loi  un  sujet  de  désespoir,  Nietziscbe  sub- 
stitue Toptimisme  au  pessimisme  et  veut  que  le  sage  dise  à  la  vie: 
Encore  une  fois»  recommençous!  recommençons  ^méme  un  nombre 
inOni  de  fois,  La  volonté  de  puissance  et  de  vie  doit  s'accepter  elle- 
même  avec  ses  destinées,  amor  fati!  Celte  volonté  insatiable  de  puis- 
sance est  cf  au  delà  du  bien  et  du  mal  i»,  au  delà  de  la  morale.  L'hu- 
manité s'est  trompée  sur  les  a  valeurs  de  la  vie  »  :  il  faut  en  faire  la 
transmutatiou,  accepter  la  volupté,  l'égolsme,  Tesprit  de  dominatiou, 
forces  qui  travaillent  à  promouvoir  la  vie  et  qui  améiieront  un  jour 
le  triomphe  d'une  espèce  humaine  supérieure,  pins  forte  et  plos 
intelligente,  Tespéce  des  «  surhommes  ^^  déjà  rêvée  par  Renan.  De 
là  r  t*  immoralisme  »  de  ?Jietïache,  qui  revient  aux  théories  de  TAl- 
lemand  Max  SLirner,  du  vieux  Grec  Calliclès»  des  sophistes  et  des 
cyniques,  et  déclare  au  christianisme  une  guerre  sans  merci,  NieUsche 
a  montré,  par  son  exemple,  où  aboutit  la  philosophie  irrationatUie. 
Quand  on  met  au  fond  des  choses  un  principe  obscur»  aveugle  et 
muet»  dont  notre  pensée  ne  saurait  rien  saisir  de  certain,  il  peut 
sembler  d'abord  qu'on  favorise  !a  croyance;  en  réalité,  on  pose  U 
base  des  pires  incroyances  et  du  scepticisme  le  plus  radical  en  pra- 
tique comme  en  théorie.  Nietzsche  considère  la  raison  comme 
«  superficielle  »,  et  Descartes  comme  «  le  plus  superficiel  des  philo- 
sophes ».  11  n'admet  point  la  nécessité  de  nos  mathématiques,  ni  de 
toute  notre  logique  et  de  toute  notre  science*  Pour  lui,  le  devenir 
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échappe  à  toutes  les  catégories  de  aolre  pensée*  Le  résultat  de  cette 
phiEosophie  d'absolu  phénoménlsmef  c'est  la  négation  de  la  vérîlé  et 
de  là  moralité  :  *f  Rien  n'est  vrai,  tout  est  permis  ».  Voilà  le  triomphe 
de  la  philosophie  îrratlonaliste. 

Le  moment  est  venu,  sans  doute,  de  dépasser  le  kantisme,  mais  il 
n'est  pas  besoin^  pour  éviter  le  Gharybde  du  nécessitarisme,  de  tomber 
dans  le  Scylla  de  rindéterminisme.  Le  point  de  départ  de  Kant  était 
contestable  :  Kant  supposait  partout  des  apparences  dont  la  réalité 
nous  échappe,  comme  si  le  phénomène  ne  promenait  d*un  cOté,  tandis 
que  l'être  est  immobile  de  l'autre.  Or,  s'il  en  était  ainsi  partout,  il 
est  clair  que  jamais  aucun  procédé  ne  nous  permettrait  de  ressaisir 
l'être  nulle  part.  Nous  n'aurions  pas  même  l'idée  de  l'être  par  oppo- 
sition au  phénomène.  Mais  est-il  vrai  que  partout  nous  saisissions  de 
pures  apparences?  Dans  le  domaine  Intérieur,  si  je  souffre,  ma  souf- 
france est-elle  une  apparence?  Si  je  pense,  ma  pensée  est-elle  une 
apparence?  On  peut  contestera  Deacartes  le  droit  de  passer  du  eogito 
à  un  sum  qui  désignerait  une  substance,  et  nous  le  lui  avons  contesté 
nous-même;  mais  il  demeure  vrai  que  la  pensée  se  saisit  comme 
une  réalité,  non  comme  un  fantôme.  La  théorie  de  l'apparence  n'est 
applicable  qu'aux  choses  extérieures,  qui  ne  peuvent  se  révéler 
directement  à  moi  dans  leur  être;  mais,  s'il  s'agit  de  moi-même,  de 
ma  vie  interne  la  plus  profonde,  de  celle  où  je  me  sens  eiiister,  où 
je  me  sens  sentir  et  faire  efforl^  il  n'y  a  plus  d'un  enté  un  phéno- 
mène, de  l'autre  une  réalité  inconnaissable.  Par  la  conscience  pro- 
fonde et  inlimej  nous  prenons  noire  être  sur  le  fait,  nous  sommes 
au  cœur  de  la  réalité,  au  punctum  mlkns\  nous  coopérons»  pour 
notre  part,  à  consiituer  la  réalité  même  et  ses  déterminations, 

En  morale,  Kant  a  également  besoin  d'être  dépas&é.  Il  a  fait  du 
devoir  une  sorte  de  loi  mystique,  un  îm/3^m(i/ catégorique  purement 
formel  derrière  lequel  se  cache  le  nouméne.  Lui  qui  a  tant  critiqué 
îa  raison  appliquée  aux  problèmes  métaphysiques,  il  s'est  un  peu 
trop  dispensé,  quoi  qu*on  en  dise,  de  la  critiquer  dans  son  usage 
pratique.  Il  a  trop  pria  Vimpératif^  la  forme  de  ta  législation  univer- 
selle, comme  un  factum  raiionU  qui  n'est  pas  à  discuter,  ni  à 
déduire.  Selon  nous,  il  faut  substituer  à  Tinipératif  ce  que  noua 
avons  appelé  «  un  persuasif  suprême  »,  et  il  faut  construire  tout  le 
reste  de  la  morale  sur  des  bases  positives,  biologiques,  psycholo- 
giques et  surtout  sociologiques. 

Mais,  en  accomplissant  tous  ces  progrès,  ne  sacrifions  pas  les  droits 


'%m 


REVUE    DE    SIÉîAPHTfSIÛUÊ    KT    DE   VORALK. 


de  ta  pensée,  qui  sonL  aussi  ceux  de  l'action,  h  la  roornle,  —  c'eil-à* 
dire  à  une  certaine  espèce  de  morole  dont  nous  voulons  faire  la  seule 
possible,  aiofs  que,  prccisômejil,  l'humanité  sVn  est  longtemps 
pa&sée.  Où  voyei-vous,  chez  le§  Grecs,  le  libre  arbitre  tel  que  renlen- 
dent  nos  indélerministes?  0(i  voyez-vous,  chez  les  Grecs,  l'impératif 
catégorique  formel  de  Kanl?Où  voyez-vouâ  l'idée  de  responsabilité 
absolue?  Où  l'idée  de  péché,  et  de  péché  contre  Dieu  même,  de  péché 
enlraiiiaDt  pour  expiation  Tinexpiable,  c'est-à-dire  la  damnation 
éternelle  el  réternellc  privation  de  la  vue  de  Dieu'?  Est-ce  que  toutes 
ces  idées,  dont  plusieurs  sont  si  étranges,  ont  été  indispensables  à 
la  morale  hellénique?  L'ont-elles  été  à  la  morale  bouddhiste?  Com- 
ment donc  faire  delà  morale  de  saint  Augustin  et  de  Kant  la  mesure 
de  la  vérité  philosophique?  Au  fond,  ou  veut  subordonner  \bl  fterrnms 
phUosopliia  et  la  perennis  icieniia  aux  besoîus  d'une  certaine  pra- 
tique conçue  sous  Tinfluence  d'un  ordre  social  particulier  et  d'uise 
croyance  religieuse  particulière.  Une  telle  méthode  nous  a  toujours 
semblé  Tabandon  de  la  philosophie  et  de  la  science;  elle  est  aussi 
Fabandon  de  la  vraie  praliçut\  qui  ne  peut  être  immobilisée  daûs 
un  système  et  qui  doit  être  aussi  progressive  que  la  théorie  elle- 
méma> 
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La  question  finale  n'est  pas  entre  la  contingence  et  le  détermi- 
nisme; elle  est  entre  le  déterminisme  mécaniste  et  le  déterminisme 
idéaliste.  Selon  les  partisans  du  mécanisme  exclusif,  TactiDn  à 
laquelle  toute  existence  se  ramène  est  soumise  à  des  lois  fatales,  et 
tout  idéal  est  chimérique  :  la  moralité  de  l'homme  s'absorbe  daos 
le  mécanisme  de  la  nature.  Au  contraire,  selon  les  partisans  de 
lldéalisme,  c'est  la  nécessité  mécanique  qui  est  Tapparmce^  la 
forme  du  développement  des  êtres,  la  série  des  momeuls  de  leur» 
progrès;  le  fond  intérieur  de  toutes  choses  est  une  volonté  toujours 
agissante,  intelligente  ou  capable  de  le  devenir,  qui  tend  &  Tiiidé- 
pendance  et  à  la  liberté,  qui  s*en  rapproche  progressivement  à 
mesure  qu'elle  conçoit  mieux  cet  idéal  de  l'existence. 

Chaque  philosophe  en  France,  à  la  fin  du  dix-neuvième  siècle, 
y  compris  Renan  et  Tatne,  a  Tmi  par  reconnaître  que  Tidéal  doit  être 
fondé,  au  sein  de  la  réalité  même,  sur  quelque  chose  qui  le  rende 
possible  et  qui  nous  rende  possible  de  l'atleiadre.  Cette  condition 
réelle  de  la  possibilité  de  Vid^hil  est  pour  les  uns,  comme  Vacbeml, 
Taioe,  Renan  et  Guyau,  une  aspiration  immanente  au  monde  oiéine, 
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une  conscience  obacure  qui  tend  à  la  pleine  clarté;  pour  les  autres^ 
comme  Ravaisson,  Lachelier,  Eenouvier*  Secrélan,  Boutroiix,  elle 
est  cela  et,  de  plus,  une  pensée  suprême  ou  un  soprême  amour  pré- 
sent au  monde  sans  s'y  épuiser.  Ces  deux  assertions,  en  ellea-mémes, 
n'ont  rien  d'inconciliable,  puisque  le  désir  immanent  au  monde  peut 
86  fonder  sur  quelque  réatîlé  supérieure  au  désir  même,  —  réalilê 
dont  rhomme  ne  saurait,  évidemment,  se  faire  qu*une  conceplioû 
inadéquate  et  plus  ou  moins  anthromorphique.  Mais,  quelque  opi^ 
nion  qu'on  adopte  sur  cette  question  réservée,  une  conciliation  du 
réel  et  de  TidéaL  demeure  poesible  dans  le  monde  même,  par  une 
conception  de  la  réalité  qui,  souB  Le  mouvement,  retrouve  rappéti- 
tîon  et,  dans  rappétition,  Tidée  plus  ou  moins  consciente.  Il  faut 
donc  commencer,  si  nous  ne  nous  trompons,  par  introduire  partout 
le  moyen  terme  immanent  de  ridée-rorce,  qui  laisse  libres  toutes 
les  spéculations  ultérieures»  relatives  au  trans(^endant.  Un  tel 
idéalisme  n'exclut  rien,  sauf  les  négations  systématiques;  il  est 
Ourert  de  toutes  parts,  il  s'accroît  de  tout  ce  qu'on  y  ajoute,  il  veut 
être  assez  large  pour  ne  rien  repousser;  imparfait  essai  de  synthèse, 
il  âfipire  h  une  synthèse  toujours  plus  compréhensive  et  plus  com- 
plète. Philosophes,  ne  cessons  jamais  de  faire  la  guerre  à  la  guerre, 
d'exclure  les  exclusions,  de  nier  les  négations  pures,  de  rappeler 
combien  sont  étroits  les  cerveaux  individuels,  combien  les  «  monades  » 
ont  besoin  d'avoir  de  fenêtres  sur  le  dehors,  ou  plutôt  delre  de 
toutes  parts  ouvertes  à  la  lumière  et  iran^parentes  pour  le  soleil 
intelligible.  De  toute  pensée  sincère  11  y  a  pour  le  philosophe  quelque 
chose  à  apprendre  et  à  retenir  :  le  dogmatisme  personnel  est  Torgueil 
de  la  pensée;  le  dilettantisme  en  est  rindifTérence;  Tesprit  de  eanci* 
liation  reste,  k  nos  yeux»  Tesprit  de  fraternité  et  de  liberté. 


Alfreti  Fouillée, 

Membre  ût  TlnstiLuL 


L'ÉTERNITÉ    DES    AMES 
DANS    LA   PHILOSOPHIE   DE   SPINOZA 


Les  hisloriena  ne  sont  pas  d'accord  sur  le  sens  et  la  porlée 
convient  d'altribuer  à  la  doctrine  de  réteroilé  des  âmes  exposée  dans 
la  seconde  moitié   de  la  cinquième  partie  de  VÉihique*  Qull  ne  ■ 
s'agisse  pas  de  rim mortalité  au  sens  vulgaire  du  mot,  c*esl  ce  qui  T 
est  attesté  expressément  dans  le  texte  même  de  la  proposition  âl, 
où  la  mémoire  et  rîmagination  sont  considérées  comnae  liées  à  la  fie 
présente.  D'ailleurs  il  eël  indubitable  que  Texistence  de  l'àmedâDS 
son  rapport  à  la  durée  cesse  avec  celle  du  corps.  L'éternité  deràme 
affirmée  par  Spinoza  est  attribuée  uniquement  à  iessence,  et,  dans 
toute  cette  dernière  partie  de  YÈihique^  c'est  uniquement  de  l'esseoce 
opposée  à  l'existence  qu'il  est  question.  Mais  cette  éternité  de  Tes- 
sence,  comment  faut-il  1  entendre?  On  peut  être  à  première  vaeleolé 
de  croire  quUl  s'agit  d'une  éternité    tout  impersonnelle,  plus  ou 
moins  analogue  k  celle  qu^Arislote  attribue  à  l'intellect  actif  qui  vieat 
éclairer  quelque  temps  Tàme  humaine  sans  cesser  d'appartenir  h  li^ 
Divinité,  ou  encore  comme  rétincelle  de  feu  divin  qui,  seloa  lessionfl 
ciens,  éclaire  un  Instant  l'âme  !iumaine,  et,  à  ta  mort  du  corps,  se 
réunit  au  feu  universel.  On  peut  aussi  être  tenté  de  croire  que  cette 
essence  éternelle,  opposée  à  Vexislence  dans  la  durée,  se  réduit  en 
Ba  de  compte  à  une  pure  possibilité.  Cependant  un  e^tamen  atteatif 
montre  qu'an  aurait  tort  de  s'arrêter  à  ces  deux  interprétations. 
C'est  ce  que  nous  allons  essayer  de  montrer  rapidement,  avant  d« 
chercher  quels  rapports  existent  entre  la  théorie  de  Spinoza  et  céllt 
des  philosophes  anciens  qui  ont  affirmé  avant  lui  la  doctrine  de 
l'immorlalité  ou  de  rélernité  des  âmes* 

Tout  d'abord  la  composition  même  de  Touvrage  nous  indique  qu'il 
s*agit  bien,  dans  la  seconde  moitié  du  cinquième  livre,  d^une  éternité 
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Individuelle  et  personnelle.  Ea  effet,  la  première  moitié,  jusqu'à  la 
proposition  20,  traite  du  bonheur  de  Thumme  dans  la  vie  préaenl6« 
et  il  s*agU  bien  évidemment  alors  de  la  félicité  de  chaque  homme  en 
particulier.  La  seconde  moitié  traite  de  la  béatitude  dans  la  vie  éter- 
nelle* Comment  croire  qu'il  ne  s'agisse  pas  encore  du  sort  réservé  au 
même  être,  c'est-à-dire  à  Tindividu  et  à-  la  personne,  tels  qu'ils  appa- 
raissent dans  la  vie  présente?  Au  surplus,  des  expressions  comme 
celle  de  béaliiude^  et  plus  encore  celle  de  xalul^  ou  celle  de  gloire^ 
empruntée  à  TKcriture  (prop.  36,  scholie)  ne  peuvent  évidemment 
s'appliquer  qu'à  un  mode  de  réalité  où  Tindividu  subsiste,  et  conserve 
la  conscience  de  son  être.  EnHn  la  proposition  Aï^  Ta  vaut-dernière 
de  V Éthique  :  Alors  même  que  rious  ne  sauriom  pas  que  notre  dme 
est  étemelle,  nous  ne  cesser hm  pas  de  comidérer  comme  (es  premiers 
objets  delà  vie  htimaine  la  piéié^  la  religion ,  en  un  7Hoi  tout  ce  qui  ne 
rapporte^  ainsi  qu\m  Va  montré  dcnni  la  quatrième  praiie^  â  ilntrc- 
pidité  et  à  la  générosité  de  l'âme^  se  rattache  évidemment  à  la  pre- 
mière moitié  qu'elle  rejoint  en  quelque  sorte  par-dessus  là  seconde, 
et  il  est  bien  clair  qu'ici,  comme  dans  la  proposition  42,  c'est  de  la 
perfection  et  de  la  béatitude  individuelle  qu'il  est  question. 

En  outre  la  célèbre  formule  employée  par  Spinoza  (prop*  23,  scho- 
lie)  :  u  Seniitnus  exprnniurque  nos  letemos  es!ie  »  n'atleste-t-elle 
pas  jusqu'à  révidence  que  réternité  dont  il  s'agit  est  celle  d*un  moi^ 
d'un  être  individuel  qui  constate  par  une  expérience  consciente  son 
éternité?  Le  rapprochement  établi  entre  ce  mode  de  connaissance  et 
Teiipérieiice,  quoiqu'on  ne  doive  pas  le  confondre  avec  cette  der- 
njëre«  puisque,  dit  Spinoza,' ce  août  les  démonstrations  qui  sont  les 
yeux  de  Tàme,  prouve  tout  au  rooius  l'intention  de  Tauteur  de  mon- 
trer une  analogie  entre  celte  connaissance  et  Tintuition  empirique. 
Or,  dans  l'expérience,  la  connaissance  que  nous  avons  de  nous- 
même  est  évidemment  celle  d'un  être  déterminé. 

C'est  ce  que  confirme  d'ailleurs  de  la  façon  la  plus  claire  le  fait 
que  la  connaissance  de  l'essence  éternelle  de  Tàme  est  du  troisième 
genre.  C'est  le  propre  de  cette  connaissance,  en  efîeU  de  porter  tou- 
jours sur  des  objets  particuliers  et  individuels.  Elle  se  dislingue 
précisément  par  là  de  la  connaissance  du  deuxième  genre  qui  n*a 
pour  objet  que  des  notions  communes  ou  universelles.  On  peut  s'en 
assurer  en  se  reportant  à  la  définition  de  la  connaissance  du  troi^ 
sième  genre  qui  porte  toujours  sur  une  essence  particulière  alfir- 
malîve  (Éthique,  H,  prop.  40,  scholie),  et  surtout  à  ce  passage  du 
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scholie  de  la  proposition  36,  partie  V  :  t*  J'ai  pensé  qu'il  étail  à 
propos  défaire  ici  cette  remarque  afin  de  montrer  par  cet  exemple 
combien  la  eonnalâsance  deâ  cboseâ  particulières^  que  j'ai  appelée 
intuitive  ou  du  troisième  genre,  est  préférable  et  supérieure  à  U 
connaiâsûuce  des  choses  universelles  que  j  ai  appelée  du  deuxième 
genre;  cftr^  bien  que  j'aie  montré  dans  la  première  partie  d'une 
manière  générale  que  toutes  choses,  et  par  conséquent  aussi  Tàme 
humaine,  dépendent  de  Dieu  dans  leur  essence  et  dans  leur  exis- 
tence, aetle  démonstration,  si  solide  et  ëi  parraitement  certain» 
quelle  soit,  frappe  cependant  notre  âme  beaucoup  moins  qu une 
preuve  tirée  de  Tessence  de  chaque  chose  particulière  et  abon- 
tissanl  pour  chacune  en  particulier  à  la  même  conclusion.  * 

S*il  en  est  ai osî^  il  faut  de  toute  nécessité  que  cette  essence  éter* 
Belle  de  l'âme,  chacune  de  ces  idées  de  Dieu  qui  conâtituent  Tesseace 
individuelle  de  chaque  àme,  soit  accompagnée  de  conscience;  et 
une  telle  conception  ne  laisse  pas  de  nous  paraître  assez  singulière. 
Elle  est  cependant  nettement  affirmée  par  Spinoza.  Ainsi,  daut  la 
prop.  'M\  noua  trouvons  les  expressions  :  «  Mens  nostra,  quatenu^ 
3P  et  corpus  sub  reternitalis  specit-  cognoscit.  »  Kt  l'on  ne  peut  sup- 
poser que  ce  soit  ^ans  intention  qu'il  ait  à  plusieurs  reprises, 
dans  cette  dernière  partie  de  VÉthufue^  employé  le  mot  »  conscience 
de  soi  )».  Ainsi  :  u  Ouo  igilur  unusquisque  hoc  cognitionis  geacre 
plus  pollet,  êo  meliussuiet  Dei  consciusest  »  (prop.  31  «  scholie i,  ou 
encore  »  Si  ad  hotninum  communem  opinioneni  attendamus,  vide- 
bimus,  eos  sure  Mentis  cpternilalis  essequidem  eonseios  »>  (prop.  34^ 
scholie).  Et  remarquons  en  passant  que  d  après  ce  dernier  texte 
l'éternité  ou  Timmortalilé  n'est  pas,  selon  Spinoza,  le  privilège  d*«ne 
élite,  mais  appartient  en  commun  à  tous  (cf.  prop.  39,  scholie).  Il 
s'agit  donc  d'une  conscience  distincte  de  la  conscience  empiriqufi 
d'une  conscience  rationnelle  qui  n'a  pas  besoin  de  mémoire  nî  d*imii- 
ginalion  parce  que  son  objet  lui  est  toujours  et  éternellement  pré- 
sent. Vraisemblablement  Spinoza  n  a  jamais  admis  qu'une  connait- 
sance  pût  existera  quelque  degré  que  ce  soit  sans  être  accompagnée 
de  conscience.  Il  n'y  a  pas  pour  lui  d'intelligible  sans  totelligefirt, 
et  cVst  ainsi  que  dans  la  proposition  7,  partie  U,  scholie,  il  hw 
quelques  Hébreux  d'avoir  entrevu  comme  h  travers  un  nuage  cetl* 
vérité  dont  nous  montrerons  bientôt  l'origine. 

S'il  en  est  aiusi,  si  chacune  des  idées  de  Dieu  qui  constituent  Ti 
sence  éternelle  de  chacune  de  nos  âmes  est  une  pensée  accompagnét' 
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e  conscience  de  soi,  il  est  clair  que  Tessence  de  TAme  ne  peut  se 
réduire  h  une  simple  possibilité»  Elle  est  réellement  active  el  vivante, 
éternellement  présente  à  elle-même.  Il  est  d'ailleurs  inutile  d'insister 
''Bur  ce  point  puisque  nous  avons  raffirmation  même  de  Spinoza  dans 
le  passage  si  curieux  du  scholie  de  la  proposiljon  29'  :  «  Res  duobus 
modi^  a  ûûbis  ut  actoales  concipiuntur  ;  vel  quatenus  easdem  cum 
relaUoae  ad  certum  te  m  pus  et  locum  exislere,  vel  quatenus  îpaaa  in 
fBeo  conlineri»  et  ex  naluri«  divina^  necessitale  consequi  concipîmus. 
Onte  autem  hoc  secundo  modo  ut  verœ  seu  reaies  concipiuntur,  eas 
Sub  œternitatis  specie  concipimus.  >'  Il  y  a  ainsi  pour  Spinoza  deux 
mondes  distincts,  le  monde  des  essences  et  celui  des  existences,  et 
tous  deux  sont  aussi  vrais  ou  réels  Tun  que  l'autre,  quoique  d'une 
snanîère  diiïercnle,  Tun  procédant  immédiatement  des  attributs  de 
.Dieu,  l'autre  soumis  k  la  loi  du  temps.  Nous  n'avons  pas  à  examiner 
Ici  la  difficile  question  de  savoir  quels  rapporta  existent  entre  ces 
deux  mondeti  et  comment  Tun  participe  de  l'autre  K  II  suffit  à  notre 
objet  de  constater  qu'Us  sont  tous  deux  en  acte, 
(  Remarquons  seulement  que  dans  cette  sorte  de  monde  intelligible 
où  chaque  àmc  est  considérée  dan^  son  rapport  de  dépendance  avec 
Bieu,  elle  ne  cesse  pas  d'exprimer,  non  pas,  il  est  vrai»  l'existence» 
HBis  l'essence  du  corps  auquel  elle  est  liée.  Exprimant  toujours  un 
fcrrps  particulier,  elle  est  toujours  particultère.  C'est  ce  qui  nous  est 
<lit  expressément  dans  la  proposition  :22  :  «  In  Deo  necei>sario  datur 
Idea,  qu^  hujus  et  illius  corporis  humani  essentiam  sub  ajternitalïs 
Vpecie  exprimit  ».  11  ne  faut  pas  non  plus  que  cette  expression 
il  idée  de  Dieu  »  par  laquelle  Spinoïa  désigne  l'essence  éternelle  de 
chaque  àmc  humaine  nous  fasse  illusion.  On  doit  sans  doute  étendre 
û  foftiot'i  aux  idées  de  Dieu  ce  que  Spinoza  dit  à  plusieurs 
reprises  des  idées  humaines,  qu'elles  ne  sont  pas  des  peintures 
IQuettes  sur  un  tableau.  Elles  sont  actives  et  vivantes,  et  Tintelli- 
pipce  est  toujours  accompagnée  de  volonté-  Elles  sont,  pourrait-on 
Bîre,  des  pensées  plutôt  encore  que  des  idées.  De  quelque  façon 
^u'on   les   désigne,  elles   sont  des  manières  d*étre   éternelles  et^ 

!,  Ce  tette  nous  parait  déciaif  contre  rargumenLaiion  aasez  obscure  d^ailleurs 
que  Martineau  (Sittdtj  fjfSpitwzUt  London,  (882,  p.  297)  oppose  a  Camerer  (Die 
p0hj't  Spitiùz(t*s)  qui  dëfend  av«c  beaucoup  de  iotce^  dans  ta  deuiiëme  partie 
(chapitre  V,  p.  li!ï  à  123),  la  mî^ma  inlerprélalion  que  nous  proposons  ici, 

2.  Cr  sur  ce  point  Busse,  Ueber  die  Hedeutung  der  Beyriffe  -  essçnîia  •  und 
m  exùientia  u  bei  SfdHoza  (Vlerteljahrsschriri  fur  wjssenachahlicbe  Philosoptiie, 
teip7,tg,  1BK6.) 
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comme  le  dît  expressément  le  philosophe,  des  modes  étemels  :  «  Il 
résulte  de  ces  principes  et  tout  ensemble  de  la  prop,  21,  partie  I,  H 
de  quelques  autres^  que  nutre  &me,  en  tant  qu'elle  est  intelligentet 
est  un  mode  éternel  de  la  pensée,  lequel  est  déterminé  par  un  autre 
mode  éternel  de  la  pensée,  et  celui-ci  par  un  troJâième  et  ainsi  à 
rinOni;  de  telle  façon  que  tous  ces  modes  pris  ensemble  constituent 
renlendement  éternel  et  infini  de  Dieu  m  (prop.  40,  partie  V,  scholie). 

Telle  étant  la  dûcrine  de  Spinoza,  il  n'est  pas  sans  intérêt  de  âfi 
demander  si  elle  a  eu  des  antécédents,  et  surtout  quels  rapports  îl  j 
a  entre  elle  et  les  théories  des  anciens  sur  rimmortalité  de  TAnie. 
Ou*il  y  ait  une  parenté  étroite  entre  la  formule  de  Spinoza  :  u  Noos 
sentons,  nous  éprouvons  que  nous  sommes  éternels  i\  et  le  passade 
d'Aristote  dans  V Ethique  à  Nicomaque^  X,  7,  1177  b,  31  :  oO  *^5^, ... 
ivOpixiVï  ^pcîvtîv  avOpojTîov  5vt«  oiioe  ^vr^Tât  -èv  OvijTàv  klX  ta  '^ov  hU/jttxi 
àôavaTiÇitw,  c'est  ce  que  personne  ne  pourra  contester  sérieusement;  et 
quel  que  soit  la  nombre  des  intermédiaires  qu*on  puisse  Mte  amené 
à  intercaler  entre  les  deux  philosophes,  on  ne  saurait  attribuer  une 
telle  rencontre  sur  un  pointde cette  importance  à  un  simple  hasard. 
M,  Bamelîn.  dans  la  très  belle  étude  u  Sur  une  det  ongines  du  Spi' 
nozisme  n  {Année  phîlosftphique^  1900U  a  très  justement  mis  eo 
lumit^re  les  lien^,  beaucoup  pluïi  étroits  qu'on  ne  le  suppose  d'onii- 
nairc,  qui  rattachent  le  spinozisme  h  la  philosophie  grecque.  Il  éta- 
blit victorieusement  que  sur  nombre  de  questions^  et  notamment  sur 
celle  qui  nous  occupe,  Spinoza  a  subi  rinlTuence  du  péri paiétisoif 
alexandrin.  Sans  contester  en  aucune  façon  la  thèâe  soutenue  par  le 
savant  historien  en  ce  quelle  a  d'essentiel,  je  ne  puis  m'empéchef  de 
remarquer  que  si  la  doctrine  de  Spinoza  présente  a%ec  celle  d*Aris- 
tote  de  remarquables  ressemblances  il  y  a  aussi  des  dittérences  très 
împortanteSi 

11  est  parfaitement  vrai,  comme  M.  Hamelin  l'a  montré  le  premier, 
que  la  délinition  de  Tâme  chez  Ariî?lote  présente  une  certaine  ana- 
logie  avec  celle  de  Spinoza,  Dire  avec  Aristote  que  Tàme  est  la  forme 
du  corps,  étant  donné  le  sens  du  mot  forme  dans  la  philo^^^ophia 
d'Aristiite,  n'est  pas  très  éloigné  de  dire  que  rànie  est  l'idée  du 
corps  au  sens  cartésien  et  spinoziste  du  mot.  «  L'àrae  forme  dti  côr|>s, 
dît  justement  M.  Hamelin,  c'était  là  comme  un  moule  plus  qu*àdemi 
prêt  pour  y  couler,  après  l'avoir  refondue  dans  le  creuset  du  réa- 
lisme, la  notion  cartésienne  de  râuie.  »  U  est  encore  très  exact  de 
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dire  que  la  théorie  de  l'intellect  a  passé  tout  entière  d'Aristote  & 
Spinoza  :  identité  da  l'intellect  avec  son  objet,  et  de  l'intellect  en 
Dieu  et  en  nous,  vie  intelleclîve  ou  vie  en  Dieu.  Toutefois,  quand 
M.  Hamelio  ajoute  :  immortalité  impersonnelle  et  partielle,  il  y  a 
lieu  peut-être  de  faire  quelques  réserves,  si  dailleurâ  rinterprétalion 
que  nous  avons  donnée  tout  àTheure  du  spinozisme  est  exacte.  Il  en 
I  résulte  en  effet  que  Timmortalité  selon  Spinoza  est  partielle  sans 
doute,  quoique  en  un  sens  différent  décelai  d*Ari3tote,  mais  non  pas 
impersonnelle.  Ce  qui  chez  Aristote  est  individuel  et  lié  à  rexistence 
des  corps,  c'est-à-dire  Fâme,  disparaît  avec  lui,  le  voOç  x^b-rf^ixà^  lui- 
même  est  ^fi^^Tàq.  Ce  qui  est  immortel  a*est  pas  Vkme^  ou  au  moins 
c'est  une  autre  espèce  d'âme^  qui,  elle,  n'a  rien  d'individuel  ou  de 
personnel  :  *ÊotxE  '{"ux^ç  y^vaç  eteûov  eTvxi  {De  anima^  11^  ii»  413  b,  25). 
Il  n'y  a  pas  à  proprement  parler  d'immortalité  de  Tàme  chez  Aris- 
tote. Chez  Spinoza,  au  contraire,  et  on  l*a  vu  ci-dessus^  c'est  vraiment 
Tàme  de  chacun  de  nous  en  tant  qu'individuelle  qui  est  éternelle. 
C'est  un  point  que  M,  Victor Delbos»  dans  le  chapitre  IX,  page  i93  de 
\  son  excellent  ouvrage  sur  le  ProhUme  moral  dam  la  philosophie  de 
'  Spino-a^  a  très  exactement  mis  en  lumière,  a  11  apparaitr  dit*îl>  que  la 
doctrine  de  Spinoza  aspire  avant  tout  à  afOrmcr  la  vie  éternelle  de 
l'individu,  et  qu'elle  transforme  ainsi  très  profondémeot  la  théorie 
aristotélicienne...  Nous  sommes  de  toute  éternité  des  Baisons  indî* 
viduelles.  »  Il  y  a  donc  entre  Aristote  et  Spinoza  une  trop  grande 
'  distance  pour  qu  on  puisse  rattacher  directement  Tun  à  Tautre. 

On   peut  trouver  aussi,  et  c'est   encore   une  juste  remarque  de 

M.  Hamelin,  des  analogies   entre  Spinoza   et   PUton;   Platon  dis- 

piûg^ue  la  partie  immortelle  de  l'âme  de  la  partie  mortelle  t^  Ovr^rèv 

f't^fi  +tjx%'  Mais  surtout  il  parait  difficile  de  contester  la  ressemblance 

I  ou,  pour  mieux  dire,  ridentité  du  monde  intelligible  de  Platon  et  de 

I  ce  monde  des  essences  qui,  selon  Spinoza,  est  éternellement  en 

I  acte  dans  reotendement  divin.  Toutefois,  ici  encore,  nous  trouvons 

entre  les  deux  philosophes  des  divergences  trop  importantes  pour 

'  nous  permettre  de  dire  qu'une  des  doctrines  procède  directement 

de  l'autre.   Sans  parler  de   leur   nombre  qui  est   fini,  ainsi   que 

"Platon  le  démontre,  les  àraes  ne  sont  pas  des  idées  de  Dieu,  et  ne 

sont  peut  être  même  pas  des  idées.  Elles  sont  seulement  de  même 

nature  que  les  idées  luTftvtw,  et  les  èmes  humaines  en  parti i^ulier, 

comme  on  peut  le  voir  par  le  Timée^  sont  très  loin  de  la  perfection 

divine.  Mais  surtout  il  y  a  entre  le  platonisme  et  le  spinozisme  deux 
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diftéreaces  eâsentielles  :  d'abord  il  n'est  pas  prou%*é  que  le  moi 
intelUgîble  chez  Plalon  soit  cooleou  dans  un  eutendenieDt  divio,  eti 
c'e^l  même  probablemeot  le  contraire  qui  est  vrmi.  En  outre,  pour 
Platon,  les  âmes,  au  lieu  d'être,  comme  pour  Aristote  et  Spinoza, 
liée»  à  un  corps  et  individualisées  par  lui,  peu^^eol  indifTéi'eininenl 
passer  dans  les  corps  les  plus  divers  el  les  animer  successîvemenL 
Si  donc  il  y  a  entre  Platon  et  Aristote  d'une  part  et  Spinou  de 
l'autre  un  ïien  de  filiation  que  nous  sommes  loin  de  contester,  il  y  t 
aussi  de»  différences  trop  essentielles  pour  qu'il  n'y  ait  pas  lieu  de     i 
supposer  une  doctrine  intermédiaire.  Ce  moyen  terme  n'est  pas  très  I 
difOcile  à  découvrir.  G*est,  croyons-nous»  dan§  la  théorie  de  Plolin 
qu'on  le  trouve,  et  c*eflt  de  là  qu'il  a  probablement  passé  dans  les 
doctrines  de  Jamblique  et  de  SimpUcius,  puis  dans  la  philosophte 
des  Syriens,  et  dans  cette  scolastique  arabe  dont  M.  ïlamelia  ïinis  ■ 
en  lumière  le  rôle  important.  t 

C'est  en  effet  chez  Plolin  qu'on  trouve  pour  la  première  fois  celte 
doctrine  que  les  àroes»  avant  de  descendre  dans  lescorpsqu^elles  ont 
façonnés  et  choisis,  existent  individuelles  et  distinctes  dans  Ykme 
universelle-  Au  chapitre  Vil  de  la  cinquième  Ennéade^  Plolin  se  pose 
express4^ment  celle  question  :  Y  a-t-il  des  Idées  des  individus?  et 
il  y  répond  aHlrmativement.  o  11  est  impossible,  dil-il,  que  deschoseï 
difTérentes  aient  une  même  raison.  II  ne  surfit  pas  de  rhommâ  ttS 
soi  pour  être  le  modèle  d'hommes  qui  diffèrent  les  uni  des  aulrei] 
non  seulement  par  la  matière,  mais  encore  par  des  différences s{ 
fîques,  dSixaTç  ÈiasQpaîî.  Ils  ne  peuvent  être  comparés  Kwm  îmagt;sd| 
Socrate  qui  reproduisent  leur  modèle  apyiTuicov.  La  productioad^ 
différences  individuelles  ne  peut  provenir  que  de  la  différence  d< 
raisons.  »  Et  non  seulement  il  y  a  dans  Tàme  universelle, 
que  d'ailleurs  son  unité  soit  rompue,  autant  d'âmes  distinctes  qr 
y  a  ici'has  dMndividus,  mais  de  même,  dans  l'Intelligence,  il  t  a 
autant  d'idées  diElincles  correspondant  à  toutes  ces  âmes,  l'idée 
SocralCj  Tidée  de  Pythagore,  Et  comme  chez  Plotîn  ridentité  de  fil 
telligible  et  de  rintelligence  est  partout  proclamée,  ces  idée»*  s< 
appelées  des  intelligences  ou  des  esprits^  ot  vdic  C'est  cê  que  umi 
montre  le  passage  suivant  [Ennèadim,  IV,  m,  5)  :  «  Mais,  demanders^ 
t-on,  comment  TArae  universelle  peut-elle  être  à  la  Toiâ  ton  hmt, 
Tàme  de  celui-ci,  l'âme  de  celui-là?  Sera-t-elle  l'âme  de  celui-ci  par 
sa  partie  inférieure,  Tâme  de  celui-là  par  sa  partie  supérieure?  Prû 
fesser  une  pareille  doctrine,  ce  serait  admettre  que  Tàmc  de  Socral 
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vivrail  tant  qu'elle  sérail  dans  un  corps,  tandis  qu'etLe  serait  anéantie 
en  allant  se  perdre  dans  le  sein  de  TÂme  uttiverselle  au  moment 
même  où,  par  suite  de  sa  séparation  d'avec  le  corps,  elle  se  trouverait 
dans  ce  qu'il  y  a  de  meilleur,  àTroAiÎTsi  Se,  5tiv  tialifsti  yL^rtz^i  Iv  tS 
ip((îTt;>»  Non,  nul  des  êtres  véritables  ne  péril.  Les  inlelligencea  elles* 
mêmes  ne  se  perdent  pas  là-haut  dans  rintelligence  divine  parce 
qu'elles  n'y  sont  pas  divisées  à  la  manière  des  corps,  et  qu'elles  y  sub- 
sistent chacune  avec  leur  caractère  propre,  joignant  à  leur  différence 
cette  identité  qui  constitue  Tétre,  xixiî  oî  vécu  oOx  àTTûXoùvTït  Hn  p^ïj  EÎct 

ttOTÔ  S,lfftiv  ttvat.  »»  (Voirie  Commentaire  de  Marsile  Plein.)  La  doctrine 
de  Plolin  apparaît  ainsi  comme  une  conciliation  entre  la  théorie  des 
Idées  de  Platon  et  l'affirmation  si  souvent  répétée  par  Artstole  qu'aux 
individus  seuls  appartient  Texistence  réelle. 

Maintenant,  cette  transformation  de  la  doctrine  de  Platon  et  d'Arîs- 
lote  n'a  été  pos^^ible  que  grâce  à  l'intervention  d'une  idée  nouvelle, 
complètement  étrangère  k  la  pensée  grecque  proprement  dite,  Tidée 
de  l'Infini,  Nous  voyons  en  effet  Plotin»  dans  le  passage  même  qui 
Tteol  d^être  cité,  déclarer  qu'il  ne  faut  pas  craindre  Tinfinité  dans  le 
moad«  intelligible  (Eunéades,  V^  V[[,  î)  :  x^ivâi  ^v  ttTj  vo/jtw  àîcitpf'av  où  Zil 
SiôtEvxL  A  plusieurs  reprises  il  parle  de  l'infinité  de  TUn,  k-nti^li.  Sans 
doute  il  n*est  pas  sans  s'apercevoir  que  cette  notion  est  désormais 
pri&e  par  lui  dans  un  sens  tout  différent  de  celui  que  lui  avaient  donné 
Platon  et  Ari^^tote.  Pour  ces  derniers,  en  effet,  rinlini,dE7ti4pv,  repré- 
sente le  degré  inférieur  de  Teiistenoe,  ou  même  un  pur  non-étre. 
Pour  Plolin,au  contraire,  l'infini^  sans  cesser  d'avoir  la  même  signifi 
cation  que  chez  les  prédécesseurs  et  d  être  l'essence  do  la  matière, 
peut  prendre  en  même  temps  un  sens  tout  nouveau  et  devenir  un 
attribut  positif  de  TUn,  de  Flntelligence  suprême  et  de  TAme  uni- 
verselle. C'est  à  cette  différence  entre  la  conception  grecque  primi* 
tive  de  l'infini  et  la  sienne  propre  que  Plotin  fait  allusion  lorsque, 
dans  V£nnf}ade^  II,  iVi  15,  il  distingue  Finfini  de  là-haut  et  celui  d'ici- 
bas  :  llto;  o5v  Ikh  7li\  EVTîtv^a  'O  StTTov  xïi  t4  ŒTTftcov  xwl  t\  hftfkos,',;  4ij; 
àp/ETuTTov  xai  £tS<jjXov.  Il  cst  inutile  d'entrer  ici  dans  l'examen  des 
distinctions  très  subtiles  que  le  philosophe  alexandrin  établit  entre 
rînfini-archétype  et  l'infini-image.  Il  suffît  de  constater  que  Tinfini 
devient  pour  lui  un  attribut  des  trois  hypostases^  et  c'est  à  cette  con- 
dition seule  qu'on  peut  concevoir  un  nombre  indéterminé  d'ùmes  ou 
d'esprits  individuels  comme  contenus  distinctement  et  en  acte  dans 
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rAme  ou  rinteUigence  uoiveraelle.  Kxl  yào  h  Itti  xil  «itttpa»  a3  x%l 
îîavtx  h^oZ  xïi  EîtiTTOv  l/ÊV  û(xxxxâtuiÊvûv  xat  Qiv  (ï'j  ôtxxptOlv  /_t«pu  {Enrtéa- 
dcs^  VJ,  IV,  14).  Or  il  serait  superflu  d'insister  Irtiiguement  pour 
montrer  qu'on  ne  trouve  rien  de  pareil  dans  la  philosophie  ant4* 
Heure.  Le  dieu  des  Grecs  est  toujours  fini,  ?tEîrepiiTî«v9v,  tju'it  s'agisse» 
chez  Platon,  de  Tidêe  du  Bien  ou  de  Jupiter,  de  l'acte  pur  d'ArJstute, 
ou  même  du  Lo^os  stoïcien,  confoudu^  il  est  vrai,  avec  le  mondei 
mais  avec  un  monde  fini  et  de  forme  sphérique. 

On  ne  saurait  contester,  croyons-nous»  l'importance  et  la  nouveauté 
de  rélément  introduit  par  Plottn  dans  la  théologie  alestandrine.  Nous 
ne  nouîi  proposons  pas  de  chercher  ici  comment  cette  idée  nouvelle 
a  pénétré  dans  la  philosophie  de  Platîn.  Il  ne  serait  peut-être  pas 
très  diflicile  de  retrouver  des  doctrines  intermédiaires  établissaiit  un 
lien  de  Gliation  nous  ce  point  de  vue  entre  Plotin  et  Philon  le  Juif. 
La  conception  de  Dieu  comme  infini  et  comme  tout-puissant  est  une 
conception  orientale  ou  plutôt  une  conception  juive.  C'est  parce 
qu'il  en  a  subi  peut-être  plus  ou  mains  courusément  Tinfluence  que 
Plotin  n'a  pas  craint  d'attribuer  rinlimté  à  son  Dieu,  et  c'est  proba- 
blement par  la  même  raison  qu'il  a  été  amené  k  donner  au  mot 
puifisance,  Suvauiç,  un  sens  positif  fort  différent  de  la  simple  possibi- 
lité dont  parlait  Aristole. 

Si  ces  considérations  sont  exactes,  il  est  rigoureusement  vrai  de 
dire  que  Spinoza,  en  admettant  la  doctrine  de  réternité  individuelle 
des  âmes,  a,  selon  la  juste  expression  de  M*  Hamelin,  subi  l'inOueDCê 
du  péripatétîsme  alexandrin.  Mais  il  n'est  peut-être  pas  sans  intérêt 
d'ajouter  que  la  doctrine  aristotélicienne,  pour  être  acceptée  de  Spi- 
noza et  devenir  en  quelque  sorte  assimilable  à  son  esprit,  devait 
avoir  subi  l'élaboration  que  lui  a  donnée  Plotin.  Çest  seulement  de 
la  combinaison  des  idées  d'origine  académique  avec  ridée  orientale 
de  rinPini  que  devait  résulter  la  doctrine  du  philosophe  juif.  Mais 
alors  on  peut  dire  que  Spinoza,  en  retrouvant  sous  celte  forme  les 
idées  aristotéliques  dans  la  philosophie  alexandrine  ou  la  scolas- 
lique  arabe  qui  en  provenait,  reprenait  en  quelque  sorte  son  véri- 
table bien,  qu'il  restait  ûdùle  à  Tetipril  de  sa  race,  et  que,  même  en 
fi'inspiranl  des  Grecs,  il  restait  Juif. 

Au  reste  en  signalant  ce  que  Spinoza  a  pu  emprunter  au3L  Grec^ 
dans  la  doctrine  de  réternité  des  Jlmes,  il  ne  faudrait  pas  oublier 
les  diirérences  profondes  qui  séparent  sa  doctrine  de  celle  des 
anciens,  et  tout  ce  qu'il  y  a  aussi  en  elle  d'origine  cartésienne*  On 
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ne  trouve  chez  les  Grecs  ni  la  définition  du  corps  par  la  seule  étendue, 
et  moins  encore  raffirmation  de  retendue  comme  substance  ou 
réalité  exîitant  par  elle-même  au  même  titre  que  Tâme.  Mais  surtout 
il  reste  entre  la  conception  grecque  de  l'âme  el  celle  des  philosophes 
issus  de  DescarteB  une  différence  qui  à  elle  seule  crée  entre  les  deux 
conceptions  une  véritable  opposition*  Chez  les  Grecs  Tàme  est  une 
cause  motrice,  qu  elle  soit  elle-même  mobile  ou  immobile;  c'est  elle 
qui  meut  directement  le  corps  et  a  rinitiative  du  mouvement.  Chei 
Descartes,  au  contraire,  et  surtout  chez  Spinoza,  Tâme  n*a  plus 
d* action  directe  sur  le  corps;  le  mouvement  a  une  tout  autre  ori- 
gine. L*àme  est  une  chose  dont  toute  la  nature  n*est  que  de  penser, 
et  le  chapitre  que  Spinoza  lui  consacre  est  intitulé  ;  «  De  Mente 
humana  m.  Ce  n  est  pas  à  l'Ame  universelle  de  Plotin,  cause  motrice 
de  runivers,  c'est  uniquement  à  rinletligence,  à  la  seconde  hypo- 
stase  que  se  rattache  la  conception  spinoziste.  Par  suite,  il  n*est 
(»eiit-étre  pas  exagéré  de  dire  que  Spinoza  reste  par-dessus  tout 
Odèle  h  Tesprit  de  Descartes,  et  que  si  Ton  retrouve  chez  lui  des 
vestiges  de  la  pensée  grecque,  les  idées  qull  a  pu  emprunter  sont 
prorondément  modiiiées,  et  que,  tout  compte  Tait,  il  est  encore  plus 
cartésien  que  péripatélicieii  ou  alexandrin,  11  y  a  dans  le  spinozisme 
des  éléments  de  provenances  très  diverses  réunis»  maintenus  et  syn- 
thétisés par  un  principe  commun  qui  en  fait  l'unité.  Si  l'on  ne  se 
déliait  de  la  rigidité  trompeuse  des  formules  et  de  leur  fausse  exac* 
titude»  on  dirait  que  dans  cette  philosophie  les  modes  sont  arlsto* 
téliciens,  les  attributs  cartésiens,  la  substance  juive- 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  nous  paraît  hors  de  duuLe  que  la  pensée  de 
Spinoza  n'a  pas  été  tout  à  fait  exactement  interprétée  par  les  histo* 
riens  qui  n'ont  vu,  en  elle,  que  la  doctrine  de  Féternité  impersounelle* 
Sans  doute  il  est  exact  de  dire  que  les  Ames  humaines,  selon 
VEthi^ne^  ne  sont  pas  des  substances  ou  des  êtres  indépendants  exis- 
tant par  eux-mêmes  de  toute  éternité.  Elles  ne  sont  que  des  modes 
éternels  de  la  substance.  Mais  ces  modes  sont  éternellement  dis- 
tincts. Ils  sont  conscients,  ils  sont  des  individus,  ils  ont  dans  la  vie 
éternelle  tout  autant  d'existence  consciente  et  personnelle  que  noua 
pouvons  en  avoir  dans  la  vie  présente.  H  y  a  peut-être  là  de  quoi 
satisfaire  les  plus  exigeants.  En  un  sens  il  importe  peut-être  assez 
peu  que  nous  soyons  éternels  comme  substances  ou  comme  modes, 
pourvu  que  notre  conscience,  telle  qu'elle  apparaît  dans  la  vie  pré- 
sente an  moment  où  nos  facultés  s'exercent  de  la  façon   la  plus 
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Leibniz  a  dëfiiiî  le  droit  une  puis*ance  marale,  par  opposilion  m 
devoir,  qui  est  une  néceaâiié  morale  *,  Le  droit  donc,  suî^^ant  Leibnis, 
est  un  pouvoir  idéal  d*agir,  une  pOËBibilité  toute  morale,  qui  p«ut 
bien  ne  pas  s'accompagner  de  la  puissance  effective  d'accomplir  c* 
que  Ton  veut,  mais  que  tout  être  moral  doit  respecter,  ^us  peine  de 
manquer  à  la  vérité  et  d^aller  contra  la  raison. 

Voilà,  en  effet,  le  droit  tel  que  le  conçoîveat  d^un  commun  accûnl 
tous   les    pbllosopheB,   et   Ton   peut   ajouter ,   tous    les    hommes. 
Personne,  assurément,  ne  voudrait  prétendre  que  la  raison  est  m 
vain  mot;  or,  si  la  raison  est  quelque  chose  de  réel»  il  est  impossible 
de  ne  pas  reconnaître  qu'il  y  a  en  elle  une  norme  permetlant  de 
juger  tes  actions  humaines  indépendamment  du  fait  bmtâl  de  leur 
réalisation.  Donc  la  distinction  de  ce  qui  est  et  de  ce  qui  dmi  ittt 
s'impose  à  toute  intelligence;  de  sorte  qu'une  dêÛnition  du  droit 
qui,  comme  celle  que  nous  venons  de  formuler,  ne  fait  qu'exprimer 
cette  distinction,  est  absolument  incontestable.  Mais,  quand  on  parle 
du  droit,  il  est  impossible  de  se  tenir  à  des  généralités  aussi  vagoes 
que  la  simple  opposilion  du  droit  et  du  fait*  On  veut  savoir  ce  que 
c'est  que  le  droit,  en  quoi  consiste  cette  vérité  idéale  que  là  raison 
oppose  à  la  réalité  brutale;  et,  quand  on  pose  ces  questions^  de§ 
divergences  ne  peuvent  manquer  de  se  produire,  parce  que,  si  les 
hommes  sont  d'accord  pour  reconnaître  l'exiàtence  de  la  raison,  ib 
sont  loin  de  s*entendre  au  sujet  de  sa  nature,  et  que  des  conceptiooa 
différentes  sur  la  nature  de  la  raison  impliquent  nécessaîrement  des 
conceptions  différentes  sur  la  nature  du  droit.  Toutefois,  comme,  tn 
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dèfîûitîve^  toutes  les  Ihéorîeâ  possibles  de  Ja  raison  se  réduisent  à 
deux,  l'empirisme  et  lUdéalisme,  on  peut  être  certain»  antérieure- 
menl  à  tout  examen  de  la  question,  que  le  problème  du  droit 
comporte  également  deux  solutions  et  pae  davantage,  la  solution 
empirique  et  la  sotutton  idéaliste. 

Voyons  d'abord  la  solution  empirique.  Les  théories  qu'on  en  a 
données  diffèrent  sans  doute  dans  la  forme,  pour  le  fond  elles  sont  à 
peu  près  concordantes.  Ne  pouvant  les  examiner  toutes,  nous  nous 
contenterons  d'en  discuter  une,  celle  de  Hobbeâ,  qui  est  peut-être  la 
plus  fortement  construite,  et  qui  contient  en  substance  toutes  leâ 
autres. 

Il 

Selon  Hobbes  Thomme  recherche  ce  qui  lui. est  agréable  et  évite 
ce  qui  lui  est  pénible  aussi  nécessairemenl  qu'une  pierre  abandonnée 
h  elle-même  tombe  suivant  la  verticale.  Cette  double  tendance,  parce 
qu'elle  est  nécessaire,  est  encore  rationnelle^  attendu  que  la  raison 
et  la  nécessité  ne  font  qu'un.  Étant  rationnelle,  elle  est  légitime, 
puisque  tout  ce  qui  est  conforme  à  la  raison  est  légitime  et  juste. 
Comme,  d'autre  part,  chaque  individu  est  seul  juge  de  ce  qui  lui 
convient  ou  ne  lui  convient  pas,  et  des  moyens  à  employer  par  lui 
pour  se  procurer  ce  qu'il  désire,  il  s'ensuit  que  tout  homme  a  le 
droit  rmiurel  abmlu  de  faire  pour  son  avantage  personnel  tout  ce 
qu'il  lui  plaît,  dans  les  limites  de  son  pouvoir. 

Que  va4*il  résulter  de  là?  Que  tous  les  hommes  ayant  des  droits 
égaux  sur  toutes  choses,  et  les  mêmes  choses  ne  pouvant  appartenir 
à  tous  ni  être  mises  au  service  de  lous^  Tétat  naturel  de  Thumanité 
c'est  lu  gufrre  de  toux  cofitre  tom.  Dana  ces  conditions  le  droit 
naturel  périt,  et  fait  place  à  son  contraire,  la  force.  Mais  la  force 
est  un  avantage  précaire,  car  nul  n'est  assez  fort  pour  être  assuré 
de  remporter  toujours  sur  les  autres.  De  plue,  même  pour  celui  qui 
triomphe^  l'état  de  guerre  est  désastreux,  parce  que  la  nécessité  de 
lutter  toujours  ne  lui  permet  pas  de  jouir  jamais.  Il  faut  donc  à  tout 
prix  trouver  l'état  de  paix.  Pour  cela  il  n'y  a  qu'un  moyen,  c  est  que 
l'individu  renonce  au  droit  absolu  qu'il  a  sur  toutes  choses,  puisque 
c'est  de  Texercice  de  ce  droit  que  vient  la  guerre.  Toutefois,  pour 
qu'un  pareil  sacrifice  soit  possible,  il  faut  que  tous  le  fassent 
ensemble;  autrement,  cetix  qui  y  consentiraient  se  livreraient  sans 
tléfense  aux  autres  qui  auraient  gardé  leur  liberté.  Mais  au  profit  de 
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qui  se  fera  oetLe  renonciation?  Au  profit  du  souverain  ou  tie  VÈï&U 
Le  souverain,  qull  soit  un  prince^  ou  une  assemblée,  ou  la  multitude 
eUe-m<^me,  possède  îiécessairement  sur  le» sujets  un  pouvoir  absolu; 
attendu  que  seul  il  est  resté  dans  Tétat  de  nature,  et  que  l'état  d« 
nature  ne  comporte  aucune  limitation  au  droit  de  chacun  à  user  dd 
toutes  cbosea  pour  son  avantage  personnel.  Ainâi.  du  moment  où 
rÉtat  est  coastîLtié,  le  souverain  seul  ayant  gardé  les  droits  pri- 
mordiaux, les  droits  des  sujets  les  uns  à  Tégard  des  autres  et  à 
regard  de  TÉtat  ne  peuvent  être  que  des  droits  conventionoels*  ceux 
que  le  souverain  leur  accorde,  el  qu'il  leur  accorde,  naUrellement, 
pour  son  avantage  à  lui,  et  non  pas  pour  le  leur. 

Cependant  les  droits  naturels^  même  après  la  constitution  de 
TËlat,  n*ûnt  pas  entièrement  disparu,  parce  qull  en  est  que  Tindi^ 
vidu  ne  peut  aliéner.  Par  exemple^  Tindividu  peut  bien  reconnaître 
à  rÉtat  le  pouvoir  de  lui  prescrire  ce  qull  doit  faire  et  ce  qu'il  doit 
éviter,  eu  déterminant  ce  qui  est  juste  el  ca  qui  est  injuste;  il  peut 
bien  accepter  de  ue  rien  posséder  absolument,  et  de  oe  tenir  que  de 
la  volonté  du  souverain  les  objets  dont  il  a  la  jouissance.  Mais,  si  le 
souverain  lui  ordonne  de  se  tuer,  il  a  le  droit  de  ne  pas  obéir;  si  le 
souverain  ordonne  de  le  tuer,  il  a  le  droit  de  se  défendre-  Car  il  est 
clair  qu'ayant  constitué  la  souveraineté  en  vue  de  sa  con&er\'atioa 
perâounelle,  il  a  excepté  de  ce  qu'il  livrait  au  souverain  sa  propre 
TÏe,  A  plus  forte  raison  encore  a-t-il  le  droit  de  se  refuser  à  tout  ce 
qui  lui  paraîtrait  plus  dur  que  la  mort  même.  Et  le  droit  de  défense 
est  le  même,  que  Ton  soit  coupable  ou  innocent;  car  ta  loi  naturelle 
veut  que  chacun  défende  sa  vie  envers  et  contre  tous. 

Cette  théorie  est  originale,  assurément.  îl  n'est  pas  un  critique 
qui  n^en  ait  admiré  la  dialectique  puissante.  Mais  est' elle  vraîet 
Ceci  est  une  autre  question.  Nous  allons  montrer  d'abord  qu'elle 
pèche  par  la  base,  que  la  maxime  fondamentale  sur  laquelle  elle 
repose  est  inadmissible. 

Si  le  phénomênisme  était  la  vérité,  si  nous  n'avions  point  de  fond, 
êtaat  tout  en  surface,  il  est  certain  que  la  loi  d'existence  ferait  ki 
hommes  irréductiblement  ennemis  les  uns  des  autres  et  ennemis  de 
tous  les  autres  êtres,  comme  le  veut  Hobbes;  car  c'est  la  caracté- 
ristique la  plus  essentielle  de  Tordre  phénoménal  que  les  choses  s'y 
opposent  el  s*y  excluent  entre  elles;  et  Ton  sait  que  ce  qu'il  y  a  de 
plus  phénoménal  au  monde,  étant  le  plus  dépouillé  d'attributs  qua* 
litatifSf  h  savoir  l'étendue  pure»  se  définit  précisément  par  Toppo* 
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sillon  des  parlies  et  l'impénétrabiHlé  radtcaîe  :  parles  ^xtra  parles. 
Mais,  du  moment  où  l'on  admet  que  nos  existences  ont  un  fond 
substantiel,  U  en  est  aulremenL;  c&f\  ce  fond  étant  nécessairement 
comuiun,  et  d'autant  plus  commun  qu'il  est  plus  fond,  c'est-à-dire 
qu'il  est  plus  nous-mêmes,  la  multiplicité  des  élrea  devient  conci- 
Hable  avec  Tunilé  de  la  création,  et  Tantagonigme  de  nos  appétits 
avec  la  solidarité  de  nos  destînt^es. 

En  d'autres  termes,  Hobbes,  cédant  au  penchant  matérialiste  de 
son  esprit,  à  ce  penchant  qui  Tait  voir  à  tant  de  philosophes  dans  le 
corps  vivant  ta  matière  brute  seule,  dans  la  matière  brute  Té  tendue 
pure,  et  dans  l'étendue  et  ses  combinaisons  un  simple  terrain 
d^apptîcation  des  lois  les  plus  abstraites  de  la  logique^  Hobbes, 
disons^nous,  réduit  lea  tendances  de  Thomme  à  une  tendance 
unique,  la  plus  élémentaire  de  toutes^  le  besoin  d^étre  et  de  vivra, 
sans  rien  de  plus;  et  il  ne  prend  pas  garde  qu*à  dépouiller  ainsi 
Têlre  et  la  vie  de  toute  forme,  de  toute  détermination  qualitative,  il 
en  fait  de  pures  abslraclions  et  des  concepts  vides.  S'il  était  resté 
dans  le  concret;  s'il  avait  vu  que  vivre  n'est  rien,  qu'un  mot;  que 
Fesse ntiel  est  la  manière  dont  on  %'it  et  le  degré  dlntensité  dont  la 
vie  est  susceptible,  il  n'eût  jamais  pensé  que  nous  ne  puissions  vivre 
qu'à  la  condition  de  nous  dévorer  les  uns  les  autres.  Il  est  très  vrai 
que  dans  Tordre  des  fonctions  inft^rieures  c'est  la  lutte  qui  est  la  loi 
de  ThommCi  mais  dans  celui  des  fonctionâ  supérieures  c'est  Thar- 
iDooie  et  c'est  l'amour.  Par  ce  qu'il  y  a  en  lui  d'animalité  l'homme 
est  naturellement  Tennemi  de  l'homme,  de  même  que  les  animaux 
sont  naturellement  ennemis  les  uns  des  autres  :  homo  homini  iupus, 
selon  le  mot  de  Hobbes-  Et  comme  les  passions  animales  sont  celles 
de  l'homme  primitif;  comme^  au  point  où  en  est  arrivée  révolution 
de  notre  espèce,  la  vie  animale  est  encore  en  nous  la  vie  prédomi- 
nantet  il  n'est  pas  surprenant  que  jusqu'à  présent  Thistoire  du 
genre  humain  ne  soit  guère  qu*un  long  tissu  de  luttes  farouches 
entre  des  cgoïsmes  déchaînés  les  uns  contre  les  autres.  Mais  un  jour 
viendra  ou  l'homme,  ayant  réalisé  plus  complètement  sa  nature 
idéale,  qui  est  aussi  ^la  vraie  nature,  recherchera  moins  ce  qui  en 
lui  satisfait  la  bâte,  et  davantage  ce  qui  satisfait  l'homme.  Alors 
ma  amour  de  la  domination,  sans  disparaître*  aura  changé  d'objet 
et  de  forme*  11  voudra  toujours  régner,  mais  régner  sur  ce  qu'il  y  a 
en  ses  semblables  de  plus  vraiment  humain,  rintelligence  ât  le  cœur. 
Or  l'intelligence  el  le  cœur  ne  se  conquièrent  point  par  la  violence  : 


104 


REVUE    OK    H ÉTA PHYSIQUE    ET    DE   «OBALE, 


lis  apparliennenl  à  cetui-là  seul  à  qui  iU  se  sont  librement  donnés. 
La  forme  la  plus  haute  de  la  suprématie  sur  les  hummes,  et  cetle 
par  là-méme  qui  nous  paraUraît  la  plus  désirable  si  nous  Bavions 
comprendre,  la  iupréinatte  de  la  vertu  et  du  génie,  est  donc  aussi  la 
moins  oppressive  de  toutes;  ou  plutôt  elle  est  tout  le  contraire  d'une 
oppreaision,  car,  pour  dominer  les  hommes  de  cette  manière-là.  il 
faut  travailler  à  les  rendre  de  plus  en  plus  capables  d*ajm^er  le  bien 
et  la  vérité,  et,  par  conséquent,  se  mettre  à  leur  service.  C'est 
pourquoi,  si  la  maxime  de  Hobbes  est  vraie  à  l'égard  de  Thomme 
animal,  elle  est  radicalement  fauisse  à  ri'^gard  de  Thomme  vraiment 
homme.  Plus  nous  avons  placé  haut  notre  idéal  de  bonheur^  plus  il 
apparatt  clairement  à  notre  intelligence  que  nous  ne  pouvons  le 
réaliser  que  dans  et  par  le  bonheur  d*autrai. 

Du  resle^  ce  n^est  pas  seulement  la  raison  métaphysique,  c'est 
encore  l'expérience,  et  sous  sa  forme  la  plus  vulgaire,  qui  proclame 
la  ëoHdarîté  universelle.  H  est  clair  que  nous  ne  pouvons  nous  élever 
qu'à  la  condition  de  nous  appuyer  sur  quelque  chose.  Mais,  si  pour 
être  nous-mêmesj  nous  avons  besoin  des  autres  étres^  nous  avoûs 
besoin  également  que  ces  autres  êtres  aient  une  existence  aussi 
pleine  et  parfaite  que  possible;  car  quelle  valeur  auront-ils  potîf 
nous  s'ils  ne  sont  rien  et  ne  peuvent  rien?  L'ego Tsme,  qui  ne  pense 
qu'à  soi,  et  qui  se  sacrifierait  vohmliers  toute  la  nature,  est  donc 
une  sorte  de  contradiction  vivante,  puisque  son  triomphe  complet, 
s*il  était  possible,  serait  aussi  sa  ruine  complète.  L'orgueil,  qui  veut 
régner  quand  même,  fiU-ce  sur  des  cadavres,  et  qui,  précisément, 
pour  mieux  assurer  sa  domination,  s'efibrce  de  réduire  à  l'état  de 
cadavre  tout  ce  qui  Tentoure,  est  une  aberration,  parce  que  sur  des 
cadavres  on  ne  règne  pas.  Sans  doute  l'exercice  d'une  puissance 
sans  frein  donne  des  jouissances  intenses  à  Torgueîl  el  à  la  colère; 
mais  ces  victoires  à  la  Pyrrhus  ne  coûtent  plus  cher  à  personne  qu'à 
ceux  qui  les  remportent.  Dominer  n'est  pas  tout  dans  la  vie;  et  $\ 
le  mot  de  César  dans  les  Alpes  se  comprend  comme  aflirmatioti 
hautaine  de  Tambilion  dont  César  était  dévoré,  en  sol  il  est  absurde. 
Il  vaut  mieux  être  simple  citoyen  d'un  État  civilisé  que  souverain 
d'une  peuplade  barbare.  Un  bourgeois  d'aujourd'hui  a  plus  de  sécu- 
rité pour  sa  vie  et  ses  biens,  plus  de  confort  dans  sa  maison,  plus 
de  jouissances  intellectuelles  et  artistiques,  une  existence  plus 
heureuse  enfin  qu'un  puissant  baron  du  moyen  âge.  Viere  et  Inùser 
mvre^  l'un  des  deux  implique  Tautre,  et  la  vie,  d'une  manière  gêné- 
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est  pour  Qous  d'autant  meilleure  que  Ton  vit  mieux  autour  de 


Ce  qai  e3t  vrai  des  individus  t'est  encore  des  nations,  Jalouser^ 
opprimer^  mauvaise  poHtique.  Du  reste  ÎE  est  des  circoastances  où 
Ton  peut  être  obligé  par  les  nécessités  de  la  défense  à  rendre  le 
mal  pour  Le  maU  Quand  vous  avez  allaire  à  des  voisins  dont  Tidéal 
est  encore  inférieur,  et  qui,  pour  grossir  les  sources  où  i^'alimenle 
leur  vie  matérielle,  ne  songent  qu'à  tarir  celles  ou  vous  puisez  la 
vôtre,  vous  êtes  bien  forcé  de  descendre  sur  le  terrain  où  ils  vous 
appellent  à  la  lutte,  et  de  les  combattre  avec  leurs  propres  armes. 
Car  la  vie  matérielle  passe  avant  la  vie  supérieuref  en  ce  sens  quelle 
est  la  condition  de  cette  dernière  :  primum  vivere.  Mais,  tant  que 
son  existence  ni  son  indépendance  ne  sont  menacées,  un  peuple  a 
intérêt  à  la  prospérité  de  ses  voisins,  et  nulletnent  à  leur  ruine. 
Dans  Tordre  économique,  intellectuel,  moral,  est-ce  que  nous  serrons 
ce  que  nous  sommes  si  nous  vivions  eulourés  de  hordes  sauvages? 

I  Ainsi  la  solidarité  est  partout;  c'est  la  loi  fondamentale  de  toute 
existence-  Ma  destinée  ne  peut  s'accomplir  parfaitement  sans  que 
s^accomplisse  parfaitement  la  destinée,  non  seulement  de  tous  les 
hommes,  mais  encore  de  tous  les  autres  êtres.  11  n'est  donc  pas  vrai 

i  que  Télal  de  guerre  soit  Tétat  naturel  de  rbumanité.  Au  contraire,  la 
éagesse  nous  commande  de  désirer  le  plein  épanouissement  de  toutes 
puissances  de  la  personne  humaine  chez  nos  semblables  aussi  bien 

j  que  chez  nous-mêmes. 

Si  le  principe  de  Hobbes  est  faux,  il  est  à  croire  que  la  théorie 
édifiée  sur  ce  principe  manquera  de  aotidité.  Nous  allons  voir  en 
effet  qu'ayant  pour  objet  d*expliquer  la  nature  du  droit  elle  n  aboutit 
qu'à  le  nier. 

Considérons  d'abord  l'état  de  nature-  A  l'état  de  nature  l'homme 
estf  selon  liobbes,  une  brute  qui  ne  pense  pas,  qui  n'a  que  des 
appétits,  et  qui  les  satisfait  dans  la  mesure  de  sa  force.  Peut-on 
vraiment  appeler  droit  ntfiureli  comme  le  fait  Hobbes,  l'absence  de 
contrainte  morale  avec  laquelle  Thomme,  dans  cet  état,  pourvoit  à 
fies  besoins  et  satisfait  ses  désirs  autant  que  le  lui  permettent  les 
lois  de  la  nature  et  sa  vigueur  physique  en  lutte  contre  celle  de  ses 
semblables^  Autant  vaudrait  dire  que  Tobus  lancé  par  le  canon  de 
marine  a  droit  k  parcourir  Tespace  avec  toute  la  vitesse  que  lui 
donne  la  force  propulsive  de  la  poudre,  diminuée  de  ce  que  lui  en 
ont  fait  perdre  la  pesanteur  et  la  résistance  de  Tair^  et  droit  aussi  à 
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percer  la  plaque  de  btindage  si  celle-ci  n'olTre  pas  une  réststance 
suffisante.  Dans  ce  que  Hobbes  appelle  Tétat  de  natore  îî  est  împos^ 
sible  de  voir  autre  chose  qu'un  conflit  de  forces  brutes,  où  les  plus 
puissantes  l'emportent  oéce^âairement  sur  les  plus  faibles,  en  vertu 
de  lois  qui  ne  sont  que  des  luis  méciniques  ou  qui  se  réduisent  aux 
lois  mécaniques.  Il  n'y  a  rien  là,  évidenimenl,  qui  donne  lieu  &  Tiii- 
terventjoii  d'âne  idée  morale  quelconque. 

En  réalité,  rélal  d*  nftLare  ainsi  compris  n'est  qu*uoe  ficlioû. 
L'homme  est  homme,  et  non  pas  aaimal,  même  à  rétat  de  nature, 
et  Hobbes  ne  l'a  jamais  entendu  ftutrç««aL  Mais  peu  importe.  Pious 
transposons  ici  la  thèse  de  notre  auteur  pour  la  commodité  de  Ii 
discussion I  mnts  sans  la  dénaturer  en  aucune  uisiiièr«.  Yo^oof 
maintenant  ai  le  droit,  qui  n'a  aucune  place  dans  tes  ralalMi 
humaines  à  Tétat  de  nature,  va  en  prendre  une  à  Tétat  social. 

L'homme,  même  primitif,  est  capable  de  penser  et  de  réfléchir» 
c'est  entendu.  Mais,  remarquons-le  bien,  dans  la  doctrine  de 
Hobbes^  la  pensée  et  la  réflexion  sont  toujours,  chez  lui,  au  service 
exclusif  des  appétits  et  des  passions.  Toutes  ses  volontés  parlicu» 
Hères,  sous  leur  diversité  apparente,  ont  un  objectif  immuable, 
se  conserver  et  jouir  ;  et  à  l'action  de  ce  motif  fondamental  it  est 
impossible  qu*aucun  motif  différent,  qui  serait  nécessairement  an 
motif  contraire,  vienne  jamais  mêler  la  sienne.  Voici  dès  Jors  quel 
riMe  est  réserve  à  Tintelligence  daus  la  vie  humaine.  Au  Heu  d'aller 
droit  devant  lui,  comme  va  l'obus  dont  nous  parlions  tout  à  rhcare» 
et  comme  aussi  va  Tanîmal,  l'homme,  afin  de  mieux  atteindre  son 
but,  prend  souvent  des  chemins  de  traverse.  Il  sait  que  la  force  bru- 
tale n'csl  rien  si  elle  n>st  dirigée,  et  qu'elle  peut  être  aisément 
vaincue  par  la  faiblesse  appuyée  sur  la  ruse.  Il  ruse  donc  avec  la 
nature,  avec  ses  semblables,  avec  toutes  choses.  Et,  parmi  le«  ruses 
dont  il  se  sert,  les  plus  savantes»  les  meilleures,  sont  les  contrats, 
d'une  manière  générale»  parce  qu'il  n'y  a  rien  de  mieux  qu'uû 
contrat  pour  s'assurer  sans  péril  et  sans  peine  un  maximum  de 
résultat  utile,  mais  surtout  ce  contrat  qut  dépasse  tous  les  autres  en 
étendue  et  en  efficacité,  et  qu'on  peut  considérer  comme  le  ebef- 
d'œuvre  de  son  industrie,  le  contrat  par  lequel  il  constitue  TÉtat. 

Mais  si  rÊtat  n'est  ainsi,  en  délinitive,  dans  la  pensée  de  llobbes, 
qu'une  ruse,  la  plus  perfectionnée  des  ruses  qu*a  su  inventer  le  génie 
de  l'homme  pour  assurer  sa  séçurîté  et  son  bonheur,  dans  quâl 
esprit  vivrons-nous  la  vie  sociale?  Évidemment,  dans  un  esprit  de 
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mse  et  de  lutte,  non  plus  ouverte  mais  sournoisej  contre  tous  nos 
semblables.  Hobbes  ne  Tentend  pas  de  cette  façon,  U  veut,  et  c'est 
une  inconséquence  qui  étonne  chez  un  raisonneur  généralement  si 
eiact,  que  nous  Tasdions  arec  no«  rmâîns  tfoe  p^x  non  pas  seule- 
ment  apparente,  mais  réelle;  que  nous  respections  les  contrats,  non 
pas  seulement  quand  nous  y  sommes  contramts,  mab  loujourSf  et 
avec  une  sincérité  enlière.  Et  quelle  raison  allègue-t-il  pour  cela'? 
C*est  que,  si  l»^s  conventions  n'étaient  pas  respectées,  la  renonciation 
de  chacun  au  droit  naturel  qu*tl  a  sur  toutes  choses  serait  vaine. 
Violer  une  convention  ce  serait  à  la  fois  vouloir  et  ne  vouloir  pas  la 
paix ,  ce  qui  est  contradictoire.  L'injustice  n'est  au  fond  qu'une  absur- 
dité, mais  c'en  est  une.  C  est  donc  sur  la  logique  que  Hobbes  compte 
pour  nous  faire  passer  de  Télat  exclusivement  passionnel  à  Tétat 
moral.  Peut*on  admettre  sérieusement  que  la  logique  ait  une  telle 
vertu?  Il  faut  avouer  que  la  doctrine  de  Hobbes  est  ici  à  la  fois  bien 
incertaine  et  bien  extraordinaire.  Il  est  des  moments  où  il  semble 
qu'il  voie  dans  la  logique  un  frein  capable  de  contenir  tes  appétits 
et  les  passions;  des  moments  où  cet  homme,  si  profondément  ennemi 
du  mysticisme  moral  des  doctrines  qui  nous  présentent  la  jus- 
lice  et  le  droit  comme  des  absolus,  parait  s'abandonner  luî-méme 
à  un  mysticisme  logique  qui  lui  rend  sacré,  moralement  en  quelque 
sorte,  le  principe  de  conlradlcliun  i  tant  il  est  vrai  qu'il  est  plus 
facile  de  nier  les  loi^^  fondamentales  de  la  pensée  et  de  la  vie  que 
d*y  échapper  I  Mais  cette  manière  de  considérer  les  choses  e^t  en  soi 
tellement  insoutenable,  et  en  définilive,  tellement  opposée  au  génie 
propre  de  Hobbes,  qu'il  no  s'y  arrête  pas  un  seul  instant,  et  que  de 
suite  il  revient  à  ses  principes,  lesquels  ne  lui  permettent  de  donner 
pour  mobile  à  la  volonté  que  rintérêtseul;  de  sorte  que  la  puissance 
de  la  logique  n'est  si  grande  en  Fespéce  que  parce  que  le  langage 
qu'elle  tient  est  celui  de  l'intérêt  même.  Sa  thèse,  par  là»  à  la  vérité, 
redevient  cohérente,  mais  aussi  l'objection  que  tout  à  Theure  noua 
formulions  contre  elle  reprend  toute  sa  force:  si  Tintérét  et  la  néces- 
sité, —  nécessité  effectivement  contraignante,  ou  nécessité  purement 
morale  résultant  de  la  crainte  d'un  châtiment,  peu  importe  —  sont 
les  seuls  molil's  qui  puissent  décider  l'individu  à  respecter  les  con- 
trats, comment  comprendre  qu'un  régime  de  paix,  non  pas  seulement 
apparente  mais  réelle,  puisse  s'établir  parmi  les  hommes?  Là  où 
chacun  veut  avoir  tout  ce  dont  il  peut  s'emparer  soit  par  la  force 
soit  par  la  ruse,  et  le  veut  sans  autres  limites  à  ses  prétentions  que 
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celles  de  &a  puiasance,  sans  égard  à  d'autres  considér&UoEus  que 
celle  des  dommagcB  auxquels  il  s'expose  en  les  faisant  valoir,  esl-ce 
l'état  de  paix  qui  règne,  ou  bien  est-ce  Tétat  de  guerre"? 

Mais^dira  Hobbes,  s'il  est  vrai  que  la  crainte  ou  riolêrêt  seoJi 
puissent  imposera  Tindividu  le  respect  des  eonVentions  passées  par 
lui  avec  d'autres  individus,  il  n'en  est  pas  de  même  à  l'égard  dtt 
contrat  eoaslitatifdê  TÉtat.  Cette  lutte  sourde,  qui  existe  entre  mes 
concitoyens  et  moi  au  sein  de  rÉtai,  ne  saurait  exister  entre  moi  et 
rÊtat  lui-même,  puisque  triompher  de  l/Élat  ce  sérail  le  détruiretet 
qu'avant  tout  j'ai  besoin  qull  subsiste.  Ce  raisonnement  serait  juste 
si  le  contrat  de  renonciation  qui  lie  tous  les  sujets  entre  eux,  etMr 
lequel  repose  la  toute-puissance  du  souverain»  était  un  absolu, 
un  bloc  indivisible,  dont  il  fût  impossible  de  détacher  la  moîudre 
partie  sane  Tanéantir  entièrement.  Mais  on  ne  peut  pas  faire  ainsi  de 
l'État  une  entité  métaphysique,  qui  est  ou  n'est  pas,  et  dont  la  cor* 
sistance  ne  comporte  pas  de  degrés,  C*est,  au  contraire^  une  chose 
humaine,  donc  relative  et  variable,  que  Je  puis  vouloir  d'une  manière 
générale  sans  être  disposé  à  faire,  pour  ma  part,  tout  ce  qu'il  est 
nécessaire  que  nous  fassions,  mes  cocontractants  et  moi,  pour  bi 
donner  sa  perfection  idéale,  El  si  je  n'y  suis  pas  disposé,  c'est  pour 
deux  raisons  faciles  à  comprendre.  La  première  c'est  que  je  vois 
avec  clarté  que,  dans  une  multitude  de  cas,  Tavantage  que  je  reti- 
rerai d'un  manquement  à  mes  engagements  compensera  largement 
Tînconvéaient  d'une  atteinte  portée  à  Tordre  social,  assez  solide 
d'ailleurs  pour  pouvoir  y  résister.  La  seconde  c'est  que,  si  je  jçar- 
dais  au  pacte  social'  une  fidélité  absolue,  je  ferais  un  marché  dd 
dupe,  parce  que  cette  fidélité  n'a  son  effet  qu'à  la  condition  d'être 
observée  par  tons,  et  je  sais  fort  bien  qu'elle  ne  Test  pas  et  ne  le  mm 
jamais,  Donc  je  puis  sans  être  absurde,  —  et  même  c'est  à  n^ 
autrement  qu'il  y  aurait  absurdité,  —  violer  à  tout  moment  le  con- 
trat social  aussi  bien  que  les  contrats  particuliers,  pourvu  que  je 
puisse  le  faire  impunément.  Si  je  m'y  soumets,  c'est  par  calcul.  Là 
constitution  de  l'Etat  a  été  pour  moi  une  ruse^  l'obéissance  que  jf 
lui  donne  est  une  ruse  encore,  l'un  des  moyens  dont  j'use  pouf 
me  conserver^  et  pour  tirer  le  meilleur  parti  possible  de  ce  que  j'ai 
de  forces  physiques  et  intellect uelles.  Mais  c'est  un  moyen  qui, 
comme  tous  les  moyens,  ne  vaut  que  pour  les  résultats  qu'il  pro- 
cure, et  qu'à  tout  moment  je  dois  être  disposé  à  sacrifier  à  la  ûa 
pour   laquelle   il   sert.    Ainsi,  sous   les   apparences  d'un   citoyen 
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nis  aux  loî^,  je  suis  un  révoUé,  un  ennemi  des  lois  que  Je  veux 
détruire,  non  pas  en  elles-mêmes,  mais  dans  leur  action  en  ce  qui 
mé  concerne.  Je  suis  en  guerre  contre  l'État  tout  autant  et  de  la 
même  manière  que  contre  les  autres  hommes,  usant  contre  lui, 
aussi  bien  que  contre  eux,  de  toutes  les  ressources  dont  je  dispose, 
et  ne  cédant  jamais  que  sous  la  pression  de  la  force  ou  sous  celle  de 
la  peur. 

On  le  voit,  c'est  en  vain  que  Hobbes  oppose  Tun  à  Taulre  comme 
deux  contraires  Télat  de  nature  et  Tétat  social.  De  ces  deux  états, 
à  les  entendre  comme  il  les  entend,  le  second  est  un  prolongement 
et  un  perfectionnement  du  premier;  il  n'en  est  pas  spécifiquement 
différent.  Comme  le  premier,  c'est  un  état  de  ffuerre  de  tous  contre 
tous,  guerre  sourde  qu'on  ne  voit  pas,  parce  qu  elle  est  surtout  une 
hostilité  latente,  mais  guerre  réelle,  comme  est  la  guerre  perma- 
nenle  que  se  font  les  nations»  alors  même  qu'elles  se  disent  et 
qu'elles  se  croient  en  paix;  guerre  des  citoyens  entre  c^ux.que 
couvre  d'une  apparence  de  justice  et  de  concorde  l'inlervention  de 
rÉtat;  guerre  des  sujets  contre  le  souverain  et  du  souverain  contre 
les  sujets,  qui  éclaterait  à  tout  instant  en  contlitsviotent^^  si  la  peur 
la  lassitude  de  la  lutte^  Tincertitude  de  l'avenir,  n*imposaient  d'un  côté 
la  soumission,  de  l'autre  la  modération.  Ainsi  l'homme  reste»  en 
dépit  des  dénégations  de  Hobbes,  à  Tétai  social  comme  à  Fétat  de 
nature,  w  un  loup  pour  Thnmme  »;  c'est-à-dire  que  la  loi  de  la  vie 
c'est  la  lutte  pour  la  satisfaction  des  appétits  personnels,  lutte  sans 
trêve,  que  ne  peuvent  tempérer  ni  la  pitié  pour  la  souffrance,  ni  le 
respect  pour  la  personnalité  d'autrui. 

Que  devient  le  droit  dans  ces  conditions?  Nous  Tavons  dit  déjà  : 
là  où  Tappétit  impage  et  règle  seul  tes  actions  humaines,  là  oii  la 
force  est  Tunique  arbitre  de&  compétitions  que  la  passion  ou  le  besoin 
font  naître  entre  les  individus,  il  ne  peut  y  avoir  aucune  place  pour 
un  droit  naturel^  parce  que  la  notion  d'un  tel  droit  suppose  chez 
Thomme  qui  a^it  Tidée  d'une  certaine  légitimité  morale  de  son 
action,  tout  à  l'ait  indépendante  du  motif  intéressé  qui  le  pousse 
à  Taccomplir.  Mais,  si  le  droit  naturel  disparaît,  n'en  peut-it  pas 
exister  un  autre?  Hobbes,  sur  ce  point,  commet  encore  une  grave 
inconséquence,  Il  prétend  garder  le  droit  naturel»  inhérent  selon  lui 
à  la  condition  de  Thomme  en  Tétat  de  nature;  et  à  ce  droit  naturel 
il  juxtapose  un  droit  différent  propre  à  Thomme  social,  uniquement 
fondé  sur  la  convention  et  sur  la  loi,  et,  par  conséquent,  absolument 
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iiélérogèiie  au  premier;  c'est-à-dire  qu'il  donne  le  même  nom  è  dêai 
choses  qui  n'ont  rien  de  commun  Tune  avec  Taulre,  comme  s  II 
voulait  créer  une  coorusion  qu'au  coulraire,  dans  rintêrél  de  la 
clarté  et  de  la  logique,  il  importe  au  plus  haut  point  de  dissiper.  La 
vérité  est  que  le  droit  naturel  exclut  le  droit  légal*  en  tant  du  luoim 
que  celui-ci  a  la  prétention  de  se  dégager  de  toutes  entraves  à 
l'égard  du  droit  naturel  pour  n'exprimer  que  la  seule  voIoQtédy 
législateur,  et  réciproquement.  Donc  entre  les  deui  il  faut  choidr. 
Hobbes  ne  choisit  pas;  il  prend  ù  la  fois  1ë  droit  naturel  et  le  droit 
légal t  et,  sans  voir  qu*iU  sont  l'antithèse  l'un  de  Taulre  si  Toq  en 
fait  deux  absolus,  il  les  pose  comme  inconditionnellement  vr^Islua 
en  face  de  Tautre.  C  est,  nous  Tavons  dit,  une  faute  de  logique  évi- 
dente; mais  passons  là-dessus>  On  vient  de  voir  que  le  droit  Dnlurel 
entendu  comme  l'entend  Hobbes  est  une  fiction  à  laquelle  il  est 
impossible  de  prêter  la  moindre  réalité,  un  mot  auquel  il  e&t  impos- 
sible de  donner  aucun  sena^  Voyons  maintenant  si  la  tbése  dti  droit 
légal  pur  est  une  thèse  qui  puisse  mieux  se  soutenir  '. 

A  cette  thèse  on  peut  objecter  d'abord  qu'elle  ne  donne  pas  sai 
faction  aux  exigences  de  la  conscience  humaine.  Si  l'homme  êù 
sionne  comme  il  le  fait  pour  l'idée  du  droit,  s'il  y  voit  un  idéal  dont 
il  faut  que  les  législations  positives  s'inspirent  et  qu'elles  doivent 
par-dessus  tout  s'efToreer  de  faire  passer  dans  les  faits,  c'est*  évi- 
demment, qui!  voit  dans  le  droit  autre  chose  que  rexpressiou  des 
volontés  du  législateur.  Hobbes,  Spinoza,  Proudhon,  tous  ceux  qoi 
ne  croient  qu'au  droit  légal,  répondront-ils  qu'en  cela  Thomme  se 
trompe?  Ils  le  peuvent  sans  doute;  mais,  quoique  cette  réponse  soil 
dinicile  k  réfuter  dialectiquement,  il  est  certain  quelle  paraîtra 
irrecevable  à  l'immense  majorité  des  hommes.  Et  c'est  là  contre  k 
thèse  une  présomption  dont  le  poids  est  énorme;  parce  que  Tespe- 


;a 


1.  L'Idée  que  c'est  la  loi  seule  qui  fait  le  droit»^  que  k  souveram  en  eett« 
matière  peut  tout  se  perrn£(tre,  lu  liberté  de  son  joitialive  o'élanl  limitée  que 
p&r  la  considération  de  aon  inlérâl,  ml  une  id*î«  qui  ti'appariieril  ph$  en  propre 
à  Hobbes,  ni  aux  empiriste:!^  d'une  maniërc  générale;  on.  la  r*elrou%e  cucort 
cïmt  de  purs  IdèalisUs  comme  Spinoza.  La  ehose,  d'aillettrâ,  ïk\  ptks  IJeti  Ût 
surprendre.  Faire  du  droit  une  vérilé  en  sol  c'est  faire  de  Thomme,  au  motus  à 
certains  égards^  un  être  inviolable  el  sacré,  intangible  pour  toute  créalun 
raisonnable,  intangible  en  quelque  ^oH^  pour  iMeu  méme^  en  tio  mot  un  absolti, 
cl  rien  n'est  plus  contraire  aux  principes  du  déterminisme  universel  qu«  pro* 
fesse  Spinoza.  J]  s'en  faut  d'ailleurs  que  ce  point  smi  toujours  bien  compris. 
Quantité  dû  persotinea  qui  tiennent  le  dêterminisniB  universel  pour  uoe  vérîté 
incontestable,  comprennent  le  droit  comme  le  sent  commun,  ei  pas  du  ioui 
comme  Spinoza. 
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rieDce  des  choses  de  la  pensée  que  bous  ont  apportée  les  siècles 
montre  qu'il  faut  avoir  plus  de  conOance  aux  instincts  profonds 
de  Thumanité  qu'aux  raison  Déments  dos  philoËophes^  surtout 
lorsque,  comme  c'est  ici  le  cas,  ces  instincts  sont  des  sentiments 
que  le  progrès  de  la  civil isation  tend  h  fortifier  en  nous,  et  qu'il 
nous  rend  en  même  temps  de  plus  en  plus  chers.  Mais,  s'il  y  a  là  une 
présomption  très  forte,  il  parait  difficile  d  y  voir  une  raison  pro- 
prement démonstrative. 

Voici  qui  paraîtra  peut  être  plus  décisif.  Outre  la  considération  de 
son  intérêt  personnel  il  est  une  restriction  à  la  toute-puissance  du 
législateur  que  Hobbes  ne  saurait  méeonnaitref  et  qu'en  elîet  il  ne 
méconnaît  pas^  ce  sont  les  lois  de  la  nature  extérieure,  h  La  Chambre 
des  Communeâ  peut  tout,  excepté  changer  un  homme  en  femme  », 
disent  plaisamment  les  Anglais.  SU  existe  des  nécessités  matérielles, 
pourquoi  n'existerait- il  pas  des  nécessités  morales  tout  aussi  iaéluc* 
tablea?  Les  premières  se  voient  au  plutôt  se  sentent,  parce  qu'elles 
sont  contraignantes,  les  autres,  non;  mais  celles-ci  sont  contrai^ 
gnantes  aussi  à  leur  manière,  pour  la  raison.  Hobbes  ne  voit  dans 
ia  raison  que  la  fonction  logique,  Taptitudc  à  raisonner  juste  en 
demeurant  constamment  d'accord  avec  les  principes  que  l'on  a  posés, 
et  c'est  en  effet  la  seule  conception  de  la  raison  que  comporte  son 
matérialisme,  de  même  que  Tidéalisme  absolu  de  Descartes.  Mais  la 
raison  est  tout  autre  chose  que  la  faculté  abstraite  et  vide  de  suivre 
les  combinaisons  d'un  inerte  mécanisme  d  atomes  ou  d'idées.  La 
raison  est  concrète  et  vivante.  Aussi  appartient-elle  h  Tordre,  non  de 
la  quantité,  mais  de  la  qualité,  c'est-à-dire  à  l'ordre  moraL  Dès  lors 
les  vraies  nécessités  pour  elle  sont  morales  également,  et  non  plus 
toutes  du  même  degré,  comme  les  nécessités  logiques^  mais  de 
degrés  différents,  et  formant  une  hiérarchie  dont  le  sommet  s'élève 
tt  mesure  qu*elle  même  se  développe  et  réalise  de  plus  en  plus  son 
essence  :  nécessités  d'autant  plus  impératives  qu'elles  sont  plus 
hautes,  plus  vraiment  morales,  plus  éloignées,  par  conséquent,  de  la 
pure  nécessité  logique.  Sans  doute,  Hobbes,  partant  de  cette  idée  émi- 
nemment matérialiste  que  la  première  de  nos  tendances,  celle  d'où 
dérivent  toutes  les  autres,  c'est  ia  tendance  à  la  conservAlion»  non 
pas  à  la  conservation  de  notre  nature  à  son  degré  le  plus  élevé  de 
richesse  et  de  complexité,  mais,  au  contraire,  à  son  degré  le  plus 
intime,  è  ce  degré  évanouissant  où,  comme  l'a  dit  Hegel,  Têlre  tend  à 
ie  confoadre  avec  le  néant,  Hobbes,  disons-nous,  était  fondé  à 
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refuser  à  ridée  du  droil  lout  contenu  moral,  tout  caractère  d'absolu, 
pour  en  faire  un  simpîe  jeu  des  passions  humaines.  Mais  celle  con- 
ception du  droîLest»  nous  le  répétons,  liée  à  son  malérialisme,  etdûii 
disparaître  avec  lui. 

A  ces  objections  d^ordre  spéculatif  on  en  peut  ajouter  d  autj-es 
d'ordre  praLique. 

Nous  disiuns  tout,  à  l'heure  que,  dans  la  doctrine  de  Hobbes, 
même  à  Tétat  social  et  sous  te  régime  dei  conlrats,  l'homme  demeura 
Tennemi  de  Thomme,  et  le  citoyen  Tennemi  de  FKlaU  que  cepeû- 
danl  il  a  fondé,  et  qu'il  prétend   vouloir  maintenir.  Mais,  dans  de 
telles  conditions,  la  vie  en  société  est-elle  encore  possible?  Si  le  seul 
frein  qui  puisse  empêcher  les  plus  forts  d'opprimer  les  plus  faibles 
est  la  crainte  de  rÉlal,  TÉlat  sera-t-il   capable,  malgré  rénormilé 
extravagante  de  son  auturité  et  de  sa  puissance,  de  contenir,  dans  la 
mesure  du  minimum  indispensable  d'ordre  et  de  p&ix  sociale,  les 
appétits  déchaînés  leâ  uns  cuntre  les  autres?  On  est  généralemenl 
d'accord  pour  penser  qu'une  société  ne  peut  subsister  à  moios  que 
rimmense  majorité  des  individus  qui  la  composent  ne  soit  formée 
de  gens  paisibles,  amis  de  l'ordre  et  se  soumettant  aux  lois  d'eu^i- 
mémest   sans  contrainte.   Mais  «i,  en  vertu  de  la  loi  de   Fr^goïsme 
universel  et  absolu,  les  perturbateurs  du  repos  public  deviennent,  en 
fait,  légion;  si  les  seuls  citoyens  qui  s'opposent  à  Tinjustice  soat 
ceux  qui  craignent  d  en  pàtir,  comment  l'État  viendra-t-il  h  bout  de 
réprimer  luules  les  tentatives  criminelles  par  lesfpielles  son  exis- 
tence est  menacée?  A  cela,  il  est  vrai,  Hobbes  pourrait  répondre  que 
ai,  -comme  le  veut  notre  raisonnement,  l'individu  est  rennemi  de 
l'État  en  tant  que  l'État  fait  obstacle  à  son  injustice  personnelle,  il 
est  au  contraire  l'allié  de  l'État  en  tant  que  l'État  fait  obstacle  à 
rinjustice  d'autrut  ;  de  sorte  qu'à  Pinjustice   de  chaque  sujet  l'Étal 
peut  opposer  la  force  que  lui  donnent  Tassentiment  ei  le  concours 
de   tous   les   autres.    Mais  cette    réponse   est    plus   spécieuse    qut 
solide,  attendu  qu'il  faudra  compter  avec  les  coalitions  dltitéréts 
privés,  toujours  fort  peu  soucieux  des  périls  qu'ils   peuvent   faire 
courir  à  l'État;  et  nous  voyons  assest,  dans  nos  sociétés  modernes, 
à  quel  degré  formidable  de  puissance  de  pareilles  coalitions  peuvent 
atteindre.  Ainsi  l'État  même  n  est  possible  qu*à   la  condition  que 
dans  la  conscience  de  rindîvîdu  ramour  naturel  de  soi  trouve  sa 
contre-partie  dans  le  respect  inné  de  la  personne  d'autrui,  c'est-à- 
dire  qu'il  exiïite  une  autre  source  du  droit  que  la  loi  positive. 
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Ainsi  la  philosophie  empirique  est  impuissante  à  nous  fournir  là 
aolution  du  problème  du  droit;  el  il  n'y  a  rien  là  qui  puisse  étûanef) 
car  celte  philosophie,  par  nature,  ne  connaît  que  les  faiU;  or  il  est 
clair  que  des  faits,  c'est-à-dire  de  ce  qui  est,  on  ne  peut  pas  tirer  la 
notion  du  droit j  c*cst-à-dire  de  ce  qui  doit  être.  C'est  donc  au3t 
principes  de  la  philosophie  contraire,  ridéalisme,  que  nous  devons 
demander  cette  solution  :  ce  qui  veut  dire  que  le  droit  ne  peut  être 
qu'une  idée,  et  une  idée  nécessaire,  non  pas  de  celte  nécessité  con- 
ditionnelle, propre  aux  choses  de  Texpérience,  qui  fait  qu'un  phé- 
nomène apparaît  inévitablement  lorsque  toutes  les  conditions  des- 
quelles il  dépend  sont  données,  mais  d*une  nécessité  absolue, 
antérieure  à  rexpénence,  supérieure  à  Tordre  purement  mathéma- 
tique et  logique  auquel  se  ramènent  en  dernière  analyse  les  lois  de 
la  nature,  et  par  conséquent  morale. 

Cette  nécessité  supérieure  et  l'expérience  ne  peuvent  cependant 
pas  constituer  comme  deux  mondes  radicalement  étrangers  Tun  à 
Tautre.  Il  faut  que  la  néceàsité  morale  s'exprime  dans  les  faits;  car 
que  serait-ce  qu'une  nécessité  qui»  demeurant  à  Tétat  d'idée  pure* 
ne  nécessiterait  rien?  Et,  d*autre  part,  Inexpérience  neseconçoH  que 
soumise  à  une  vérité  d  ordre  IranRcendant;  autrement  il  faut  dire  que 
la  nature  se  suffit  à  elle-même,  qu'elle  est  tout,  qu'elle  est  Fabsolu; 
ce  qui  est  absurde,  puisque  la  nécessité  conditionnelle,  la  seule  que 
la  nature  reconnaisse  dans  cette  hypothèse,  peut  bien  déterminer  en 
fonction  les  uns  des  autres  les  phénomènes  qui  la  composent,  mais 
ne  suffit  pas  à  la  poser  dan^j  son  ensemble.  Du  reste  il  est  impossible 
que  les  faits  expriment  jamais  intégralement  ridée»  parce  que  la 
nature  entièrement  spiritualisée  ne  serait  plus  nature  mais  esprit.  Et 
ce  ne  serait  pas  la  nature  seule  qui  alors  disparaîtrait»  ce  serait 
encore  Tesprit  lui-même,  puisque»  encore  une  fois,  la  nécessité 
morale  a  besoin  de  trouver  dans  Fexpérience  un  terrain  d*applîcation. 
L'esprit  suppose  donc  la  nature  comme  la  nature  l'esprit.  En  défini- 
tive, Tesprit  et  la  nature  sont  deux  contraires,  Irréduclibles  Tun  à 
Faulre,  et  vivant  Tun  par  l'autre,  comme  tous  les  contraires;  airec 
cette  différence  pourtant  que  l'esprit,  étant  Tabsolu,  subsiste  en  soi 
et  par  soi,  tandis  que  la  nature,  qui  n'est  pas  Tabâolu,  quoiqu'elle 
veuille  Fétre,  et  que  d'ailleurs  cette  prétention  la  constitue  à  Tétat 
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de  révolte  permaneale  contre  Tesprit,  ne  subsiste  que  dans  et  par 
l'eaprlL 

Le  droit  donc  est  une  idée,  maia  ce  n'e^l  pas  une  idée  pure,  puis- 
que c'est  une  idée  qui  veut  trouver  ^a  réalisation  dans  les  faits.  Celle 
réalisation  n*est  possible,  évidemment,  qu'à  la  condition  que  Vidée 
du  droit  ait  action  sur  la  nature.  Toutefois  sou  empire  ne  saurait 
s'étendre  à  la  nature  totale.  Comme  elle  est  une  idée,  le  point  d'ap- 
plication de  sa  force  est  néeess&irement  une  conscience,  et  non  paâ 
une  conscience  quelconque,  mais  une  conscience  parvenue  à  l'étal 
rationneL  Par  conséquent,  chez  tout  ce  qui  en  est  resté  à  la  vie 
sensitive,  chez  toul  ce  qui  est  nature  sans  être  espHl,  les  fins  de 
Tespriteont  non  avenues,  et  les  relations  s'établissent  uniquement 
selon  Tordre  de  la  nature.  Ht  m*^me,  comme  ces  êtres  supérieure 
auxquels  est  réservé  le  privilège  de  la  raison,  et  qu'on  appelle  des 
penonnes^  ne  sont  raison  et  esprit  qu'au  sommet  de  leur  être,  à  ce 
point  culminant  par  où  âe  fait  leur  union  avec  Tètre  absolu,  et  d'ail* 
leurs  plongent  Jes  racines  de  leur  existence  physique  jusque  dani 
les  couches  les  plus  profondes  de  rinfrastructure  universelle  aussi 
bien  que  les  créatures  les  plus  infimes,  ce  qu'il  y  a  en  aux  de  vie 
inférieure  les  met  en  rapports  avec  d'autres  êtres  arrêtés  au  même 
niveau,  et  ces  rapports  encore  sont  régis  exclusivement  par  la  loi  de 
nature;  de  sorte  que  l'homme  traite  les  animaux  comme  les  animaux 
se  traitent  entre  eux  et  comme  ils  le  traitent  lui-même,  les  dominant 
par  la  force,  et  se  servant  d  eux  pour  ses  besoins,  sans  avoir  égard 
aux  leurs,  sinon  dans  les  limites  où  son  intérêt  le  lui  commande. 
C'est  donc  seulement  dans  les  rapports  des  personnes  entre  elles  que 
ridée  du  droit  intervient,  avec  une  puissance  d'autant  plus  grande 
que  les  personnes  ont  moins  de  vie  animale  et  plus  de  vie  ralsoâ' 
nable. 

Mais  comment  comprendre  le  triomphe  au  moins  partiel  que  Tes- 
prit  remporte  ainsi  sur  la  nature,  sii  comme  nous  venons  de  le  dire, 
la  nature  est  réfractai re  par  essence?  C'est  que  la  nature  est  antino- 
mique en  elle-même,  étant  en  quelque  sorte  à  la  fois  elle-même  el 
son  contraire.  En  tant  que  s'opposant  à  lesprit,  elle  apparaît Gomtne 
un  pur  principe  de  division  et  de  discorde.  Considérée  en  soi,  elle 
apparaît  comme  aspirant  à  l'unité  et  à  l'être  :  et,  de  fait,  il  faut  bien 
qu'elle  soit  être  et  unité  en  dépit  d'elle-même,  sous  peine  de  se 
réduire  au  néant.  Je  veux  être  Tabsolu,  et  c'est  une  aberration, 
puisque  je  ne  puis  pas,  moi,   être  l'absolu;   mais  c'est   aussi   une 
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vérité,  puisqu*en  cherchant  rabsoluje^tiiâ  évidemment  dans  Tordre. 
Cest  parce  qu'il  y  à  dans  la  nature  de  vouloir  être  etd*èlre  véritable 
que  Tesprît  a  prise  sur  elle.  Il  ne  s'agit  que  de  la  conduire  là  où  elle 
veut  aller,  à  la  perfecUcm,  au  bonheur^  à  rabsolu,  mais  de  l'y  con- 
duire par  un  chemin  qu^etle  ignore,  dont  elle  se  détourne  avec  hor- 
reur, cl  qui  pourtant  est  le  seul  véritable,  le  chemin  de  la  perfection 
en  Dieu  et  par  Dieu,  et  non  plus  en  soi  ni  par  soi.  Ainsi  rassujettis- 
âement  de  la  nature  a  Tesprlt  est  possible,  et,  sll  est  possible,  îl  faut 
qu'il  soit. 

Considéré  du  point  de  vue  de  Tesprit,  le  droit  est  unité  et  iden- 
tité en  Dieu  de  tous  les  êtres  raisonnables:  considéré  du  point  de  vue 
de  la  nature,  il  est  diversité^  mais  égalité  des  personnes  devant  la 
conscience  humaine.  Cette  base,  toute  métaphysique  et  morale,  de 
la  doctrine  d'égalité  est  bien  souvent  méconnue.  On  veut  aujour- 
d'hui, et  l'on  n'a  pas  tort,  faire  de  Tégalité  des  hommes  le  fonde- 
ment dft  toute  la  ÊCieace  sociale  ;  mais  plusieurs  croient  trouver  dans 
l'expérience  et  dans  la  nature  seules  la  justification  du  principe 
d'égalité*  La  vérité  est,  au  contraire,  que,  pour  fonder  rationnelle" 
ment  le  dogme  de  l'égalité,  il  est  nécessaire  de  s'élever  au-dessus  de 
la  nature  jnsqu^à  la  sphère  supérieure  de  la  nécessité  selon  Tesprit, 
Pour  toute  doctrine  de  pur  naturalisme  il  n*est  qu'une  conception 
possible  des  rapports  primordiaux  des  hommes  entre  eux,  c'est  celle 
de  Hobbes;  et  Thomme,  dans  cette  conception,  n'est  pas  plus  l'égal 
de  rhomme  que  le  mouton  n'est  Fégal  du  loup. 

Quiconque  ne  veut  pas  sortir  de  l'ordre  naturel  est  condamné  par 
la  logique  à  nier  le  droit  en  niant  Fégaïité  morale  des  personnes, 
ll^estce  que  Renan  avait  bien  vu^  loraqu'aprèa  Aristote  donnant  au 
Grec  le  droit  d'asservir  le  Barbare  à  cause  de  T infériorité  naturelle 
de  celui-ci,  il  soutenait  que  toute  Thumanité  n'est  faite  que  pour 
lApanouîr  en  quelques  personnes;  que  Tégalité  des  droits  primor- 
diaux attribuée  h  tous  les  hommes  e^i  n  Vantipode  des  voies  de  Dieu, 
Dieu  n'ayant  pas  voulu  que  tous  vécussent  au  même  degré  la  vie 
de  Tesprit  »;  que  ^  la  nature  à  tous  les  degrés  a  pour  fin  unique 
d'obtenir  un  résultat  supérieur  par  le  sacrifice  d'individualités  infé- 
rieures »:  et  qu'enfin  «  le  grand  nombre  doit  penser  et  jouir  par 
procuration...  quelques-uns  vivant  pour  tous  :  si  l'on  veut  changer 
quelque  chose  à  cet  ordre  personne  ne  vivra  »  '.  Ces  théories  ont 
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soulevé  rindignation  de  Técole  démocratique  :  elles  s  imposent  pou^ 
tant  du  moment  où  Ton  rejette  la  métaphysique  pour  s'en  lenir  à  la 
scfeace,  la  raison  pour  s'en  tenir  à  l'inletligence.  Le  principe  aris- 
tocnitîque  est  la  loi  universelle  de  la  nature;  il  faut  donc  i^u'tl  ^'âp. 
plique  à  riiorame  comme  à  tous  les  êtres,  à  moins  que  r-hez  I  homme 
rapiilicalion  n'en  soit  contrariée  et  limitée  par  un  principe  diUéreaL 
Nous  avons  essayé  de  montrer  comment  la  raison,  en  effet,  rend 
toutes  les  personnes  parfaitement  égales  entre  elles  en  taat  que 
personnes.  Nos  explications  pourront  paraître  insuffisantes,  mais 
quiconque  comprendra  le  problème  recou naîtra  que  la  vole  que 
nous  avons  suivie  pour  en  elierchfîr  la  solution  était  la  seule  qui  pût 
conduire  au  but. 


IV 

Ainsi  le  droit  n'est  pas  une  chose,  c'est  une  idée.  Ne  le  cherctjeî 
pas  parmi  les  attributs  de  la  personne  humaine  comme  si  c'était  ua 
fait   au   même  titre  que  le  langage   ou    le  niiaonnemeut;  vous  le 
diercheriez  dans  la  nature  où  il  ne  peut  être.,  H  appartient  à  Tordre 
moral,  et  rien  de  ce  qui  eât  moral  ne  fait  partie  des  choses  qui  tofii, 
au  sens  que  rexpérfence  donne  à  ce  mot.  Le  droit  donc  n'est  pa^, 
mais  il  veut  être;  c'est-à-dire  qu*il  veut  passer  dans   les  faîU  en 
pliant  à  ses  lois  nos  volonté-ï  rebelles.    Pour   cela  deux  conditioDS 
sont  nécessaires  :  d'abord  qu'il  se  précise  et  se  détermine  en  prenant 
pour  chaque  individu  un  contour  aussi  arrêté  que  possible;  car  c'est 
un  caractère  essentiel  de  l'expérience  que  les  choses  y  sont  exté- 
rieures les  unes  aux  autres,  et  par  conséquent  délimitées  les  unes 
par  lee  autres;  ensuite,  qu'il  rencontre  dans  le  monde  des  faits  uoe 
force  doublée  d'intelligence  qui  veuille  bien  Tappuyer,  et  qui  ait  la 
puissance  suftisante  pour  le  faire  triompher. 

Que  te  droit  prenne  corps  dans  rexpérience  de  sorte  que  telle 
personne  puisse  moralement  exiger  de  telle  autre  ou  lui  interdire 
telle  action  déterminée,  cela  suppose  une  législation.  A  Vimage  du 
droit  premier  et  fondamental,  qu'on  appelle  ordinairement  droit 
naturel^  et  qu'il  vaudrait  mieux  peut-être  appeler  droit  idtfad  la 
législation  crée  donc  un  droit  immédiatement  applicable  aux  rela- 
tions de  la  vie  sociale,  et  qu'on  appelle  droit  positif,  Cetuï-ci  est 
encore  idéal  par  un  certain  côtéj  parce  qu'il  est  un  devoir  être  en 
tant  qu'il  commande  à  nos  volontés  sans  les  contraindre;  mais  en 
aoi«  et  considéré  à  part  des  applications  qui  en  sont  faites,  nom 
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voulons  dire  considéré  en  tant  que  prescription  d'un  législateur,  il 
est  un  fait  réel.  Or  le  réel  ne  Baurait  être  adéquat  à  PidéaL  Le  droit 
absuiu  est  donc  à  la  fois  impossible  à  conct^voîr  et  impossible  À 
réaliser;  c  eat  pourquoi  la  parfaite  jusUee  est  inaccessible.  Non  pBM 
que  le  législateur  ne  puisse  formuler  des  maximes  d*une  généralité 
et  d'une  vérité  absolues,  comme,  par  exemple,  qa^on  ue  peut  ni  voler 
nî  tuer,  sauf  le  cas  de  légitime  défense;  mais  ces  maximes,  juste- 
ment parce  qu'elles  sont  générales^  ne  représentent  qu'une  justice 
abstraite,  la  justice  selon  Tentendement,  laquelle  est  à  la  justice 
concrète,  la  vraie,  ce  que  sont  nos  concepts  généraux  aux  objets 
particuliers,  beaucoup  plus  réels  qu  eux,  et  seuls  vraiment  réels» 
quLiiqu  en  aient  dit  certains  interprètes  infidèles  de  la  doctrine  de 
Platon. 

Durealef  au-desous  de  cette  justice  idéale  et  inaccessible  il  en  est 
une  autre,  qui  seule  est  obligatoire  pour  nous  :  c'est  celle  que  nous 
nous  donnons  k  nous-mêmes  en  formulant  les  lois  selon  Ie&  lumières 
de  notre  raison  finie,  k  justice  ptxsilîve.  Celle-ci  est  naturellement 
progressive  comme  la  conscience  morale  de  Thomme. 

Reste  à  savoir  d*o(i  vient  la  législation  et  comment  elle  s'établit. 
On  peut  dire,  car,  théoriquement  au  moins,  la  chose  est  vraie*  que 
la  première  législation  vient  de  la  conscience  individuelle.  Cest 
ainsi  que,  hors  de  l'État,  ou  même  dans  TÊtat,  en  présence  de  quel* 
qu'un  de  ces  cas  innombrables  que  le  code  n'a  pu  prévoir  ni  régler, 
nous  créons  la  législation  nous-mêmes,  et  faisons  le  départ  de  ce 
que  nous  devons  à  autrui  et  de  ce  qu'il  nous  doit.  Quelquefois  aussi 
le  droit  se  fonde  sur  des  contrats.  Nous  convenons  entre  nous  que 
vous  irez  jusqu'ici,  et  qu'au  delà  le  terrain  m'appartiendra;  que 
vous  ferez  telle  chose,  et  que  je  vous  paierai  telle  somme,  etc.  La 
législation  est  alors  particulière  et  concrète  comme  dans  te  cas 
précédent,  et  les  principes  en  sont  les  mêmes,  avec  cette  seule  dif- 
férence qu'elle  est  créée  non  plus  par  une  seule,  mais  par  deux  ou 
plusieurs  volontés  individuelles  d'accord  entre  elles.  Celte  justice 
antérieure  à  la  loi  écrite  c'est  ta  justice  de  TAge  d'or  :  Aurea  prima 
sata  esi  .-etas...  justice  parfaite,  en  ce  qu'elle  est  adéquate  à  la  con- 
science humaine,  et  que,  de  plus,  étant  d'une  absolue  souplesse,  elle 
est  essentiellement  équité,  justice  à  laquelle  il  faudrait  se  tenir  st 
les  passions  avaient  moins  d'empire  sur  l'homme.  Mais  Texpérience 
a  montré  quil  y  aurait  trop  de  dangers  à  laisser  l'homme  juge  en  sa 
propre  cause.  Quant  ^ux  contrats,  Us  sont  d'un  usage  restreint, 
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parce  qu'il  n'y  a  pas  toujours  entenie  entre  les  indiridtia;  mm 
compter  que  la  fourberie,  rinUmidatioii,  mille  autres  causes  en  font 
souveui  tout  autre  chose  que  des  expressions  de  la  jusUc«.  Du  f«st£ 
U  ne  suffirait  pas  que  des  contrats  fussent  passes  si  rien  n'existait 
qui  pftl  assurer  leur  exécution.  Il  est  donc  nécessaire  pour  que  î« 
droit  soit  respecté  parmi  les  tiommes,  du  moins  autant  qu  il  esl 
nécessaire  k  la  conservation  de  la  vie  sociale,  qu'une  autorité  inter- 
vienne pour  fixer,  en  dehors  des  individus»  les  pouvoirs  et  les  obli- 
gations de  chacun,  c'est-à-dire  pour  formuler  des  lois;  et  il  fauttle 
plus  que  cette  autorité  soit  armée  d'une  puissance  matérielle  suffi- 
aantepour  pouvoir  imposer  à  tous  le  respect  de  ses  décidions. 

Cette  autorité  Icgislalive  c'est  d'abord  celle  delà  société»  Le  foiic- 
tionnement  social,  de  lui-même,  engendre  des  touiumexj  que  le« 
particuliers  sont  forcés  de  respecter,  et  qui  par  là  prennent  le  carac- 
tère de  véritables  lois.  La  coutume  est  généralement  une  forme  de 
législation  très  bonne,  parce  qu'étant  née  spontanément  des  besoîni 
d'une  société,  et  s'étant  établie  par  un  accord  tacite  des  volon 
elle  court  aussi  peu  risque  que  possible  d*ètre  oppressive  ouinjut 
Mais  elle  a  Tinconvénient  de  n'embrasser  qu'une  partie  restreiole 
des  relations  juridiques^  et  aussi  celui  d'être  locale,  par  conséquent 
de  varier  d'une  région  à  une  autre.  C'est  pourquoi,  dans  les  pays 
fortement  centralisés»  et  où  l'État  a  acquis  un  certain  degré  de  cohé- 
sion et  de  puissance,  on  ne  laisse  régir  parla  coutume  que  ce  qui  se 
rapporte  à  des  usages  locaux  ;  maïs  pour  tout  ce  qui  est  d'ordre  géné- 
ral, les  pouvoirs  publics  substituent  aux  coutumes  diverses  et  non 
écrites  un  ensemble  de  prescriptions  législatives  qui  devront  être 
appliquées  uniformément  dans  le  pays  tout  entier.  En  fonnulaot 
ainsi  les  lois  TKtat  substitue  à  l'équité  idéale  une  justice  slricli, 
moins  parfaite  en  soi,  mais  d'une  application  plus  sûre  et  plus  effi- 
cace. Cette  justice  stricte,  par  cela  seul  qu'elle  est  générale,  IftîsM 
forcément  dans  une  indétermination  au  moins  partielle  une  mnlti* 
tude  de  cas  particuliers,  de  sorte  qu'elle  est  incapable  d'éteindre 
complètement  la  guerre  entre  les  hommes;  mais  ce  qu'elle  en  laisse 
subsister  n'est  plus  un  péril  grave  pour  Tordre  sociaL  Quant  aitii 
nations,  qui  n'ont  pas  au-dessus  d'elles,  comme  les  individus.  Fan- 
lorité  d'un  État  pour  les  contraindre  à  vivre  en  paix  et  à  respecler 
la  justice,  elles  en  sont  encore  au  régime  de  l*Age  d'or,  sauf  cerUlnes 
conventions  internationales,  qui  d*ai!leur5  ne  les  obligent  que  dam 
la  mesure  où  elles  veulent  bien  s'y  soumettre. 
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L* intervention  de  l'État  dans  la  détermination  des  droits  des  indi- 
vidus, outre  qu'efte  est  nécessaire,  puisqu'en  dehors  des  individus 
il  est  la  seule  autorité  humaine  à  laquelle  il  soit  possible  de  faire 
appel,  ne  présente  que  des  avantages*  Cette  intervention  est  la  pins 
désintéressée,  et  par  suite  la  plus  juste  qui  puis«e  exister,  puia- 
qu'elle  ne  tend  qu'à  la  vie  sociale,  qui  est  pour  l'homme,  non  un 
accident  ni  un  caprice,  mais  une  exigence  de  la  raison,  et  que  si 
l'État  vleot  à  prévariquer,  en  cherchant  autre  chose  que  la  justice, 
il  en  est  puni  par  sa  propre  dissolution.  Puis  TÉlat  peut  mettre  au 
service  du  droit  une  force  irrésistible,  ce  dont  nul  autre  pouvoir  ne 
serait  capable,  et  cela  encore  est  considérable.  11  n'est  pas  jusqu'à  la 
rigidité  même  de  ses  lois  qui  ne  trouve  son  correctiT  dans  la  latitude 
laissée  aux  magistrats  de  juger  selon  leur  conscience,  en  comblant 
par  leurs  décisions  les  lacunes  de  la  loi. 

Ainsi  l'ûffice  de  la  puissance  pulilique  consiste,  non  pas  à  créer  te 
droit  de  toutes  pièces,  en  le  tirant  pour  ainsi  dire  du  néant,  mais 
seulement  à  donner  une  forme,  la  forme  du  défini  et  du  délimité^  à 
la  matière  indécise  et  vague  que  lui  Tournissent  à  la  fois  la  nature 
et  la  raison*  Du  reste  il  n'est  pas  inesact  de  dire  que  cet  acte  de 
délimitation  est  proprement  un  acte  de  création.  Tant  que  la  loi 
n'est  pas  intervenue  il  n'y  a  pas  de  droit,  parce  qu^un  droit  indéter- 
miné n'est  pas  un  droit,  de  même  qu'une  grandeur  indéterminée 
n'est  pas  une  grandeur,  et  que,  d'une  manière  générale,  une  chose 
indéterminée  n'est  pas  une  chose  '.  11  existe  sans  doute  des  droits 
qui  paraissent,  et  qui  sout  en  efTet,  antérieurs  et  supérieurs  à  toutes 
tes  législations,  puisque  toutes  les  législations  les  consacrent;  mais 
ce  sont  des  droits  très  généraux,  et  par  eux-mêmes  très  indéterminés, 
comme  le  droit  de  défendre  en  cas  d'attaque  sa  vie,  son  bien,  son 
honneur.  Quant  aux  droits  particuliers  et  déterminés,  comme  ceux 
qui  règlent  les  successions,  les  rapporta  entre  propriétaires  d*im- 
meubles,  etc.,  ils  supposent  toujours  soit  une  décision  législative, 
soit  au  moins  un  usage  ayant  force  de  loi.  Et  l'exercice  même  des 
droite:  les  plus  généraux  a  besoin  d'être  réglementé  par  le  seul  fait 
qu'il  entre  dans  la  pratique.  Par  exemple,  la  conscience  et  la  loi 
vous  reconnaissent  le  droit  de  tuer  s*il  est  nécessaire  pour  défendre 
votre  vie  :  mais  si  vous  ne  risquez  qu'une  blessure?  On  vous  recon- 

1.  Et  c'esl  une  nouvelle  raison  k  Tuppui  de  ce  que  tiotia  dirions  plus  haut  que 
]eft  animaux  n'ont  pas  de  droits.  Leâ  «ni maux  n'ont  pas  de  drolla  parce  qu^lts 
ne  fonLpaa  partie  de  TÉtai. 
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naitra  encore  ce  même  droit  pour  la  défense  de  votre  bien  :  matii*]! 
ne  s'agit  que  de  viogt*cîoq  centimes?  En  fait  la  loi  n'a  pas  établi  de 
prévisions  puur  ces  cm  très  particuliers;  maïs  les  tribunaux  jog^nl 
après  coup,  et  apprécient  la  légitimité  de  lacle  accompli,  ce  qm 
revient  au  même.  Ainsi  le  droit  peut  être  indépendant  de  la  loi  daoi 
son  espritf  dans  sa  teneur  générale;  mais  sitôt  qu*OD  entre  ûàmk 
domaine  des  faits,  il  faut  que  la  loi  intervienne*  La  loi  est  nécessaire 
pour  donner  au  droit  la  détermination  sans  laquelle  il  n*est  rieu,  du 
moins  rien  de  pratique* 

Jusqu'ici  nous  n'avons  invoqué  en  faveur  de  l'intervention  dp 
rÉlat  dans  la  constitution  des  lois  que  des  raisons  d'utilité;  mabde« 
raisons  d'utilîiri  ne  sauraient  sullire^  parce  qu'il  est  nécessaire  que 
les  lois  portées  par  la  puissance  publique  obligent  en  coiiscieDC€  le 
citoyen,  et  que  la  raison  d*utililé  ne  peut  obliger  personne  en  eon- 
science.  Quant  au  fait  que  cette  puissance  est  seule  capable  de  faire 
plier  toutes  les  résistances  individuelles,  il  y  faut  voir  en  effet  une 
condition  nécessaire  de  la  fonction  qu'elle  s'attribue,  mars  noo  p»$ 
une  condition  sufûsante  ;  car,  si  elle  commandait  uniquement  au  nom 
de  la  forcé,  c'est  par  la  force  seule  qu'elle  pourrait  imposer  ses 
décrets;  et  alors  on  reviendrait  à  la  doctrine  de  Hobbes.  Ainsi  h 
volonté  du  citoyen  ne  peut  être  contrainte  par  la  loi.  Mais,  si  )i 
loi  ne  contraint  pas,  tout  en  restant  efficace,  c'est  donc  qu>lle  est 
acceptée.  Telle  est  effectivement  la  vérité.  Il  existe  cbest  cbaeua  de 
nous  une  volonté  de  vivre  en  société,  antérieure  et  supérieure  à 
toutes  les  volontés  particulières,  laquelle  emporte,  naturelletiitînt, 
une  adhésion  du  même  ordre  à  tout  ce  sans  quoi  la  vie  sociale  est  ■ 
impoBsîblet  et  spécialement  à  Texistenee  de  lois  communes  régi&^&nt 
tous  les  citoyens.  Qu'après  cela  une  loi  portée  par  la  puissance 
publique  régulièrement  constituée  et  agissant  suivant  les  principes 
établis  déplaise  à  quelques-uns,  de  sorte  que  remploi  de  la  foree 
devienne  nécessaire  pour  les  contraindre  à  l'ubéissance,  on  peut  dire 
que  malgré  tout  cette  obéissance  est  volontaire,  puisque  voulant  la 
fin,  c'est-à-dire  la  vie  sociale,  et  cela  d'une  manière  inconditionnelle, 
ils  veulent  aussi  les  moyens,  c'est-à-dire  précisément  cette  obéis- 
sance qu^on  est  censé  leur  imposer,  Ainsi  se  réconcilienl  r&utoril« 
et  la  liberté. 

On  voit  en  même  temps  que  ce  qui  fonde  Tautorité  de  l'État,  t?l 
par  conséquent  celle  des  loîSj  c*estune  volonté  absolument  générale, 
et  qui  se  retrouve  identiquement  la  même  chez  tous  les  ciloyeas.ll 
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«al  vrm  qu*aucune  loi  particulière  ne  recueille  jamais  pareille  una- 
nimité. Les  décisions,  en  fait,  ne  sont  jamais  prises  i|a*a  la  majorilé 
des  fiulTragfes;  mais  sous  celte  majorité  !*imanimité  se  retrouve, 
parce  que  toot  citoyen  veut  nécessairement  qu'en  cas  de  divergence 
ce  soit  la  majorité  qui  décide.  C'est  pourquoi  la  souveraineté  réside 
non  seulement  dans  la  nation  comme  corps,  mais  encore,  et  tout 
aussi  intégralement,  dans  chacun  des  membres  qui  la  composent. 
La  souveraineté  de  la  nation  ne  peut  pas  plus  s'impo&er  à  l'individu 
que  n'importe  quelle  autre  souveraineté.  Toute  son  autorité  lui  vient 
de  ce  qu'elle  se  ci>nfond  aver  la  souveraineté  de  l'individu  même.  Du 
reste»  pour  se  retrouver  tout  entière  dans  chaque  citoyen,  la  souve- 
raineté de  la  nation  ne  cesse  pas  d'être  une,  non  plus  que  la  loi 
morale  ne  cesse  d'être  une  par  le  fait  qu'elle  a  son  principe  dans  la 
volonté  de  chaque  homme;  car  la  volonté  qui  pose  ainsi  d'un  côté 
la  vie  sociale  avec  ses  exigences  pratiques,  de  l'autre  la  loi  morale, 
c'est-à-dire  la  nécessité  de  vivre  rationnellement,  est  une  volonté 
rationnelle,  pure,  et  par  là  même  identique  che^  tous  les  Aires 
raisonnables. 

Gela  étant,  on  comprend  encore  que  la  volonté  pure»  qui  pose  la 
vie  sociale  comme  une  nécessité  incoiidilionnelle,  et  l'obéissance  aux 
lois  comme  une  condition  de  la  vie  sociale^  comporte  pourtant  des 
limites  à  celte  obéissance;  car,  si  la  vie  sociale  est  rendue  impos- 
sible par  le  refus  de  soumission  des  citoyens  aux  loîs^  elle  peut  ne 
Télre  pas  moins  par  les  lois  elles-mêmes;  de  sorte  que  le  citoyen  est 
apt^Ié  à  juger,  et  à  jui^er  en  dernier  ressort,  du  parti  qu'il  doit 
prendre  pour  essayer  de  sauver  malgré  tout  Tinstilution  sociale.  De 
là  le  droit  d'insurrection.  Théoriquement  le  droit  d'insurrection  est 
inconlestable.  En  fait  il  est  extrêmement  rare  qu'il  puisse  s'exercer 
légitimement,  parce  qu'il  est  Vitltiuia  ratio^  et  que  jamais  on  ne  peut 
dire  que  toutes  les  voies  pnciliques  ont  été  épuisées,  et  qu'il  ne  reste 
plus  d'espoir  d'obtenir  justice. 


i 


Contenir  les  passions  humaines,  contraindre  les  hommes  au 
respecl  de  la  justice  et  assurer  le  règne  du  droit,  voilà  la  raison 
d'être  et  la  fonction  de  l'État.  La  justice  imparfaite,  &  laquelle  seule 
il  est  permis  à  l*homme  de  prétendre,  ne  se  réalise  que  par  TEtat, 
—  sauf  les  cas  ou»  comme  nous  l'avons  dit,  la  conscience  individuelle 
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se  fait  elle-inème  légialalrice^  et  impose  à  la  volooté  ses  décision*  — 
et,  d'autre  part^  on  peut  dire  que  l'Êlat  n'existe  que  pour  la  justice. 
C'est  pourquoi  la  doctrine  anarchique»  qui  veut  la  dissolution  de 
rÉtal  par  ranéanlisaementde  toute  aulonLé^  ne  peut-être  f!onsidérée, 
quelle  que  soit  la  sincérité  de  certains  de  ses  partisans,  que  comiBe 
une  crîmineUe  folie.  Au  sein  de  TËtat,  et  grâce  à  racLion  qu'il 
exerce,  ta  paix  règne  parmi  les  hommes. 

La  paix  pourtant  n*est  pas  universelle,  parce  que  le  domaine  d« 
rÉtat  ne  l'est  pas.  Deux  sortes  de  relations  demeurent  en  dehors  : 
d'abord  ces  relations  d'individu  à  individu  que  la  légiâlatioa  n  a  pu 
prévoir,  ou  du  moins  qu'elle  ne  peul  régir,  et  ensuite,  d'une  manière 
générale,  les  relations  des  différentes  nations  entre  elles.  Alors  c'est 
la  guerre.  Ce  qui  constitue  la  guerre  ce  n'est  pas  la  violence  ouverte, 
c'est  le  fait  que  deux  individus  ou  deux  peuples  ont  sur  un  mêm« 
objet  des  prétentions  contradictoires,  et  cherchent  â  les  faire  pré- 
valoir, sans  se  soucier  d'observer  la  justice,  et  sans  que  personne 
puisse  la  leur  imposer.  Ce  dernier  point  est  capîtaL  Ainsi  deux  indi- 
vidus qui  ont  une  contestaliun  devant  le$  tribunaux  de  leur  pap» 
et  qui  emploient  Tun  contre  l'autre  des  moyens  même  déloyam, 
vivent  cependant  à  rétat  de  paix,  parce  qu'il  y  a  au-dessus  d*eii3t 
une  autorité  pour  juger  leur  différend  et  les  contraiodre  à  subir  ce 
qu'elle  déclare  être  la  justice;  tandis  que  deux  nations  en  lutte  l'uae 
contre  Taulre  sont  en  état  de  guerre,  même  s'il  est  certain  qu'ellei 
n'en  viendront  point  aux  mains,  parce  que  chacune  d'elles  n'a  pour 
modérateur  dans  la  lutte  que  la  considération  de  sa  force  ou  celle  de 
son  intérêt. 

Laisser,  de  parti  pris,  subsister  la  guerre  entre  les  iadtvidus 
paraîtrait  insensé;  Hegel  veut  la  laisser  subsister  entre  les  nations, 
sous  prétexte  que,  dans  la  guerre,  les  meilleurs  finiasent  oécessai- 
rement  par  l'emporter,  et  qu'ainsi  se  réalise  le  progrès  continu  de 
notre  espèce.  Cette  solution,  d'un  si  serein  optimistne,  pourrait  bkn 
être  contredite  par  rexpérience.  Il  n'est  pas  du  tout  certain  que 
dans  les  kiltcB  entre  nalionâ  les  qualités  physiques,  intellectuelles, 
morales  les  plus  excellentes  doivent  toujours  assurer  la  victoire.  Un 
petit  peuple  peut  avoir  beaucoup  plus  de  vertus  qu'un  grand  avec 
lequel  il  se  trouve  en  conllit,  et  néanmoins  périr  écrasé  sous  la 
masse  de  ce  dernier.  Mais  laissons  de  côté  la  question  de  fait,  et 
voyons  la  thèse  au  point  de  vue  purement  spéculatif. 

Les  qualités  qui  doivent  nécessairement  remporter  dans  la  guerre, 
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âULvanl  Hegel,  mai  rintcUlgeûce  et  les  qualités  morales  telles  que 
le  courage,  reûdurance,  la  discipline^  etc.  Considérons  d*abord 
rintetligencc.  Que  rinlelligence  soit  riin  des  facteurs  les  plus  impor- 
tants du  gain  des  balailtes,  nul  ne  le  contestera.  Il  est  clair  qu^a  la 
guerre  la  science  de  Tingéûieur  qui  a  créé  l'arnieaienL,  rhabilelé  du 
stratêgiste  qui  commande  les  mouvemeiits  peuvent  beaucoup  pour 
le  auccèa^  Faisons  abstraction  du  reste,  et  admettons  pour  un 
moment  avec  Hegel  que  cette  science  et  cette  habileté,  là  où  elles 
sont  prééminentes,  assurent  la  victoire.  Ainsi  c'est  la  nation  la  plus 
intelligente  qui  triomphe.  Hegel  ajoute  :  et  cela  est  bon^  parce  que 
son  triomphe  est  celui  de  rintelligence  même.  Voici  donc  rintelli- 
gencct  qui  d  abord  nVtait  qu'un  moyen  pour  la  guerre,  devenue  une 
ftn  dont  la  guerre  est  le  moyen  à  son  tour*  Les  rôles  sont  renversés» 
et  ce  renversement  est  un  cercle  vicieux,  à  moins  qu'on  ne  puisse 
prétendre  que  rintelligence  dont  la  victoire  assure  le  triomphe  n'est 
pas  celle  qui  rend  les  peuples  puissants  à  la  guerre*  Mais  une 
pareille  proposition  est  insoutenable.  Un  mode  d'intelligence  autre 
que  celui  qui  lait  la  supériorité  politique  et  militaire,  s'il  en  existe 
de  tels,  pourra  se  rencontrer  aussi  bien  che^  des  peuples  qui  ne 
possèdent  pas  cette  supériorité  que  chez  des  peuples  qui  la  possèdent, 
et  dans  ce  cas  il  est  condamné  à  lecrasement.  —  Il  ne  s  agit  pas, 
(lira-t-on,  de  développer  un  mode  dUntelligence  différent  de  celui 
qui  fait  la  supériorité  politique  et  militaire,  mais  d'étendre  le 
domaine  de  rintelligence  en  général,  dont  rintelligence  politique  et 
militaire  n'est  qu'une  partie.  L'intelligence  est  bonne  h  tout^  elle 
sert  à  tout,  non  pas  à  la  guerre  seulement;  et^  s'il  est  vrai  que  la 
guerre  assure  la  prééminence  des  nations  ou  des  races  les  plus 
intelligentes  sur  celles  qui  le  sont  moins,  c'est  tout  protlt  pour 
rhumanité,  non  seulement  au  point  de  vue  de  l'art  de  la  guerre, 
mais  encore  au  point  de  vue  de  l'industrie,  du  commerce,  des  arts 
libéraux,  et  de  toutes  les  manifestations  de  la  pensée  humaine.  -*- 
Parler  ainsi  c'est  méconnaître  cette  vérité  essentielle  que  nous 
rappelions  tout  k  rheare»  à  savoir  que  la  guerre  entre  nations  ne  se 
fait  pas  seulement  sur  les  champs  de  bataille,  mais  partout  et 
toujours,  même  en  ce  qu'on  appelle  temps  de  pair.  Les  combinaisons 
stratégiques  du  général  en  chef  pendant  la  campagne  ne  sont  que 
Tun  des  facteurs,  important  à  la  vérité,  du  résultat  final;  mais 
derrière  ce  facteur  il  en  est  une  multitude  d'autres  dont  le  concours 
n'est  pas  moins  nécessaire,  Varmemenlf  la  puissance  financière,  etc.; 
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et  derrière  ceux-ci  il  y  en  a  d'autn^s  encore»  l'activité  industrielle, 
la  puissance  de  prûduelioo,  le  génie  seienlilique^  les  habitudes 
d'épargne;  de  aorte  qu'on  peut  dire  qu'en  Tétat  de  guerre,  entendu 
au  sens  large  où  il  faut  Fentendre,  rien  de  bon  et  de  sage  ne  se  fait 
ches  un  peuple,  ausaï  bien  dans  la  vie  privée  des  citoyens  que  dans 
la  vie  publique^  qui  ne  tende  à  la  guerre  directemenl ,  bien  que,  le 
plus  souvent,  les  inolîrâ  qu'ont  dans  l'esprit  Ibb  individus,  et  qui  t^ 
font  agir»  soient  d'une  tout  autre  nature»  —  Mais  ce  sont  préeiié- 
menl  ces  motifs  qui  donnent  du  prix  à  rintelligence  en  dehors  de 
son  utilité  pour  la  guerre.  —  Il  y  a  de  cela  en  effet;  mais,  remar- 
quons-le bien,  si  la  guerre  peut  servir  an  progrès  de  rinteMiçenee 
humaine,  c'est  uniquement  en  tant  que  celle  intelligence  elle-même 
sert  il  la  guerre,  et  nullement  en  tant  qu'elle  sert  à  d'autres  fias; 
puisque,  manifestement,  la  thèse  de  Hegel  veut  que  la  victaîré 
demeure  à  ceux  qui  auront  cherché  dans  rintellijîence^  d*une 
manière  exclusive,  des  éléments  de  puissance  dans  la  guerre.  Ain^t 
notre  proposition  subsiste.  Uinlelligence  pour  la  guerre»  la  guerre 
pour  rintetligence,  les  deux  termes  5*engendrant  dans  un  cresa'Hdi* 
indéfini,  voilà  au  fond  la  thèse  de  Hegel,  Si  la  guerre  ne  sert  ainsi 
qu'à  faire  progresser  la  guerre,  comment  soutenir  que  la  guerre  est 
un  instrument  de  progrés? 

Ce  que  nous  venons  de  dire  de  rinLelligence  pourrait  se  répéler 
au  sujet  de^  qualités  morales.  Cest  le  courage  qui  gagne  les 
balailles,  et  il  faut  s^applaudir  qu*îl  en  soit  aiuRÎ,  puisqu'Ë  est  daai 
l'inléret  de  la  moralité  que  le  courage  Tem porte  sur  la  lîWlielé.  — 
Fort  bien,  mais  qu'est-ce  qui  donne  du  prix  au  courage,  à  votre 
avis?  C'est  qu'il  est  utile  à  la  guerre  :  voilà  la  seule  raison  que  vous 
puissiez  alléguer;  car^  si  le  courage  vaut  pour  autre  chose  que  là 
guerre,  comme  ces  qualités  d'im  autre  ordre  n'ont  point  à  la  guerre 
leur  emploi,  la  guerre  peut  les  anéantir  tout  aussi  bien  que  les 
développer.  Votre  thèse  que  la  guerre  est  le  triompha  du  courage 
implique  donc  que  par  le  mot  fourage  vous  entendez  exclusivement 
l'énergie  qui  gagne  les  batailles,  r^n  tant  quettc  ext  ptupre  à  ht 
gagner;  ce  qui  voua  ramène  au  cercle  vicieux  que  nous  dénoncioE» 
tout  à  rheure  au  sujet  de  riulelligencç. 

Considérons  encore  ceci.  Hegel  pose  en  principe  que  c'est  la  vertu 
qui  fait  le  droit  :  cela  revient  à  nier  le  droit  purement  et  simplement, 
La  chose  est  évidente  tant  qu'il  ne  s'agit  que  de  rapports  d'individu 
à  individu.  Voici  un  bien  qui  m*appartient  légilimement  ;  parce  que 
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vous  êtes  plus  sage»  plus  généreux,  plus  lempéraot  que  moi,  aveï- 
vous  le  droit  de  vous  en  emparer?  Si^  lorsqu'il  â'agîl  d'individus,  la 
supériorilé,  même  morale,  ne  auflîL  pas  à  conférer  des  drtûls, 
pourquoi  en  serait-il  autrement  lorsqu'il  s'agît  de  nations?  En  quoi 
les  deux  cas  dilTérent-ils  spécifiquement  l'un  de  l'autre? 

—  A  prendre  ainsi  lea  choses,  dira-t-on»  vous  entravez  le  progrès, 
parce  que  vous  empêchez  rélimination  des  moins  bons  sans  laquelle 
rieû  n'est  possible.  —  Vous  l'entravez  bien  davantage,  répondrons- 
Qous,  en  donnant  pleine  licence  de  tout  faire  aux  plus  forts,  soua 
prétexte  qu1ls  sont  les  plus  forts  par  la  vertu.  Quel  est  le  véritable 
et  seul  progrès  sinon  le  triomphe  de  la  justice?  Au  nombre  de  vos 
vertus  vous  mettez  votre  tempérance;  mais  qu'est-ce  qu'une  tempé- 
rance qui»  s'abstenant  d'alcool,  ne  s'abstient  pas  du  bien  d'autrui? 
L'appellerons-nous  autre  chose  qu'une  pure  hypocrisie? 

En  somme,  il  est  clair  que^  par  L'identification  qull  fait  de  la 
vertu  et  de  la  force,  au  moins  chez  les  nations,  Hegel  supprime  la 
vertu.  Sa  thèse  revient  à  celle  de  Uobbes  :  elle  s'y  réduit  sans  y 
rien  ajouter. 

Les  nations  ont  leurs  passions  comme  les  individus.  Ce  qui  con- 
tient les  individus  et  les  contraint  à  la  paix,  à  cette  paix  en  dehors 
de  laquelle  il  n*y  a  de  place  dans  le  monde  que  pour  la  force  brutale, 
c'est  rÉtat.  Pour  contenir  les  nations  il  faut  un  État  aussi,  ou  du 
moins  une  institution  qui  en  tienne  lieui  et  cette  institution  ne 
peut  être  qu'une  entente  entre  les  nations  telle  que,  si  Tune  d'elles 
veut  en  opprimer  une  autre,  elle  trouve  devant  soi  l'opposition 
active  de  tout  le  genre  humain.  Si  nous  n'en  sommes  pas  là  encore, 
il  semble  que  nous  marchions  à  la  réalisation  de  cet  idéal.  Mais, 
pour  l'atteindre,  il  faut  souhaiter  qu'il  ne  se  constitue  pas  sur  la  terre 
de  trop  grands  empires,  assez  forts  pour  pouvoir  braver  Toppositioa 
de  beaucoup  d'autres, 

La  guerre  a  du  bon,  disent  certaines  personnes.  ~~  Oui,  en  un 
sens.  Il  est  certain,  en  efTet,  que  la  guerre,  tout  en  engendrant  une 
multitude  de  maux  et  de  crimes,  développe  chez  les  hommes^  du 
moins  chez  ceux  qui  combattent  pour  une  cause  Juste^  le  sentiment 
de  la  justice,  l'esprit  de  dévouement  et  de  sacrifice,  l'amour  de  la 
patrie,  et  tout  cela  est  excellent.  Mais  la  guerre,  en  tant  qu'elle  est 
ce  que  nous  avons  dit»  est  un  mal,  et  rien  qu'un  mal.  Le  maréchal 
de  MoUke  disait  :  «  Si  les  peuples  d'Europe  avaient  devant  eux 
cinquante  années  de  paix  assurée,  le  monde,  par  Têgoïsme  et  par 
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tous  les  vices,  relournerait  à  la  barbarie.  »  Le  mol  peul  être  josfre 
s'il  s'agit  d'une  paix  imposée  du  dehors,  non  conrfui&e  par  Teffort 
et  sans  caraelcre  moral.  Mais  la  certitude  de  la  paix  fondée  *tir  la 
volonlé  qu  on  a  soi-même  de  respecter  la  justice  et  sur  la  connais- 
sance  d'une  semblable  volonté  chez  les  autres^  n'a  pas  les  mêmei 
effets;  car,  loin  de  faire  pbstacle  à  la  vertu,  elle  la  suppose.  Du 
reste,  la  guerre  ti'est  pas  nécessaire  pour  établir  la  prééminence 
des  nretUeurs,  il  suffit  de  la  concurrence.  Est-ce  que  le  marchand 
qui  fabrique  le  mieux  ne  vendra  pas  le  mieux  ses  produits?  Ei>t-ce 
que  la  nation  la  plus  savante,  la  plus  morale,  la  plus  sérieuse  n'esl 
pas  cefte  qui  aura  le  plus  de  chances  de  faire  accepter  ses  idées  au 
dehors  et  d'y  répandre  son  influence?  Même  à  IVtat  de  paix,  par 
conséquent,  il  y  a  entre  les  peuples^,  comme  entre  les  individus,  une 
lutte  pour  ta  vîe  qui  oblige  à  agir  et  à  se  défendre;  mais  la  concur- 
rence  a^  prend  pas  le  caractère  de  la  guerre,  parce  que  les  facallcs 
actives,  sans  cesser  d*ètre  hautement  encouragées,  y  sont  coutenaei 
dans  les  bornes  de  la  justice. 

<jiiant  à  l'élal  de  guerre  existant  entre  les  individus  dans  le 
domaine  des  choses  qui  échappent  à  la  loi^  il  est  impossible  de  le 
faire  disparaître,  parce  qu'il  est  impossible  d'établir  une  législation 
dans  les  cadres  de  laquelle  rentre  toute  la  vîe  sociale.  Lia  solutioa 
de  ce  problème  est  uniquement  dans  le  progrès  de  la  conscience 
personnelle,  disposant  les  hommes  à  traiter  leurs  semblables  avec 
plus  de  justice  et  de  bienveillance.  D'ailleurs  la  constitution  dur» 
état  de  paix  entre  les  nations  dépend  également  de  ce  raènî« 
progrès.  Aucune  réforme  sérieuse  ne  peul  se  faire  sans  être  imposée 
par  la  conscience  humaine  de  plus  en  plus  éclairée  et  de  plus  tn 
plus  exigeante  ^ 

GOARIES   DUWAH, 


1«  Cet  artkle  est  un  cb&piire  détaché  de  la  troisième  et  dernière  parii«  d» 
Enais  de  phito*ophie  générale  qui  va  [taratlre  prochainement  à  La  librairie 
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L'IDÉE    DE    JUSTICE     DISTRIBUTIVE' 


La  justice  disLrîbulive  peut  être  considérée  soit  comme  ane  lonc- 
iîoû  de  la  Société,  c  est-à-dire  de  la  collectivité  humaine  organisée, 
soit  comme  im  devoir  des  individus  :  c'est  ainsi  qu'il  sera  loisible  à 
la  Société  d*élablir  entre  ses  membres,  par  rinslltulion  d'un  certain 
régime  de  ïa  propriété,  une  certaine  répartition  des  richesses  de 
préférence  à  telle  autre  ;  et  de  même  il  est  loiâible  k  tout  homme  de 
distribuer  à  sa  guise  cette  portion  de  ses  biens  qu'il  ne  conHoramc 
pas  pour  son  usage  personnel,  ou  encore  d'adopter  telle  ou  telle 

L  Ces  Hé/iesionji  peuvent ^Lrcconi^tiJérées  comme  une  aortu  d'oppcnUict;  h  noire 

étude  sur  VatiUté  nociale  de  la  propriété  iftditidiit'He  (Karis,  Soriélé  nouvtîUiî  du 

lihrairte  eL  d'édition,  19Q1).  Dans»  cet  ouvrage,  après  avoir  essayti  de  rJéiiionlrer 

•  que  lu  proprJLttj  individuelle  t>orLe  en  ctte^méme  une  caiiîiedt:  dr»mmaK<?ij  et  de 

maux   quj  n'a  pas  d'ér|ui valent  dans  la  propriété  collective,  iju'il  ci-t  de  Tes- 

ienre  du    régime  individualiste  de  la  propriélé  que  dana  t'e  Régime  cprlaine» 

4èp«rdiLiona  de  richeijst!  se  produisent,  très  cnn^iidé râbles  au  re^lf:%  InndJâ  que 

neii    de   pareil  ne  saurait  £tre  dit  d\\  cé^ime  ctullectivjsle  *,  et  nprt;^   ovoîr 

indique  quelle   est,  du  point  de    vue  que   l'on  nomme  ulililaire,  la  règle  de 

répartition  la  meilleure^  noua  constations  que  k-s  résultais  de  notrf  reLdierclie 

n«  nous  autorisaient  pas  h  proclamer  le  régime  socialisle  préférable  nu  régime 

présent  :  •  toul  d'abord,  dii«ions*nous  (voir  p.  4(IS4U9).  s'il  exîî-le  des  déperdi- 

!    i^fona  de  richeiise  qui  sont  de  l'essence  de  rorganiaalion  tjociale  actuelle,  tandis 

[^y^'il  n'en   est   pas  f^ui  soient   de  l'essence  de  Porganlç^ntinn    rollerliviBlc,  ces 

^^geLnisaliona  comportent  loules  deuï  des  déperditions  de  riches-se  d'une  autre 

^-y  rie;  et  il  se  pourrait  qu'ici  rorganisalion  individualiste  etU  la  supériorité,..  — 

Vjg^  outre,  c'est  une  étude  purement  éconnmique  que  celle  que  Ton  a  lue...  Maiîi 

r  ^^^té  (tes  fin*  purement  économiques,  il  y  a  pour   i'humanilc   des  fins  eslhe- 

^^éM^St  inlelleetueliesH,  morales... ^  et  il  se  pourrait  que  le  régime  individualiste 

B^«jix   que  l'autre  permît  à  riiumanilé  de  réalitier  ces  fins.  ~  Et  pots...,  est-il 

^M^      srtr  que  la  justice  ne  viendra  pas  opposer   son   veto  ik  ce  que  rutitîic 

^0^m.i&  aura  ordonné?  >•    ~  Les  quelques  pages  que  nous  publions  iei    aujour> 

^M  M   répondent  à  la  dcrnii.ru!  de  ces^  questions;  et  on  ^  y  demande  en  oulrt  ai  Ia 

[  ^^  ^  cj ^ration  dea  (ini  extra-économiques  de  rhumanitc  doiUnlervenir  dans  la 

^  ^^^rxxination  de  ce  que  veut  la  justice. 


;âg 


sgte,  relati' 


HKVUC    l>K    MÉTAPHYSIQUE   ET    DE    HOItALe, 


ivement  aux  marques  d'estime  ou  de  déférence  i^ 
accorde TH  à  ses  semblables.  Notre  intention  est  de  parler  ici  de  la 
justice  distributlve  considérée  corome  une  fonction  de  la  Société. 
Nous  n'ignorons  pas,  au  reste,  qu1l  n*est  pas  universellemenl  admi? 
que  celle  fonctiaD^  la  Société  doive  la  remplir  :  bien  qu'ils  devieo- 
neat  chaque  jour  plus  rares,  il  est  encore  des  gens  pour  coDâidérer 
un  régime  défini  de  la  propriété,  avec  les  phénomènes  écononiiqties 
qui  s*y  manifeâtent,  comme  a  naturel  >^;  pour  eux,  le  rùle  de 
rÉtat  doit  se  réduire  à  assurer  le  libre  jeu  des  lots  économiques; 
l'Étal  doit  enlpécher  qu^aucune  violence,  qu'aucuue  fraude  vîenoe 
troubler  Taction  de  ces  lois,  et  il  s'interdira  de  fausser  par  une 
intervention  malencontreuse  les  faits  qu'elles  régissent;  bref, 
FÉtat  a  le  devoir  de  faire  régner  parmi  les  hommes  la  justice 
commulative;  quant  à  la  justice  dhtrifiiiliVt\  soit  qu'elle  se  ramène 
à  celle-là,  soit  qu*on  la  conçoive  comme  une  idée  distincte  de  ta  pre- 
mière ^  il  n*aura  pas  à  s'en  préoccuper.  Nous  prendruns  pour  admis 
qu'il  en  va  autrement,  que  rétablissement  de  la  justice  distribytive 
est  une  tâche  qui  incombe  à  TÊlal,  représentant  de  la  Société  :  et, 
faisant  cette  hypothèse,  nous  tAcherons  de  découvrir  par  quelle 
méthode  cette  notion  de  justice  distribulive  peut  être  dérmîe. 

A  vrai  dire  même,  le  sujet  que  nous  voulons  traiter  est  encore 
plus  restreint.  Les  biens,  en  effet,  qu'il  appartient  à  la  Société  de 
distribuer  entre  ses  membres,  et  que  cette  Société,  dés  lors,  devra 
se  préoccuper  de  distribuer  conformément  h  la  justice,  peuvent  èlrt; 
de  sortes  diverses.  La  Société  peut,  par  exemple,  avoir  &  distribuer 
ce  qu'un  appelle  des  honneurs,  c'est-à-dire  des  charges  ou  des  dis- 
tinctions rapportant  de  la  considération  à  ceux  qui  les  reçolveat; 
elle  distribue  d'autre  part  des  biens,  au  sens  économique  du  mol; 
c'est-à-dîre  qu'elle  fait,  par  les  lois  qu'elle  établit  ou  qu'elle  con- 
serve, que  se  répartissent  d'une  certaine  manière  entre  les  hommes 
ces  choses  désirables  qui  sont  susceptibles  d  être  échangées.  Or  il 
n'apparait  pas  que  la  règle  de  la  distribution  doive  être  nécessaire- 
ment la  même  pour  ces  différentes  sortes  de  biens.  Ici,  nous  né 
considérerons  que  la  distribution  des  richesses  —  laquelle,  manifes- 


1,  On  renconire  les  deui  opinions.  Certiiirt»,  en  elTei,  considèrent  que  t'éffi- 
lité  dans  les  èctiatiges  —  laquelle  égalité  sefait  assurée  du  mom^nl  que  les 
ccliangea  sont  libre»  —  fait  que  chacun  reçoit  ce  iju'il  est  Jusle  qu'il  reçoive. 
D'autre;;  âdmeUfiiit  i^Dune  répartilion  diiïùrente  deâ  rJcUes^isesi  serait  pluâ  juste; 
mais  i(*  |>roclai»enl  que,  pour  des  raisons  impérieuses  d'intérêt  sQcia.1.  rj^t&t 
doit  se  borner  à  faire  régner  la  justice  romniutalive* 
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tement,  est  la  plas  Importante  —  :  le  lecteur  distinguera  aisément, 
parmi  les  remarques  que  nous  aurons  lieu  de  faire  au  sujel  de  cette 
diatribution  particulière,  celles  qu^il  convient  de  généraliser. 


Qu*eet-ce  donc  que  la  justice?  Si  Ton  recherche  quel  est  le  cott- 
tenu  de  cette  notion,  oa  y  trouve  tout  d'abord  —  et  ce  sera  là  l'élé- 
meot  le  plus  ioiportaat,  l'élément  vraiment  essentiel  delà  définitiDa 
—  ridée  d*uiie  règle  inflexible,  s'applîquant  à  tous  les  individus j 
sans  faire  entre  eux  de  disliûetioû-  Un  acte  est  juste,  peut-on  dire 
en  rappelant  ia  formule  kantienne  de  rimpêratif  catégorique,  si  on 
peut  le  rattachera  une  règle  que  Ion  voudrait  voir  érigée  en  loi  uni- 
verselte;  dans  Tordre  d'idées  qui  nous  préoccupe  ici,  on  considé- 
rera comme  juste  la  rémunération  qui  sera  faîte  du  travail  d'un 
homme,  si  celte  rémunération  est  une  application  particulière  d^uae 
règle  qu'on  voudrait  voir  appliquée  à  tous  les  cas. 

Ces  assertions  doivent  être  bien  entendues*  La  règle  de  la 
justice  est  une  règle  inflexible  r  cela  veut  dire  qu'elle  n'admet 
pas  d'exceptions  arbitraires,  pareilles  à  ces  exceptions  que  les 
vieilles  grammaires  alignaient,  sans  en  rendre  compte,  après  chacune 
de  leurs  régies,  ou  semblables  encore  à  ces  miracles  qui  viendraient 
contrecarrer  l'action  des  lois  physiques;  mais  cela  ne  veut  pas  dire 
le  moins  du  monde  que  la  formule  de  ta  justice  distribulive  doive 
tenir  dans  une  seule  proposition  :  rien  n'empêche  de  concevoir 
qu'il  faille  distinguer  un  certain  nombre  de  cas,  et  faire  à  chacun 
de  ces  cas,  du  principe  général  sur  lequel  on  se  fonde,  une  appli- 
cation spéciale. 

Il  ne  doit  pas  être  fait  de  distinction  entre  les  individus,  avons- 
nous  dit  encore.  Cela  signifie  qu'on  ne  doit  pas  instituer  pour  un  ou 
plusieurs  individus,  pour  une  collectivité  ou  pour  une  classe,  un 
traitement  autre  que  celui  qu'on  réserve  à  leurs  semblables^  si  ce 
traitement  distinct  ne  se  justifia  point  par  le  même  principe  d'où  le 
traitement  de  la  généralité  se  déduit;  en  d'autres  termes,  et  plus 
simplement,  il  ne  devra  être  fait  de  faveurs  à  personne^  il  ne 
devra  point  ex  imiter  de  priviléfjes.  Avant  la  HévoIuUon,  les  nobles 
jouissaient  de  certaines  prérogalives,  de  certaines  immunités;  ils 
étaient  notamment  exemptés  de  tout  impôt.  Et  de  quels  hommes  la 
lasse  noble  était-elle  composée  ?  elle  comprenait  —  si  l'on  met  k 
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part  le  petit  nombre  de  ceux  qui  avaient  été  anoblis  en  personne** 
les  deecendanls  de  ceux  qui  jadis  avaient  prison  re(;u  certains  litres, 
Toiile  la  question,  dès  lors,  était  de  savoir  m  Ton  pouvait  dédoifÈ 
d'une  manière  plus  ou  moins  immédiate  les  ioiniunités  de  celte 
dasse,  à  savoir  les  descendants  des  hommes  jadis  anoblis,  du  même 
principe  qui  faisait  accepter  les  difTérepces  de  condition  existanl 
entre  les  autres  membres  de  la  nation.  Et  comme  il  ne  paraissait  pas 
que  cela  Tût  possible»  on  estimait  qu'il  était  juste  d'abolir  les  préro- 
gatives de  la  noblesse.  Pareillement,  il  parut  juste  aux  hommes  de 
la  Rt^volution  de  supprimer  la  propriété  ecclésiastique,  parce  qu*ilî 
trouvèrent  que,  la  propriété  se  légitimant  par  l'utilité  commune,  là 
possession  par  le  clergé  des  biens  qu*il  détenait  n'oCTrait  pas  à  la 
communauté  les  mêmes  avantages  que  la  possession  de  ces  mêmes 
biens  parles  particuliers. 

Ainsi  donc,  ce  que  la  justice  veut,  c'est  que  tout  soit  ordimne 
par  rapport  à  une  Vin  unique^  qu'aucune  autre  considération  que 
celle  de  celle  fin  n'intervienne  au  prolit  de  tels,  au  délrimeol  de 
tels  autres.  J'ai  droit,  en  vertu  du  principe  directeur  adopté  pour  la 
répartition  des  biens,  à  un  certain  traitement  ;  tout  autre  aura  exac- 
tement le  mémo  traitement,  qui,  à  l'égard  du  principe  dont  mm 
parlions^  se  comportera  comme  moi;  peu  importera  sa  taille,  son 
intelligence,  si  cette  taille,  si  celte  intelligenee  n'ont  rien  à  voir  ovec 
notre  principe;  peu  importera  de  même  sa  naissance,  si  elle  est,  elle 
ausRi,sans  rapport  avec  Un. 

Il  suit  de  \k  quon  a  torl  de  dire  :  la  justice  réclame  l  égalité  des 
hommes  devant  la  loi.  Cette  manière  de  parler  n'est  point  heareuser 
Veut-elle  dire  que  la  loi  doit  être  appliquée  k  tous  ceux  pour  qui 
elle  est  faite,  que  lorsqu'un  homme  se  sera  placé  dans  un  cas  prévu 
par  la  loi,  il  ne  pourra  pas  être  soustrait  à  Tapplication  de  celle-ci? 
pareille  affirmation  serait  purement  inutile,  les  lois  n'étant  point 
faites  pour  rester  lettre  morte.  Que  si  maintenaal  notre  formule 
signifie  qu'une  seule  proposition  doit  sufïire  k  énoncer  la  règle  de  la 
justice,  non  point  dans  son  principe,  mais  avec  celle  précision  qu'elle 
doit  avoir  pour  être  exécutable,  il  devient  assez  apporent,  pour  une 
raison  qui  a  déjà  été  dite  plus  haut,  qu'elle  ne  peut  pas  être  acceptée. 
Le  législateur,  lorsqu'il  légiférera  sur  la  iJîslribution  des  biens  et  ce 
qui  s'y  rapporte,  s'inspirera  d'un  principe  supérieur  :  de  ce  principe  tl 
tirera  des  lois  générales;  puis  il  s'apercevra  que  ces  lois,  appliquées 
aux  cas  extrêmement  variés  qui  peuvent  se  présenter,  ne  répondent 
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p»s  toujours,  par  leur  etTets,  aux  vues  qui  les  ont  dictées;  et  alors 
d*aulres  Uns  interviendront,  générales  encore  (quoique  moins  génér 
raies  que  iéâ  précédentes),  ou  même  particulières,  pour  limiter 
Je  domaine  des  premières.  Il  pourra  ne  pas  être  juâle  d'exempter 
d'Impùts  )es  descendants  de  ceux  qui  ont  rendu  à  la  coUecttvilé  de 
certains  services^  et  cependant  il  sera  juste ^  biou  que  tout  d  abord 
les  impôts  soient  établis  sur  tous  les  citoyens,  d'accorder  celle 
exemption  à  certaines  autres  catégories  de  citoyens,  à  ceux-là 
par  exemple  qui  auront  procréé  plus  de  trois,  ou  de  quatre, 
ou  dé  sept  enfants  :  c'est  que,  en  allant  au  fond  des  choses^  il 
apparaît  que  le  principe  directeur  qui  préside  h  la  confection  des 
lois  veut  rétablissement  de  cette  immunité-ci,  el  non  pas  de  la 
première. 

Ce  que  Ton  dit  sî  souvent  des  droits  égaux  que  tous  lea  individus 
possèdent  n'est  ni  plus  clair,  ni  plus  satisfaisant  que  ce  que  Ton 
dit  de  régalité  des  citoyens  devant  la  loi.  Affirmer  que  tous  nous 
avoDS  des  droits  égaux,  c'est  affirmer  que  chacun  de  nous,  s'il  se 
trouve  faire  partie  d'une  catt^gorie  à  laquelle  la  loi  assigne  un  cer- 
tain traitement,  pourra  prétendre  à  ce  traitement;  que  si  la  loi 
institue  des  prérogatives  au  bénéfice  de  ceux  qui  rempliront  de 
eertaineâ  conditions,  chacun  pourra  aspirera  remplir  ces  conditions 
et  à  bénéficier  de  ces  prérogatives  ^  Mais  quy  a-t-il  là-dedans  qui 
ait  besoin  d'être  dit?  Ce  qui  est  important,  c'est  de  savoir  comment 
seront  établies  les  catégories  dont  nous  avons  parlé,  comment  Von 
déterminera  les  conditions  moyennant  lesquelles  on  obtiendra  un 
traitement  plus  avantageux,  et  quel  traitement  sera  donné  à  chacune 
des  catégories  distinguées.  Et  ce  qu'il  faut  affirmer  ici,  c'est  que, 
dans  la  détermination  et  des  catégories,  et  des  traitements  afférents 

I.  Ditns  ta  pensée  ije  certains,  l'aftlrmatLon  que  tous  ont  dea  droits  égaux 
a  un  sens  plu^  Tort  :  elle  signifie  que  te^  condition»  mises  h  roljienlîon  des 
prérogatives  ne  doivent  pas  i^lre  telles  que  ces  prérogatives  deviennent  inac- 
cessibles pour  certains^  Âinai,  avant  la  Révolution,  certaines  chargea  étaient 
réservées  aux  nobles  ^  aujourd'hui  let^  charges  son!  ouvertes  h  tous.  —  0aosc<itle 
manière  de  voir  it  y  a  une  erreur  qu'il  faut  signaler.  Sous  l'Ancien  Régimei  il 
n'était  pas  inconcevable  qu'où  roturier,  par  de  certaines  actions  d'âclat,  par  de 
certains  services  rendus,  pût  se  faire  anobtii*;  et  de  nos  jours  ilest  absolument 
Impossible  à  celui  qui  est  afiligè  de  certaines  infirmités  de  devenir  ofricier,  h 
rimbécile  de  devenir  profesiseur;  il  e^il  impossible  que  100  réussissent  là  où  il 
n'y  a  que  10  places.  On  ne  peut  pas  demander  que  toutes  les  charges  soient 
ritUemenl  accessibles  à  tous.  Ce  qu'on  peut  demander,  c'est  que  les  obstacles 
tnîa  sur  le  chemin  de  certaines  charges,  obilacies  qui  .^feront  $^t%s  doutt;  ïnfran- 
ehismhU*  pour  plus  d'un^  soient  élablis  en  vertu  da  mêmes  raisons  pour  les- 
ifuelles  les  charges  en  question  sont  taiies  plus  lucratives  que  d'autres. 
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à  ces  catégories,  on  devr^  se  guider  toujours  sur  un  seul  ei  métit^ 
principe  aupcrieur, 

A  la  rigueur,  on  peut  ad  m  élire  que  la  notion  d'égalité  figure 
parmi  celles  qu'on  donne  à  (Acheà  l'Etat  de  réaliser,  on  peut  con- 
tinuer à  dire  que  la  justice  r{^cJatiie  régalité  des  eitoyens.  Ceci  afiû 
d*art]rmer  celle  vérité,  évidente  par  elle-ioème,  que  la  juslkee«t 
exclusive  de  toute  faveur.  Maison  devra  se  garder  de  croire  que  Féga* 
lilé  sufliseà  déllnir  la  justice.  Et  ce  nest  pas  tout  ;  on  prendra  miiK 
en  outre,  de  ne  pas  céder  h  une  illusioa  dont  beaucoup  sont  Yiclimes, 
et  qui  consislF  à  s'imaginer  que  l'égalité  voulue  par  la  justice,  c'est 
régalîté  matérielle.  L'égalité  dont  le  droit  public  doit  s'inspirer  n'esl 
pas  régalité  m*/(^,  et  ceux  qui  dt;  pifino  vetdent  trous'er  une  coûlra- 
dicUon  entre  les  inscriptions  de  nm  monuments  publics  et  la  àmm- 
sîlé  très  grande  que  nous  notons  dans  les  conditions  des  cîtciyecis. 
ceux-lù  sont  dans  Terreur-  L  analyse  du  concept  de  justice  nous  fait 
concevoir  une  règle,  compliquée  peut-être,  mats  procédant  en  tous  en 
d^un  principe  unique  :  ce  n*est  que  par  une  ampbiboloiçîe  grtissièn 
qu'on  peut  prétendre  trouver  dans  cette  analyse  Tidée  d'an  aive{l^ 
ment  général  des  conditions.  Non  certes  qu'il  soit  iaterdil  à  ceoi 
qui  se  préservent  de  cette  amphibologie  de  trouver  Tégale  disiribu- 
iion  des  biens  plus  coofornie  à  la  justice  que  toute  autre  *;  mssil 
faudra  alors  fonder  cette  opinion  en  raison,  en  inoutrant  que 
distribution  égale  est  propre  plus  que  toute  autre  à  réalmr  la 
en  vue  do  laquelle  la  distribution  doit  être  ordonnée. 

Dé  tout  ceci,  cette  vérité  se  dégage  nettement,  que  U  notioa 
justice  est  en  elle-même  une  notion  toute  formelle.  H«iâ  toot£ 
est  inféconde  et  vide.  On  a  reproché  souvent  k  Kant  que  goo  éwMtk 
de  la  loi  morale  ne  peut  être  d'aucun  secours  pour  la  coaduile  iltll 
vie  :  *<  Agis  toujours  de  telle  sorte,  nous  dit-il,  que  tu  puiases  tab^ 
que  la  maxime  de    ton  action  soit   érigée  en    loi   unifcnd 
Comment  tirer  de  là  des  préceptes  pour  la  conduite  ?  comiiitiil 
la  valeur  morale  des  actes  sans  prendre  pour  crileriiiiB 
principe  étranger  à  la  doctrine  kantienne  ?  De  même  pour  TorgaM 
tion  sociale  :  la  notion  de  justice  —  ne  craignons  pas  de  le  répè 
encore  une  fois  —  est  la  notion  d'une  régie;  mais  l'inlrcispectiac 
concept  ne  nous  apprend  pas  ce  que  sera  renoncé  de  celte 
de  quel  principe  cette  règle  doit  découler,  de  quelle   Un  elle 


^ 


I.  Voir  im  peu  plus  bas. 
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assurer  la  réalisation •  Ce  principe,  celte  fin,  il  nous  faudra  cepen- 
dant la  découvrir,  si  nous  voulons  savoir  mm  plus  seulement  ce 
qu*esl,  dant  son  etsence^  la  justice  distribu ILve»  mais  encore  ce  que 
cette  justice  commande* 

Avant  toutefois  d'entreprendre  cette  recherche  nouvelle,  il  con- 
vient de  formuler  une  condition  que  le  principe  h  découvrir  doit 
remplir,  un  desideratum  auquel  il  doit  répondre.  Ce  desideratum, 
c*est  que  notre  principe  soit^  si  passible,  rationnel,  non  senti- 
mental; il  ne  faut  pas  que  le  choix  en  soit  abandonné  au  caprice 
du  sentiment  :  car  rien  n'est  variable  comme  celui-ci,  soit 
que  Ton  prenne  un  individu  à  dtlïi^rcnls  moments  de  son  eitistence, 
soit  que  Ton  compare  eneemble  plusieurs  individus.  Ou  plutôt 
nous  n'établissons  pas  entre  le  sentiment  et  la  raison,  entre  les 
mobiles  et  les  raisons  de  nos  déterminations  une  opposition 
absolue  :  nous  estimons  en  effet  qu^il  n^est  point  de  niolir  de  choiK 
qui  soit  purement  intellectue),  et  vide  de  tout  contenu  sentimental; 
nous  pensuns  que  Tintelligence,  faculté  de  coordination,  implique 
nécessairement  un  contenu,  dont  elle  ne  peut  être  détachée  que  par 
l'abatraction.  Mais  parmi  les  sentiments  —  si  1  on  veut  tout  ramener 
à  ceux-ci  —  il  est  des  sortes  diverses  :  certains  sgnt  plus  stables 
que  d'autres,  et  en  ce  sens  plus  fondamentaux^  certains  encore  sont 
de  nature  à  permettre  rétablissement  d*un  accord  entre  les  hommes, 
tandis  que  d'autres  tendent  à  diviser  ceux-ci.  Et  dès  lora  il  est  évi- 
dent que  le  sentiment  où  la  règle  de  justice  trouvera  son  appui  devra 
appartenir  à  la  catégorie  des  sentiments  durables,  et  être  de  ceux 
qui  peuvent  unir  les  hommes.  Ce  que  nous  voulions  dire  en  deman- 
dant  que  le  principe  dont  la  règle  de  justice  sera  déduit  fut  rationnel, 
c'est  qu'il  serait  bon  que  ce  principe  se  fit  accepter,  comme  principe 
directeur  de  la  distribution,  de  tout  le  mande,  qu'il  s'imposdt  à  tous 
les  esprits.  Si  Taecord  ne  devait  pas  se  faire  nécessairement,  entre 
tous  les  hommes,  sur  la  régie  commune  qu'ils  cherchent,  il  n'y 
aurait  pas  à  proprement  parler  de  justice  :  il  y  aurait  des  concep- 
tions sociales  diverses»  dont  l'une  peut-être  triompherait,  mais  ne 
triompherait  qu'en  fait*. 


1,  On  nfl  se  préoeeupË  pan  ici  de$  difflcullés  plus  nu  moins  grandes  qu'on 
Aursit,  dans  la  ftmiique,  &  surmonter  pour  tmrt  triompher  Ift  justice,,  ttelon  qu'on 
Taurait  fondée  sur  tel  principe  ou  sur  tel  iiutre,  et  de  l'intérêt  qu'il  y  autJtU  à 
obtenir  le  plus  vile  posatble  Taj^cord  des  esprits,  ou  à  olitenir  l'accord  du  plus  grand 
nombre  possible  d'esprits  sur  le  même  thoït.  Nous  nous  pla<:ons,  dans  cette 
étude,  en  dehors  de  ces  contingences  (que  peut-être  cependant  II  y  aurait  lieu 


UEVtJB    DE    MÉTJlPillSIÛUE    ET    DK   MORALE. 

I^nfia  il  ne  âultil  pas  que  sur  le  ehoîx  du  principe  tûuL  le  monde 
s'aceorde;  il  faudrait  encore  qu'il  o*/  eùl  |»as  deux  manières 
d'appliquer  re  pnueîpe.  Les  hooimes  —  comme  on  verra  taolôt  par 
des  exemples —  peuvent  s'entendre  pour  poursuivre  en  commun  une 
même  fin,  pour  s'inspirer  du  même  principe  dans  la  législalian  qui 
régira  les  rapports  sociaux,  et  cependant  différer  d*avis,  faute  de 
pouvoir  mesurer  l'efficacité  dea  moyens,  «ur  la  fa^^oo  d\issurer  la 
rèalisfltinn  de  la  fin  choisie.  Il  serait  bon  que  pareille  chose  n'srrivfil 
point  *  sans  quoi  la  justice  ne  régnerait  dans  la  société  que  4*une 
manière  imparfaite,  plus  satisfaisanLe  aux  yeux  de  ceux-ci  que  dé 
ceux-là,  et  en  soi  seulement  approximative. 


Négligeons  pour  Tinâtanl  cette  dernière  remarque;  nous  en  tenant 
alors  aux  deux  propositions  précédemment  établies,  à  savoir  qu**  la 
règle  'A*  ju^lir**  dnii  proct'dt'r  d'un  princip*^  unit/ite^  et  qu>//c  tJ*iU 
procéder  d'an  ptincipt>  rationnel^  nous  sommes  en  droit  d'affirmer  à 
priori  »  anlérieurement  à  tout  essai  de  détermination  de  celte  règle» 
qu'une  règle  pratique  adéquate  à  cette  notion  formelle  qu'est  U 
justice  idéale  ne  saurait  être  trouvée,  et  que  nous  serons  dans  la 
nécessité  de  nous  contenter  d'un  à  peu  prés. 

Cest  qu'en  effet  les  fins  de  l'activité  humaine,  et  en  particulier 
celles  que  les  hommes  poursuivent  en  société  (ce  sont  les  seules 
dont  nous  ayons  à  nous  occuper  ici)  peuvent  se  classer  par  genres 
et  par  espèces^  tout  comme  lea  animaux  ou  les  plantes.  Pour  ces 
fins  que  nous  avons  à  considérer,  il  e>it  un  genre  suprême  où  toute» 
rentreront  :  on  dira  que  toute  rorganîsation  sociale  doit  être  établie 
en  vue  du  bien  public.  Mais  sous  cette  dénomination  commune, 
que  de  choses  diverses  peuvent  rentrer!  Ce  bien  public,  ce  peut  être 


dû  ne  pas  nùgUger  :  nous  voulons  réserver  l&  question^  eL  dous  L«ttidtc>nf  la 
Justice  en  phUoi^oplic;  ce  i|Ui  veut  dire  i|ue  noua  nous  eîTorçons  de  Toîr  ce 
qu'elle  est  pour  un  homme  raisonnable,  tous  les  hammes  étent  supposés  rsi* 
«itonnables. 

1.  Ainsi,  du  caraclère  formel  de  la  notion  de  justice,  Je  la  nécessité  de 
donner  un  contenu  à  cette  notion,  dû  ch<'rclier,  pour  déterminer  la  rt;glc  dt 
justice,  une  Un  de  notre  activilé.  résnUe  Immédiatement  l'identittS  de  Injustice  — 
eonajdéréi'!  dans  aa  déLerminalion  pratique  —  et  de  rulilité  aoci&le.  Cette  iden* 
lité  peut  être  démontrée  d'une  autre  mnoiere^  indirecte  celle-là.  Les  pliitosophes 
nous  ont  tait  voir  (\ue.  la  charité,  pour  être  vraimenl  efficace,  pour  atteindre  le 
but  i|u'elle  se  propo&e,  df^vaît  éXrv  éclaîréit,  et  que  cette  charité  dirigée  pw  la 
raison  cesaail  d'être  distincte  de  la  justice  t  juititia  est  caritas  teEpiritlû.  Ils  ne 
se  sont  paF!  aperçu:^  <|ne  du  moment  que  les  deut  chose»  se  cofirondnieatr  il 
devait  être  poàsihie  de  retourner  la  proposition,  H  dédire  que  Touloir  la  justice. 
c'est  vouloir  le  bien  des  homnieB. 
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la  muUipJicaUon  des  denrées,  des  valeurs;  ce  peut  iHre  eûcore  le 
progrès  des  connaissances,  répanoubseinenL  dû  Tarl^  le  dévelop^ 
peoienl  de  la  moralilé.  El  à  ces  divi5toii&,  des  subdivigiaiis  peuvent 
s  ajouter. 

S'il  en  est  ainsi,  comment  s'y  prendra4*on  pour  trouver  la  fin  qui 
doit  régler  la  distribution  des  biens?  11  faudraiti  avans*nous  dit,  un 
principe  unique.  Choisirons-nous  le  principe  le  plus  général,  celui 
du  bien  public?  Par  là,  semble-t-il,  la  difïiculLé  sa  trouvera  résolue. 
SeulenienLj  de  ce  principe  du  bien  public  on  ne  peut  tirer  immé- 
diatement une  règle  pratique^  une  législation.  Pour  légiférer,  il  est 
de  toute  nécessité  qu'on  s'inspire  d'un  principe  plus  spécifié  :  aiûsif 
celui  qui  se  préoccupera  de  multiplier  les  richesses  autant  que  pos- 
sible saura  quel  régime  il  faut  instituer  pour  la  propriété,  il  pourra 
déterminer  les  lois  les  mieux  en  rapport  avec  le  but  qu'il  se  sera 
asijigné.  Dès  lors,  qu'arrivera-t-il?  nous  nous  trouverons  en  présence 
de  plusieurs  fins  distinctes,  qui  demanderont  peut-être,  pour  être 
réalisées,  l'emploi  de  moyens  opposés,  et  entre  lesquelles  il  n'exis- 
tera peut-être  pas  de  commune  mesure.  Se  décider  pour  Tune,  et 
renoncer  aux  autres  c(»mplêlemenl,  ce  serait  procéder  d'une  manière 
arbitraire,  c'est  volontaire  ment  se  résigner  à  n'avoir  qu'une  orga- 
nisation el  qu'une  justice  imparfaites.  A^dopter  un  compromis,  c'est 
encore  tomber  dans  l'arbitraire,  car  rien  ne  pourra  nous  permettre 
de  décider  des  conditions  de  ce  compromis;  c'est  donc  encore  se 
condamner  à  ne  point  atteindre  la  vraie  justice,  —  Et  en  même  temps, 
pour  la  même  raison,  on  sera  empêché  de  conformer  la  régie  de 
justice  à  la  deuxième  des  exigences  énoncées  plus  haut  :  la  multi- 
piicilé  des  fins  désirables,  et  l'absence  d'une  mesure  commune  à  ces 
tins,  empêchera  nécessairemetît  de  formuler  une  règle  qui  puisse 
slmposer  à  tous  les  esprits. 


II 


^P  Ainsi  prévenus  du  caractère  approximatif  de  toute  détermination 
pratique  de  la  justice  distributive,  entreprenons  —  puisque  aussi  bien 
il  faut  qu'une  telle  détermination  soit  faite  —  de  chercher  quelle  est 
la  fin  que,  de  préférence  à  toute  autre,  on  doit  avoir  en  vue  dans  la 
distribution  des  biens.  Et  toutd'abord,  pour  faciliter  notre  recherche, 
demandons-nous  quelle  est  la  fm  que  les  hommes  ont  en  vue  dans 
les  conceptions  diverses  qu'ils  sa  font  de  la  justice  distributive;  plus 
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exaclement,  quel  est  le  principe  d*oij  ces  conceptions  sont  déduilt^s, 
que  ce  sort  ou  non  d'une  manière  consciente. 

Les  formules  par  lesquelles  on  a  coutume  d'exprimer  les  exigences 
de  la  justice  diËlributive  sont,  tout  compte  fait,  au  nombre  de  quatre. 
Tantat  l'on  veut  que  chacun  soit  rémunère  h  proportion  des  services 
quïl  rend  à  la  communauté  dont  il  fait  partie  («  à  chacun  selon  set 
œuvres  »)  '  ;  tantôt  on  veut  qu'il  soit  tenu  compte,  dans  îa  répartition 
des  richesses,  de  la  quantité  de  travail  fournie  par  chaque  îndivîda 
(tt  à  chacun  selon  sa  peine  ^j)  ';  parfois  encore  on  réclame  réj^alité 
complète  des  parts;  enfin  on  a  souvent  voulu  régler  la  distribution 
sur  les  besoins  des  particuliers  (r*  k  chacun  selon  ses  besoins  »«),  — 
Ce  n'est  pas  que  chacun  s'en  tienne  à  Tune  im  l'autre  de  ces  formules  t 
la  plupart  des  hommes»  faute  d'avoir  réfléchi  assez  sur  la  question 
de  la  justice.  Bottent  continuellement  entre  ces  dilTérentcs  con- 
ceptions. Ce  n'est  pas  non  plus  qae»  sur  la  manière  d'appliquer  nus 
formules,  il  ne  puisse  y  avoir  de  graves  divergences  d'opinion.  Il 
n'en  reste  pas  moins  que  c'est  à  ces  formules  que  se  ramènent  h^ 
conceptions  que  les  hommes  se  font  de  la  justice  :  il  convient  donc 
que  nous  les  paseions  en  revue. 

Pourquoi,  premièrement,  B'attaehe-t-oQ  souvent,  pour  régler  la 
distribution,  aux  services  rendus?  Dans  une  certaine  mesure  san» 
doute,  c'est  parce  que  régalitù  ou  la  proportionnalité  ^  de  la  rémuné- 
ration aux  biens  produits  est  une  idée  qui  par  elle-même  séduit  notre 
esprit,  épris  de  simplicité  et  aussi  de  symétrie.  C'est  aussi,  et  tout 
d*abord,  parce  que  dans  notre  esprit  une  association  étroite  s'étabHt 
naturellement  entre  l'idée  de  l'individu  qui  travaille  et  celle  du  pro- 
duit que  cet  individu  obtient  par  son  travail*  et  qu'ainsi  nous 
sommes  portés  à  attribuer  à  notre  individu  ce  produit,  ou  plutôt  — 


1.  C'est  à  celle  formule  que  se  rattache  lu  foncepUon  tie  ceu%  qui  rçuknl 
que  la  Jtiâtice  dietribulire  règne,  dès  lors  que  la  liberii^  d4^s  écltânget  est  mmu" 
réei  de  ceux,  en  d'&utrei^  terniÊs,  qui  ramènent  la  jusUcg  dtstril>ulive  à  1t 
justice  commutaUve  :  pour  eux^  en  efT<t,  la  )Jt>erté  des  échanges  faîl  que 
chacun  reçoit  exoctement  l*équîvalcnlde  cv  qu'il  a  produit. 

2.  Ces  deu\  formules  n'en  Tont  qu'iints  ^i  ion  admet  ta  théorie  d'^pr^s 
laquelle  la  valeur  des  biens  serait  eoofitltuée  et  mesurée  par  le  tritvajl  quDi 
oat  coûté  à  produire, 

3.  Le  principe  ilu  droit  au  produit  intégral  du  travail  (un  devrut  dlr^ 
du  droit  à  l'équi raient  du  produit  intégral  du  travail)  cU  une  eEpréssion 
particulière  du  principe  :  à  chacun  îclon  sei  oeuvres.  Ceux  qui  parknl  de 
proportionnait t(î^  et  non  d'égalité,  tiennent  compte  de  la  nécessilé  où  est  U 
cotlectiTité  de  prélever  une  part  du  produit  créé  par  ses  membre;^,  afin  de  *«h* 
venir  aux  dépenses  publiques. 
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car  dans  noire  société  on  ne  produit  que  rarement  ou  qu'en  très 
pêtîlc  quantité  ces  objelâ  doQl  ou  a  besoin  soi-même;  rechange  est 
une  nécessité  quasi-universelle  —  l'équivalenl  de  ce  produit.  Ajou- 
tons qu'en  (général  nous  sommes  des  producteurs  :  noua  tenons 
jalousement  à  conserver  les  biens  que  nous  avons  créés  nous* 
mêmes,  et,  par  sympathie,  nous  comprenons  que  les  autres  y  tien- 
nent aussîf  nous  sommes  conduits  à  respecter  Jeus  biens.  —  Toute- 
fois ce  ne  sont  pas  là  toutes  tes  raisons  qui  expliquent  qu'on 
conçoive  la  justice  comme  noua  avons  dit.  H  ne  paraîtra  pas  témé- 
raire d'avancer  que  le  sentiment  et  Tidée  de  la  propriété  fondée 
sur  le  travail  producteur,  s'ils  ont  dans  notre  nature  les  racines  qui 
viennent  d'être  indiquées»  ont  cependant  été  renforcées  pnr  d'autres 
causes,  La  différence  entre  rattachement  que  nous  avons  pour  les 
biens  créés  par  nous  et  celui  que  nous  inspirent  les  biens  acquis 
autrement,  encore  que  mns  doute  elle  soit  sensible,  est  moina  gen- 
siblc  cependant  qu*on  ne  serait  porté  à  croire  si  Ton  raisonnait  sur 
ces  choses  à  priori;  et  de  mémo  nous  ne  distinguerions  pas  si  bien 
les  choses  produites  par  nous  de  celles  que  nos  voisins  ont  produiteS| 
si  quelque  raison  indépendante  de  celles  qu'on  a  vues  ne  venait 
pas  enfoncer  en  nous  cette  idée  que  nous  avons  des  droits  sur  les 
premières,  et  sur  les  premières  seulement.  En  réalité,  il  faut  faire 
intervenir  ici  un  autre  élément^  à  savoir  ce  sentiment  plus  ou  moins 
obscur  que  nous  avons  que  si  la  rémunération  ne  variait  pas  en 
raison  des  bîena  produits,  ce  ne  serait  pas  la  peine  de  produire,  ou 
de  produire  beaucoup.  Chacun  cherche  à  s'assurer  la  condition  la 
meilleure  possible;  or,  dans  une  société  fondée  sur  la  division  dtl 
travail  et  l'échange,  chacun  a  Intérêt  —  à  prendre  les  choses  en  gros 
—  à  ce  que  la  prospérité  générale  soit  portée  à  son  plus  haut  point  : 
pour  cela,  il  faudra  que  la  rémunération  des  individus  croisse  tou- 
jours quand  croîtra  leur  production;  et  c'est  quand  il  s'agira  de  fixer 
le  rapport  des  deux  grandeurs  qu'on  adoptera,  comme  plus  simple  et 
plus  esthétique,  la  règle  de  l'égalité  ou  de  la  proportionnalité  ^ 


1.  Il  èû  va  tout  de  mième  pour  la  justice  pénale.  L'opinion  publique  réclilEllK 
lin  ctiÂtirnenl  pour  les  criminels,  d*une  part  parce  ijue  chacun  âympalhbe  avec 
Us  vklimes,  ai  veuL  pour  ceUea-ci  une  vengeance,  d'autre  i^art  parce  qu^on 
seot  qu^il  c^t  BocialemenL  uUK;  que  des  peine«i  soient  infligées  aux  criminels  ; 
puJ^  ensLiiLe,  pour  délermirici'  la  peine  h  infliger,  on  s'arriMe  à  Tidée.  simple 
et  plaisante  à  resprit,  de  régalité  ou  delà  proporUonnatilo  de  celte  peine  au 
crime,  à  l'idée  du  talion. 

~  four  ctïrrûborer  nolr«> assertion  que  o^estle  souci  de  la  prospérité  gêné* 
raie  qui  fait  adopter  de  lant  de  gens  la  formule  :  à  chacun  selon  ses  œuvres, 


m 
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Les  mêmes  remarques  s'imposent  au  sujet  de  la  formule  :  à  chacun 
selon  sa  peine- L'origine  de  cette  conception  est  dans  cette  pen^c — 
penséequise  présente  tout  naturetlement  k  Tesprït  —  qu*il  convient 
que  les  homme?  soient  incités  à  IravaiJler  beaucoup,  el  qu'il  est  néctâ* 
saire  pour  cela  que  la  rémunération  st>it  plus  forte  pour  une  quantité 
supérieure  de  labeur  fourni,  C*est  donc  à  la  même  fm  que  les  deux 
formules  se  rapportent  :  la  difTérence  est  dans  le  moyen  choisi  pour 
réaliser  cette  lin.  Et  si  Ton  choisit  le  deuxième  moyen,  on  procé- 
dera, pour  le  déterminer,  à  peu  près  comme  tout  à  l'heure  :  oo 
réclamera  la  proport tonnalilé  de  la  rémunération  au  labeur  dépend 
pour  cette  double  raison  que  la  proportionnalité  est  volontiers 
acceptée  de  notre  esprit,  et  qn>n  fait  dans  notre  société  le  Iravail 
est  payé  —  la  qualité  restant  la  même  —  en  raison  directe  de  h 
quantité  qui  en  est  fournie, 

La  rè^le  de  l'égalité  parfaite  diffère  sensihlement,  à  première  vue, 
des  deux  précédentes.  A  vrai  dire  d'ailleurs,  elle  ne  compte  guère  de 
partisans  qui  rafOrment  et  la  soutiennent  résolument;  mais  c'est 
une  tendance  qui  existe  chei  beaucoup  de  gens,  de  considérer  l'éga- 
lité absolue  comme  iseule  conforme  à  la  justice  :  cette  tendance  se 
manifeste  assez  dans  les  protestations  qui  sans  cesse  s  élèvent  contre 
les  inéfçalitéB  sociales,  Pourquoi  donc  %oudrait-OQ  que  toutes  le* 
conditions  fussent  semblables?  Cesl  tout  d'abord,  comme  il  a  été  vu 
plus  haut,  parce  qu'une  confusion  très  explicable  nous  fait  passer  de 
ridée  de  ce  qu'on  nomme  régalité  des  droits  à  celle  de  IVgalitL' 
matérielle.  C'est  ensuite  parce  que  l'uniformité,  par  elle-même,  nous 
plaît  plus  que  la  diversité.  C'est  parce  que,  parmi  ce»  conditions 
diverses  qui  sont  le  lot  de  nos  semblables^  il  en  est  de  misérables,  qai 
excitent  notre  pitié;  c'est  parce  nous  portons  envie  à  ceux  qui  sont 
au-dessua  de  nouïs,  et  que  nous  désirerions  les  voir  abaissas,  dussions 
nous  n'en  retirer  aucun  avantage  personnel,  dussions-nous  mérae 
en  souffrir.  Mais  pour  expliquer  notre  amour  de  régal i té  il  y  a  u»^ 
autre  raison  encore;  nous  savons  en  elTet,  ou  nou&  sentons^  que,  à 
quantité  égale,  las  biens  ont  pour  nous  moins  de  prix  lorsque  nous 


( 


noLnn^  que  les  partisans  de  celle  formule  ûdmellront  aÎBénienl  que  ceux-tàqut 
Fonl  jifu!apab]es  de  travailler  n^  ^oienL  pa^  moins  brsn  traités  que.  Ie$  âiitrc9  (il 
est  vrai  qu'ils  parleront  peul-étre  ici  d'as^sistAnce  ou  4ù  êo{\ûiir'iU\  non  pim.  de 
Justice;  maiâ  c'e^i  toul  un.  du  moment  que  l'assistance  ou  ti  «olidarik^  sont 
le n ries  puur  des  devoirs  de  la  Société).  D'une  manière  analogue,  ropiiiicm 
publique,  qui  réclame  des  cliâtimenis  pour  les  criminels^  fait  une  eicepltou 
ea  faveur  des  aliénés,  parce  qu'il  ne  servirait  à  rien  de  lus  punir. 
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en  possédons  une  somme  ptus  grande,  que  l'utilité  deâ  biens  décroît 

à  mesure  que  la  quantité  en  augmenlË;  nous  concevons  que  ce  qui 
sert  au  riche  à  satiâfaire  de  vains  caprices  pourrait  servir  à  satis* 
faire  leâbesoinë  le&  plus  impérieuse  du  pauvre,  que  par  conséquent 
le  Jïten-êtrede  rhumanîlé  serait  ancru  si  l'on  diminuait  le  luxe  des 
uns  pour  soulager  la  misère  des  autres  :  et  c'est  en  grande  partie 
pour  cette  raison,  plus  ou  moins  nettemeut  aperçue  de  nous,  que 
nous  noua  représentons  la  répartition  égale  des  biens  comme  celle 
qui  de  toutes  serait  la  meilleure. 

Reste  enfin  la  formule  :  h  ctiacun  selon  ses  besoins.  Elle  se  rap- 
proche très  sensiblement  de  la  précédente,  et  on  doit  la  regarder 
comme  une  expression  plus  correcte  — -  d'une  certaine  manière  — 
des  mêmes  préoccupai  ions  dont  celle-là  procède.  On  connaît  assea 
ce  Tait  qu'ù  de  certains  individus  il  faut,  pour  la  satisfaction  des 
nécessités  premières  de  Têtre,  une  somme  de  biens  plus  considé- 
rable qu'à  d'autres;  et  c'est  une  opinion  reçue  de  tous  —  encore 
qu'il  n'exis^le  point  de  commune  mesure  permettant  de  comparer  les 
besoins  des  différents  individus  -^  qu'à  de  certaines  gens  it  faut,  en 
raison  de  leur  sensibilité  plus  vive,  de  leur  culture  plus  rafflnée, 
davantage  de  biens  qu'à  d'autres  pour  avoir  une  même  somme  de 
bien-être»  L'égalité  ne  régnera  pas  si  Ton  donne  à  tous  les  membres 
de  la  société  la  même  quantité  de  valeurs;  Il  n'est  d'égalité  véritable 
que  s'il  est  tenu  compte  des  besoins  de  chacun;  et  les  raisons 
pour  lesquelles  on  veut  parfois  qu'il  soit  donné  à  chacun  selon  ses 
besoins  sont  en  définitive  les  mêmes  pour  lesquelles  d'autres  fois  on 
veut  que  tous  reçoivent  des  parts  égales  :  peut-être  même  quMci  la 
raison  utilitaire  joue  un  plus?  grand  rôle  que  tout  à  l'heure. 

On  voit  les  conclusions  qui  se  dégagent  de  ce  rapide  examen  des 
formules  courantes  de  la  justice  distrtbuttve.  On  est  communément 
porté  à  croire  que  la  notion  de  justice  est  une  notion  se  suffisant  en 
quelque  sorte  â  elle-même,  que  la  règle  de  justice  s'impose  à  l'esprit 
d*une  manière  immédiate,  à  la  façon  des  axiomes  mathémalit|ues, 
qu'à  la  question  :  pourquoi  eecî  esl-iï  juste?  il  ny  a  pas  d'autre 
réponse  à  faire  que  la  suivante  :  parce  qu'il  est  évident  que  c'est 
juste»  On  distingue  la  justice  de  Tutilitè  sociale,  on  croit  souvent 
apercevoir  des  oppositions  entre  ces  deux  principes,  et  on  s'imagine 
être  dans  la  nécessité  de  choisir  entre  eux.  En  réalité,  à  la  notion 
par  elle-même  formelle  de  justice  on  est  obligé  de  donner  un  con- 
lenu  matériel^  et  la  détermination  particulière  que  l'on  fait  de  la 
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justice  implique  loajours,  nécessaire  ment,  l'adoption  d'une  certaine 
fin»  elle  pmcède  toujours  de  la  considération  de  l'ulilitê  scicial6\ 
entendue  d'une  certaine  façon. 

Si  maintenant  Ton  regarde  les  fins  adoptées,  on  voit  que  la  fia 
morale  n'y  figure  pas,  ou  que  du  moins  elle  ne  joue  ici  qu*un  rôle 
tout  à  fait  etfacé  *-  Lorsqu'on  cherche  à  se  représenter  quelle  esl  là 
distribution  la  plus  juste^  on  ne  s'inquiète  pas  de  la  moralité  plus  ou 
moins  grande  des  individus.  Ce  qui  constitue  le  mérite  moral  d'ua 
Uorame,  ce  sont  les  effurts  qu'il  fait  pour  conformer  sa  conduite  I 
rideal  moral;  c^eât  à  proportion  de  ces  efforts  qu'on  le  louera  ou 
qu'on  le  blâmera.  Or,  des  dilTérentes  formules  de  la  justice  dîslriba- 
tivej  celle  qui  se  rapproche  le  plus  de  la  furmule  suivant  laquelle  od 
décerne  le  blâme  el  Téloge  est  à  coup  sûr  la  formule  :  a  chacun 
selon  sa  peine;  et  cette  peine  n^est  pas  mesurée  par  lefTort  qaelte 
suppose,  elle  est  mesurée  par  la  quantité,  c'esl-ànlire  par  la  dure* 
du  travail  fourni;  ceux,  qui  veulent  qu^on  proportionne  la  rémuoé- 
ration  à  la  peine  n'entendent  point  par  là,  en  général,  que  le 
malingre»  pour  ujie  égale  quantité  d'heures  de  travail»  re^oiw 
plus  que  rhomme  robuste.  Ainsi  le  mérite  êroHomiqtie,  si  Ton  peut 
employer  cette  expression,  est  quelque  chose  de  différent  du  ménle 
moral  ;  et  les  deux  choses  diïTèrent  parce  qu'elles  correspondent  à  des 
préoccupations  d'ordres  divers  '. 

1,  Ainsi,  ^uand  nous  (ttsgns  que  les  conceptions  qu*on  se  fait  de  U  justice 
distrïbutîve  sont  d'origine  utilitaire^  nous  voulons  dire  simplement  que  it 
notion  de  jui^tîee  est  une  noUon  vide  par  eUe^méme,  et  qui  réclame  un  cofl* 
tenu;  l^ulilîlé  — ou  la  bien  —  est  pour  nous  É*jdèe  générale  qui  compfeDd  iJuii 
son  extension  toutes  les  fins  do  Factivitè  humaine.  Elk  ce  propos  nous  cipn- 
ineronii  le  regrel^iue  Le  mot  ulJIUè  ait  été  si  souvent  pris  dan^  un  sens  parti* 
culJer,  el  q:u*i]  soîL  entendu  en  àes  sens  divers,  que  par  exemple  rutilitariitD«i 
pour  3.  Miltf  déâigne  l'une  des  méthodes  servant  h  déterminer  la  conduite  U 
meilleure,  que  pour  d'aulrea  le  mol  ulilîUirisme  indique  leâ  doctrine»  i|ui 
entendent  mal  Inutilité. 

2,  La  préférence  donnée   généraiemenl   aux   formules  :  à  etiaeun  aelofl 
œuvres,  et  :   à  ctiacun  selon  sa   peine*  sVsplîque   en  partie  par  Tati 
qu'exerce  Tidée  du  mérite   njoral  sur  Tidée  de  ce  que  nous  nous  permetJ 
d*âppeier  le  mérite  économique. 

3,  Si  l'on  voulait  expliquer  avec  précision  p^^urqiioi  le  mérilc  éco»omii|Ut  et 
le  mérite  moral  ne  ionl  pas  délermînés  de  la  m^me  façon,  il  faudrait  note/ 
que  les  produits  de  notre  activjlé  économique  prenoenl  sur  le  inerehé  une 
valeur,  laquelle  est  mesuraWe,  et  coiUeni  un  travail  d'une  certaine  duréti  «lue 
la  dialritjution  des  richesses  influe  par  elle-même  sur  le  bien-être  génmh 
tandis  qu'il  n'en  eât  pas  de  même  |iour  la  distribution  des  cloge*  ^t  att 
hlâmes,  etc.  Nous  nous  réservons  de  revenir  un  jour  sur  celte  question, 

—  On  a  pris  ici  pour  accordé  que  la  règle  suivanl  laquelle  on  Ûèti&mi  ^ 
blâme  et  l'éloge,  suivant  laquelle,  en  d'aulrus  termes,  on  détermine  k  metitt 
moral   des  gens,   répond  à  des  préoccupaUona  pratiques-  Nous  neatrtpm^ 
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Est-il  nécessaire  mainleriant  de  noter  que  le  souci  des  fins  intel- 
lectuelles et  esthétiques  de  rhumanité  ne  perce  nullement  dans  lea 
formules  de  la  justice  distributive?  Sans  doute  l'applicalioa  des 
deux  pretnii^res  de  ces  formules  aurait  pour  eflet  d'encourager  les 
travaux  intellectuels  et  la  production  esthétique  :  mais  c'est  seule- 
ment parce  que  ces  travaux,  cette  production  peuvent  avoir  une 
valeur  économique,  et  dans  la  mesure  où  ils  en  ont  une;  c'est  parce 
que  les  finâ  inteUecluelles  et  eslhétiques  de  l'humanité  coïncident 
partiellement  avec  les  lins  économiques  de  celles-ci,  et  dans  la 
mesure  de  celte  coïncidence.  Le  peintre»  pour  prendre  un  exemple, 
qui  fait  un  tableau,  produit  une  œuvre  qui  a  une  valeur  mar- 
chande :  on  voudra  dès  lors  qu'il  soit  rémunéré  soit  en  raison  de  la 
valeur  de  son  tableau,  soit  en  raison  de  la  peine  que  celui-ci  lui 
aura  coûté. 

En  dè/initive^  la  raison  qui  fait  adopter  telle  ou  telle  formule  pour 
la  justice  distributive,  c'est  presque  toujours  le  désir  plus  ou  moins 
conscient  d'accroître  le  bien-être  de  rhumanité;  et  l'on  peut  dire 
que  les  différentes  formules  de  la  justice  se  rapportent  à  une  même 
tin,  que  l'on  peut  appeler  la  fin  ét'onoTniguf\  I  économique  étant 
définie  Fart  de  liorter  au  maxhnmn  ce  àhn-éire  que  procuir  awa? 
hommes  la  jouissait  ce  df'S  ifiens  échangeables.  Seulement  deujt  de 
ces  formules,  les  formules  :  à  chacun  selon  ses  œuvres,  et  :  à  chacun 
selon  sa  peine»  sont  inspirées  par  ce  qu'on  a  appelé  la  conception 
ehrémathlique  de  réconomîque;  elles  tendent  à  provoquer  la  multi- 
plication des  richesses»  sans  qu'il  soit  fait  état  de  T utilité  plus  ou 
moins  grande  que  prennent  ces  richesses  selon  qu'elles  viennent  h 
être  consommées  par  tel  individu,  ou  par  tel  autre;  on  règle  Ici  la 
distribution  de  manière  à  faire  que  la  production  soit  le  plus  abon- 
dante possible,  sans  attacher  d'importance  à  la  distribution  consi- 
dérée pour  elle-même;  les  deux  autres  formules,  au  contraire  :  part 
égale  à  tous,  et  :  à  chacun  selon  ses  besoins,  Impliquent  cette  idée 
que  Thumanité  sera  au  total  plus  ou  moins  heureuse^  toutes  chosea 
égales  d'ailleurs,  selon  que  les  biens  produits  seront  répartis  d'une 
façon  ou  d'une  autre;  et,  prétendant  indiquer  la  répartition  en  elle- 

drons  pas  pour  l'iDslanl  île  démontrer  la  choa*.  Nous  signalerons  aimplemeiît 

^e  fail,  on  ne  peutplu^  paUnt  d'aiileur^,  que  l&  règle  en  question  est  prèdsè- 

rnent  celle  donl  rappticatîon  cat  la  plus  propre  è  inciter  les  gt'ns  k  se  bien 

^oD^uira;  celle  cgnalataLion  rend  pour  le   moins 'vraisemblahlti    la  supposjlîon 

gj^ué  la  préoccupation  Ue  la  Hnci-deâ^u»  dite  a  amené  les  hommes,  d'une  manière 

f^iti»  ou  moins  consciente  pour  eux,  à  adopter  cette  règle, 

as*.  META,  T.  IX.  —  lûûL  50 
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même  la  meilleure,  ellêâ  négligent  les  congéc^uences  que  cette  répar- 
tiUon  aura  par  rapport  à  la  prrtduction. 

Pourquoi  les  conceptions  qu'on  se  fait  <le  la  ju&lice  dislnbatire 
sont-elles  dominées  par  le  souci  de  faire  se  réaliser  au  iDÎeui  la  (Id 
économique  de  rhumanUé?  La  raison  eapilale,  c'est  que  cette  Au  est 
celle  à  laquelle  les  hrtmmes  attachent  le  plus  dlmportance,  cell«  qaj 
tient  la  place  la  plus  grande  dans  leurs  pensées,  dans  leur  vie.  La 
première  de  toutes  les  choies,  pour  les  hommes^  c'est  la  sali&ractioa 
des  besoins  de  leur  organisme;  avant  tout»  il  leur  faut  assouiir  kar 
faim^  leur  soiT»  se  protéger  contre  les  intempéries  :  et  cela  ne  peil 
être  obtenu,  le  plus  souvent,  que  grâce  à  la  production  de  bieoi 
échangeables.  Même  après  que  ces  besoins  essentiels  ont  été  sitjV 
fftîlSt  les  hommes,  pour  la  plupart,  n*ont  pas  de  désir  plus  ardent 
que  de  s'enrichir,  que  de  se  procurer  une  somme  plus  grande  de  bieo* 
être  —  ce  mot  étant  entendu  au  sens  que  lui  donne  réconomiqae  -.  ■ 
Les  autres  fins  de  l'aclivité  humaine  cèdent  le  pas  de?ant  celle*li;  " 
quelques-unes  d'ailleurs,  d'une  certaine  manière  et  dans  une  cerlJiÎDe 
mefure,  s'y  laissent  ramener.  La  fin  morale  ebt  accessoire,  et  oalâ 
tient  pour  secondaire.  Sans  doute  il  est  d'un  grand  intérèl  quf  )« 
hommes  conforment  leur  conduite  aux  règles  de  ta  morale,  qu'ils 
s'abstiennent  de  nuire  à  leur  prochain,  qu'ils  s'efforcent  de  faire  du 
bien,  mais  c'est  parce  qu'ainsi  les  autres  fins  de  Thumanîté  seroal 
remplies,  et  bien  remplies  ;  c'est  que,  plus  il  y  aura  de  moralité^  plui 
nos  efforts  nous  donneront  de  ces  résultais  qui  nous  paraissent  aïoir 
du  prix  par  eux-mêmes.  En  outre ,  si  Ton  met  de  côté  certains  aelei 
d'une  particulière  gravité,  Tétévation  de  la  moralité  générale  est,  lai 
yeuï  des  hommes,  une  chose  moins  essentielle  que  ïe  degré  de  U 
prospérité  économique.  Pour  ce  qui  est  mainlenani  des  fins  intellec- 
tuelle  et  esthétique,  elles  ne  se  séparent  pas  eomplëtemenl  de  li  fia 
économique  :  le  vrai  et  le  beau  sont  appréciés  des  hommes,  et  foi 
ou  peuvent  faire  Tobjet  d'échanges  tout  comme  les  denrées  d'ali-' 
mentation  f.  D'une  manière  analogue,    la  satisfaction  de  certaios 


1.  En  quoi  les  Qns  intellectuel  te  et  esthétique  se  dtstingueîil-eHes  de  U  fil 
économique?  Le  vrai  et  le  beau  n'ont  d'uLilUé,  et  on  peut  dire  d'ûitsien<r«,  i^ti^i 
tant  qu'iJa  sont  connus  ou  goAtéa  :  qui  voudrait  renoncer  h  un  bku,  si  minii 
fùl-il,  priver  se»  semblables  de  ee  bien,  pour  qu^une  vérité  insoupçonot 
se  IrouTdt  consignée  dans  un  livre  dont  personne  n^anrdit^  ni  ne  derrau  jantaii 
avoir  connaissance?  En  outre,  on  peut  avancer  qu'il  n'est  poitil  d'œtivr*?  d'«rt."' 
ni  de  découverte  qui  ne  soit  susceptible  de  prendre  une  valeur  marchande,  6t 
rapporter  de  Tergent  a  son  auteur  :  on  vend  ou  on  exhibe  i'œtivre  d'art,  i>a 
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besoins  de  noire  nalure,  qui  nu  premier  abord  semblent  n'avoir  rien 
de  commun  avec  la  fin  économique,  soit  par  exemple  le  désir  que 
tant  de  gens  ressentent  de  fonder  une  famille,  se  rallacltenl  à  celle-ci  : 
la  nuptialité  et  ta  natalité  ne  sont  pas  sans  entretenir  des  rapports 
avec  la  richesse  '. 

La  fin  économique  étant  ainsi  tenue  par  les  hommes  pour  la  plus 
importante,  it  est  naturel  que  Ja  considération  de  cette  lin  ait  inspiré 
Jes  conceplions  que  Ton  se  fait  de  !a  jusltce  dîstribulive.  Les  uns 
s'attachent,  comme  on  a  vu,  au  rapport  qui  existe  entre  le  bien-être 
économique  et  la  distribution  des  richesses  :  ceu]s4à  —  rien  n'est  plus 
évident  —  adopteront  cette  règle  de  distribulîon  qui  immédiatement, 
par  elle-même»  porte  îe  bien-étrc  économique  à  son  maximum.  D'au- 
tres font  dépendre  ce  même  bien-être  de  Tabondance  de  la  produc- 
tion. Et  ii  ne  serait  pas  inconcevable  que  ceux-là  se  servissent,  pour 
encourager  la  production,  d'un  moyen  autre  que  celui  que  la  distri- 
bution leur  rouruit,  qu'ils  incitassent  par  exemple  les  gens  à  pro- 
daire  beaucoup  en  les  louant  et  en  les  blâmant  à  proportion  de  ce 
qu'ils  produiraient.  Mais  on  comprendra  qu'il  n'en  soit  pas  ainsi,  et 
qu'on  veuille  plutôt  se  servir,  pour  pousser  à  la  production,  de  ce 
stimulant  qu'est  l'appât  du  gain.  C'est  qu'en  effet  ce  stimulant  est 


imprime  on  on  enseigne  la  (Jécouverte.  Ce  qu'on  peut  dire,  c'eal  que  lrè$  soii- 
ir«riL  celle  valeur  in«lt,'h&nde  tie  correspondra  pas  4  l'uiiUtê  réelle  de  la  riiiose. 
Etceitt  peut  tenir  &  dtii^  causes  :  tantôt.  c'eaL  qu'on  ti^nore  ta  valeur  marchande 
que  la  chose  en  qnotitloii  prendra  im  jour,  valeur  {[ul  sera  soit  pluii  grande, 
soil  moins  grande  :  et  d%Qs  ce  cas  on  se  trouve  en  prose  me  d^jne  erreur 
d'ordre  éconornique;  tantôt  on  ignore  l^eslime  qu'ît  fauL  faire  de  la  cho^e  :  et 
alors  on  est  en  prértenee  d'une  ^tKur  qu'on  peut  appeler  morale.  Lorsqu'on  dit 
d^1tle  certaine  orfrunisatinn  iociftb  qu'elle  nuit  à  ta  réali^alton  des  fin-^  întel- 
kfclue^Ie  et  eslhétirfiie  de  rhumanll^  on  veut  dire  (|u*elle  empêche  la  décou- 
verte de  vérité»,  la  création  d'ii^uvrOi»  d'art  que  les  honimi^s  se f aient  trè3 
lieureux  un  jour  de  posséder;  on  bien  Ton  veut  dire  que  la  sociéic:  qui  a 
idopté  celle  orfi^anisalion  ne  fait  pas  aiMicas  de  la  connaiit^sance  du  vrai  et  da 
ta  Gonleniplation  du  beau,  qu'elle  n^ordonoa  paî$  ses  désirs  comme  il  faudrait; 
ou  bien  enfin  l'on  veut  dire  Ttinc  et  Taulre  chose  à  la  fols. 

1.  En  somme,  pour  parler  d'une  manière  tout  à  Toit  correcte,  il  ne  Taudrait 
point  faire  de  ce  que  noua  avons  nommé  la  lin  fi^nomique  une  fin  di^UncleH. 
Celte  lin  économique,  nvons-nourt  dit,  c'est  l'accroissament  do  ce  bien-être  que 
donne  la  jouissance  des  bieoF;  écliangeables.  Mais  lei  biens  désirés  dt^s  hommes 
ne  î^ont  paj  désirés  parce  qu'échangeables;  du  moins  ii*eiîL-ce  pas  ïk  la  raison 
dernière  qui  les  fait  débirer  ;  ces  bien^  sont  désirés,  endénnltive,  parce  qu'ils 
scrviinl  k  satisfaire  des  hcsoinji,  lesquels  peuvent  être  de  aorlps  1res  diverfitis» 
jnietlecluets,  esthétiques,  etc.  11  n'en  subsiste  pas  moins  des  motifs  très  sérieuic 
de  faire  des  bien?*  échanf^eables  une  catèRorie  à  pari,  de  considérer  à  part, 
dans  les  biens,  la  propriété  qu'ils  ont  d'être  èdiangeable^;  et  on  noua  per- 
meitra  —  sauf  a  bien  entendre  la  chotîe  —  de  parler  d'une  fin  économique  qui 
ne  s'identifierait  pas  avec  les  fins  inteltecluelle,  Esthétique  et  autres. 
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beaucoup  plus  ënergîqne  que  Taiilre  :  si  les  gens  ne  devaient  être 
récompensés  de  leur  travail  productif  que  par  des  éloges,  s'ils  oe 
devaient  être  punîâ  de  leur  paresse  que  par  des  bkïmest  il  est  bieQ 
ceriaÎQ  que  la  plupart  ne  se  donneraient  aucun  mal,  que  ce  seraîL  la 
misère  partout,  et  bientôt  le  retour  à  la  barbarie  :  au  Heu  que  si  lêur^ 
efToHs  sont  pour  aux  la  condition  de  racquiaitton  des  Hchesses»  h 
nécessité  les  contraindra  à  faurnir  une  certaine  somme  d'efTorlStà 
produire  une  certaine  quantilé  de  biens,  et  ils  auront  le  désir  d  en  pni- 
duire  le  plus  possible^  Ajoutons  que,  cherchant  à  rendre  abondatilf 
la  production  des  richesses,  une  association  d'idées  toute  naturelle 
nous  fera  choisir,  pour  réaliser  cette  fin,  le  moyen  que  nous  fourûjt 
la  distribution  dt-s  richesses,  plutôt  que  la  distribution  des  élogçs  et 
des  blùmes. 

Si  riraportance  que  les  hommes  attribuent  au  développemenl  du 
bien-être  économique  est  la  raison  principale  pour  laquelle  ils  rap- 
porlent  à  cette  lin  la  rè^le  de  la  justice  dislributive,  on  doit  cepen- 
dant à  cette  raison,  dans  certains  cas,  en  joindre  une  autre.  On  a 
vu  que  la  loi   de  justice  doit  être  telle  qu'elle    s'impose  à  tous  les 
esprits;  et  celle  nécessité  est  sentie  de  tous.  Il  faut  donc  aulaQlqtie 
possible  que  la  fin  dont  on  se  préoccupera  dans  la  déterminalionde 
la  règle  cherchée  soit  ou  doive  être  conçue  de  la  même  manière  par 
tous  ceux  à  qui  celle  règle  s'appliquera;   il  faut  que  Ton   pmss»; 
reconnaître  objectivement  si  cette   fin  est   réalisée,   dans   quelle 
mesure  elle  Vest,  Ot%  pour  beaucoup  de  ^eas,  le  bien-étra  de  Thù- 
manité  dépend   seulement  de  Tabondance   de  la  production  :  et 
cette  conception  chrématîstique  n*apparlient  pas  seulement  à  de* 
gens  ignorants,  elle  s'exprime  et  se  développe  dans  les  livras  de 
quantité  d'économistes.  Mais  rabondance  de  la  production  est  une 
chose  qui,  à  ce  que  l'on  croit,  se  mesure  objectivement  :  c'est  ainsi 
que  Ton  s'imagine  pouvoir  apprécier  la  richesse  d'une  nation^  soo 
bien-être,  par  la  considération  de  la  quantité  qu'elle  produit  et  qu'elle 
consomme  de  chaque  denrée,  par  celle  de  son  commerce  extérieur,  el 
d*autrea  données  du  même  genre  '.  Bien  de  pareil  pour  les  autf^ 


!.  Est-il  besoin  dédire  que  ta  CQiJcepttOîi  chrémaîblique  esl  fausse?  La  dtî- 
trihijlion  ries  biern,  an  ttupposatU  que  la  production  reste  exacltîmenl  lu  rfii^m«, 
ne  saurait  être  le  nue  pour  indilTérente.  Les  richesses  ne  raérîlcnt  ce  oom  quVn 
tant  iiu'elles  servenl  à  saiisraire  les  bL'soin^  des?  hommes,  et  rulililé  d'uq  bien 
variera  selon  que  ve  bien  sera  attribué  à  tel,  ou  à  tel  ûuti'e*  —  RemarviMon» 
d'ailleurs  que  ies  besoins  des  dîlTéreniâ  individus  n^'ont  pas  de  eommunn 
mesure.  Et  ainsi,  en  même  temps  qu^on  esl  otiligé  de  proclamer  que  ta  dbiri- 
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fins  de  ractivUù  humaine.  Les  Uns  intellectuelle  et  ealhûtique,  par 
exemple,  né  âe  distiuguent  de  la  fin  économique  qu^en  Uni  <]ue  les 
ceuvres  ou  les  découvertes  qui  les  réalisent  sont  objets  d'apprécia- 
tions subjectives.  Et  semblablement  il  n'est  pas  de  mesure  de  la 
valeur  morale  des  individus  qui  s'impuse,  ou  qui  paraisse  s'imposer  ; 
fait  qui  n  a  pas  d'importance  du  moment  que  Téloge  et  le  blâme 
«ervent  à  récompenser  ou  à  punir  la  moralité  ou  Tim moralité  des 
actes^  et  sont  décernés  dés  lors  par  les  hommes  individuellement  — 
4  la  vérité  selon  une  règle  cffmraune  ^,  non  par  la  Société  orga- 
aisée,  mais  qui  semblerait  regrettable  si  la  Société,  chargée  de  dis- 
tribuer les  richesses,  devait,  dans  cette  distribution,  se  régler  sur  la 
valeur  morale  de  ses  membres. 

* 
Telles  sont  les  raisons  pour  lesquelles  on  s'inspire,  lorsqu'il  s'agît 

de  formuler  la  règle  de  la  justice  distributive,  du  souci  du  bien-être 

économique  gënéral.  Convient-il  d  adopter  cette  manière  de  voir? 

Nous  esltmons  que  oui  ;  nous  pensons,  puisque  aussi  bien  il  faut 

nécessairement  faire  ici  de  la  notion  louLà  fait  générale  et  vague  du 

bien  public  une  détermination  particulière,  qu'on  ne  saurait  mieux 

faire  que  de  définir  le  bien  public  à  la  façon  des  économistes. 

.\   Tappui  de  cette  opinion,  nous  nous  garderons  d'invoquer  la 

deuxième  des  raisons  que  nous  avons  dites,  parce  que  nous  savons 

^iie  le  bien-élre  économique,  la  richesse  générale  —  entendue  comme 

il   faut  — ,  ne  sont  pas  susceptibles  d*une   mesure  objective^  En 

revanche  nous  n'hésiterons  pas  k  faire  nôtre  la  première  raison, 

À  tenir,  comme  la  plupart  des  hommes,  la  (in  économique  pour  la 

plus  importante  des  fîns  que  nous  poursuivons.  C'est  tout  d  abord 

■que  la  jouissance  d'un  certain  bien-être  est  pour  nous  la  condition 

indispensable  de  raccomplissement  de  toute  fin,  quelle  qu'elle  soif. 

C'est  ensuite  que  le  bien-être  économique,  comme  il  a  été  vu,  est 

moins  une    fin    particulière   qu'une    dénomination    générale    qui 

«mbrasse,  considérés  il  est  vrai  d'un  certain  point  de  vue^  presque 


l>uUoD  Ûe9  richesses,  en  elle-même,  n'e&t  pas  indifTérenlet  on  est  obligé  de 
proclamer  qu'H  est  iinposâible  de  dire  quelle  distribnUon  est,  toujours  en 
*ile-mème,  la  meilleure.  Delà,  pour  celui  qui  ¥cul  régler  Ja  distribution—  comme 
nous  croyons  qu'il  convient  de  faire  —  en  vue  de  raicroissement  du  bien*être, 
une  dirncullé  qui  lout  d'&bonJ  se  présente  comme  insurmonlabk*.  Nous  avons 
^xpoa^cetle  djflicnîlé  dans  notre  livre  sur  L'utilité  mcUdeée  ta  propriété  indrn- 
Guette  (55  55îJ  et  suiv.);  et  nous  nous  sommes  risqués  (SS  273  et  suiv.)  à  en 
proposer  une  solution  pratique. 
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tous  les  biens  désirés  des  hommes;  que  presque  toutes  les  lins,  dans 
une  certaine  mesure,  ge  ramènent  à  celle-là.  Porter  le  bien-être 
économique  à  son  maximum,  c'eâL  assurer  les  progrès  de  la  science, 
c'est  permettre  à  Tart  de  fleurir,  c'est  donner  aux  hommes  la  possi- 
bilité de  satisfaire  le  begolu  qu'ils  sentent  d'afTeetioaâ  donaestiques ; 
et  si  Ton  trouve  que  le  maKimum  de  bien-être  ne  coïncide  pas  avec 
la  floraison  artistique  la  plus  belle  ou  avec  le  progrès  le  plus  rapide 
des  sciences,  il  sera  possible  —  puisque  aussi  bien  nous  savons 
d'avance  qu'on  ne  saurait  faire  dépendre  la  Justice  distributive  de 
ce  principe  unique  dont,  théoriquement,  il  faudrait  qu'elle  découlât 
—  d'apporter  à  la  règle  adoptée  quelques  corrections,  Quant  à  la 
fin  inor/ilo  \  on  se  convaincra  aisément  qu'elle  ne  doit  pas  être 
préférée,  comme  norme  de  la  distribution  des  richesses»  à  la  fia 
économique.  Parmi  les  manquements  auK  préceptes  de  la  morale,  il 
en  est  qui  sont  si  graves  qu'il  est  nécessaire,  pour  les  prévenir 
autant  que  possible,  de  recourir  à  des  mesures  telles  que  rinsli- 
tution  de  peines;  ceux-là  mis  h  part,  on  admettra,  comme  il  est  fait 
fçénéralemeiit,  que  l'observHtion  stricte  des  préceptes  de  la  morale 
importe  moins  à  la  Société  que  le  développemeul  du  bien-élre  *. 


1 


in 

Nous  sommes  arrivé  à  celte  conclusion,  que  la  fin  à  laquelle 
justice  distributive  doit  se  rapporter  est  la  même  â  laquelle  se  rap- 
portent les  conceptions  que  les  hommes  se  font  d'ordinaire  de  celle 
justice,  c'esL-à-dire  la  Hn  économique.  Hesterait  maintenant  à  exa- 

1.  Nous  ne  prenons  pas  le  mot  dans  son  sens  philosophique.  Le  niêrile 
moral  que  la  société  peut  avoir  inlérèi  h  récompeni^tr  est  mesuré  par  ïf*, 
efTorls  que  nous  accomplissons  pour  t^oafoniicr  iio*rti  conduite  aux  pammaii- 
demenb  de  la  momie;  peu  importe  à  la  Sociélé  le  mobile  qui  nous  pousse  à 
itocomplir  ces  oJTorLs.  Au  sujeU  d^aiIlt'urSt  de  la  nioraMK'  entendue  au  sens  de 
cerLatria  philosophes,  de  celle  moralité  «(Ui  oonïti^te  dans  Taniour  de  la  ïertJj 
pour  elle-même,  on  doil  remarquer  que  celU  moralilé  ne  saurail  ëtreaccrut 
par  TélahUssemenL  de  sanctions,  quelles  qu'elles  soient. 

2.  Nou$  avouH  passé  en  revue  les  princi|>ales  des  lins  stir  lesqueU^  on  peut 
èlre  tenté  de  régler  la  distrihulion  des  biens.  Nous  pensons  qu'on  peut  nêgljgier 
les  autres.  Ëst-il  besoin,  par  exemple,  de  démontrer  que  la  fiu  que  nous  avooi 
choisie  est  prèrèrable  A  celle?  qui  consiste  danti  la  saLisfaclion  du  sentiment 
d'envjc  que  les  hommes  éprouvent  souvent  à  Têgai-d  de  leurs  supérieursî 
Les  Idées  épalitaîres  procèdent  partois  de  ce  sentiment  d'envie.  Mais^  sans 
faire  intervenir  ici  de  ues  considérations  qu'on  appelle  morales,  il  suTflraJ* 
remarquer  que  le  sentiment  de  IVnvîe  u'csl  pas  un  de  ces  senLinaents  que  toui 
les  hommes  éprouvent,  et  éprouvent  d'une  manière  conliiiueî  d*ûù  il  suit  que 
ce  sentiment  ae  peut  pas  servir  de  principe  à  la  justice. 
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miner  ce  que  valent  les  formules  couraQies^  et  pourquoi  des  formules 
sont  acceptées  qui  ne  répondent  que  d'une  manière  très  imparfaite 
à  ridfïe  dont  elles  procèdent;  réBterait  peut-être  aussi  â  chercher 
une  règle  nouvelle,  plus  propre  à  assurer  la  réalisation  de  noire  fin 
que  les  règles  que  l'on  propose  d'ordinaire,  11  ne  rentre  pas  dans 
noire  dessein  d'aborder  ces  points  aujourd'hui  \  les  laissant  donc 
tout  à  fait  de  cùié^  nous  nous  bornerons  à  compléter  par  deux  courtes 
remarques  les  développements  qui  précèdent. 

L'une  de  ces  remarques  a  trait  à  Top  position  que  Ton  établît 
communément  entre  la  justice  et  rutilîté  sociale '^  S*il  est  vrai^ 
comme  nous  avons  tenté  de  le  prouver,  que  les  conceptions  que 
Ton  a  de  la  justice  soient  utltitBireSf  non  seulement  dans  le  sens  tout 
à  fait  général  du  mot,  mais  dans  le  sens  plus  étroit  de  l'utilité  éco- 
nomique, comment  peut-on  admettre  la  possibilité  d'une  telle  oppo- 
sition? —  A  cela  il  faut  répondre  que  la  prétendue  opposition  de  la 
justice  et  de  l'intérêt  sociul  se  ramène  à  une  opposition  de  ce  que 
Fintérét  social  veut,  les  conditions  d'application  de  la  règle  à 
déterminer  étant  ce  qu'elles  sont,  et  de  ce  que  ce  même  intérêt 
voudrait,  si  ces  conditions  étaient  autres,  et  si  elles  étaient  telles, 
qu'une  réalisation  plus  complète  de  la  Bn  poursuivie  devint  possible 
parla.  Ainsi  Ton  entend  dire  assez  souvent  ceci  :  la  justice  voudrait 
que  chacun  reçût  selon  ses  besoins,  mais  rapplîcalion  de  celte 
règle,  étant  donné  la  tendance  des  hommes  à  la  paresse  et  le  peu 
d'empire qu^ont  sur  eux  les  sentiments  altruistes,  serait  désastreuse; 
il  convient  donc  de  rémunérer  les  gens  à  proportion  de  leurs 
ceuvres.  Qu'est-ce  à  dire?  on  pense  que,  par  elle-même,  la  distribu- 
lion  la  meilleure  est  celle  qui  tient  compte  des  besoins  des  individuB; 
malheureusement,  dans  Télat  actuel  de  Thumanité,  il  faut  se  préoc- 
cuper des  répercussions  de  la  distribution  sur  la  production;  et  c'est 
le  pis-aller  dont  on  s'accommode  qu'on  rattache  à  Fintérét  social, 


1.  On  trouvera  dans  le  Livra  que  nûus  B.\om  déjà  cité  La  critique  de  ceriAines 
des  formuLes  dont  non»  avons  parlé  (tiûtammÉtit  du  droit  au  produit  intégral 
do  travail,  Sî>  3^*i  t-'t  suiv.);  naus  avons  leniè  également  d'y  determiotïr  la  ré'gle 
éconûmi  que  ment  la  meilleure  de  rù|iartilJon  {voir  loule  la  deuiièmo  partie  du 
livre,  et  particulièremenl  les  SJj27a-ii78,  324,  325,  330-333). 

2.  Combien  de  gens  qui  accordent  que  la  justice  ne  règne  |>as  dans  ia  s^oeiéle 
présente,  qui  rfconnai^seni  que  TorjianiîiatioD  ïocialisle  serait  plus  juale  <iue 
celle  qui  existe  aujoiu-d'tiui,  niB^ia  qui  eepefidant  s'opposent  à  ce  qu'on  taucLie 
aux  priucii>es  conslilutifs  de  notre  société,  parce  qu'ils  estiment  que  pour  faire 
régner  I&  justice  !tur  la  terre,  il  faudrait  rendre  l'IiumaQité  plus  malheureuse 
encore  qu'elle  n'est! 
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lautre  conception  étant  rattachée  à  Tidée  —  qu'on  tient  différeBle, 
et  pluâ  haute  —  de  là  justice  ', 

Notre  deuxième  remArque  —  laquelle,  comme  on  va.  voir,  o'esl 
pas  sans  se  rattacher  à  la  précédente  —  se  rapporte  à  la  dîslinctîoil 
que  nous  avons  faite,  tout  au  début  de  ces  Jit*fîexkm$,  çvilre  la  ju^te 
distributive^  l'onction  de  la  Société,  et  la  justice  distributive^  devoir 
des  individus.  Ces  deux  justices  sont-elles  identiques  absolumenU 
ou  bien  peuvent-elles,  dans  certains  cas,  se  distinguer  Tune  de  ranlr^? 
—  Pour  répondre  à  celle  question,  il  faut  considérer  que  le  législa- 
teur, chargé  par  la  Société  de  faire  régner  la  justice,  est  contrôlât 
de  parter  par  propositions  générales.  Mais  ces  propositions,  par  h 
nature  même  des  choses,  n'assureront  jamais  rapplication  parfaite 
du  principe  dont  on  s'inspire  à  la  multiludc  des  cas  particuliers  qm 
se  présenteront;  en  d'autres  termes,  elles  ne  feront  jamais  ^e  rén- 
liser  complètcmenL  la  fin  que  Ton  poursuit,  imaginons  que  le  légis- 
lateur ail  adopté  comme  règle  de  justice  la  formule  ;  à  chacun  seloo 
ses  œuvres,  et  quil  ait  tâché,  par  le  détail  des  lois,  d'appliquer  su 
mieux  cette  règle,  H  restera  que  telle  loi  de  détail  entratoera  parfois 
des  conséquences  contraires  à  la  formule  choisie.  Il  restera  encore 
que  cette  formule  n'est  la  meilleure  que  parce  que  la  généralité  ■ 
des  hommes  ont  besoin  pour  travailler  d'être  stimulés  par  1a 
nécessité,  par  1  appât  du  gain;  en  sorte  que  s'il  se  trouve  un 
homme  méritant  plus  par  ses  besoins  qu'il  ne  mérite  par  ses 
oeuvres.,  et  que  rapplication  à  cet  homme  de  la  règle  :  à  chacun  seloQ 
ses  besoins  ne  doive  pas  le  faire  travailler  moins,  la  justice  d'un 
individu  pourra  iaire  ce  que  ne  fait  pas  la  justice  sociale.  En  somme* 
entre  la  justice  sociale  et  la  justice  individuelle,  il  y  aura  eetle  dis-  ■ 
tinclîon  qu'tm  établit  souvent  entre  la  justice  et  l'éqaité  :  Téquîté 
est  une  justice  plus  souple,  s'adaptant  mieux  aux  circonstances; 
elle  procède  directement  de  l'idéal  conçu,  au  lieu  d'être  ùgée  en  des 
propositions  générales  qui,  en  raison  même  de  leur  généralité,  sont 
des  intermédiaires  imparfaits  entre  le  principe  normatif  adopté  et 
la  complexité  inlinimenl  diverse  des  faits, 

Adolfiie  Landry. 


i.  Parfois  aussi  l'on  dit  que  la  juBlice  n^eal  susceplible  «itie  île  réaU?4itoni 
appruïimalives,  el  Ton  distingue  phisieur»  formulée  qui  rexitniiieiju  ni&ii 
d'une  manière  plus  ou  moins  adéquate. 


ÉTUDES  CRITIQUES 


LE  CHRISTIANISME  DE  TOLSTOÏ 


rt  Je  crois  en  Dieu,  qui  est  pour  moi  TEspril,  l'Amour,  te  Principe 
de  toules  choses.  Je  crois  qu*îl  est  en  moi  comme  je  suis  en  lui.  Je 
crois  que  la  volonté  de  Dieu  n'a  jamais  Hé  plus  claire meul,  plua 
nettement  exprimée  que  dans  la  doctrine  de  Thomme  Christ;  mais 
on  ne  peut  considérer  Cijrist  comme  Dieu  et  lui  adresser  des  prières^ 
sans  commettre,  k  mon  avis,  le  plus  grand  des  sacrilèges.  Je  crois 
que  le  vrai  bonheur  de  Thomme  consiste  en  raccomplîssemenl  de 
la  volonté  de  Dieu;  je  crois  que  la  volonté  de  Dieu  est  que  tout 
homme  aime  ses  semblables  et  agisse  toujours  envers  les  au  1res 
comme  il  désire  qu'ils  agissent  envers  lui,  ce  qui  résume,  dit  l'Evan- 
gile, toute  la  loi  et  les  prophètes.  Je  crois  que  le  sens  de  la  vie, 
pour  chacun  de  nous,  est  seulement  d'accroître  Famour  en  lui,  je 
crois  que  ce  développement  de  notre  puissance  d*aimer  nous  vau-p 
dra,  dans  celte  vie,  un  bonheur  qui  grandira  chaque  jour  et,  dans 
Taulre  monde,  une  félicité  d'autant  plus  parlaile  que  nous  aurons 
appris  à  aimer  davantage;  je  crois,  en  outre,  que  cet  accroissement 
de  Tamour  contribuera,  plus  que  loute  autre  force,  h  fonder  sur  la 
terre  le  royaume  de  Dieu,  c  est-à*dire  à  remplacer  une  organisalion 
de  la  vie  oîi  ta  division,  le  mensonge  et  la  violence  sont  toul*puis« 
saols,  par  un  ordre  nouveau  ou  régneront  la  concorde,  la  vérité  et 
la  fralernité.  Je  crois  que  pour  progresser  dans  Tamour  nous  n'avons 
qu'un  moyen  ;  la  prière,  Non  pas  la  prière  publique,  dans  les  lem^ 
pies,  que  le  Christ  a  formellement  réprouvée  (Matth.,  VI,  5-13).  Mais 
la  prière  dont  lui-même  nous  a  donné  l'exemple,  la  prière  solitaire, 
^ui  consiste  k  rétablir,  à  raffermir  en  nous  la  conscience  du  sens  de 
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notre  vie  et  le  sentiment  que  nous  dépendons  seulement  de  la 
volonté  de  Dieu  K  n  Telle  est  la  foi  que  ToLslôï  aOlrme  dajis  une 
admirable  lettre  au  saint  synode  et  qu'il  oppose  û  la  doctrine  tradl- 
lionnetle  de  TÉglise  constituée.  Le  monde  civilisé  a  i*té  ému  par 
cette  ma^i tique  profession;  elle  a  rendu  populaires  les  pensées 
philosopliiques  de  Tolstoï.  Nous  nous  proposons  ici  de  retracer 
révolution  psychologique  dont  celles-ci  procèdent  :  nous  retrouï^e- 
rons  ainsi  la  logique  intérieure  qui  les  pcnèlre,  les  relie  et  qui  leur 
donne  sinon  la  force  de  conviction,  du  moins  T unité  de  système. 
Peut-être  cette  étude  conlribuera-t-elle  k  faire  comprendre  tout  le 
sens  de  la  doctrine  de  Tolstoï  et  a  mettre  en  lumière  les  raisons 
de  son  Incompatibilité  avec  le  christianisme  ofticieL 


Vers  Vannée  1874  le  comte  Tolstoï  avait  environ  quaranle-cînq 
ans.  Riche,  jouissant  d'une  santé  excellente,  heureusement  marié, 
père  de  nombreux  enfants,  bref,  vivant  la  vie  que  rêvent  la  plupart 
des  hommes,  il  avait  en  plus  la  gloire-  Sa  réputation  d'écrtvaio 
franehissait  les  limites  de  la  Russie;  elle  était  europèeûne;  elle 
était  universelle;  et  cela  élait  justice.  Car  Tolstoï  avait  écrit  des 
œuvres  comme  les  Soui>enu's  du  sù^gf^  d*^  Sébmiopol,  Mes  Mthfwîre^^  bt 
Guerre  et  la  Paix,  Dans  la  solitude  d*lasnaïa  Poliana,  il  mettait  la 
dernière  main  h  Anna  Karththie.  Sa  vie  s'écoulait,  paciOque  et 
féconde,  entre  les  travaux  des  champs  et  les  travaux  d^  la  plume. 

C'est  à  ce  moment,  il  nous  l'a  conté  %  que  le  problème  pbiloso* 
phîque  s'imposa  brusquement  à  lui.  La  secousse  fut  vive,  elle  fut 
douloureuse;  elle  fut  terrible.  Que  taire '^  h  quoi  bon  vivre'?  quel  est 
le  sens  de  la  vie?  Ces  questions  se  présentèrent  à  son  esprit  et 
l'obsédèrent  impérieuses  et  cruelles.  A  tout  propos,  à  toute  heure, 
elles  renaissaient;  et  Tolstoï  ne  savait  qu'y  répondre,  et  il  voyait 
ea  même  temps  que,  s'il  n*y  trouvait  pas  de  réponse,  il  ne  pourrait 
plus  vivre.  «  Je  sentis,  écrit-il  dans  sa  Confession,  que  ce  quelque 
chose  sur  quoi  la  vie  repose  se  brisait,  qu'il  n'y  avait  plus  rien 
oli  je  pusse  me  retenir;  que  ce  dont  je  vivais  n'était  déjà  plus;  que, 
moralement,  je  ne  pouvais  plus  vivre.  Ma  vie  s'arrêta.  » 

Cette  crise  est  celle  par  laquelle  passe  un  jour  ou  Tautrc  qui- 

1.  Le  Temps,  {*'  mai  19DI. 


iîSDR^  crtESSo?*.  —  Le  chfi^iiuni&me  de  Tolstoï.  iSl 

conquê  est  dt^âliaé  à  rèdéchir  philosophiquement.  Mais,  si  Ton 
en  croit  Tolstoï,  elle  Tut  chez  lui  particulièrement  grave.  11  déclare 
avoir  éprouvé  à  cette  époque  un  besoin  violent  de  sortir  de  l'exis- 
tence.  L'idée  du  suicide  le  hanle.  Autant  il  désirait  imturellement 
^lyre  avant  d'avoir  perdu  le  sens  de  la  vie,  aulanl  il  désire  sponta- 
nément mourir  depuis  que  ce  sens  lui  a  échappé.  «  Et  voilà  que 
moi,  homme  heureux,  je  me  cachais  la  corde  pour  ne  pas  me  pendre 
à  la  solive  entre  les  armoires  de  la  chambre  où  chaque  soir  j'i-tais 
seul  en  me  couchant,  et  que  je  n'allais  plus  à  la  chasse  avec  mon 
fusil,  pour  ne  pas  être  tenté  par  ce  moyen  trop  facile  de  me  défaire 
de  la  vie  K  »>  Par  bonheur,  Tolï^toï  sut  résister  à  la  tenlalion;  il  ne 
voulut  pas  fuir  la  vie  avant  d  avoir  examiné  si  elle  était  vraiment 
dénuée  de  toute  signification.  C*est  ainsi  que,  de  romancier,  il 
devint  philosophe* 


Pour  résoudre  le  problème  qui  le  troublaU,  Tolstoï  se  tourna,  eu 
effetf  d'abord,  vers  le  savoir  théorique  humain.  Mais  il  n'y  trouva 
que  leurre  el  déception.  Les  produits  de  la  réflexion  humaine  sont 
de  deux  espèces  :  les  sciences  positives,  la  métaphysique.  Les  pre- 
mières sont  tt  tes  mathématiques,  la  physique,  la  chimie,  la  phy^^io- 
logie  *  f>.  Les  secondes  contiennent  des  hypothèses  plus  ou  moins 
hasardées  sur  rorigine  de  la  vie. 

Or  si  ('on  s  adresse  aux  sciences  positives  et  si  on  hmr  demande 
comment  il  faut  vivre,  elles  répondent  qu'elles  n'en  savent  rien. 
Elles  ignorent  systématiquement  la  question  que  Tolstoï  leur  pose. 
<i  Elles  disent  :  k  ce  que  tu  es  et  pourquoi  tu  vis,  nous  n'avons  pas 
de  réponses,  et  nous  ne  nous  en  occupons  pas.  Mais,  si  tu  as  besoin 
de  coanaftre  les  lois  de  la  lumière  et  des  compositions  chimiques, 
«les  lois  du  développement  des  organismes,  si  tu  as  besoin  de  con- 
imUre  les  lois  des  corps,  leur  forme  el  la  relation  des  chiffres  et  des 
grandeurs,  si  lu  as  tiesoin  de  connaître  les  lois  de  ton  esprit,  alors, 
pour  tout  cela,  nous  avons  des  réponses  claires,  précises  et  incon- 
testables *.  Jî  Pour  elles,  l'homme  est  un  fragment  de  la  nature 
emporté  par  une  évolution  qui  se  continue  quoi  qu'il  fasse,  qu'il  la 
favoriâe  ou  quHl  s'y  oppose.  A  quoi  bon,  par  conséquent,  se  deman- 
der comment  il  faut  vivre?  On  ne  peut  le  savoir;  et,  quand  on  te 

î.  Ma  cûnfemon. 
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saurait,  rien  ne  serait  changé,  puisque  les  événements  reslenûefll, 
malgré  tout,  les  mêmes.  La  question  philosophique  el  morale 
proprement  dite  n'a  pas  de  raison  d'Ôtre.  Elle  est  illusoire  ei 
absurde. 

Si  Ton  s*adresse  auit  sciences  métaphysiques*  on  trouve^  au  con- 
traire, qu'elles  se  posent  eflectivemeot  le  problème  qui  préoccupe 
TolsloL  Les  métaphysiciens  se  demandent  bien  :  Qu'est-ce  qui  e^l? 
D'où  vient  la  nature?  D*o(i  viens-ji'  moi-même?  Que  dois-je  faire? 
Hais  ces  questions,  ils  ne  les  résolvent  pas.  Tous  sont  d*accord  pour 
répondre  à  la  première  :  il  existe*  quelque  chose,  un  être,  une 
essence,  des  idées,  suivant  les  mots  qu  ils  emploient,  el  mon  moi 
est  précisément  une  partie  de  ce  quelque  chose.  Mais  ceux  qui  sont 
sincères  s'arr(ïtenl  le.  Devant  les  autres  (luestions,  ils  avouent  leur 
ignorance;  ils  répondent  ;  «  Je  ne  sais  pas  w.  Pour  un  métaphysi- 
cien qui  ne  se  menl  pas  à  lui-même,  la  vie  est  rinconipréhensibW  '. 
L'esprit  ne  peut  en  découvrir  ni  Torigine  ni  la  sif^nitication.  Il  ne 
peut  donc  dire  en  connaissance  de  cause  ce  qu'il  faut  en  faire.  La 
raison  spéculative  est  muette  devant  le  problème  de  la  vie.  Toute 
sa  réflexion  peut  et  doit  seulement  la  forcera  reconnaître  cfuelk 
doit  rètre.  Bref,  contrairement  à  ce  que  font  les  sciences  positives, 
la  métaphysique  pose  la  question  du  sens  de  la  vie.  Seulement  elle 
ne  peut  rieo  que  de  la  poser  *j  elle  s'arrête  lix, 

Tolstoï  sort  donc  de  la  réflexion  théorique  et  rationnelle,  l'esprit 
plus  déçu  et  plus  meurtri  qu'avant  d'y  entrer.  Dans  tout  Tappareiî 
des  démonstrations  scientifiques  et  des  raisonnements  philosophi- 
ques, il  n'a  pu  découvrir  une  lueur  de  vérité  qui  l'éclairé,  11  ferme 
ses  livres  de  science  el  de  niélaphysique,  convaincu  plus  que  jamai.^ 
que  la  vie  est  «  un  énorme  mal  w.  La  raison  spéculative  ne  peut 
savoir  ce  qu'il  faut  eu  faire,  et  elle  ne  peut  éviter  de  se  le  demander. 
Le  plus  sage  est  donc  de  renoncer  à  vivre.  Cette  proposition  est  le 
dernier  mol  de  la  réflexion  spéculative  sur  la  destinée  humaine. 
C'est  celui  que  prononcent  également,  dans  Tordre  pittoresque  »m 
Tolstoï  les  range,  Socrate,  Schopenhauer,  Salomon  et  Bouddha. 


I 
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Cette  conclusion  est  désespérée.  Pourtant,  remarque  Tolstoï,  il  y 
a  autre  chose  que  la  spi^culalioD  pure-  Autour  de  lui,  des  hommes 
vivent*  Quelques-uns  paraissent  heureux.  Ceux-là  doivent  posséder 
le  st?ns  de  la  vie.  Car  ils  vivent  et,  s'ils  Honoraient,  ils  ne  vivraient 
pas.  Tolstoï  ne  va-t-il  donc  pas  pouvoir  apprendre  d'eux  ce  qui  les 
sauve?  Cette  préoccupation  le  ramène,  de  la  spéculation  philoso- 
phique, à  lobservaLiou  de  T humanité. 

il  Jette  d'abord  les  yeux  sur  les  hommes  du  monde  auquel  il 
appartient.  Or,  eu  dehors  de  ceux  qui  sont  logiques  et  qui  se  déli- 
vrent de  la  vie  par  le  suicide,  it  n'en  aperçoit  que  trois  espèces. 
Ceux  qui  iguorent  le  problème  philosophique  et  qui  vivent  sans 
jamais  s'être  demandé  si  la  vie  avait  un  sens  et  quel  était  ce  sens; 
ceux  qui  connaissent  la  question  mais  qui  évitent  d'y  penser  et  pas- 
sent le  temps  à  s'étourdir  de  peur  de  voir  trop  clair  en  eux;  ceux 
qui  sont  faibles  et  qui,  tout  en  sachant  Tabsurdité  de  la  vie,  tout  en 
étant  las  et  dégoûtés  d*eux-mémes  et  de  toute  chose,  continuent 
cependant  de  vivre,  Taule  d'avoir  le  courage  d'en  Jinir  une  bonne 
fois  avec  une  existence  qui  les  écœure.  Tolstoï  constate  qu'aucune 
de  ces  trois  altitudes  n'est  possible  pour  lui.  Ignorer  le  problème  du 
sens  de  la  vie?  Ce  problème  s'impose  à  lui  et  il  ne  peul  1  éviter.  Se 
«  divertir  »  au  sens  que  Pascal  donnait  à  ce  mol?  Son  imaginalion 
est  trop  vive;  aucune  dîstraclion  ne  le  soulage  ;  il  voit  à  toute  heure 
la  mort  au  bout  de  chacune  de  ses  actions.  Vivre  en  se  dégoûtant 
lui-même?  C'est  ce  qu'il  fait;  c'est   ce  qu'il   ne   veut   plus  faire'. 

Mais  ce  qu*on  appelle  le  monde  n'est  pas  toute  Thumanilé.  Ce 
n'en  est  que  la  plus  infime  partie.  Or  les  miUions,  les  milliards 
d*hommes  qui  ont  vécu  et  vivent  du  travail  de  leurs  mains  ont 
supporté  ou  supportent  la  vie.  Ils  l'aiment  même,  et  l'opinion  géné- 
rale est,  chei^  eux,  que  le  suicide  est  un  mal  efTroyable.  Quelle  est 
donc  la  force  qui  soutient  ainsi  les  simples  et  les  humbles,  et  qui 
leur  conserve  la  volonlé  de  vivre?  Tolstoï  ne  va-t-il  pas  apprendre 
du  peuple  w  ce  qui  fait  vivre  les  hommes  »?  Cette  force  n'est  pas 
l'ignorance  du  problème  du  sens  de  la  vie.  Les  travailleurs  russes 
se  posent  ce  problème  et  «  ils  y  répondent  avec  une  clarté  élon- 
oaute  '  »,  Ce  n'est  pas  davantage  le  divertissement,    La  vie  des. 

1.  If  a  confeaion, 

2,  Id, 


1U 


REVUE   »E   «JlTAPHYSIQtJE   ET    Dg    HÔRALi, 


pftuvres  geDS  est  faitt*  <(  de  privations  et  de  {Souffrances  bien  plas 
que  de  jouissaoces  »,  Cette  force,  c'est  la  foi.  Tous  les  peuplt^s  ont 
toujours  vécu  d'une  croyance  reUgieuse;  et  c'est  en  particulier  la 
croyance  chrétienne  qui  sauve  le  peuple  russe.  Cette  conslatalîoii 
achève  le  malheur  de  Tolstoï.  Ceux  des  hommes  qui  vivent,  vivent 
ou  de  rignorance  du  problème  philosophique^  ou  delà  foi.  Or  Tolstoï 
ne  peut  ignorer  la  question  du  sens  de  la  vïe^  et  1&  foi  lui  apparnft 
comme  la  croyance  en  quelque  chose  d'absurde  et  dô  conlraire  à 
toule  raison.  «  Dieu  un  et  trois,  la  création  en  six  jours,  les  démons 
et  les  anges  et  tout  ce  que  Je  ne  peux  pas  reconnaître  à  moins  que 
d'élre  fou.  w  Le  voilà  donc  une  seconde  fois  tombé  dans  un  abtme! 


Que  faire?  11  lui  semble  de  nouveau  qu'il  n'ait  plus  qu^à  mourir 
EL  pourLîint,  il  fait  encore  une  tentative  pour  continuer  à  vi%Te.  Il 
examine  si  toute  foi  est  désormais  impossible  pour  lui.  Il  veut  une 
croyance  et  il  la  cherche.  Cette  tenlalive  le  sauva.  Car  il  dut  à  cet 
effort  suprême  de  retrouver,  avec  une  conviction,  la  paix  de  Tàme 
qu'il  avait  perdue. 

Être  malheureux,  c*est,  à  proprement  parler,  ne  pas  vivre.  Vivre 
vraiment,  c  est  donc  vivre  heureux.  Pour  mener  une  vie  qui  ait  un 
sens,  une  vie  qui  en  soît  une,  il  faut  donc  que  chaque  homme 
trouve  le  moyen  de  vivre  heureux.  Or  Thomme  est  un  individu.  Mais 
il  est,  en  même  temps,  doué  de  raison  et  d'amour.  Il  peut  donc 
chercher  à  être  heureux  de  deux  façons  différentes  :  en  prenant 
pour  but  de  son  activité  les  satisfactions  de  son  être  physique  el 
moral  individuel;  ou  bien  en  suivant  sa  raison  qui  lut  ordonne  de 
sacrifier  le  bien  de  son  individualité  au  bonheur  général  de  rhumanité 
et  sou  amour  qui  l'y  porte.  Quelle  est  donc  celle  de  ces  deux  attitudes 
qui  mènera  rhf>mme  an  bonheur  et  qui,  par  conséquent,  le  fera 
vraiment  vivt'i^  '  ?  Tolstoï  n'hésite  pas  à  répondre  que  c'est  dans 
l'amour  seul  que  Thomme  trouvera  la  vie. 

Celui  qui  cherche  le  bonheur  dans  les  satisfactions  de  son  indivi- 
dualité est,  en  effet,  condamné  inévitablement  à  ne  pas  le  trouver, 
condamné  au  malheur.  Le  bonheur  de  Tèlre  individuel  suppose  la 
possession  de  certains  avantages  extérieurs,  la  fortune,  le  rang. 
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les  honneurs.  Or  tous  les  hommes  sonl  en  lulle  pour  les  conquérir* 
Celui  qui  les  cherche  a  donc  toutes  chances  ou  de  ne  pas  les  obtenir^ 
ou  de  nt!  pas  pouvoir  bs  garder,  ou  d'élre,  tout  au  moini,  dans 
rinquiétude  perpétuelle  de  les  perdre.  D'autre  part,  les  jouissances 
sont  d'une  nature  essentiellement  fuyante.  A  mesure  que  la  vie 
avance,  il  devient  plus  diflicile  de  se  le8  procurer;  et  elles  s'en  vont 
sans  cesse^  laissant  derrière  elles,  avec  rennui,  le  regret  amer  de 
les  avoir  perdues.  11  est  donc  fort  difficile  à  chaque  individu  de 
conquérir  et  de  conserver  ce  qui  est  nécessaire  aux  satisfactions  de 
son  égoïsme.  Mars  à  supposer,  contre  toute  vraisemblance^  un 
homme  pourvu  de  ce  nécessaire,  il  sera  encore  malheureux.  Car  il 
sera  forcé  de  constatera  toute  heure  que  son  individualité,  pour 
laquelle  il  l'ail  tout,  lui  échappe  sans  cesse  et  que,  quels  que  soient 
ses  efforts,  il  ne  peut  pas  la  conserver  ^  Chaque  seconde  rapproche 
chaque  homme  de  la  dissolution  linale.  Nous  sommes  suspendus  au- 
dessus  d'un  puits  au  fond  duquel  un  dragon  inexorahle  ouvre  sa 
gueule  pour  nous  recevoir,  cramponnés  aux  branches  d*un  buisson 
dont  deux  souris,  Tune  blanche,  Tautre  noire,  ne  cessent  de  ronger 
les  attaches.  Et  nous  avons  beau,  pour  oublier  notre  situation,  sucer 
quelques  gouttes  de  miel  éparses  sur  les  feuilles  de  1  arbuste  qui 
nous  soutient,  nous  ne  pouvons  éviter  de  prévoir  Fissue  fatale  *» 
Comment,  diins  ces  conditions,  vivre  heureux  en  vivant  pour 
son  individualité?  Comment  ne  paï*  être  en  proie  au  vertige  et  ne 
pas  sentir  qu'on  fait  en  vatn  tout  ce  qu'on  fait  puisqu'on  le  fait  pour 
un  cadavre?  Comment  goûter  les  âatisfactiouî^  d'un  moi  qui  meurt 
au  moment  même  où  il  jouit?  On  ne  peut  vivre  pour  soi  et  être 
heureux-  Celui  qui  le  fait  est  un  sol.  11  a  Tair  de  vivre  et  il  ne 
vît  pas. 

Si  un  homme,  au  contraire»  a  mis  une  fois  son  bonheur  dans  les 
satisfactions  de  la  vie  d'amour,  si^  ayant  renoncé  au  bien  de  son 
individualité  périssable,  il  ne  veut  plus  travailler  qu'au  bonheur 
des  autres  hivmmes»  il  est  sûr  d*étre  parfaitement  heureux.  Rien  ne 
peut  plus  le  troubler.  Les  hommes  luttent  frénétiquement  autour 
des  biens  nécessaires  à  la  satisfaction  de  Tégoïsme;  j'en  serai  donc 
peut-être  privé.  Que  m'importe  si  j'ai  renoncé  à  mon  bien-être 
individuel  et  sî  je  me  suis  retiré  de  la  lutte?  Les  jouissances  fuient 
comme  l'eau  coule  à  travers  les  doigts  ouverts:  la  vie  est  soutTrance. 
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Que  mlmportenl  jouîssanci^s  el  souffrances^  sî  j*ai  placé  mon  Iwiî^ 
heur  dan ^  le  mépris  de  mes  salisfactions  individuelles?  La  morl 
me  meuaee  k  toute  seconde  el  ma  vie  n^est  qu'une  destruction  coji- 
tinueUc,  Quelle  raorl,  quelle  vie?  Celle  de  mon  îndivîdualilé?  Mais  je 
ne  m'inquiète  plus  de  ses  sa lisfac lions.  Il  m*esl  donc  ifidifféreai 
qu'iillti  disparaisse  et  se  dissolve.  Quant  h  ma  vraie  vie,  elle  ne 
peui  s  anéantir.  Elle  consiste  dans  laçte  par  lequel  j'ai  reGoncéà 
mon  t^goïsme  pour  ne  plits  Taire  qu*aimer  les  autres.  Moi  seul  je 
pourrais  donc  la  tuer  en  cessant  d'accomplir  cet  acte*  Si  donc  je  hk 
faiblis  jamais,  si,  jusqu'à  la  destruction  de  mon  individualité*  Je 
continue  d'aiiner  sans  me  renier  moi-n^ême,  je  suis  éternel  jusque 
dans  la  mort;  dissous,  je  persiste  par  mon  acte  d'amour  et  pir 
ses  effets.  Celui  qui  a  vécu  d*araour  pour  rhumantté  survit  ett  elle 
à  jamais  puisque  te  bien  des  autres  est  son  bien.  Le  Cbrisl  est,  à  la 
letîre,  toujours  vivant  dans  Tunivers  dont  il  relie  les  éléments 
épars  '.  Pour  celui  qui  a  mis  sa  vie  dans  Tamour,  il  n'y  a  donc  plus 
de  mort  possible*  Le  spectre  de  tanéantLssemeDt  daol  la  vue  cor- 
rompt toutes  les  joies  de  Tégoîste  s'évanouit  pour  lui.  Qu'est-ce  qui 
pourrait,  par  conséquent,  inquiéter  Thomnie  qui  fait  sa  joie  du  renon- 
cemenl  au  prétendu  bien  de  son  individualité?  Qu'est-ce  qui  pour- 
rait altérer  son  bonheur? 

Four  vivre  heureux^  c'est-à-dire  pour  vivre  vraiment,  il  faut  donc, 
une  fois  pour  toutes,  cesser  de  s'occuper  de  soi  et  Iravaiiler  eiclu- 
sivement  au  bonheur  d'autrui.  Toute  vie  égoïste  est  le  résultat  d'un  ■ 
faux  calcul  et  c'est  Topposé  d'une  vie.  Seule,  la  vie  d'amour  est  le 
résultat  d'un  calcul  juste  de  notre  inlérût  réel.  Elle  est  la  vie 
véritable. 

Comme  on  le  voit,  Tolstoï  ne  pense  pas  du  tout  qu'en  proposant  k 
rhomme  la  renonciation  au  bien  de  son  individualité,  il  lui  demande 
un  sacrifice  pénible.  Il  pense  tout  le  contraire.  Est-ce  un  sacrifice 
pénible  pour  loiseau  que  d'apprendre  k  se  servir  de  ses  ailes'?  m 
Non;  mais,  au  contraire,  c'est  par  là  qu'il  s  initie  à  la  vie  poar  ™ 
laquelle  il  est  né.  De  même,  l'homme  est  né  pour  la  rai^ou  et  pour 
Tamour.  Il  lui  est  aussi  naturel  de  vivre  de  raison  el  d'amour  qu'il 
est  naturel  à  l'oiseau  de  voler.  Seulement,  J'oiseau  commence  par 
ne  pas  savoir  voler.  L'homme  cnmnience,  de  même,  par  ne  pas 
savoir  aimer»  Mais  qu'une  fois  l'oiseau  ait  pris  son  vol,  et  il  y  trou- 
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vera  une  vie  supérieure  el  plus  heureuifie.  Que,  de  même,  l'homme 
se  soit  envolé  dans  la  raison  el  dans  l'amour,  et  il  y  rencontrera 
son  honheur.  Il  s'apercevra  alors  que  sou  individualili^  n  avait  pas 
sou  but  en  elle-même,  qu'elle  n*est  qu'un  inslrumeul  iivec  lequel  il 
convient  qu*il  travaille  et  que  cet  instrument  est  fait  pour  n'être 
pas  plus  ménagé  pat-  lui  que  ne  l'est  par  un  ouvrier  s^  pelle  ou  sa 
pioche  '*  Il  faut  que  Thorame  renaisse  à  nouveau  par  Tamoar  et 
alors  il  vivra.  Car  il  réalisera  sa  nature  et  il  sera  tieureuv.  Mais 
tant  qu'il  ne  sera  pas  né  à  lamour  il  aura  beau  croire  vivre,  il  ne 
sera  qu'un  mort  sous  la  ligure  d'un  vivant. 

Pour  vivre  vraiment,  il  faut  donc  vivre  d'amour.  Mais  qu'est-ce 
que  vivre  d'amour?  Il  y  a  de  faux  amours.  Il  ne  faut  donc  pas  s*y 
tromper.  Aimer  sa  femme,  ses  enfants,  son  clocher,  sa  patrie*  un 
groupe  d'hommes  quelconque  à  Texclusion  des  autres,  tout  cela 
est  faux  amour-  Celui  qui  aime  ainsi  n'aime,  en  réalité,  que  le  plaisir 
qu'il  éprouve  dans  son  individualité  k  sentir  heureux  les  uns  ou  les 
autres  *.  L'amour  véritable  est  tout  différent»  C*est  un  sentiment 
beaucoup  plus  général  et  beaucoup  plus  ample,  *■  Quel  est  celui  des 
hommes  vivants  qui  ne  connaU  pas  ce  sentiment  de  félicité  pour 
l'avoir  éprouvé  au  moins  une  fois,  et  surtout  dans  sa  plus  tendre 
enfance,  alors  que  son  âme  n'était  pas  encore  obstruée  par  toutes 
les  doctrines  mensongères  qui  èloufTenten  nous  la  vie,  ce  sentiment 
de  bonheur  et  de  tendresse  qui  fait  que  l'on  voudrait  tout  aimer,  et 
ses  proches,  et  son  père,  et  sa  mère,  et  ses  frères,  et  les  méchants^ 
et  les  ennemis,  el  le  chien,  et  le  cheval,  et  le  brin  d'herbe,  qui  fait 
que  l'on  n'éprouve  qu'un  désir,  c'est  que  tout  le  monde  soiL  heuçeux 
et  content,  et  que  l*on  désire  encore  plus  ardemment  faire  en  sorte 
que  tous  soient  heureux,  que  l'on  désire  enfin  faire  le  sacrifice  de 
soi-même  et  de  toute  sa  vie  pour  que  lous  soient  toujours  heureux 
et  contents?  C'est  précisément  la  l'amour,  et  c'est  le  seul  en  qui 
réside  la  vie  de  Thomme  ^.  >^  Être  ainsi»  dans  un  état  de  bienveil- 
lance universelle,  c'est  "  ce  qui  fait  vivre  les  hommes  »>,  Hors  de  cet 
état,  point  de  vie  humaine,  mais  seulement  Tapparence  d'une  vie« 
Dans  ce  sens  on  peut  dire  que  Dieu  fait  et  maintient  la  vie.  L'amour 
est,  en  effet,  ce  qui  assure  la  durée  de  rhumanité;  chaque  individu 
n'existe  qu'autant  qu'il  est  jusqu'à  un  certain  point  aimé  par  les 
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autres.  Or  «  ce  qui  etàl  en  l'amour  esl  en  Dieu  el  Dieu  vit  en  lui. 
Car  Dieu  c'est  l'amour  *  ». 

Telles  sont  les  idées  philosophiques  que  Tolstoï  a  trouvées  duns 
sa  conscience  eu  méditant  sur  la  foi.  Ce  sont  elles,  comme  il  le 
déclare  lui-même,  qui  l'ont  sauvé  du  suicide  '.  Car,  si  ron  oe  peut 
paâ  dire  qu'elles  l'ont  conduit  h  la  religion  chrétienne  puisqu'il  les 
a  découvertes  eo  Tétuilianti  ce  sont  du  moins  elles  qui  1  ont  justi- 
iiee  à  ses  yeux  et  ont  rendu  k  son  cceur  troublé,  avec  la  con (lance, 
la  force  et  la  volonté  de  vivre. 

Nul,  peul-étre,  en  effet,  n*a  été  plus  méprisant  que  Tolstoï  pour 
les  preuves  admises  de  la  vérité  du  christiauisrae,  et  nul  n'a  cerlai- 
uemeot  cru  plus  fermement  que  lui  à  la  vérité  de  ta  doctrine  du 
Christ. 

On  tente  gênêralainent  de  prouver  rexaclitude  de  la  morale  rhre- 
tienne  en  s'efforçant  de  démontrer  la  divinité  de  la  personne  du 
Ghf  isl.  On  invoque  pour  cela  ses  propres  assertions  rapportées  dans 
l'Évangile,  Faccomplissemenl  des  prophéties  bibliques,  les  miracles 
faits  par  Jésus.  Chaque  Eglise  ajoute  à  ces  preuves  raffirmation  de 
sa  propre  autorité.  Chacune  fait  remarquer^  que,  parlant  au  nom  du 
Christ,  elle  n'a  pu  être  al>andonnée  de  lui;  comment,  dans  ces  con- 
ditions, l'interprétation  quelle  donue  des  Évangiles  pourrai l-elletMre 
inexacte?  —Ces  raisons  n*ont  point  de  force  sur  resprîl  de  Tolstoï. 
La  lecture  approfondie  qu'il  a  faite  des  Svangiles  lui  permet  de 
déclarer  que  pas  une  fois  le  Christ  ne  s'est  donné  lui-même  comme 
ayant  un  caractère  divin  ',  Le  Christ  ne  dit  pas  :  ma  doctrine  est 
divine  parce  que  c^est  moi  qui  la  formule.  Il  dit  :  ma  doctrine  est 
divine  parce  qu'elle  est  vraie.  Or  si  le  Christ  ne  s*est  pas  donné 
comme  Dieu,  quelle  raison  reste-t-il  de  croire  à  la  divinité  de  sa 
personne?  —  Les  prophéties?  Mais  elles  ne  prouveraient  quelque 
chose  que  si  Ton  pouvait  admettre  k  la  fois  le  caractère  divin  des 
deux  Testaments  :  Tancien  et  le  nouveau.  Or  cela  est  impossible. 
Car  ils  sont  en  désaccord  absolu  *.  L'ancien  Testament  ne  proclame* 
t-il  pas  que  la  loi  de  ta  justice  est  «t  a>il  pour  œil,  dent  pour  dent  v, 
le  nouveau  que  la  loi  de  la  justice  est  :  «  ne  résister  pas  au  méchant; 
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st  Toa  vous  frappe  sur  la  joue  droite,  tendes  la  joue  gauche  et,  si 
l'on  vous  prend  votre  robe,  donnez  aussi  votre  manteau.  »  Comment 
pourraient-ils  doue  être  tous  deux  à  la  fois  des  révélations  du  même 
Dieu?  Entre  les  deux,  il  faut  choisir,  et  la  grande  erreur  des  Églises 
est  d'avoir  toujours  voulu  les  concilier.  —  Les  miracles?  ToUtoï  en 
parle  à  peine,  tant  l'idée  qu'il  y  en  ait  eu  lui  parait  eufaDUne.  Il 
commente  celui  de  la  multiplication  des  pains  dans  Tesprit  le  plus 
contraire  aux  tendances  ecclésiastiques  ^  H  ne  voit  dans  la  tradi- 
tion qui  les  rapporte  qu'une  légende  sans  fondement.  —  Quant  à  ta 
prétention  de  chacune  des  h^glises  à  être  spécialement  protégée  de 
Dieu  et,  par  suite,  à  posséder  seule  la  tradition  de  la  véritét  non 
seulement  Tolstoï  la  rejette,  mais  encore  il  refuse  aux  Évangiles  dits 
authentiques  eux-mêmes  ce  privilège  qu'on  leur  accorde  générale» 
ment.  Les  Evangiles  sont,  pour  lui,  des  livres  écrits  longtemps  après 
la  mort  du  Christ  *,  ayant  subi  toutes  les  vicissitudes  des  textes 
anciens,  réclamant  le  même  travail  de  critique  et  de  reconstitution 
dont  ils  ont  tous  besoin,  pleins  de  gloses  et  d'erreurs;  les  préten- 
dus apocryphes  ne  sont  pas  plus  indignes  de  foi  que  les  prétendus 
authentiques.  Tous  sont  des  sources  impures  d'oii  Thistorien  ne 
peut  q\ït  grand*peine  tirer  la  connaissance  de  la  doctrine  du  Christ, 
Rien  de  plus.  Il  faut  être  aveugle  pour  ne  pas  le  voir.  Sur  tous  ces 
points  Tolstoï  est  donc  d'accord  avec  les  plus  incroyants  parmi  les 
incroyants.  Aucune  des  raisims  qui  conduisent  la  plupart  des  chré- 
tiens au  christianisme  n'a  donc  eu  d'influence  sur  son  esprit  pour 
l'y  faire  venir  et  Vy  maintenir. 

Et  pourtant  Tolstoï  est  profondément  convaincu  du  caractère 
divin  de  la  doctrine  du  Oirist.  Seulement  cette  doctrine  n*esl  pas 
divine,  à  ses  yeux,  parce  qu  elle  a  été  apportée  aux  hommes  par  un 
Dieu,  elle  lest  parce  qu'elle  est  la  vraie.  Elle  est,  en  effet,  la  seule 
*t  qui  permette  de  vivre  »,  la  seule  «  qui  donne  un  sens  à  lu  vie  j*  '. 
Seule,  en  elTet*  elle  est  d'accord  avec  la  raison  et  le  cœur  de 
l'homme^  de  sorte  qu'il  suffit  de  Tavoir  comprise  pour  y  croire; 
elle  s'impose  absolument  à  Tesprit^  «  La  doctrine  de  Jésus-Christ  est 
la  doctrine  de  la  vérité.  C'est  pourquoi  la  foi  en  Christ  n'est  pas  la 
croyance  en  un  système  sur  la  pertotme  de  Jésus,  maii  la  connais* 
tance  de  la  vérité,,.  Quiconque  comprend  la  doctrine  du  Christ  aura 
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foi  en  lui,  parce  que  cette  doctrine  est  la  vérité.  Et  quiconque  con- 
Qaît  la  vérité  indispensable  à  son  bonheur  ne  peut  pas  ne  pas  y 
croire;  c*esl  pourquoi  un  homme  qui  a  compris  qu  il  se  uoie  ne  peut 
pas  ne  pas  saisir  îa  corde  du  saluL.  Aussi  la  question  :  Comment 
faire  pour  croire?  est  une  question  qui  témoigne  qu  on  n'a  pas  com- 
pris la  doclrîoe  de  Jésus-Christ  '.  »  Voilà  ce  que  n'oni  pas  saisi  les 
exégèles  incroyants.  Ils  ont  &  expliquer  ce  fait  singulier  :  pendant 
des  siècles,  des  milliers  d'hommes  ont  déclaré  spontanément  que  le 
Christ  était  Dieu*.  Ils  n'en  sauraient  rendre  compte  par  aucune  cou- 
sidération  relative  à  la  vie  de  Jésus,  et,  quand  ils  connaîtraient  cette 
vie  par  le  détail,  ils  n'en  seraient  pas  plus  avancés.  La  seule  chose 
qui  fasse  comprendre  un  si  prodigieux  succès^  c'est  l*accûrd  de  la 
doctrine  du  Christ  avec  Tàme  de  rhumanité.  Et  cet  accord  est  là 
preuve  même  de  la  vérité  de  cette  doctrine.  Bref,  ce  qui  démontre 
à  Tolstoï  îe  caractère  divin  du  Christianisme,  c'est  qu1l  en  retrouve 
les  conclusions  lui-même  en  réllcchissant  sur  la  vie;  c'est  que  son 
cœur  et  sa  raison  les  lui  dictent  également. 
Qu'est-ce,  en  effet,  que  la  doctrine  du  Christ? 
Ce  n'est  pas  le  dogme  de  Tune  quelconque  dés  églises  qui  se 
disent  chrétiennes,  avec  son  péché  originel,  sa  Trinité,  son  Immor- 
talité de  Fàme  et  ses  sacrements»  Ce  n'est  pas,  en  particulier,  celui 
de  leglise  orthodoxe  russe;  ce  dogme,  Tolstoï  le  déclare  «  risihleet 
funeste  i>.  Il  en  fait,  dans  Ma  relùjion^  une  analyse  ironique  plws 
cruelle  qu'une  critique  et  il  la  termine  par  robservation  sutvanle  : 
<f  Que  Ton  rompe  avec  V habitude  contractée  dès  renfancc  de  croira 
à  tout  cela;  qu*on  essaye  d  envisager  cette  doctrine  en  l'ace,  simple- 
ment; qu'on  essaye  de  s'idenlilier  par  la  pensée  à  un  homme  sans 
prévention  élevé  hors  d*el!e,  et  l'on  se  demandera  si  cette  doclriin? 
ne  doit  pas  paraître  à  cet  homme  comme  le  produit  d*une  complète 
démence,  »>  En  particulier,  le  dogme  de  rîmmorlalité  de  Tâme  dont 
«  la  seule  preuve  est  le  silence  des  morts  qui  ne  reviennent  pas  pour 
le  démentir  !r,  parait  à  Tolstoï  une  superstition  tout  à.  fait  absurde* 
«  La  croyance  à  une  vie  future  est  une  conception  très  basse  et  très 
grossière  fondée  sur  une  idée  confuse  de  la  ressemblance  du  som- 
meil et  de  la  mort,  idée  commune  à  tous  les  peuples  sauvages -«  « 
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Ce  que  tes  Egli^eï^  cxposctil  à  leurs  Ûdèles  sous  le  nom  de  la  doc* 
trîne  du  Christ  et  sous  le  couvert  de  la  croix  n'est  donc  pas  le  Chris- 
tianisme. Ce  iiVn  est  rnêrae  pus  une  dt^^rormalion.  C'en  est  la  néga- 
tion. Et  le  coolrtf-sens  date  de  loin.  Il  a  été  commis  du  jour  oÈi 
saint  Paul,  ««  qui  n  a  jamais  compris  la  doclrine  du  Christ  ^  »,  a  essayé 
de  concilier  l'ancien  et  le  nouveau  TeslamenC  qui  sont  inconciliables 
11  a  été  cousacré  du  jour  où,  au  nom  d'un  prétendu  Saint-Rsprit,  les 
Églises  ont  substitué,  de  leur  autorité,  leur  opinion  propre  à  la  doc- 
trine du  Christ  qui  est  toute  différente  ^,  Les  Églises  devraient 
deciaref  qu'elles  professent  non  pas  la  doctrine  du  Chrisl-Dieu,  mais 
celle  du  Saint-Esprit,  dernier  et  suprême  révélateur.  N'est-ce  pas,  en 
effet,  en  se  disant  inspirés  de  lui  que  les  Pères  et  les  Conciles  ont 
altéré  TÊvangile  jusqu'au  fond? 

Que  nous  promet,  en  effet,  le  Christ?  De  nous  faire  comprendre 
la  vie:  de  nous  révéler  sa  signiljcalion,  et,  par  conséquent,  de  nous 
permettre  de  vivre.  Bien  de  plus.  Toute  sa  doctrine  a  pour  but  d'en- 
seipner  aux  hommes  le  moyen  de  vivre  en  paix  et,  par  conséquent, 
d*étre  heureux  \  Le  régne  de  Dieu  dont  il  parle  est  celui  de  ta  paix 
et  du  bonheur  universels,  non  pas  dans  une  autre  vie  probléma- 
tique«  mais  dans  la  vie  très  réelle  que  nous  vivons.  La  On  est 
enviable.  Que  faut-il  donc  faire  pour  l'atteindre?  Aimer,  répond  le 
Christ,  son  prochain  comme  soi-même,  amis  et  ennemis;  mener  une 
pure  vie  d'amour.  Cinq  commiindements  résument  toute  la  sagesse: 
«  l"*  Il  ne  faut  faire  injure  à  personne  ni  éveiller  le  mal  en  per- 
sonne. Car  du  mal  ne  peut  résulter  que  le  mal.  "û,^  Il  ne  faut  pas 
entretenir  de  rapports  sensuels  avec  les  femmes  et  il  ne  faut  pas 
abandonner  la  femme  que  Ton  a  possédée*  3**  Il  ne  faut  Jamais  rien 
jurer  attendu  qu'il  ,est  impossible  de  promettre  quoi  que  ce  soît 
Thomme  étant  tout  entier  dans  la  main  du  Père,  et  attendu  que 
les  serments  peuvent  être  employés  k  de  mauvais  usages.  4*^  Il  ne 
faut  pas  résister  au  mal,  mais  au  contraire  supporter  toutes  tes 
injureSt  et  taire  davantage  encore  ce  qui  est  demandé >  Il  ne  faut  pas 
juger,  ni  engager  de  procès,  attendu  que  tout  homme  est  lui-même 
plein  de  fautes  et  n'a  pas  le  droit  d'en  remontrer  à  autrui.  En 
se  vengeant  on  apprend  seulement  aux  autres  à  se  venger.  5"*  Il  ne 
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faut  faire  aucune  différence  entre  sfis  compatriotes  el  les  étran- 
gers. Car  tous  les  honimes  sont  enfants  du  même  père,  ^>  Voilà 
toute  la  doctrine  du  Christ,  telle  qu'elle  ressort  de  la  eomparai^n 
méthodique  des  Ëvangiles,  pour  peu  qu'elle  soit  faite  sincèrement. 
Cette  doctrine  <*st  dominée  tout  enlière  et  uniquement  par  Fidée 
d'assurer  le  bonheur  de  rhomroe  sur  la  terre'.  Et,  en  effet»  si  elle 
était  pratiquée,  la  paix  absolue  régnerait  dans  le  monde,  et  avec 
elle  régnerait  l'entier  bonheur.  En  somrae^  elle  affirme  que  la  vie 
heureuse  est  la  vie  de  pur  amour,  que  ehaque  homme  doit  attendre 
son  propre  bonheur  des  autres  hommes  et  ne  travailler  au  sien 
qu'en  travaillant  au  leu^^  enfin  qu'en  dehors  de  l'amour  it  i»>  a 
pour  rbonime  aucun  espoir  possible  de  bonheur.  Sans  ramour 
l'homme  ne  peut  vivre.  En  l'amour  il  trouve  son  salut. 

Tolstoï  aboutit  donc  à  la  conviction  qu1l  faut  vivre  en  chrétit*ti 
non  pas  parce  que  le  Christ  est  le  Christ,  non  parce  qu*il  est  un  éïn 
surhumain,  mais  parce  qu'il  a  dit  le  premier  avec  toute  ta  netteté 
possible,  ce  que  tout  homme  trouve  au  fond  de  lui-même  quand  il 
veut  bien  y  regarder*  Le  premier,  il  a  prononcé  les  paroles  du  par 
amour  qui  sont  aussi  celles  du  pur  t>onheur  terrestre.  Le  premier, 
il  a  révélé  à  rhumanité  les  préceptes  dont  robservation  rîgoureusf 
la  rendrait  heureuse  ici-bas.  C'est  pour  cela  w  qu'il  est  la  voie  ^. 
EL,  sans  doute,  le  Christ  n'est  pas  Dieu,  et  ce  n'est  pas  commt*  h  an 
Dieu  qu'il  faut  lui  obéir*  C'est  un  homme  :  mais  il  a  compris  la 
nature  humaine;  il  a  trouvé  l'amour  en  lui  et  il  a  dit  ce  que  dira  tout 
homme  qui  se  connaîtra  lui-mérne.  11  a  vu  ta  roule  du  bonheur.  Si 
nous  ne  l'apercevons  pas  dès  le  premier  coup  d'œil,  c'est  que  nom 
sommes  comme  la  vierge  qui  verrait  apparaître  sans  être  prévenue 
les  premiers  symptômes  de  sa  puberté,  cr  Cette  vierge  considérerait 
cet  étal  qui  La  convie  à  la  vie  de  famille^  aux  devoirs  et  aux  joies 
de  la  maternité,  comme  un  état  maladif  et  anormal  qui  la  rédui- 
rait au  désespoir^,  ^>  De  môme,  îe  renoncement  au  bien  de  notre  vie 
individuelle  nous  parait  contre  nature  et  nous  croyons  que  celui 
qui  nous  y  exhorte  nous  demande  un  sacrifice.  Or  s&nB  ce  renon* 
cément  nous  ne  réaliserons  jamais  noire  vraie  nature;  nous  serons 
toujours  malheureux.  Le  Christ  Ta  compris  et  Ta  proclamé,  \orlk 
pourquoi  il  faut  le  croire  et  le  suivre. 
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On  voit  combien  celle  façon  d'eulendre  le  christiaoisme  est  con- 
Iraire  à  celle  donl  on  le  professe  eL  donl  on  renseigne  géoéralemenl. 
Tolstoï  comprend  la  daclrine  du  Chrisl  romme  un  eudértionisme  et 
comini?  une  sui*te  de  naluraliî^me.  Le  Clirlsl  ne  nous  invite  pas  h 
iullei-  Clin  Ire  nolTL*  nature^  mais  k  satisfaire  ce  qui  est  en  elle  et  ce 
qui  en  fait  le  fond  :  Tamour.  Le  renoncement  à  Tégoïsme  quil 
nous  demande  n'eal  que  de  Tintérét  bien  entendu.  L*interprélalion 
proposée  par  Tolstoï  a  d'ailleurs  des  bases  solides.  Elle  repose  sur 
un  travail  considérable,  Tolstoï  a  fait  une  étude  eritique  des 
Évangiles  où  il  les  examine  phra^^e  par  phrase,  mot  par  mot.  11  a 
entrepris  une  comparaison  générale  dos  textes.  Comme  un  archéo- 
logue restitue  une  frise  de  briques  en  recueillant  de  ei,  de  là  ses 
fragments  épars  et  en  les  réunlssanl  de  façon  à  refaire  les  ligures 
détruites,  il  a,  par  un  rapprochement  raisonné  do  tous  les  Évan- 
giles, recoiiHtruit  le  texte  d'un  Évangîiu  unique  *;  ce  texte,  il  Ta 
publié  avec  un  commentaire  net,  prècisi  et  d'une  adrairablf  simpli- 
cilé.  Bref,  les  conviclions  de  Tolstoï  sont  le  fruit  d'un  double  travail 
philosophique  et  historique  dont  on  peu!  contester  la  vi-rité,  mais 
dont  on  ne  peut  méconnaître  le  très  grand  intérêt. 

îl  n'en  fallait  certes  pas  davantage  pour  attirer  sur  Tolstoï  les 
an  cl  thèmes  de  TËglise  russe.  Cependant,  il  t'st  bien  vraisemblable  que 
s'il  s'était  contenté  de  pures  spéculations  théoriques,  rËgli»e  l'eût 
laissé  achever  sa  vie  en  paix.  Les  Églises,  aujourd'hui,  ne  sont  guère 
difficiles.  Elles  s'accommodent  volontiers  d'un  christianisme  porno- 
graphique comme  celui  de  M.  Huysmans  ou  d'un  christianisme  poli* 
tique  comme  celui  de  M.  Hrunetière.  Ellei*  sont  trop  heureuses 
qu  un  homme  simplcmenl,  connu  dise  :  il  faut  être  chrétien,  pour 
aller  regarder  de  très  près  dans  quel  sens  un  homme  sacré  grand 
déclare  qu'il  faut  rétre.  Ne  savent-elles  pas  que  la  plupart  des  gens 
en  font  autant?  Pour  beaucoup,  c'est  un  argument  péremptoire  pour 
resLor  chréLien  qu'un  Tolstoï  le  soit,  el  presque  tous  en  concluront 
qu1l  suffit,  pour  être  chrétien,  de  Tâtre  t  la  façon  de  lËglise,  au  Heu 
de  se  donner  la  peine  de  chercher  ce  que  Tolstoï  veut  dire  quand 
il  déclare  qu'il  faut  l'être-  En  ce  sens,  les  églises  ont  intérêt  a 
laisser  subsister  les  équivoques,  à  ne  pas  faire  d'éclat.  C'est  le  parti 
qu'elles  prennent;  elles  évitent  le  scandale  tant  qu'elles  peuvent, 
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parce  qu  elles  profltent  de  rirréJlexion  d^  la  foule,  et  parce  qu'il 
est  toujours  daogi'reux  de  faire  SBiVoir  au  inonde  qu  un  grânil  géDi« 
les  condamne.  Seulement^  il  vienl  un  moment  mi  celle  poliUque  ne 
peutpluB  durer.  C'est  ce  ranment  qui  eîit  venu  pour  Totsluï, 


Ce  niument  ost  v^îdu  parce  que  Tolstoï  n'est  point  de  ces  purs 
spéculatifs  qui  jouent  avec  les  idées  sans  Jamais  chercher  à  en  tirer 
les  L'onséquences  pratiques.  Tolstoï  est  un  esprit  d'une  étonnaote 
logique  et  d'une  admirable  sincérité. 

Pour  vivre  vraiment,  Il  faut  vivre  en  chrétien^  il  faut  appliquer 
les  prL^ceptes  du  Christ,  Mais  pour  appliquer  ces  préceptes,  com- 
ment convient-il  donc  d'agir? 

Dès  qu'il  a  rélléchi  à  ce  problème,  Tolstoï  a  constaté  avec  horreur 
que,  pour  se  conduire  en  chrétiea,  il  faut  faire  à  peu  près  le  con- 
traire, non  seulement  de  ce  que  font  d'ordinaire  <^  ceux  qui  se  disent 
chrétiens  '  »,  mais  encore  de  ce  que  prêchent  dans  leurs  églises  et 
de  ce  que  sanctionnent  de  leur  présence  les  ministres  du  culte, 
L'Église  exploite  la  croix,  en  vendant  sous  son  couvert,  ce  qui  eîil 
une  honte,  une  marchandise  frelatée,  ce  qui  est  une  deuxième 
honte. 

On  ne  saurait,  d'abord,  à  la  fois,  être  chrétien  et  nourrir  en  soi 
des  sentiments  patriotiques.  A  fortiori  ne  saurait-on  Tétre  et 
accepter,  en  même  temps,  de  collaborer  à  rorganisation  milttatrede 
la  vie  sociale. 

Le  sentiment  patriotique  h  n'est  autre  chose  que  la  préférence 
accordée  par  chacun  à  son  propre  paysj  comparé  à  tous  les  autres  *  »* 
Est-il  donc  un  sentiment  moins  chrétien?  Le  Christ  ordonne  à  chaeua 
de  ne  pas  se  mettre  au-dessus  d'aulrui  ;  il  veut  que  tout  homme 
considère  tous  les  hommes  comme  des  frères  et  les  aime  tous  égale- 
ment k  quelque  pays  et  h  quelque  race  qu'ils  appartiennent.  Le 
patriote  a  donc  des  senlimenls  contraires  à  ceux  que  le  Christ 
approuve  et  recommande-  11  est  l'opposé  d'un  chrétien.  Qu'on  ne 
prétende  pas^  d'ailleurs,  sous  prélexte  de  défendre  le  sentiment 
patriotique,  qu'il  est  respectable  parce  qu'il  est  naturel  k  l'iiomme*. 
Cela  est  faux.  Le  patriotisme  n'existe  chei  le  peupie  qu'autant  qii6_ 
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les  classes  supérieures  le  lui  insufflent  et  le  réchauffent  artificielle- 
ment chez  lui  pour  le  dominer  et  Tasservir,  Qu'une  nation,  quelle 
qu  elle  soit,  cesse  pendant  quelques  années  de  reoirelenir  chez  ses 
individus  par  des  moyens  factices,  il  c'en  restera  rien  qu'un  sou- 
venir. Qu'on  prétende  moins  encore  que  le  patriotisme  est  un  sen- 
timent sublime  comme  se  plaisent  à  le  hurler  ceux  qui  s'en  font 
une  fortune.  C'est  un  senti meitt  *«  l'orl  bas,  inutile  et  funeste,  slu* 
pidc  et  immoral  ».  —  «  Il  est  stupide  parce  que  si  chaque  Étal  se 
considère  comme  supérieur  aux  étals  voisins,  aucun  d'eux  ne  se 
conformera  t  la  vérité;  il  est  immoral,  parce  qu*il  pousse  inévila- 
blemeut  chacun  du  ceux  qui  réprouvent  à  lâcher  d'acquérir  pour  son 
fçouvernement  et  ses  concitoyens  toutes  sortes  d*avanlii|^es  au  délri- 
meut  des  Etats  voisins;  or  cette  tendance  est  directement  contraire 
à  la  loi  morale  qui  dit  :  ne  fais  pas  à  autrui  ce  que  tu  ne  voudrais 
|iHS  qu'on  te  fit  *  M.  Le  patriotisme  pouvait  avoir  un  seus  dans  ranii- 
guité,  quand  la  lutte  contre  les  barbares  était,  pour  chaque  groupe 
social,  une  question  de  vie  et  de  mort.  Il  n'en  a  plus  aujourd'hui  que 
toutes  les  nations  sont  chrétiennes.  Pour  être  vraiment  chrétien,  il 
faut  donc  tuer  dans  son  àme  tout  sentiment  palriolique. 

Il  faut  donc  aus^si  ne  vouloir  faire  partie  d  aucune  organisation 
militaire.  Comment  justiller  rcxistence  des  armées  du  point  de  vue 
chrélien?  Dira-l-on  qu'elles  sont  nécessaires  pour  Tattaque  et  la 
conquête?  Attaquer  les  autres  hommes  est,  de  la  part  du  chrétien, 
un  crime  monstrueux.  Car  son  devoir  est  de  les  aimer  comme  lui- 
môme.  Dira-t-on  quelles  sont  indispent^ables  pour  garantir  les 
sociétés  contre  les  incursions  de  leurs  voisines?  Mais  le  Christ 
Ordonne  de  ne  pas  résister  au  mal  par  le  mal,  de  tendre  la  joue 
gauche  à  qui  nous  frappe  la  joue  droite.  Il  défend  donc  k  toute 
société  chrétienne  d'avoir  une  armée,  fiH*elte  exclusivement  des- 
tinée à  la  défense  sociale.  Il  interdit  h  tout  individu  de  consentir  à 
en  faire  partie.  On  ne  peut  être,  à  la  fois,  chrélien  et  officier.  Quant 
aux  conscrits,  ils  doivent  refuser  nettement  le  service  militaire  ', 
La  résistance  en  coûte  cher  aujourd'hui  :  Les  réfracluirês  com- 
mencent par  aller  de  bagne  en  bagne^  de  prison  en  prison;  il  est 
vrai  que  l'État  liait  par  leur  rendre  la  liberté,  car  il  ne  sait  qu'en 
faire  *.  Mais  ils  n'auraient  à  souffrir  aucun  martyre  sans  la  sottise 
de  la  foule  moutonnière.  Nous  ressemblons^  dans  la  société  moderne, 
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à  ces  paysup»  qu'uo  înlf^ndanl  avait  décidés  à  se  fustiger  le^  un» 
les  autres»  Ils  le  firent  quelques  instants.  Puis,  il»  s'apen^ureot 
qu'il»  seraient  plus  saj^es  de  s'unir  tous  pour  fusliger  riDlendant  ^ 
La  misère  des  vmis  chrétiens  qui  refusent  de  toucher  une  ann« 
tient  uniquement  à  la  stupidité  des  faux  chrt'tîens  qui  acceptent  de 
prêter  senneot  el  de  manier  le  sabre  et  le  fusil.  Que  cetle  vérité 
se  répandt\  et  les  tsrddals  se  mettront  pacifiquement  en  grè?©*.  Ce 
jour-là»  que  pourront  contre  eux  les  officiers  et  rÉtiil? 

Voilà  ce  que  le  vrai  christianisrae  ditdupatriotisnie  et  de  Farmée. 
Or  est-ce  l'idée  que  répand  TÉglise?  Kl  le  se  fait  l'apôtre  de  la 
croyance  contraire.  C'est  elle  qui  fait  prêter  au  jeune  soldât  aussitôt 
après  le  conseil  de  revision,  le  serment  que  rEvangite  lut  défiiod 
de  prêter;  cVst  elle  qui  catéchise  le  récalcitrant  quand  «  au  nom  daj 
Chrisl^  il  refuse  de  loucher  une  arme  ;  elle,  qui  lui  pirsuadê^  contrai- 
rement à  rÉvangile,  que  le  Christ  fait  à  rhorarae  un  devoir  d'ap- 
prendre k  tuer  les  autres  hommes.  C'est  elle  qui  bénit  les  dmpeauf, 
elle  qui  chante  les  7V  Ihum  aux  jours  de  victoire.  C'est  k  caus»* 
d'elle  que  Tarmi'^e  russe  porte  îe  nom  d*armée  Christophile  ^  quand ^ 
le  Christ  a  maudît  à  jamais  toutes  les  armées.  L'alliance  des  Églises ^| 
avec  Porganisation  militariste  est  une  monstruosité,  un  crime 
abominable,  une  infamie  suprême;  el  Tolstoï  marque  d'un  fer 
rouge  le  front  du  pope  hypocrite  ou  imbécile  qui  prêle  son  coi- 
cours  à  l'enrégimen talion  du  conscrit.  «  Devant  une  table,  on  voit 
assis  aux  places  d'honneur  sous  le  portrait  en  pied  de  rempereur. 
de  vieux  fonctionnaires^  tout  chamarrés  de  décorations»  s'entrete- 
nanl  librement,  négligemmentt  écrivant,  ordonnant,  appelant.  A 
leurs  ctHés,  en  soutane  de  soie,  une  grande  croix  sur  la  poitrine,  le* 
cheveux  blancs  tombant  sur  l'étole,  un  prêtre  vénérable  se  tient  près 
du  lutrin  sur  lequel  reposent  une  croix  d'or  et  un  évangile  aux  coias 
dorés.  On  appelle  îvan  Pelrov.  Un  adolescent  mal  vêtu,  sale»  effraya 
s'avance»  le  visage  décomposé,  les  yeux  inquiels  et  liévreux»  et 
d*une  voix  basse»  saccadée.  «  Je...  la  loi..,  comme  chrétien...  je  oe 
puis  pas.  —  Que  dit-il  là?  demande  avec  impatience  le  prém- 
dent,  clignant  des  yeux,  prêtant  roreille  el  levant  la  tête  de  son 
livre.  —  Parlez  plus  haut»  crie  le  colonel  dont  les  galons  brillent... 
—  Je...  je...  comme  chrétien.  »  Enfin  on  comprend  que  ïe  jêuae 
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homme  refuse  le  service  mililaire  parce  qu'il  est  chrétien,  t^  Ne  dis 
pas  de  bélîses*  Mels-loi  sous  la  toise.  Docteur,  veuillez  le  mesurer. 
Bon?  —  Bon.  —  Mon  père,  faîtes-lui  prêter  â^rment.  »  Non  seule* 
ment  personne  n'est  troublé,  mais  mémo  on  ne  fait  pas  attention  à 
ce  que  biilbulie  le  piètre  adolescent  effrayé.  «  Ils  ont  tous  quelque 
chose  à  dire,  comme  si  nous  avions  le  temps  de  les  écouter*  >»  H  reste 
encore  tant  de  recrues  à  examiner!  Le  conscrit  semble  vouloir 
ajouter  quelque  chose.  «  C'est  contraire  k  la  lot  du  Christ.  —  Allez, 
on  n'a  pas  besoin  de  vous  pour  savoir  ce  qui  est  conforme  à  la  loi 
et  ce  qui  ne  lest  pas.  Allez!  Marctiez!  Mon  père,  caléchîsez*le.  Au 
suivant.  Vassili  Nikiline.  »  El  Ton  emmène  le  jeune  homme  tout 
tremblant.  Et  qui  se  doute,  des  gardes,  de  Vassili  Nikitine  qu'on 
vient  d'amener  et  de  tous  eaux  qui  ont  assisté  k  cette  scène,  que  ces 
^elques  mots  sans  suite,  prononcés  par  Tadolescent  et  étouffés 
aussitôt,  contiennent  la  vérité,  tandis  que  les  discours  solennels  des 
fonctionnaires  et  du  prêtre,  calmes  et  assurés  ne  sont  que  men- 
songes et  tromperie'?  '  » 

Iféme  coDStatation  quand  il  s'agit  de  ce  que  les  hommes  décorent 
du  nom  de  justice  et  de  ce  qui  n'est  rien  de  plus  qu'une  basse  ven- 
geance. 

En  iulerdisant  la  résistance  au  mal»  en  ordonnant  à  T homme 
d'aimer  son  ennemi  comme  lui-même,  le  Christ  a  condamné  les 
tribunaux,  la  police,  les  prisons  et  le  bagne,  bref  tout  l'appareil 
de  défense  intérieure  sur  lequel  repose  l'axe  des  sociétés  modernes  ^ 
L'homme  ne  peut  pas  être  juge,  puisque  tout  homme  est  lui-même 
un  coupable.  Pour  pouvoir  jeter  la  pierre  à  la  femme  adultère,  il  fau- 
drait être  soi-même  sans  péché.  Personne  ne  Test;  personne  n'a 
donc  le  droit  de  s*értger  en  magistrat.  Pour  être  chrétien,  il  faut 
pardonner  au  coupable  comme  à  un  frère,  et  lui  pardonner  non  pas 
une,  non  pas  dix  fois,  mais  lui  pardonner  cent  fois,  mais  lui  par- 
donner toujours  *.  Il  faut  refuser  de  faire  partie  des  jurys,  s'inter- 
dire d'engager  aucun  procès,  et,  à  toute  attaque,  répondre  par  la 
douceur  et  par  l'amour.  Le  Christ  n'a-t-il  pas  donné  l'exemple,  et 
n'est-ce  pas  lui  que  le  chrétieu  doit  imiler  dans  toutes  ses  actions? 

Mais  si  Ton  supprime  les  édifices  sociaux  qui  contiennent  le  mal, 

1.  Le  xaiut  pj/  en  vous, 

2.  Ma  rtlig ton. 

3.  HéiunrectiQti.  t  .     ^ 
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lé  crimt*  va  déborder  et  la  société  périr?  Celle  objeclkm,  répOQiî 
Tolstoï,  n'aurait  de  sens  que  s  il  était  démontré  que  le  ctiàliment 
diminue  la  eriminaïîlé  et  corrige  les  coupables,  «  Mais  ïa  preuve  du 
conlraire  est  faite.  «  o  M  y  a  des  siècles,  s'écrie  Tolstoï,  que  vous 
sévissez  contre  des  hommes  que  vous  prétende?,  criminels!  Eh  hieni 
en  avez-vous  réduit  le  nombre?  Non  seulement  vous  ye  l'ave*  pas 
diminué,  maïs  vous  î  aveiî  augmenté,  tant  le  nombre  dêî*  erifulnet 
que  les  «hMimeotâ  ont  pervertis,  que  de  ceux,  magislrals,  procu- 
reurs, geôliers,  qui  jugent  el  condamnent  les  bommes  ',  «  Et.  d'ail- 
leurs, quel  est  le  vrai  coupable  du  crime  dt*  celui  qu'où  appelle  l4|H 
coupable?  Ksl-ce  bien  lui?  N  est-ce  pas  plulùt  rhumanit«'  et,  en  par-™ 
liculier,  le  groupe  social  dont  U  fait  partie?  S  est-on  occupé  de  lui 
avec  amour?  L'a-t-on  traité  comme  un  frère?  Ceux  qui  jouisseai 
ont-ils  n>noncé  h  leur  jouissance  pour  lui?  Se  sont-ils  souciés  ddson 
bonheur  plus  que   du    leur?   Ont-ils  pris  soin   de  son  i>duca1ioQ 
morale?  Se  sont-ils  arrangés  pour  qu  il  ne  manque  de  rien,  po 
qu'il  ait  au  moins  à  manger,  à  boire,  de  quoi  satisfaire  lotis 
besoins?  Et,  s'il  avait  vécu  dans  une  société  composée  de  vruis  cbn 
liens  el  non  pas  de  coupables,  n'est-ce  pas  là  ce  qu'il  aurait  trouté 
Et  s'il  avait  trouvé  tout  cela,  serait-il  devenu  criminel  *?  La  fauU 
d'un  homme  est  celle  de  l'humanité  tout  entière.  Chacun  de  nous 
sème  à  chaque  instant  la  haine  par  son  égoTsme  et  soa  insouciance. 
Il  serait  étrange  qu'en  agissant  ainsi  nous  récoltions  lamour.  Com- 
mençons avant  de  voir  la  paille  qui  est  dans  Tceil  de  notrtï  voisin  pir 
voir  la  poutre  qui  est  dans  le  nôtre;  réformons  noire  manière  de 
vivre.  Vivons  en  chrétiens  el  le  crime  disparaîtra.  Mais  n'aUendoBS 
pas  d*une  répression  assassine  le  remède  de  F  assassinat. 

Voilà  ce  que  le  Christ  a  proclamé.  Or  que  fait  rÉglîse  orlbodox? 
russe?  Elle  est  au  tribunal  comme  elle  est  au  conseil  de  revisioo. 
C'est  elle  qui  fait  prêter  aux  jurés  sur  l'f^vangîle  qui  défend  Loiit 
serment,  le  serment  de  juger  en  conscience  ^  C'est  elle  qui  installe 
dans  les  tribunaux  Timage  du  Christ  victime  des  tribunaux  et  qm 
interdit  tout  tribunal.  C'est  par  elle  qu'après  chaque  jugement: 

Il  ne  reste  plus  rien  qu'un  Christ  pensif  et  pâle 
Levanl  les  bras  au  ciel  dans  le foad  delà  salle  *. 

a.  lii. 
3,  M. 
4»  V.  Hugo,  Lêa  CQniempiati<fnê  i  Melaacuoua* 


■V  w  ■- 


ANDRÉ  cntîi^soN.  —  Le  christianisme  de  Tohiot 


709 


Ce  n'est  pas  tout.  La  société  moderne  est  disposée  truil  entière 
pour  l'exploilalion  des  pauvres  par  les  riches,  de  ceux  qui  travail- 
leol  de  leurs  mabiï*  par  ceux  qui  ne  font  rien.  Le  propriétaire  russe 
se  promène  ^  Moscou  avec  une  lourde  pelisse  de  fourrure;  il  va  au 
théâtre  ou  au  bal:  il  lui  faut  des  cigarettes,  du  vin,  de  la  viande,  de 
l'alcool  ;  il  îi  entoure,  sous  prélexle  de  confortable,  d'un  luxe  inu- 
lile;  et  tout  ce  dont  il  jouit  ainsi  est  l'œuvre  de  milliers  de  travail- 
leurs mal  velus,  mal  nourris,  ^relottanls  et  liâves,  qui  grattent 
péniblement  la  terre,  non  pas  même  pour  y  faire  pousser  le  blé 
Décessaire  h  Inhumanité  tout  entière,  mais  pour  eo  extraire  le  plus 
souvent  des  matières  stériles  qui  ne  servent  quà  la  jouissance  des 
désoeuvrés'.  Celte  organisation  funeste  a  tout  corrompu,  Elle  a 
gâté  jusqu'aux  choses  qui  auraient  pu  être  les  meilleures,  comme  la 
science  et  Tari.  Elle  a  détourné  les  savants  et  les  artistes  de  ce  qui 
aurait  dA  être  leur  voie.  Ceux-ci  n "ont-ils  pas,  en  effet,  perdu  toute 
préoccupation  du  peuple?  Ni  les  uns  ni  les  autres  ne  travaillent 
pour  lui.  Toute  leur  œuvra  tend  k  augmenter,  aux  dépens  des  classes 
pauvres,  les  jouissances  des  classes  riches.  Elle  n*aurait  pourtant  du 
sens  et  de  la  valeur  que  si  elle  était  employée  tout  entière  â  lamé- 
Uoration  du  sort  des  misérables.  *•  Le  peuple  proOtera  des  sciences 
et  des  arts  alors  seulement  que  les  gens  de  science  et  d'art,  vivant 
parmi  le  peuple  et  comme  le  peuple,  sans  revendiquer  aucun  droit, 
lui  offriront  leurs  services,  qu'il  dépendra  de  la  volonté  du  peuple 
de  rétribuer  ou  non  *.  >*  Tant  que  cette  réforme  ne  sera  pas  taile, 
l'art  et  ta  science  avec  le  souci  qu'ils  donnent  à  la  société  moderne 
resteront  funestes.  Car  ils  seront  des  occupations  inutiles  au  peuple 
mais  payées  par  lui.  L'artiste  et  le  savant  continueront  d'ôtre  des 
serviteurs  des  classes  riches  entretenus  par  le  travail  des  classes 
pauvres.  Us  seront*  comme  tous  ceux  qui  coûtent  ^  la  masse  du 
peuple  sans  lui  servir,  des  parasites  sociaux. 

liais,  va-t-on  dire,  la  charité  se  développe,  les  institutions  de  bien- 
faisance se  multiplient^.  Belle  charité  et  belle  bienfaisance!  J'habite 
un  appartement  qui  me  coûte  deux  mille  roubles;  ces  deux  mille 
roubles,  si  je  suis  propriétaire  ou  rentier,  je  ne  les  possède  que  parce 
que  je  profite  du  labeur  d'une  armée  de  paysans  et  d'ouvriers, 
courbés  sur  le  travail  de  la  terre»  tombant  de  fatigue  et  de  misère 


I.  Que  faire? 

Z,  Dell inaf ion  de  la  science  et  de  i^ari. 

3.  Que  faire? 
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christianise  pas  rhurnanité;  elle  la  décbrisUaaise.  Chacun  de 
actes  est  un  coup  de  lance  daos  la  poitriue  du  crucifié.^ 


Voilà  i^e  que  Tolstoï  a  dit  el  répété  dans  vingl  ouvrages  depuis 
1874.  Lui-mftme,  quand  il  a  vu  clair  en  lui,  a  eu  horreur  de  sa  propre 
conduite.  Préchaut  l'exemple,  il  a  quitté  Moscou,  où  il  se  trouvait 
alors  et  où  chacun  de  ses  actes  hii  semblait  un  crime,  et  il  s'est  retiré 
à  lasnaïa  Potiana  pour  vivre  en  chrétien.  Il  s'y  est  rendu  k  pied 
pour  ne  pas  user  du  Iravail  des  ouvriers  qui  peinent  sur  les  clR^niins 
de  fer.  Il  y  vit  depuis,  occupé  tantôt  au  labeur  de  la  terre,  tanlAt 
à  celui  de  l'esprit-  Il  s'habill*;  en  paysan;  il  n'accepte  les  services 
d'aucun  domestique  gagé;  >1  fabrique  des  chaussures;  il  aide  par 
soD  travail  tous  ceux  qu'il  peut  secourir,  el  il  no  manque  aucune 
occasion  de  crier  à  TUnivers  ce  qu'est  le  vrai  christianisme  el 
comment  il  faut  vivre  pour  vivre  heureux.  Et  c'est  là,  dans  sou 
glorieux  et  touchant  exil,  que  rexeomraunicatfon  de  FËglise  ortho- 
doxe russe  est  venue  récemment  le  frapper,  soulignant  d'une 
façon  bru  laie  Topposition  du  chrétien  Tolstoï  et  du  christianisme 
ofllciel. 

L'événement  û*a  pas  étonné  le  comte  Tolstoï.  Dès  IH^,  il  pré- 
voyait les  anathènies  ecclésiastiques;  il  les  appelait  :  «  Et  s'il  m 
veulent  pas  renoncer  à  leurs  mensonges,  il  ne  leur  reste  à  prendre 
qu^un  seul  parti,  qui  est  de  me  persécuter  :  c'est  a  quoi  je  m'atlends 
en  publiant  ce  livre;  je  mS'  attends  avec  une  joie  profonde  où  se 
joint  seulement  une  peur  secrète  de  ma  faiblesse  d'homme  *.  "  U 
persécution  n*est  pas  venue  tout  de  suite.  UËglise  s'est  conlenlée 
longtemps  de  faire  interdire  parla  censure  les  livrent  de  Tolstoï*  Pub 
elle  a  cru  devoir  frapper. 

Seulement  na-t-elle  pas  reçu  en  réalité  le  coup  qu^elle  a  cru 
porter? Esl*cerÉgUse  chrétienne  qui  a  excommunié  Tolstoï,  ou  n'esl- 
cepas  Tolstoï  qui  a  excommunié  l'Ëf^lise  en  prouvant  qu'elle  n'était 
pas  et  qu'elle  ne  pouvait  pas  être  chrétienne?  Dans  cette  alfaire,  il 
y  a  deux  tribunaux  :  celui  de  Tolstoï  et  celui  de  l'Église;  et  il  va 
deux  condamnés;  l*Eglise  et  Tolstoï,  Lequel  Test  justûmenl?  Lequel 
n'est  pas  chrétien?  Les  hommes  de  bonne  volonté  ont  un  moyen  sûr 
de  le  savoir  et  de  savoir  en  même  temps  ce  qu1l  faut  faire  pour  éire 

1.  tel  É^angileët 
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vraiment  chrétien  si  Ton  croit  qu'il  faut  Têtre  :  ouvrir  les  Évangiles 
et  les  lire,  sans  prévention  et  en  toute  sincérité.  C'est  ce  que  les  Jésuites 
ne  voulurent  pas  que  l'on  fît  jadis,  lors  de  leur  querelle  avec  les 
Jansénistes.  C'est  ce  que  voudront  faire  aujourd'hui  tous  ceux  qui 
chercheront  de  bonne  foi  à  savoir  ce  qu'est  le  Christianisme.  Le 
recours  à  l'Évangile  décidera  si  ceux  qui  condamnent  Tolstoï, 
jugeant  solennellement  au  nom  de  Celui  qui  a  interdit  déjuger  ne 
sont  pas  condamnés  par  leur  jugement  même  :  «  Du  Christ  qui 
chassa  du  Temple  les  brebis  et  les  marchands,  ils  devraient  dire 
qu'il  fut  sacrilège.  S'il  y  revenait  aujourd'hui  et  qu'il  vit  ce  qui  est 
fait  en  son  nom  dans  leurs  églises  il  ne  manquerait  pas,  avec  une 
grande  et  plus  légitime  colère,  de  jeter  au  loin  corporaux,  ban- 
nières, croix,  coupes,  cierges  et  icônes,  tous  les  instruments  de  leurs 
sacrilèges,  tout  ce  qui  les  aide  à,  détourner  les  hommes  de  Dieu  et 
de  son  enseignement  ». 

André  Cresson. 


Rev.  MèTA.  T.  IX.  —  1901.  o2 
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ÎV.    —    riKFORHIi:    DU   RÉGIME   INTÉRIEUR   DES   LYCÉES. 

Cités  uniVEBSiTAiflEs. 

Le  déraul  de  lêducation  univerâi  taire,  c'est  la  dispersion  des  édii- 
caleurs.  Comment  les  réunir? 

Il  n'y  a  qu'un  moyen»  dit  le  recleitr  de  Caen  :  «<  le  célibat  obliga- 
toire *.  >!  Nous  ne  proposons  pas  de  le  décréler.  Mais  le  célibàtatrë 
possèdf>l-ti,  par  nature,  une  vertu  pédagogique?  Nullemeal,  mais 
le  célîbftL  permet  aux  éducateurs  de  vivre  dans  la  maison  où  les 
appelle  leur  l'onction.  i\'existe-t-iî  aucun  autre  moyen  de  parvenir 
au  même  résultat?  Dans  les  lycées,  les  pro^îseurs^  censeurs  et  éco- 
nomes, qui  ni?  sont  pas  condamnés  au  célibat,  habilenl  la  mai^Dii. 
Est-il  impos-sible  d'y  loger  tout  le  personnel?  Si  nous  pouvons  réunir 
dans  la  même  enceinte  tous  Itis  éducateurs  nous  aurons  résolu  outre 
problème  :  ce  ne  sera  plus  seulement  sa  fonction,  ce  sera  sa  ramille, 
ce  seront  ses  oecupalions  extérieures  qui  retiendront  le  profes^ur 
au  lycée  :  c'est  en  créant  des  «  Cités  universitaires  »  où  chacun 
trouvera  son  logis  qu'on  fondera  l'unité  matérielle  de  rétablissement 

Déjà  quelques  professeurs  soupçonnent  cette  vérité:  Tun  demande 
qu'on  réserve  «  autant  que  possible  à  ceux  des  professeurs  qui  le 
désireraient  —  aux  professeurs  célibataires  surtout,  plu*s  libres  de 

!,  Voir  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  numéro  du  U  septembre  IM. 
2.  Enquête,  t.  IV,  p.  6S  a;  cf.  p.  âÔ7  a. 
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lernijs  et  île  soucia  —  nn  t'abioet  de  travail  dans  rétablissement  ^  *>; 
raiilrê  voudrait  «  log-er  partout  où  les  Jocanx  le  perineUenl,  quel- 
ques proTesiseurâ  dans  l'établissement  *.  »  Mais  ces  vœux  isolés  sont 
encore  limides  :  et  Ton  comprend  que  Fidée  d*întroduîrc  une  tren- 
taine de  familles  dans  les  lycées  actuels  eiVraie  les  plus  audacieux- 
Mais  on  peut  concevoir  trois  types  de  lycées  dans  lesquels  vivraient 
sans  se  gêner  mutuellement  les  familles  des  professeurs.  Deux  de 
ces  types  CKÏstent  :  le  premier,  c'est  le  lycée  trop  grand  pour  sa 
population.  Quand  deux  cents  élèves  occupent  un  lycée  bâti  pour 
mille,  ne  pourrait*on  pas  aménager  pour  les  professeurs  quelques- 
unes  des  ailes  aujourd'hui  désertes?  Il  ne  s'agit  pas  de  créer  dans 
ces  établissements  un  »  quartier  »>  des  professeurs  séparé  du  quartier 
des  élèves,  comme  la  «  communauté  »,  à  Arcueil,  est  séparée  du 
pensionnat;  le  voisinage  dei*  fnmilles  offrirait  des  inconvénients  et 
les  maîtres  ne  seraient  guère  plus  qu'aujourd'hui  en  contact  avec 
leurs  élèves.  Il  s*agit,  au  contraire,  de  disperser  au  milieu  dej?  bâti- 
menls  scolaires  les  appartements  des  professeurs  :  le  professeur  de 
rhétorique»  par  exemple ,  serait  le  roi  d'un  petit  domaine  dont  son 
logis  formerait  le  centre,  sa  cla*ise  Taile  gauche  et  l'étude  de  ses 
internes  Faile  droite;  il  vivrait  au  milieu  de  ses  élèves,  et  sa  demeure 
serait  assest  éloignée  de  celle  de  ses  collr-^uea  pour  que  leur  vie 
privée  ne  aoulTre  pas  de  leur  voisinage.  Parmi  les  lycées  actuels,  uti 
second  groupe  se  prêterait  à  la  même  réforme  :  ce  sont  les  lycées 
qui  possèdent  un  parc  :  pourquoi  no  bâtirait-on  pas  dans  ce  parc 
autant  de  maisons  qu'il  y  a  de  professeurs?  Aujourd'hui,  ces  parcs 
â0[it  inutiles;  à  Lakanal,  les  élèves  n'en  ont  pas  la  jouissance  :  ils 
en  ont  »  Iti  vue  »*»  dit  gravement  le  proviseur  *.  M  jus  il  faudrait 
poster  un  surveillant  derrière  chaque  arbre  pour  leur  permettre  de 
s'y  pntroener.  Si  ce  parc  était  occupé  par  les  mai^oua  des  profes- 
seurs; si,  à  chaque  tournant  d^allée  Tenfant  risquait  de  rencontrer 
uu  de  ses  maîtres,  si  h  travers  les  arbres  il  apercevait  les  maisons 
d'oii  Ton  peut  le  surveiller,  les  abus  de  la  liberté  seraient  moins 
redoutables  :  le  parc  ne  servirait  pas  seulement  aux  maîtres;  il 
jouerait  son  rôle  dans  Féducation  des  élèves*  D'autre  pari,  les  arbres 
isoleraient  les  maisons  de  manière  à  assurer  à  chaque  famille  le 
respect  de  son  individualité,  Enfln,  on  peut  concevoir  un  troisième 


i,  Ktxfpti^Le,  l.  IV,  p.  \%i  CT. 

2.  M.,  t.  tV,  p.  81*  //. 
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modèle  de  coUègo  ré  pondant  aux  méincs  exigences.  Soit  un  va^ste 
quadrilatère  à  l'inl<^ rieur  duquel  se  trouvent  les  cours  de  récréation 
eépart^CÊ  partes  réreetoire&«  les  dortoirs,  la  bibliothèque Ja  chapelle, 
le  gymnase;  sur  les  cùtès  se  drosseraient  des  pavillons  (riiabilation 
séparés  leâ  uns  des  autres  par  des  classes  ou  des  études;  chacuu 
de  ces  pavilEons  communiquerait  avec  rintérieur  et  avec  Textérieuri 
mais  aucun  ne  communiquerait  avec  le  pavillon  voisin;  de  l'un  on 
ne  verrait,  on  n'entendrait  rien  de  ce  qui  se  passe  dans  l'autre. 
L aspect  d'un  tel  lycée  serait  nouveau  :  il  ne  ressemblerait  ni  à  un 
couvent,  comme  les  plu  s  antiques^  de  nos  collèges,  ni  à  un  hôtel  de 
ville,  comme  les  plus  modernes.  H  n'aurait  ni  rausLérité  des  premiers 
ni  la  majesté  des  seconds.  Mai*^  peut-être  serait- il  mieux  adapté  a  sa 
lin.  Une  maison  d'éducation  n'est  pas  un  Heu  de  pénitence  :  inutile 
d'en  barricader  les  portes  ou  d'en  griller  les  fenêtres;  mais  ee  n'est 
pas  non  plus  un  monument  :  inutile  d*y  prodiguer  la  pierre  de  taille. 
Des  arbres  et  des  fleurs,  de  gaie^  maisons  de  brique  hautes  d*un 
étage,  de  vraies  maisons  sans  barreaux  de  fer,  avec  des  rideaiiic  aux 
fenêtres,  voilà  ce  qu'on  apercevrait  dès  Tabord.  On  n'aurait  pas 
rîmpression  que  derrière  cette  enceinte  les  énergies  sont  compri- 
mées par  une  règle  sévère  ou  par  une  besogne  mécanique;  ou 
soupçonnerait  que  la  vie»  dans  celte  demeure,  ne  se  n'd uit  pas  à 
la  pratique  de  rascélisme  ou  à  l'aecomplisseraent  d'une  fonction 
bureaucratique;  on  croirait  que  leg  habitants  du  lycée  vivant  d'une 
vie  normale  ;  pourquoi  Féducateur  qui  prépare  t*enfant  à  la  vie 
commencerail-il  par  te  placer  dans  un  monde  sans  vie? 

L'aspect  extérieur  ne  serait  pas  seul  modifié  :  l'unité  matérielle 
serait  le  fondement  de  l'unité  morale.  Toutes  les  réformes  parlicu- 
lii^res  dont  nous  avons  constaté  rinsufTisauce  deviendraient  efficaces 
si  elles  étaient  subordonnées  à  cette  réforme  générale.  Les  assemblées 
de  professeurs  seraient  plus  fréquentées  du  jour  où  il  serait  plus 
facile  de  s'y  rendre,  du  jour  ou  ses  intérêts  et  ses  convenances 
n'éloigneraient  plus  le  professeur  du  lycée.  Dans  rintervalle  de  ces 
réunions,  les  maîtres  auraient  des  occasions  plus  fréquentea  de  se 
voir,  d'échanger  leurs  idées  sur  les  méthodes  et  leurs  impressions 
sur  les  élèves.  Ce  qui  manque  aux  lycées,  ce  n*est  pas  une  âme, 
c'est  un  corps;  ou  plulôt  Tâme  collective  n'y  naît  pas  parce  que  les 
condi Lions  malûrlclles  de  sa  naissance  ne  sont  pas  réunies.  Des  char^ 
bonscnilammés,  s'ils  sont  épars,  tendent  à  s'éteindre;  rais  en  coa- 
lad,  des  charbons  à  demi  éteints  s'embraseraient, 
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La  chaleur  du  foyer  rayonnerait  au  dehors  :  devenus  les  voisins 
de  leurs  élèves,  les  maîtres  auraient  des  occnsions  plua  fréquentes 
de  connaître  et  de  diriger  leur  conduite*  Ils  aurnîeuL  avec  eux.  plus 
d*eifitrcliens  particuliers  et  péuétreraient  mieux  dans  leur  Ame  indi- 
viduelle. La  présence  permanente  du  [inifesseur  au  lycée  permet  trait 
de  multiplier  les  interrogations  individuelles  et  de  leur  donner  un 
caractère  nouveau.  A  tour  de  nMe,  les  élèves  se  rendraient  dans  la 
maison  de  leur  maître  pour  réciter  leurs  leçons.  Cette  interrogation 
individuelle  pourrait  être  mains  rapide  que  l'internigulion  faile  en 
classe  :  le  professeur  se  rendrait  un  compte  plus  exact  du  travtdl  et 
de  rinlelligcnce  de  Tenfant;  il  pourrait  adapter  à  chaque  esprit  la 
forme  de  son  enâeignement;  il  pourrait  aussi  <f  individualiser  >j  les 
sanctions,  les  proportionner  à  Telfurt,  Ifiudis  qu'il  doit  en  clnss^e 
les  mesurer  au  résultat.  Mais  surtout  l'interrogation  individuelle 
serait  pour  le  maître  une  occasion  de  «  confesser  »  Tenfanl,  d'en- 
tendre le  récit  de  ses  e (Torts,  d  avoir  la  cf)|ilîdence  de  ses  déceptions 
ou  Faveti  de  ses  fautes;  il  lui  adresserait  des  encouragements^  des 
conseils,  des  exhortations  que  les  railleries  des  camarades  ne  vien- 
draient pas  neutraliser.  De  tels  entretiens  sont  rares  dans  le  rë;?ime 
actuel.  Les  a  interrogations  »»  individuelles  dans  les  classes  prépa- 
ratoires aux  grandes  écoles  sont  uniquement  consacrées  à  la  récita* 
tion  des  leçons.  Et  dans  les  autres  classes  où  elles  n'existent  pas, 
c'est  seulement  â  la  tin  de  son  cours,  quand  Theure  du  départ  a 
déjà  sonne,  que  le  professeur  peut  parfois  adresser  quelques  paroles 
à  Tun  de  ses  élèves.  Mais  l'élève  est  pressé  de  le  quitter  :  il  sera 
puni  s'il  arrive  trop  tard  en  étude;  le  maître  lui-même  est  attendu 
chez  lui  :  l'entretien  ne  dure  pas  une  minute.  C'est  seulement  si  le 
professeur  hahite  le  lycée  qu'il  pourra  connaître  intimement  b 
caractère  de  ses  élèves. 

L'interrogation  individuelle  ne  sera  pas  le  seul  moyen  d'ohtenir 
ce  résultat.  Un  professeur,  devant  la  Commission  de  la  Chamhre,  a 
montré  combien  il  serait  utile  de  donner  aux  maîtres  un  caîiinct  de 
travail  dans  Vintérieur  du  collège  :  h  Ce  cabinet,  que  l'on  devrait 
leur  reufire  agréable,  les  retiendrait  auprès  de  leurs  élèves  et  cela 
les  inviterait  k  vivre  un  peu  plus  parmi  eux.  Les  professeurs  s'ini- 
tieraient ainsi  insensiblement  et  sans  s'en  douter  à  la  vie  intérieure 
de  rétablissement.  Ils  s'y  intéresseraient  et  deviendraient  par  la 
force  des  choses-,  et  les  circonstances  aidant,  les  collaborateurs  actifs 
des   administrateurs  dans  réducalion  du  peuple  des  élèves*  Les 
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ft'esL  souvenl  la  chapelle  :  le  lycée  esl-il  doac  une  insUlution  reli- 
gieuse? Ou  bieo»  c'est  le  gymnase  ^  mais  &iim|>ûrtaQte  que  soit  l'édu- 

calitm  physique  de  la  jeunesse,  la  salle  de  gymnastique  doit-elle 
être  le  cœur  du  lycée;'  Ou  bien,  c'est  une  salle  des  iétes  :  mais  un 
collège  n'est  pas  plus  un  lieu  de  réjouissance  qu'un  lieu  de  péni- 
tence, pas  plus  un  théâtre  qu'un  cciuvent.  L'organe  n'est  jamais 
adapté  i\  la  fonctiou.  La  function  principale  du  l^'cée,  c'est  rensei- 
gnement :  r<irgarie  doit  donr  servir  à  renseignement  :  dans  un  éla- 
MiBsement  d'instruction,  c'est  ta  salle  des  livres  qui  doit  occuper  la 
place  d'tionneur  :  c'est  autour  de  la  bibliothèque  que  la  vie  scolaire 
doit  graviter. 

Il  existe  bien,  dans  chaque  lycée^  une  bibliothèque,  mais  quelle 
bîbliolhèquo!  Souvent  elle  est  reléguée  au  dernier  étage,  dans  Ten- 
droit  le  plus  désert  de  la  maison.  Elle  ne  s'ouvre  chaque  jour  que 
pendant  quelques  minutes,  et  pour  avoir  le  moindre  livre  tl  faut 
déranger  un  personnage  important  :  le  censeur.  Elle  est,  eu  général, 
misérable  :  elle  ne  contient  que  de  vieilles  collections  dépareiltées 
auxquelles  s'ajoutent,  à  de  rares  intervalles,  quelques  livres  dispa- 
rates, EnGUf  elle  reçoit  des  revues,  mais  les  profegseura  ne  peuvent 
pas  les  lire  :  elles  ne  sont  mises  à  leur  disposiliou  qu'après  avoir 
passé  par  les  mains  du  proviseur^  du  censeur,  de  l'économe,  parfois 
de  l'inspecteur  d'académie  ;  on  conçoit  qu'au  retour  leurs  articles 
manquent  de  fraîcheur*  Supposez  que  dans  une  église  le  maître-autel 
soit  placé  près  des  cloches  :  les  Ild^>le3  n'en  diraient  pas  moins  leurs 
prières  et  les  prêtres  leurs  messes,  mais  nous  aurions  une  étrange 
église.  De  inéme,  les  élèves  de  nos  lycées  font  leurs  devoirs  et  les 
professeurs  font  leurs  classes,  mais  la  bibliothèque  est  dans  les 
combles  et  nous  avons  d'étranges  lycées. 

Placée  an  cœur  de  rétablissement,  ouverte  en  permanence  et 
richement  pourvue,  la  bibliothèque  jouerait  dans  la  vie  du  lycée  le 
rôle  le  plus  important.  Elle  serait  le  lieu  de  réunion  des  maîtres  : 
ils  y  trouveraient  des  distractions  intellectuelles  et  des  instruments 
de  travail.  Sans  transformer  les  collégeSj  comme  on  l'a  demandé,  en 
cafés  universitaires \  on  peut  du  moins  faire  de  la  bibliothèque  le 
cercle  intellectuel  où  tous,  depuis  le  proviseur  jusqu'aux  répétiteurs, 
recueilleraient  et  échangeraient  des  idées.  En  outre,  la  bibliothèque 
de  chaque  lycée  pourrait  se  mettre  en  relation  avec  celle  de  l'Uni- 
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de  réCDnome,  Nous  avons  indiqué  toutea  les  mesures  qui  seruient 
prises  pour  faire  respecter  Tintimité  de  la  vie  familiale.  Quant  aux, 
plaisanteries,  i!  serait  naïf  de  les  discuter.  Sans  doute  on  peut  pré- 
voir des  rroissemenls,  des  querelles  peut-être  ;  pour  que  les  membres 
d'un  même  corps  suieni  divisés»  est-il  néressaire  qu'ils  habitent  la 
même  maison?  Mais  le  remède  est  facile  h  trouver  :  it  sera  permis  k 
chacun  (ravoir  avec  la  famille  de  ses  collègues  telles  relations  qui  (ni 
conviendront.  Entîtx  nul  ne  serait  forcé  de  subir  le  logement  admi- 
nistratif :  il  serait  /gratuit,  mais  non  obligatoire.  Mais  les  traite- 
ments des  professeurs  sont  assex  modestes  pour  qu'un  logement 
gratuit  soit  un  avantage  appréciable  :  ausm  peut-on  penser  qu'en 
dépit  des  répu^^nances  et  des  railleries  ToITre  de  l'État  serait 
acceptée, 

L'État  est*il  disposé  à  consacrer  plusieurs  millions  i\  celle  r»'*formeî 
on  peut  en  douter.  Mais  on  ne  peut  douter  qu*elle  doive  frapper  Vo- 
pinioQ.  SI  le  public  sait  que  les  professeurs,  au  lieu  de  s^enfuir  sitôt 
leur  classe  terminée,  ne  quittent  pas  1  établissement,  il  croira  les 
enfants  plus  soigneusement  élevés.  C'est  celte  croyance,  fondée  ou 
non,  qui  fait  la  force  des  maîi;ons  religieuses  devant  Topinion.  C'est 
ta  cohésion  des  maîtres  qui  inspire  confiance  aux  familles.  Celte 
cohésion  uoos  pouvons  robtenir  sans  recourir  au  célibat  obligatoire, 
il  sulUt  d'organiser  les  lycées  de  manière  à  la  rendre  matériellement 
possible  et  nécessaire.  La  question  de  Téducation  universitaire  est 
une  question  d^architecture. 

V.  —  REFORME  DU  RÉGIME  l^TÉRIUUB  (sUtte),  —  La   BlBLlOTIIÉQUIS. 
RÙLE  nu  PKÛVISËUR,  DO  PROFESSEUR,  DU  RÉPÉTITEUR, 

Qu'on  loge  ou  non  le  professeur  au  lycée,  d*autre3  réformes  sont 
nécessaires  pour  donner  aux  établissements  d'enseignement  secon- 
daire Tunité  matérielle  et  TuniLè  morale. 

En  ^^énéral,  le  lycée  actuel  ressemble  à  ces  organismes  rudimen- 
laires  dont  chaque  cellule  vît  de  sa  vie  propre  :  il  n'a  pas  d*organe 
central.  Un  cloître  a  sa  chapelle,  une  prison  son  prétoire.  Dans  un 
lycée,  au  contraire»  aucune  salle  ne  se  distingue  des  autres:  c'est  un 
chapelet  de  classes  et  d  études  qui  étaient  hier  des  cellules  de  moines 
et  pourraient  demain  servir  de  chambrées.  Quand  il  s'élève  d'un  degré 
dans  réchelle  des  êtres  organiséSv  le  lycée  possède  un  cœur;  il  a  une 
salle  commune,  mais  cette  salle  ne  répond  pas  aux  besoins  de  réta- 
blissement. L'unique  salle  où  toute  la  maison  puisse  s'assembler, 
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c  eit  renseigneraent  de  la  morale.  Au  lieu  de  luî  consacrer  queli|yes 
semaines  rapides  dans  le  cours  de  philusophie,  on  réserverait  un* 
soirée  de  chaque  semaine  à  des  conférences  de  morale  pratique  aui- 
quelles  asiisléraienL  Imis  les  élèves  de  la  division  supérieure.  Toule 
liberté  serait  doanée  au  profefiseur,  d'accord  avec  le  [>rovbeur,  pour 
eo  tracer  le  programme^  mnis  il  aurait  surtout  le  devoir  de  bannir 
les  abstractions  et  les  banalités;  il  pourrait  tirer  la  moralité  def 
événements  contemporains,  énoncer  les  proLlèmes  moraux  <ïui  m 
posent  à  rapproche  de  la  matuHLé,  avertir  les  jeunes  gens  des 
devoirs  que  leur  imposeï-a  la  société.  Us  sont  à  Tàge  où  I'oû  choisit 
sa  carrière  :  connaissent-ils  toutes  les  obligations  de  celle  qu'ils  vt*iit 
embrasser?  Pour  les  leur  indiquer,  le  professeur  pourrait  faire  appel 
à  des  coUaburateurs  étrangers  :  un  magistrat,  un  médecin,  un  offi- 
cier» un  ingénieur  viendraient  tour  à  tour  montrer  aux  lycéeos 
rétendue  de  leurs  responsabilités  professionnelles.  Quelle  que  soit 
sa  carriérCt  le  jeune  homme  de  dix-huit  ans  sera  demain  soldat  cl 
citoyen;  puis  il  fondera  une  famille.  En  tout  cas,  il  va  prendre  en 
main  sa  destinée  :  c'est  bien  le  moins  qu'il  réfléchisse  sur  les  prîn- 
cipes  de  sa  conduite.  Qu'on  formule  donc  devant  lui  les  problèmes 
de  la  morale  sociale  et  de  la  morale  privée,  qu'on  formule  devant  lui 
le  problème  religieux.  Onrennuieniit  sans  doute  eu  rééditant  à  son 
usage  les  aphorismes  de  la  sagesse  vulgaire;  on  ne  Tennuiera  pfts 
en  lui  montrant  l'actualité  des  problèmes  moraux  qu*îl  doit  résoudre 
avant  de  prendre  la  direction  de  sa  vie.  A  la  fois  plus  vivant  et  plus 
imposant,  le  cours  de  morale  serait  plus  efficace. 

Non  seulement  la  bibliothèque  réorganisée  faciliterai  Lies  relalioûs 
des  maîtres  et  des  élèves,  mais  elle  en  modifierait  la  nature.  Elle  serait 
le  temple  du  travail  libre  :  aucune  punition  n  y  serait  inHigée,  mais 
à  la  moindre  incorrection  le  coupable  serait  renvoyé  à  Fétude  où 
sévirait  la  discipline.  L'étude  conserverait  son  aspect  aetuel  :  le  tra- 
vail y  serait  rigoureusement  surveillé  et  les  infractions  au  règlemeot 
seraient  punies  avec  fermeté,  A  cùté  de  Tétude  subsisterait,  au  moins 
pendant  certaines  promenades,  ta  retenue,  c'est-à-dire  l'endroit  oh 
s'accomplissent  les  tâches  supplémentaires;  au  régime  du  travail 
surveillé  se  substituerait,  en  cas  de  faute,  le  régime  du  travail  imposé. 
Mais,  en  revanche,  il  existerait  dans  cbaque  lycée  une  salle  où  le 
maître  n'entrerait  jamais  sans  oublier  son  code  pénal,  où  Télève 
entrerait  sans  avoir  h  craindre  un  châtiment,  où  l'un  ne  chercherait 
pas  à  prendre  Tautre  en  faute,  où  le  second  ne  s'appliquerait  pas  à 
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commeUre  des  fautes  aans  èlre  pris,  où  !e  professeur  ne  serait  pas 
vis-à-vis  de  Terifanl  ce  qu'est  vis-à-vis  du  délinquant  le  policier* 
Lldéal  pédagogique»  c'est  de  diminuer  le  rôle  delà  peine  dans  l'êdu- 
cûtion:  Il  est  impossible  de  la  supprimer  :  il  faut  donc  faire  la  part 
du  feu,  conserver  un  domnioe  ou  elle  s'applique  et  créor  un  monde 
où  elle  ne  s'applique  pus,  Tmis  régîmes  sont  nécessaires  ;  îe  travail 
surveillé  h  l'étude,  le  travail  forcé  à  la  retenue,  le  travail  libre  à  la 
bibliothèque.  Une  terre,  un  purgatoire,  un  paradis,  %^oilà  les  éléments 
iodispeusables  d'un  bon  système  péilagogique.  Hors  de  la  terre.  Tan- 
cienne  pédagogie  ne  connaissait  que  le  purgatoire,  la  nouvelle  a 
voulu  le  détruire;  ne  détruisons  rien,  mais  créons  un  cieL 


Quel  serait,  dans  ce  sy sienne,  le  nMe  de  chaque  éducateur?  Nous 
connaissons  celui  du  professeur  :  en  dehors  de  sa  classe,  il  viendrait 
lire  ou  travailler  à  labibliotliêque,  donnerait  k  ses  élèves  l'exemple 
du  labeur,  aurait  ToccRsionde  diriger  leurs  lectures,  d'entendre  leurs 
rénexions-  De  même,  le  proviseur  ne  vivrait  plus,  comme  un  souve- 
rain oriental,  dans  la  solitude  de  son  cabinet  directorial;  il  ne  s'y 
rendrait  que  pour  recevoir  les  visiteurs  étrangers;  le  meilleur  de  son 
temps  —  même  celui  qu'il  consacre  à  la  rédaction  de  ses  rapports 
administratifs—,  il  le  passerait ù  la  bibliothèque.  Assisté  du  censeur 
et  de  son  secrétaire^  qui  le  suppléeraient  à  roccasion,  il  présiderait 
au  travail  dans  ce  sanctuaire  du  travail.  Il  serait  en  relations  per- 
manentes avec  les  mattres  et  avec  les  élèves.  11  vivrait  de  leur  vie.  11 
les  connaîtrait  mieux  que  par  les  rapports  de  ses  subordonnés.  U 
s'intéresserait  directement  au  travail  des  uns  et  des  autres.  Sans 
doute,  il  pourrait  quitter  la  salle  commune  pour  visiter  les  classes 
et  les  études.  Mais  sa  fonction  principale  serait  de  s'y  tenir.  Au  lieu 
d*être  un  administrateur,  il  serait  le  premier  des  éducateurs  :  pour- 
quoi son  amour-propre  en  serait-il  humilié? 

Quant  auK  répétiteurs,  leur  rôle  serait  peu  modifié.  Surveiller 
avec  bienveillance  la  conduite  des  privilégiés  admis  à  la  biblio- 
thèque; surveiller  avec  fermeté  le  travail  à  Tétade;  surveiller  sévè* 
rement,  à  la  retenue,  Texécution  des  tâches  supplémentaires  :  ce 
sont  des  fonctions  que  connaissent  déjà  ces  maîtres.  Seuls  deux 
traits  de  leur  physionomie  seraient  nouveaux*  Dans  les  divisions 
inférieures  îls  choisiraient  chaque  jour  et  feraient  chaque  »oir  une 
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gnt'menl  que  se  donne  Féducatiûn.  Dans  uue  caserne,  c'est  \e  m: 
ment  des  armes,  c'est    la  iTinrolie,  c'est  r^eole  de  compagnie, 
aervenl  à  former  les  vok^ntés.  Dans  im  étabU»sement  d  inslrucLion, 
c'est  pn  a|tpi"ènarit  des  leçûris  et  vu  éLTÎvntil  den  devoirs  qwe  l'ctiTû 
peut  prendre  rhabitudo  fie  vouloir,  de  choisir,  de  persévérer  et 
progresser.  L'enseignement  de»  lycées  fait* il  prendre  aux  jeui 
gens  cette  lïabitude? 

A  ruiianimité,    les  maîtres    de    l'en!=eignemeiil    secondaire   oi 
déclari^,  devâiit  la  Cuinmissiun  de  la  Chambre,  que  riiiâtructiod 
le  meilleur  procédé  d'éducation  lorsqii'^le  réussit  à  exercer  non  U 
facultés  passives  mais  les  facultés  actives  de    IVuraDl.   torsqu'ell 
cultive  moins  la  mémoire  que  le  jugement*  L  iulluencc  du  jugciuci 
sur  la  volonté  est  telle^à  leur  avis,  qu'il  est  presque  suflUant  d*a] 
prendre  à  bien  juger  pour  apprendre  à  bien  faire.  Et  ce  n^  sont  pj 
seulement  les  laïques,   ce   sout  des  eccièsiasliques   qui   prole^tfi 
contre  loufce  qui  donne  aux  «lèves  «  des  opinions  loutes  faites 
tout  ce  qui  parait  les  <>  disptmser  de  se  former  eux-mêmes  leur  Jiii»iS 
ment^  ».  Mais,  à  runauimité*  les  maîtres  de  renseignemetit  scco* 
daire  regrettent  d'être  obliges  d'exercer   les  facultés  passives  ploi 
que  les  facultés  activer  :  c'est  la  faute  des  programmes  eucyclopt 
diques  et  de  l'examen  enryelnpcdique  :  c'est  la  faule  du  baixalati' 
réatî   Comment  voulez-vous  qu'un  jeune  homme  de  dix^huit  an! 
puisse  savoir  à  la  rois  le  français^  le  latine  le  grec  et  raHemunt 
rhistrtire  de  l'Europe  et  la  géographie  du  monde,  rarilhmétiqueJ 
l'algèlire,  la   géométrie^  la  cosmographie»  la  philosophie*  la  phyJ 
sique,  la  chimie,  rhistoire  naturelle  et  l'bygiène,  quatre  littératures] 
et  uue  doutaiiie  de  sciences?  11  n'a  pas  le  temps  de  consacrer  à 
études  les  heures  nécessaires  pour  faire  des  expérieuces,  lire  ilai 
ouvrages  étendus,  ou  simplement  pour  rèOéchir;  il  n'a  pas  même  It 
temps  de  lire  dans  le  texte  les  auteurs  inscrits  au  programme  lith>{ 
raire  ;  il  se  contente  d'apprejvdre   par  coNir  quelques  manueU,  II | 
perd  ainsi  le  goiH  de  Tétude  ;  le  doyen  de  La  Faculté  de  ij]edeeiue^â| 
Paris  constate  que  les  éludiatits  lui  arrivent  dépourvus  de  toute! 
curiosité  scienlilique*.  Et  Ton  comprend  en  effet  qu'ils  manquent 
d'appétit   quand    depuis    tant   d'années   ils   digèrent    si    mal.  Des 
classes  où  Ton  se  borne  à  réciter  des  souvenirs  mal  assimilés  ''n 
vue  d'un   examen   où   cette   récitation   paraîtra  passable,  voilà  en 

i.T,  II,  p.  266  a, 
2.  T.  I,  p.  2013  b. 
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eflcl  des  cin  «instances  défavorables  pour  la  culture  du  jugement. 
Si  le  lïiîil  réside  dans  rencombrement  des  ppogrammes^  la  remède 
parait  sirapîe  :  allégeons  les  programmes'.  Pas  d'objection  tant 
qu'on  s'en  tient  àcetle  dL'claratioli  de  principe.  Mais  dèa  qu'on  veut 
pratiquer  quelque  coupe  dan^ï  celte  forêt  touiïue,  on  a'aperçoit  que 
chaque  arbre  résislej  et  l'on  jette  la  cognée.  Supprinionj*,  dit  l'un, 
les  leçons  de  choses  dans  les  classes  élémentaires^  Thlstoire  natu- 
relle dans  les  classes  de  grauimaii-e.  Mais  ce  sont  précisément, 
répond  l'autre,  les  enseignemcuts  les  plus  précieux  ;  dans  toute  la 
série  des  études,  vous  n'en  trouverez  pas  de  moins  livresques  :  dans 
ces  classes,  l'enfant  est  mis  en  présence  des  objets  eux-mêmes  :  on 
lui  montre  des  pierres,  de^  oiseaux,  des  insectes  et  des  Heurs^  et  les 
réilexions  qu'on  lui  suggère  reposent  toujours  sur  des  objets  con- 
crets; rien  n'est  plus  propre  à  iliscipliner  Timagination,  à  éveiller  la 
curiosité  et  à  former  le  jugement,  Soit.  Mais  quelle  est  la  valeur  édu- 
cative d'une  autre  science  récemment  inlroduile  dans  les  classes 
supérieures,  l'hygiène?  Supprimons  l'hygiène.  Mais  Thygiène  est  la 
plus  précise  et  la  plus  efficace  des  sciences  éducatives  ;  la  connais- 
sanre  des  règles  de  l'hygiène  est  une  vertu;  être  propre,  être  sain, 
c'est  rendre  service  k  la  société,  c'est  s'opposer  aux  contagions,  c'est 
épargner  h  autrui  la  aoulFrance  ou  la  mort.  Conservons  donc  Thy- 
giène  :  aussi  bien  n'entre-t-elle  que  pour  douze  heures  dans  les  huit 
années  d'enseignement.  Nous  pourrions,  en  revanche,  supprimer 
l'histoire  des  littératures  et  Thistoire  de  l'art  :  là,  le  professeur  doit 
en  elïet  se  contenter  d'aflirmer  sans  preuves  et  de  charger  la  mémoire 
sans  profit  pour  le  jugement  :  qu'importe  de  retenir  la  liste  des 
tableaux  du  Poussin  nu  des  tragédies  de  Hotrou  si  renfanl  ne  lit  pas 
les  tragédies  de  Rotrou,  ne  voit  pas  les  tableaux  du  Poussin?  Même 
si  Ton  en  u  m  ère  les  qualités  de  ces  n^uvres  et  les  caractères  de  leurs 
auteurs,  on  ue  lui  en  donne  pas  une  véritable  connaissance*  on  ne 
lui  apprend  que  des  mots.  Mais  ces  études  se  défendent  à  leur  tour  : 
ne  soat-elles  pas  des  parties  importantes  de  l'histoire  des  civilisa- 
tions? et  n'cst-il  pas  utile  défaire  comprendre  aux  enfants  les  causes 
qui  déterminent  révolution  des  sociétés?  L'histoire  de  la  littérature 
et  de  l'art  est  devenue  philosophique,  elle  fait  réfléchir  sur  Tenchaî- 
nement  des  causes  et  des  effets  :  elle  forme  donc  le  jugement, — 
Elle  est  philosophique;  mais  la  philosophie  est-elle  à  sa  place  dans 
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les  ans,  di^s  la  troisième,  disent  les  atitre^f  l6s  scJenlitiqiteâ  elles  Lit- 
téraires,  et  if  faut  rêtabiir,  à  côlé  de  reoseigneraent  moderne,  ren- 
seignement spécial  de  Duruy,  mieux  approprié  &n%  besoins  înduâ> 
Iriels  et  commerciaux  de  notre  époque  et  de  noire  pays  *.  A  quoi 
l'on  répond  que  toutes  ces  divisions  et  subdivisions  présentent  de 
graves  dangers  pédago|^îques  et  de  graves  dangers  sociaux.  Des 
dangers  pédagogiques  :  en  effet,  les  études  scientifiques  et  les  études 
littéraircâ  sont,  pour  ainsi  dire,  «  complémentaires  5>  ;  et,  de  même 
que  «  les  deux  branches  d'un  compas  sont  également  nécessaires 
pour  tracer  un  cercle  parfait*  «»  de  même  ces  deux  ordres  d*études 
sont  également  nécessaires  pour  former  un  homme  complet.  Un  bon 
mathématicien  déclarait  à  la  commission  parlementaire  que,  t  son 
avis,  «  pour  être  bon  mathémaUcien,  il  faut  avoir  fait  ses  études 
classiques''  »,  c'est-à-dire  litléraires;  combien  de  bons  littérateurs 
estimeraient  sans  doute  que  pour  écrire  avec  précision  et  raisonner 
avec  rigueur,  il  faut  avoir  fait  des  éludes  mathématiques?  L'esprit 
de  géométrie  et  Tesprit  de  finesse,  telles  sont  toujours  les  deux  qua- 
lités que  doit  développer  une  véritable  éducation.  La  bifurcation 
prématurée  a  en  outre  rinconvénienl  de  forcer  Tenfant  à  choisir 
entre  les  sciences  et  les  lettres  avant  de  savoir  quelles  sont  ses  véri- 
tables aptitudes  :  »  Tel  professeur  distingué  de  mathématiques,  dit 
M.  Boutroux  à  la  Commission,  m'a  ctmUé  que«  déjà  avancé  dans  ses 
études,  il  ne  se  croyait,  pour  celte  science,  ni  goût  ni  aptitude.  Il  a 
persévéré  et  la  vocation  est  venue  *.  *>  L'enseignement  secondaire 
manquerait  donc  son  but  s'il  présentait  une  diversité  excessive* 

Cette  diversité  serait  un  danger  àorial.  «  Il  n  y  a  qu'un  lien  social 
réel  et  indissoluble,  dit  encore  M.  Boutroux;  c'est,  ainsi  que  nous 
Font  euseigûé  les  anciens,  une  âme  et  une  pensée  communes,  «  La 
solidarité  n'est  possible  entre  les  liummes  que  s'ils  communiquent 
les  uns  avec  les  autres,  et  ils  ue  peuvent  avoir  de  relations  que  s'ils 
ont  des  soucis,  ou  des  connaissances,  ou  des  distractions  analogues. 
Mais  si  les  hommes  qui  ont  reçu  une  éducation  scientifique  ne  savent 
rien  des  sentimeuta  et  des  pensées  de  ceux  qui  ont  reçu  Téducation 


L  Cet  enseignement  est  donné  dans  les  écoles  primaires  supérieures^,  mais 
rien  n'eiiipécliera  d'annexer  au  ]veée  une  école  primaire  supérieure  comme  on, 
lui  a  annexé  d'une  part  une  école  primaire  et  d'autre  [vtrt  un  cours  préparaloire 
aux  grandes  écoles  de  rÉUi. 

2.  T.  M,  p.  53tîu, 

3.  1\  1,  p.  4-22  6. 
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lilloraire,  ils  formeront  dans  la  srn^ètê  des  corporalions  Wilées, 
par  suite  hostiles.  Une  cerlainc*  i'Ouimuuauté  dVducatioû  est  lu  co 
dilion  nécesâaire  de  la  paix  sociale. 

Cette  théorie,  objectera*t-on,  c^t  rontraire  à  la  loi  qui  prêsiile 
révolution  des  sociétés»  la  loi  do  ïîi  division  du  trnvnil.  Cett«^  loi  m 
veut*dl6  pas  que,  dès  dîx^huit  ans,  Je$]eunes  gens  soient  spéciaH&és 
Mais  la  loi  4e  la  division  du  travail  n'empêche  par  le  travaîU*^uf 
spûf'inlîâé  d\*lrû  un  homme  :  sun  éducation  spéciute  n^excliil  dv* 
pas  une  culture  ^éncrale.  En  outre,  il  n'est  pas  de  proressiou 
spécialisée  qu'elle  n'exige  deâconnais^atices  d*ordre  varié  :  itniog 
nieur  qui  serait  un  pur  savant  ne  fii?rail-îl  pas  embarrassé  poai 
diriger  ^es  ouvrier?,  pour  résoudre  Ips  problt'Uies  nioraux  qui 
posent  à  propos  de  leur  salaire,  de  leurs  maladies,  de  leurs  droits 
et  de  leurs  devoirs?  Enfin,  la  divisiim  du  travail  elle-mt'me  inl«*ril 
à  rhomme  de  se  spécialiser.  Par  cela  même  que  le  travail  est  plu 
divisé,  l'homme  qui  veut  s'assurer  contre  le  chômage  doit  coonaît 
plusieurs  mtHiers  :  il  n*est  donc  pas  mauvais  qu'il  ait  reçu  une  eu 
ture  moins  s^péciale  que  celle  qui  suffirait  h  sa  première  besogne 
Pour  toutes  ces  raisons,  il  est  dangereux  dV4ablir  dans  rens**ign 
ment  secondaire  des  cours  d'études  trop  spécialisés. 

Aucune  des  solutions  proposées  ou  acceptées  n  est  donc  satisfai- 
sante. 


4 


VIL  —  L'éducation  par  li^ïstriictio!!  [tniie). 

La    culture   4<    ÉQtïlLIfiRêE.  » 

Si  nous  n'adoptons  ni  le  système  des  <<  simplifications  «  ni  le 
système  des  «  htrurcations  »  ou  des  «  Irifurcations  »,  commen 
résoudre  le  problème?  comment  d<mncrà  renfanl  le  temps  d'exerci^j 
son  jugement  et  le  moyen  de  cultiver  sa  volonté? 

Nous  trouvims  dans  plusieurs  dépositifins  de  rEuquéte  parleiuen 
taire  les  éléments  d'une   solution.  On  a  fait  iL-marquer,  fo  elle 
qu*UDe  culture  générale  n'est  pas  nécessairement  une  culture  encf 
clopédique;  il  ne  s'agit  pas  de  tout  enseigner  maïs  de   développer 
toutes  les  facultés  de  l'enfant;  il  s'agit  de  donner,  selon  rexpr^^s^icm 
de  M.  Lippmann,  une  «  culture  équilibrée*  »**  Lldéal  $emtl  doo 
d'offrir  aux.  jeunes  gens  un  grand  nombre  de  cours  eti  leur  permet 
tant  de  choisir  un  ensemble  d'études  équilibrées. 

Cet  idéal  étant  fixé,  comment  organiser  les  cours?  —  On  ne  châû: 
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rait  rien  aux  programmes  des  classes  élémenlaîrea  :  puisqu'il  s'agit 
d'éléments,  on  a  le  temps  d'y  éludiep  les  principales  sciences  et  la 
principale  littérature,  la  liltérature  nationale. 

De  la  sixième  à  la  quatrième  8e  di^roulerait  un  secood  cycle 
d'études.  Les  élèves  ne  seraient  plus  séparés  en  classiques  et  en 
modernes.  Ils  suivraient  les  mêmes  cours  —  sauf  une  excupLion, 
Dés  maintenant,  il  suffît  d'ouvrir  un  plan  d'élùdes  pour  voir  que  — 
le  latin  mis  à  part  —  les  programmes  sont  presque  identiques.  Il  est 
vrai  que  les  «  modernes  >►  étudient  en  un  an  rtiislôire  de  l'Orient  et 
de  la  Grèce,  tandis  que  les  classiques  lui  consacrent  deux  années, 
mais  pourquoi  les  «  classiques  ^t  passeraient-ils  plus  de  temps  que 
les  modernes  à  apprendre  Thifitoire  de  Sémiramis  ou  de  Thésée? 
Béciproquement,  les  modernes  donnent  aux  sciences  un  peu  plus 
de  temps  que  les  classiques,  mais  on  se  demande  pourquoi  ;  le 
programme  des  uns  est  ]a  copie  littérale  du  programme  des 
autres.  La  division  actuelle  du  moderne  et  du  classique,  dans  les 
classes  de  grammaire»  n'a  d*autre  elTet  que  de  gaspiller  les  forces 
des  professeurs  en  les  obligeant  a  répéter  pour  les  uns  ce  ffu'ils 
ont  dit  pour  les  autres  ou  de  gaspiller  les  finances  de  TËlat  en 
l'obligeant  h  payer  deux  professeurs  pour  un  seul  enseignement. 
On  comprend  donc  que  Tidée  soit  souvent  venue  de  supprimer  cette 
distinction  des  classiques  et  des  modernes  et  de  rendre  communes  à 
tous  les  enfants  les  études  qui  se  font  de  onze  à  quatorze  ans.  Plu- 
sieurs universitaires — ^el  non  des  moins  expérimentés — ,  des  ins- 
pecteurs généraux  comme  M  Foncinj  M.  Ernest  Dupuy»  M.  Morel, 
demandent  que  le  latin  lui-même  soit  exclu  des  classes  de  gram^ 
maire  '  :  en  commençant  cette  élude  à  quatorze  ou  quinze  ans,  on 
arriverait,  disenl*ils,  à  savoir,  vers  dix-huit  ans,  autant  et  plus  de 
latin  qu'aujourd'hui.  Malgré  l'autorité  de  ces  témoins,  il  serait  témé- 
raire dû  tenter  rexpérience  :  elle  ne  serait  pas  du  goût  de  tous  ceux 
qui  la  pratiqueraient  :  beaucoup  de  professeurs  ne  demandent-ils 
pas  qu'on  recule  jusqu^à  la  septième  Tinitialion  au  latin,  sous  pré- 
texte que  la  mémoire  indispensable  pour  1  étude  des  langues  est 
d'autant  meilleure  que  l'âge  est  plus  tendre?  Il  serait  donc  prudent 
de  conserver  le  latin  en  sixième,  mais  cette  élude  ne  jouerait  plus, 
dans  cette  classe,  le  rôle  prépondérant  :  on  n'y  consacrerait  pas  dix, 
mais  cinq  heures;  en  outre,  le  latin  serait  facultatif.  Le  français 


1,  T.  I,  p.  iUa:   I.  Il,  p,  iËrt,  i09ff,  109  ô,   221a,  224  A,  i«9  6,  352  6,  SU  a. 
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Thisloire  de  France,  la  géograpliîe,  les  éléments  des  sciences  mathé- 
matiques formeraient  l'enseignement  commun  et  obligatoire;  \e:è 
heures  de  classe  qui  ne  seraient  pas  réservées  à  cet  enseignement 
seraient  consacrées  à  Tétude  de  deux  langues  choiBies  par  Tenfanl  : 
il  pourrait  opter  pour  le  latin  et  l'allemand,  pour  le  latin  et  Fanglais 
ou  pour  Tallemand  et  ranglais,  mats  il  devrait  choisir  deux  langues, 
Bn  accordant  chaque  semaine  cinq  heures  à  chaque  langue,  une 
heure  h  rhisloire.  une  heure  k  la  géographie,  deux  heures  aux 
sciences  maUiématiques  fies  sciences  naturelles  s'étudîant  pendant 
les  promenades»  on  donnerait  à  chaque  matière  (sauT  au  latin)  tm 
temps  égal  à  celui  qu^elle  obtient  aujourd'hui  dans  les  classes  les 
plus  favorisées.  L'anglais  et  Talleroand  réunis  n'obtiennent  que 
vingt-deux  heures  dans  ces  trois  classes  de  l'enseignement  moderne; 
ils  en  auraient  trente  dans  notre  système.  Le  total  des  heures  con- 
sacrées à  la  langue  française  dans  la  division  de  grammaire  est  de 
huit  heures  pour  les  classiques  et  de  dix-sept  pour  ies  modernes  :  il 
serait  de  quinze  dans  notre  projet.  Le  tableau  serait  dressé  de  telle 
sorte  qu'un  même  élève  pûlj  à  la  rigueur,  suivre  tous  les  enseigne- 
ments :  iï  n'aurait  ainsi  que  vingt-quatre  heures  de  classes  par 
semaine  K  Mais  ce  régime  ne  serait  permis  qu'aux  élèves  exceplioti- 
nels  qui  voudraient  conijaltre,  outre  le  français,  deux  langues 
vivantes  et  une  langue  morte;  ceux  qui  se  eontenteraîent  des  deux^ 
langues  réglementaires  ne  seraient  assis  sur  les  bancs  d'une  classe 
que  pendant  vingt  heures  à  peine  chaque  semaine.  Dès  la  sixième, 
Venfant  aurait  k  faire  un  choix,  mais  c*esl  le  choix  qu'il  fait  anjour* 
d'huî  quand  il  opte  entre  le  moderne  et  te  classique  '.  Et  quel  que 
soit  son  choix,  il  trouverait  toujours  un  assez  grand  nombre  d*études 
communes  pour  n'avoir  pas  à  se  repentir  de  sa  spécialisation. 
En  sortant  de  la  classe  de  quatrième,  l'élève  aurait  une  plus 
grande  liberté  de  choix.  Le  seul  enseignement  commun  serait  le 
français;  peut-fHre  y  faudrait-il  joindre  Fhistoire  et  la  géographie 
de  l'Europe  ;  en  outre,  la  classe  de  philosophie  tiendrait  lieu,  durant 
la  dernière  année,  de  classe  de  français,  Mais  tous  les  autres  ensei- 
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t.  Il  faut  ajoulCT;,  il  est  vrai,  les  heures  consacré&s  è.  des  enseîgrDemenU 
comme  la  musiquCf  le  dessin,  qui  exigent  un  moindre  é^ort  d'allÊOtton.  Eo 
oyire,  Iok  âiite^CL's  naLurelles  seraient  enseignées  dans  quelques  coaférenees  À 
la  lin  dt  chaque  année. 

2.  A  ce  (hoi?L  on  Joindrait  une  opUoa  moins  importAnte.  Pourquoi  tous  les 
élève:^  âonUits  Lenus  de  dessiner:  ne  pourraient-ils  ctioisir  entre  divers  arts: 
a  musique  et  le  dei^sin  par  exemple? 
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gnemenls  seraient  facullatifâ,  à  la  conditioû  toutefois  que  Télève 
choisisse  des  cours  destines  à  lui  donner  une  culture  «  équilibrée  n. 
Il  ne  sera  pas  libre  de  se  livrer  exclusivement  à  son  gortl  pour  les 
mathématiques  ou  à  sa  vocation  littéraire;  il  devra  même»  parmi 
les  sciences,  étudier  en  même  temps  des  sciences  déduetive^  et  des 
sciences  inductives;  mais  il  sera  libre»  ces  restrictions  faites,  de 
choisir  à  son  gré.  Il  pourra,  par  exemple^  combiner  les  études  sui- 
vantes :  laliOf  allemand,  mécanique,  physiologie  animale  ;  ou  celtes-ci  : 
latin»  grec,  algèbre,  géographie  générale;  ou  encore  :  allemand, 
anglais,  géométrie,  géologie,  ou  bien  :  latin,  anglais,  cosmographie, 
histoire  des  civilisations  (sociologie).  Même  en  suivant  les  règles 
que  nous  av4ms  listées,  les  combinaisons  possibles  sont  innombra- 
bles '  :  le  choix  de  l'élève  serait  donc  libre. 

Pour  que  celte  liberté  soit  complète^  il  faut  que,  dans  une  même 
classe,  un  seul  cours  soit  fait  a  chaque  heure  :  si  deux  cours  sont 
faits  en  même  temps,  on  limite  le  choix  de  Tenfant,  on  empêche 
rélève  studieux  de  suivre  tous  les  cours  qui  lui  plaisent,  Mais  est-Il 
possible  de  réaUser  celte  condition?  Ne  faudrait-il  pas  arrêter  le 
soleil  pour  trouver  dans  la  journée  la  place  d'un  si  grand  nombre 
de  leçons?  Remarquons  d'abord  que  la  durée  des  classes  serait 
réduite.  Toutes  celles  pendant  lesquelles  la  correction  des  devoirs 
et  l'explication  des  auteurs  sont  rares,  toutes  celles  qui  ne  sont  con* 
sacrées  qu  au  cours  du  professeur  seraient  d'une  heure  au  maximum  ; 
Tattention  de  Tenfant,  disent  les  psychologues,  ne  se  prolonge  guère 
au  delà  de  cinquante  minutes^.  Une  fois  par  mois,  te  professeur 
interromprait  son  cours  pour  interroger,  mais  les  interrogations  les 
plus  fréquentes  seraient  faites  en  dehors  de  la  classe  :  elles  seraient 
individuelles,  Aiud  serait  abrégée  la  durée  des  classes  d'histoire  et 
de  sciences.  Hais  les  classes  de  littérature  elles-mêmes  seraient 
moins  longues  si  l'on  procédait  plus  rapidement  à  la  récitation  des 
le(:onB  et  à  la  dictée  des  textes.  Cette  réforme  n'aurait  que  des  avan* 
tages  :  l'utilité  de  la  récitation  est  contestée  >;  et  la  dictée  des  textes 

1.  D'apri'S  les  proBmmnies  actuels,  m^  étudie  dona  les  lycées  (la  langue,  ta 
litlirature  française,  l'histoire  et  la  géQgmphie  de  l'Europe  exceptées)  fjuatre 
langues  :  l'allemand,  l'anglais,  le  latin,  ie  gret  (sans  compter  IV-spagnoJ,  ritaUcn 
et  l'arabe);  sept  sciences  déductîves  (arithmùtîque,  gooinélrîe,  algt^bre»  trigono- 
métrie, i^éotïiélrie  descriptive,  cosmogrAphie,  mécanique)  et  tiuit  science-^  indwc- 
tives  (ptiysique,  chimie,  géologie,  physiologie  végétale,  physiologie  animale 
et  hygiène,  géographie  f^ènérAle,  économie  polilîquCf  histoire  des  civilisntion»), 

2.  Enquête,  L  l,  p.  333  6. 
T.  l,  p.  56  b. 
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poiirrail  être  supprimée  si  les  élèves  étaient  autorisés  à  ïes  aito- 
copier  ou  même  à  les  imprimer  :  ce  genre  de  travail  manuel  ûe 
serait-i]  pas  h  sa  place  dans  un  établissement  dedu cation?  La  dorée 
des  classes  étant  réduite,  on  satisferait  à  toutes  les  exigences  m  m 
ramenant  à  vingt-cinq  heures  par  semaine  le  maximum  du  temfiï   ^ 
consacré  à  renseignement  :  en  troisième,  t;n  seconde  et  en  rhétonque» 
quatre  heures  seraient  données  au  français,  quatre  au  latîn^  quatre 
au  grec,  trois  à  l'alleniand,  trois  à  Tangtats  (les  langues  vivantes 
n'en  ont  pas  plus  aujourdliui  même  dans  les  classes  correspon- 
dantes de  renseignement  moderne  u  une  à  l'histoire,  une  à  la  géo- 
graphie, trois  aux  niattiématiques  et  deux  aux  sciences  physique» 
et  naturelles.  En  philosophie,  la  répartition  serait  no  peu  dlfTérêule: 
sept  heures  à  la  philosophie,  deux  à  rhisloire,  une  à  la  géographie 
générale,  quatre  aux  sciences  physiques»  deux  aux  sciences  natu- 
relles, huit  aux  mathématiques,  une  aux  langues  vivantes.  Avec 
cinq  heures  de  classe  par  jour,  on  réussirait  à  établir  un  horaire  leJ 
que  deux  coura  ne  seraient  jamais  simultanés.  Mais  ce  n*êst  pas  k 
dire  que  chaque  élève  devrait  chaque  semaine  passer  vingt-cinq 
heures  en  classe  :  plus   les  élèves  mûrissent,  plus  on    doit  leur 
réserver  de  temps  pour  leur  travail  personnel»  A  la  rigueur,  un  élève 
exceptionnellement  doué  pourrait  suivre  tous  les  cours;  mais  le 
plus  grand  nomhre  choisirait  parmi  ces  enseignements  et  ne  seraîl 
pas  en  class-e  plus  de  vingt  heures  par  semaine.  Ainsi,  au  lieu  d« 
contraindre  l'élève   à  emmagasiner  un   savoir  encyclopédique,  le 
lycée  lui  otTrirait  les  moyens  d^acquérir  une  «  culture  équilibrée  i*. 
Une  réforme  du  baccalauréat  correspondrait  à  cette  réforme  de 
renseignement.  Le  candidat  choisirait  ses  épreuves  —  sauf  la  com 
position  française  — ,  comme  rélève  aurait  choisi  ses  études  —  saut 
rétude  du   français.  Dans  chaque  académie,  à  la  fin  de   Tanné 
scolaire,  on  désignerait  autant  déjuges  qu'il  y  aurait  de  matien 
dans  le  programme  des  lycées,  et  les  candidats  se  p  résente  rai  enl 
non  pas  devant  un  tribunal,  mais  devant  une  série  de  tribunaux 
juge  unique,  l/cxamen  se  passerait  «  par  unités  n  ',  Chaque  exami' 
nateur  aurait  le  droit  d'être  assez  sévère  puisque  Télève  aurait  ù 
lui-même  le  programme  de  son  examen.  Il  serait  donc  nécessai 
d'avoir  une  note  suffisante  pour  toute  épreuve  et  Ton  n'aurait  pas  t 
Bcnndaie  de  voir  des  bacheliers  Je  philosophie  ignorant  le  nom  de 
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Socnite  ou  âe  Knnl,  Plusieurs  TonL  remarqut!  ilevaiiL  la  Commis- 
sion :  avet'  le  sysU>mc  ai'tuel,  lians  lequel  une  bonne  note  d'histoire 
«  compense  »  une  mauvaise  note  de  aciences  —  ou  réciproquenient 
—  "'  une  noie  nulle  n'arrcLe  jamais  [>ersoune  *>  *.  Au  contraire,  dans 
le  système  propOïié,  les  notes  médiocres  elles-mêmes  seraient  élimi- 
natuires  :  or  l'effort  de  mémoire  ne  serait  récompensé  que  dntie 
note  médiocre  :  on  aurait  le  droit  d'exiger  du  candidat  un  effort  de 
réllexion,  et  l'on  aurait  le  temps  de  vcrilier  la  réalité  de  cet  nffort. 
L'examen  serait  donu  sérieux.  Quand  Félève  aurait  subi  avec  succès 
un  nombre  déterminé  d'épreuves,  il  serait  diplômé  *,  Cest  ainsi  que 
sont  choisis,  en  Angleterre,  les  jeunes  gens  qui  se  destinent  au  ser- 
vice des  colonies.  Ce  système  a  trouvé  devant  la  Conimission  ffémi- 
nenls  défenseurs.  Voici  comment  le  décrit  M.  Croiset  :  w  11  y  a  trente- 
sept  matières  qui  sont  laissées  ad  Hl/ttnm  au  choix  du  cnridîdat  :  on 
ne  demande  à  aucun  candidat  de  répondre  sur  le.^  trente-sept 
matiéreSt  on  lui  demande  d'en  choisir  sept,  quelles  qu'elles  soient  : 
sanscrit,  hébreu,  grec,  vers  latins,  littcrature,  géographie,  histoire, 
mathématique,  physique,  chimie,  etc.  Il  prend  les  sept  matières  qu'il 
veut,  et  on  lui  demande  seulement,  sur  ces  sept  matières,  d'avoir  une 
note  élevée,  de  prouver  par  conséquent  qu1l  est  un  homme  capable 
de  faire  un  grand  çlTort  d'esprit  et  avec  Buccès  ',  «  M,  Chaîlley-Bert, 
à  son  tour,  déclare  que  ce  système  est  «  une  merveille  »  %  et  M.  Léon 
Bourgeois  s'efforce  d'en  faire  passer  l*esprit  dans  nos  institutions*. 
Il  suffirait,  en  eiïet,  de  rendre  ce  concours  moins  difUcîle  (il  est,  eu 
Angleterre,  réservé  Èiune  élite)  et  de  restreindre  la  liberté  des  can- 
didats de  manière  à  «  équilibrer  »>  les  sciences  et  les  lettres^  et  dans 
les  sciences  les  connaissance!^  déducliveset  les  connaissances  expé- 
rimentales, pour  en  faire  le  modèle  idéal  du  baccalauréat  et  la 
sanction  naturelle  du  système  d'études  que  nous  avons  décrit. 
Bans  ce  système,  chaque  élève  pourrait  choi&ir^  vîs-à-vîs  de  t(»us 
les  pri>fesseurs  —  le  professeur  *le  français  excepté  ^,  trois  alti- 
tudes ;  s'abstenir  de  paraître  en  classe,  se  borner  au  rôle  d  auditeur 
passif,  prendre  une  part  effective  aux  travaux  de  ta  classe.  Que 
ferait-on  des  abstentionnisLes?  On  leur  laisserait  la  liberté  de  Ira- 

L  T.  I,  p.  3ft5fl.  Cf.  contre  le  «ï-Btème  des  -  compensation*  »  t.  I,  p.  219  a, 

t.  Il,  p.  as  6. 

±  Qtrn parer  le  régime  actuel  de  la  licence  es  Bciences. 

3.  T.  I>  p.  »6  a. 

4.  T.  I,  p,  mi  b, 
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vailler  dans  la  bibUothèquc,  ou  dans  leur  chambre  (si  rinleroatèUil 
modifié  de  manière  à  donner  à  chacun  m  cellule);  on  leur  laisserait 
même  la  liberté  de  ne  rien  faire,  ou  de  consacrer  leur  temps  soit  h 
des  travaux  manuels,  soit  à  des  exercices  physiques  :  la  salle  de 
gymnastique,  comme  la  bibliothèque,  serait  ou\*eHe  en  permanence. 
Un  inspecteur  général,  M.  Joubert^  a  développé  devant  ta  Gommi'^ 
sîon  une  théorie  analogue.  Après  avoir  distingué  des  enseignemeuts 
obligatoires  et  des  enseignements  facultatifs,  il  ajoute  ;  «  Tel  pour- 
rail  ne  suivre  qu'un  cours  (racuHatir),  tel  autre  deux  ou  davantage; 
j'admettrais  même  que  certains  élèves  n'en  suivissent  aucun  et 
employassent  le  temps  des  cours  à  faire  des  exercices  pliysiqiies  ou  à 
jouer  au  tennis,  Je  crois  que  cette  organisation  ne  présenterait  pas  de 
difficultés*  »,  Or,  M.  Joubert  adopterait  ce  système  dans  la  division  de 
grammaire,  A  plus  forte  raison  le  trouverait-il  praticable  dans  la  divi- 
sion supérieure  où  les  élèves  doivent  apprendre  Tusage  de  la  liberté. 
Resteraient  dans  la  classe  deux  catégories  d*éléves,  les  auditeurs 
et  les  travailleurs.  Les  travailleurs  seraient  soumis  à  tous  les  exer- 
cices, mais  il  est  à  croire  qu'ils  s'y  saumettraîent  volontiers  puis- 
qu'ils auraient  choisî  leur  sort.  Le  travail  libre  est  supérieur  au 
travail  forcé.  Les  sanctions  serajent  seulement  destinées  à  encow* 
rager  leur  persévérance;  elles  apparaîtraient  comme  Teffet  de  leur 
décision  et  non  comme  Teflet  de  la  fatalité,  AÛn  de  prt*venir  les 
caprices,  il  serait  interdit  de  renoncer  à  un  cours  avant  la  fin  de 
l'année  pendant  laquelle  on  Tan  rai  t  choisi.  En  outre,  l'obligation 
de  remplacer  un  cours  par  un  autre  et  de  recommencer  une  étude 
nouvelle  au  lieu  de  continuer  Tétude  commencée  sufllrait  pour 
empêcher  les  jeunes  gens  de  changer  trop  légèrement  de  résolution. 
Les  seuU  changements  permis  seraient  ceux  qui  entraiueraient  un 
BUpplcmenl  d'obligations  :  il  serait  permis  à  un  absteiitioDiiista  do 
devenir  auditeur  et  h  un  auditeur  de  devenir  travailleur,  mais  la 
réciproque  n'aurait  pas  lieu.  L'élève  aurait  donc  de  nombreuses 
tïjccasions  de  prendre  des  initiatives,  di^  faire  des  choix,  mois,  le 
choix,  fait»  il  serait  obligé  d'eu  supporter  les  conséquences  :  les 
meilleures  conditions  requises  pour  l  éducation  de  la  volonté  se 
trouveraient  donc  réalisées, 

'    Mais  ne  seraient-elles  pas  réalisées  si  Ton  ne  distinguait  que  deui 
catégories  d'élèves  :  les  abstentionnistes  et  les  travailleurs?  Ce  sys- 
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tème  plus  simple  aurait  ses  iQconvénients.  Il  ne  laisserait  pas  aux 
indécis  le  moyen  de  faire  des  expériences  capables  de  dicter  leur 
réâolution  ;  un  enfant  hésitant  entre  la  mécanique  el  la  géométrie 
devrait  choisir  Tune  immédiatement  tandis  que  laulre  conviendrait 
mieux  peut-être  à  sa  vocation.  C'est  en  lisant  Descartes  que  Male- 
branche  sent  naître  la  vocation  philosophique;  c^est  en  écoutant 
un  cours  de  géographie  qu'un  mathématicien  peut  connaître  sa 
vocation  de  géojçraphe.  En  outre,  l'institution  des  auditeurs  permet- 
trait aux  jeunes  gens  de  suivre  des  cours  nombreux  Èans  se  sur- 
mener. Peut-être  certains  de  ces  auditeurs  bénévoles  lireraienl-ilii 
du  cours  un  prolU  plus  considérable  que  les  «  travailleur;^  »>,  Leur 
présence  ne  saurait  èlre  une  gène  pour  le  professeur,  car  il  serait 
bien  entendu  qua  la  moindre  incorrection  ils  seraient  expulsés. 
Libres  d'assi.-ïter  au  cours  ou  d'aller  à  leurs  plaisirs,  ils  prendraient, 
par  le  fait  même  de  leur  présence,  rengagement  de  se  bien  conduire. 
Le  professeur  n'aurait  donc  pas  à  se  préoccuper  de  Tordre  à  main- 
tenir :  il  aurait  entre  les  mains  une  punition  sévère  :  l'expulsion, 
AetueUemenl,  cette  peine  n'a  aucune  valeur;  en  soustrayant  l'élève 
à  la  contrainte,  elle  lui  cause  un  plaisir  :  elle  comble  ses  désirs  quand 
elle  n'est  pas  accompagnée  d'une  autre  sanction,  puisqu'elle  le  prive 
de  la  leçon  qui  Tennuie  et  de  la  surveillance  qui  le  gène.  C'est  le  con- 
traire d'une  pénalité.  Au  contraire,  si  Télève  choisit  ses  classes,  Tex- 
clusion  d'une  classe  le  prive  de  l'objet  de  son  désir  et  la  peine  sera 
d'autant  plus  forte  que  le  désir  étail  plus  vif  :  Texclusion  d'un  i  tra- 
vailleur» est  une  peine  plus  sévère  que  rexclusjon  d'un  *'■  auditeur  », 
puisque  le  premier  dcsire  [jIus  vivement  que  le  second  suivre  le  cours 
dont  on  Texclul  et  puisque  le  programme  de  ce  cours  est  le  programme 
qu'il  a  choisi  pour  son  examen  lînaL  Ainsi,  rétablissement  des  cours 
facultatifs  modulerait  profondément  Tespril  de  la  discipline  actuelle. 
Les  réformes  de  1890  étaient  excellentes  :  ceux  qui  les  attaquent 
sous  prétexte  qu'elles  ont  relâché  la  discipline  ne  noua  apportent 
pas  la  preuve  de  leurs  assertions  :  il  serait  pourtant  facile  de  dresser 
et  de  comparer  les  statistiques  des  professeurs  «  coulés  »  en  1889  et 
en  1899.  Mais  quelle  que  soit  la  valeur  de  ces  réformes,  elles  sont 
insuffisanles,  parce  qu  elles  se  bornent  à  atténuer  la  rigueur  parFtus 
absurde  de  l'ancienne  discipline  sans  changer  son  principe.  Ce  prin- 
cipe serait  modîQc  si  Ton  supprimait  robligatiôn  de  suivre  tous  les 
cours;  sous  un  régime  de  liberté,  toutes  les  pénalités  nécessaires 
pour  réprimer  les  violations  de  la  loi  deviendraient  inutiles.  C'est 
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alors  seulement  qua  serait  inaugurée  la  dtscipline  libérale^  non 
cellp  qui  i^insisle  à  adoucir  les  peines  sans  diniinuer  les  causes  des 
délits,  mais  celle  qui  eupprime  des  causes  de  délits  en  BupprimAitt 
les  conti'ainles  iûutites.  M 

Ce  n>st  pas  seulement  eu  transfoniiaût  l'internat  înais  en  réor-™ 
ganisant  l'enseignement  qu'on  peut  réformer  l'éducation  universi- 
taire. En  classe,  comme  à  TétudeT  les  relations  du  maître  cl  defl 
i  élève  doivent  être  difîéreutcs  de  ce  qu'elles  ont  été  jusqu'à  ce  jour; 
une  liberté  plus  ^riinde  donnerait  à  félève  plus  de  temps  pour  réflé- 
chir, plus  de  goiH  pour  le  travail  et  plus  d'alTection  pour  le  maître. 
Ainsi  se  ferait,  dana  de  rneiHeurs  conditions,  l'éducation  du  jugement 
et  de  la  volonté. 

Conclusion. 

L*Élat  doit  aux  élèves  qu'il  accueille  dans  ses  lycées  une  édnca 
conforme  aux  règles  de  la  pédagogie.  Celle  qu'il  leur  offre  aujour- 
d'hui ne  redoute  aucune  comparaison:  tes  hommes  qui  ont  l'honneur 
de  la  donner  sont  guidés  par  les  principes  d'une  haute  morale  ralion- 
nelle  et  ils  s  elîbrcent  de  perfecttonner  sans  cesse  leurs  méthodes. 
L'éducation  universitaire  n'est  inférieure  à  aucune  autre.  I*st-ce  à 
dire  qu'elle  n'ait  aucun  progrès  à  réaliser?  Il  s'en  faut*  D'une  part, 
les  éducateurs  n'ont  pas  roccasion  d'agir  :  ils  sont  dispersés  auv 
quatre  coins  de  la  ville,  l)  semble  qu'en  organisant  le  lycée,  an  ad  i 
Voulu  copier  la  caserne  oti  roflicier  o'h^^hîte  pas.  Même  dans  1a  ■ 
maison,  les  éducateurs  sont  isohîs  puisque  le  lycée  n'a  pas  d^organe 
central  :  la  dispersion  des  éducateurs,  voilà  le  premier  défaut  de 
l  éducation  universitaire.  D'autre  part,  les  programmes  sont  trop 
longs  pour  que  les  professeurs  aient  le  temps  de  former  le  jugement 
et  la  volonté  :  ils  ne  peuvent  guère  exercer  que  la  mémoire  de  leurs 
élèves.  En  installant  les  éducateurs  au  lycée  parla  création  de  cités 
universitaires,  en  donnant  à  l'organisme  un  cœur  par  la  réforme 
des  bihiiothéquesj  on  remédierait  au  premier  défaut.  El  Ion  remé- 
dierait au  second  en  permettant  aux  élèves  de  choisir,  parmi  les 
cours,  un  programme  restreint  d'études  équilibrées.  L'éducation 
universitaire  serait  ainsi  plus  conforme  aux  exigences  de  la  péda- 
gogie, et  si  la  cHentèle  bourgeoise  continuait  à  abandonner  ses 
lycées,  TÉtal  n'aurait  du  moins  aucun  reproche  à  encourir. 
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KlLïTAl  LT  {HA.)*  —    yiaiùti,  t   vot.  iu-IH  du   U'   p,,  4lDlLt^liùU  «  h^  l'Hùlcnûpht^»  •,  ]J><*Uptniiv.  — 

M art,  a,  I. 
IlKSOL'TiKH  (Cil.).  ->  LeRdilemmc^  ^lu  In  MfilA|iliyst(tiiê  purv,  t  v»\,  i^p.^  Alrui.  —  l|an>,  i^  I. 

—  iie|vrttt»ie.    J.  Ulrtpiii    diiii   l'hislfvire,    S^    cdd,»  i   mU    ilï    p.,  Alc*a.  -=- 

Mar«,  t,  11. 

—  tlisLnirts  *!  inhjtiniï  d«tt  (tmblrmc»  mt'-lAphytiqui*»,  1  vol.  477  |.u,  Atftii.  — 

StspLcitthfe,  I,   tl« 
RotiH  (13.)-  —  t»Ku,vrca  »eierilill<iinî«  ^lkuu>(î^  (?t  piihli«ti«  sou»  \«*  «maj^ioe»  dtt  tnittisLè»  dé  J'Iii»- 

truclj^ii  jMjblit]t)«  |Hir  L.  lUIÎy.  L.  11.  {iiM^iculut  l,  [t,  riaulkticr-Villar».  —  Savonthr*.  3.  11. 
rioiufcn.  —  Traitu  dp  l'A  1110  d^Anatt^ks  2  vmL,  E,  tjorou.i.  —  Mur*,  5,  I. 
Hl9S£1X  iB).  —  £Tff«1   sur  le$   faijdfsnii?Qt;g  d«  liv  géam«lri«  lr«dul|  par  CftdanAt.   1  TOf,  id-^i, 

v-Tip.^  G«iUUMîr-Vi!Ura. 
SMwrniiri  (Ed.  1'  (,  U«<l»  du  fiiiM^lmlogm  (ïlpériilKinttIc.  traduit  paf  Bourdon  cl  Scbtll£>  {lï^btio^ 

tfciHqud  de  pedAjyrofzte  «l  d*  |»4}'L'liidfjgi«  publiée  eou»  U  dirocboii  di*  Btnetjt  I    vffL  ïo-^én 

vi-4;7  p.,  SiiidtMhûf.  —  îdmrs,  ^,  H. 
SEiaKonos  iCh,),  —  La  MtillifKta  bistoriique  Appliquéfe  aux  s{ïi«ii(;«i  sociales,  i  toL  m^,d«  3££p.» 

Alrnn.  —  Movctobrâ,  '2,  H. 


LIircH  étraiiiferfi  itAuve»iix. 


Bj£Mn^>.}(x  (J-).  —  riiti*T*ïjt\liuiige«  ubcr  lUuittpûDkte.  dur  Pbdo«aphîe,  l  «ôt  t^ï-l#S  p..  îlir- 

biifg.  »  3iilArït«  7t  ll> 
BnAî«9i.j*f  PiiTROifiKVit;».  -^  l>rj»«iptfju  dur  ErkttUfitaisftléliro*  t  lul.  vi-IM|).,  lJ«Hiiu  —  J*û' 

vii+r.  5,  It. 
Eri.wakn  (B.).  —  Knlik  dtr  r^iDcn   V'crciuiin  vun  L  KanL,  1   vol.  vi*(IOU  p.  Api^^nilirr  à  jtwtt 

llTi  p..  ff.  Heimcr    —  M*r*,  rt,  U. 
Fehh;iiii  |M.U  —  11  LIfîtio  Vitturiù  EmuiAnuelu  il  di  NAp«tî,  1«  Cftlbedra  di  ûlosoÛJi.  t   hiïL  dt 

CLXx!tis(-145  p.,  Vitfiltli.  —  Mfii,  8,  lu 
Gf,?trtL£  (G,).  —  Lluik5^u«int:iilo  di:liM  Ulu^oiTiei  nei  Lie«j.  1  VoL  995  pit,  S^udiiii.  —  M^J^i  %  !• 
KoosiiK  U.  A.J,  —  T|>«  taciibl  Probkui,  l  voL  iu-3,  vif-9yE>,  NwbeL  —  Jutll*»,  3,  IL 
JoCL  CKj.  —  Der  t^t^hle  uud  der  Xonoph^lili.3r>bEi  Safir<iifi8|  t   vnb  de  3iXT'lll45  p..  GiMMojBr.  — 

JuiUet,  :t,  1. 
Kt'ttTMAHN  (A J.  —  SIajtif.  iir  Biraiï,  Kjïi  Beitrag:  «hf  Ge»ebM*li!e  dor  Sdetaphy^ik  und  .1er  P»y. 

liholûfie  dûs  Wdlâiis*  1  vol,  iu-S.  viii-lUj'p^,  BrôiHÇ.  —  Nûvi'ird»rCi  ^,  II. 
\jL%\.w.  Sti^phe?!.  —  The  Eqg1<iiih  t'Ulîleii'i»n<$H  3  Vi>l.  1m-S.   -  Janvit^r.  i*.  K 
|»AMBr  IP.K  —  MAtiUele  di  Oflplrfulii,  l   v.jl.  dç  Îf:t5  p..  Ilnpll    -  Mm,  %  IL 
PeTïOLDT  iJ.j.  —  Eknfûluruu^  iu  dio  Pb)laA(^|»tim  der  reineii  Erfdbfungr,   t  voL  d>  vm-ïniJ  p,, 

Letpxit;'  —  MnPiH  7,  I. 
IUt4t>  tU  |.    —  Tbe  LiTu,    ui)pqb1i)»bii!d  biturp  aiid  philo^opibicAl  rngitDQii  «il  Aulbon}'.  cari  «( 

iîiliifUsbiiry.  t..ondrL**  et  New-Vork.  —  Juili&t,  &.  L 
ItovcE  I  J.].  —  Tlie  CaiicëpTkm  ut  juihioKaIUv,  1  voL  mi- 16,  Ot  p.,  noug'blun.  —  Man,  3,  L 
lUi"t-A»*oRT  (S.J.  —  Spiiii*!!*  unri  Snliupenbiiunsr,  l  tuI,  v-HiS  p.,  Uerliii.  —  iinvier.  7,  L 
liussuuL^  (B,}.  —  A  fàtit^Al  Eipi>i<iLioti  uf  tku  Pbilosopb)'  ul  Lcibnîf.  —  Janvier,  &,  L 
SAftu)  (F,  d*).  —  tJ  coni!«i:io  deirAnini*  iietla  p^irbolcfRia  coulèinporatieft,  \  br.  4J  p.,  Du«h 

Flortitice.  —  Juiîlali  (1,  IL 
SciiwtuoLh.  —  SoKÎnbgiti,  Phdujiu|ibi«  dor  GeaoliieliUs  uitd  Vôlker  pBjfcbaloffic  in  Ihpeo  |ft«o- 

fbiligtin  B«ri(;bluiiguii.  br.  du  âÔ  p.  —  Janvier.  (},  U, 
SdOTT  (W.  tL|.  —  Fratiei»  Muleheiaci,  *  vol,  In-S^  xx-aWj  p.,  Cdwibridpfl.  —  Mar»,  %  F, 
Thïvkko  (C.),  —  ClMMÛcaiiôiie  deti*  Sej*nie,  1  veL  IfiMaî  p,»  Hdeptj.  &in«u,  —  Mm,  «,  !t* 
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Rcvac«  fraii^al«e!«  et  étrangère». 

Annalen  der  AXntiii'philosnphie,  fondées  par  Oslwnlii.  —  Novembre,  6,  H. 

Annéf  phil^itophiqHfi  de  F.  IMllok.  on7.i«''inu   année   1   vol.    in-S,   316  p.,  Alcan    (Articles   de 

MM.  Uaiirino.  Brochard,  Hanielin,  Filloo).  —  Septeiribn»,  X,  I. 
Année  jmjcholotjiqne   de    Binet,    »»i\i«'me  minée,    1    vol.    in-8.    774    p.,   Schleirher    Keinvald 

(ArtirleA  de  MM.  Clapan'dc,  Lar^oier  des  HanceU,  Victor  Henri.  Slarages,  Simon.  Warren, 

Zwardemaker.)  —  Mars,  9,  I. 
Année  sociologique  de  Kmilc  Uuiikhkim,  quatrième  année  (Articles  do  MM.  Bougie.  Duiklieini, 

Charmont.)  —  Seplonibre,  8,  H. 
Archive»  de  psychologie,  de  In  Suisse  romande,  publiées  par    Floumoy  et   Claparède,  Gooève, 

Ëg(?iinann;  Paris,  Alcan;  l^ipzig,  Barth.  —  Novembre.  7.  1. 
Archiv  fur  si/M(einatische  Philosophie,  l.  VI  (Articles  de  MM.  Natorp,  Godl,  Bosanquct,  Lipps, 

Tônnio»,  Millier,  Goldsclimidt,  Rullaty.  Hartmaan.  Mally.  Freytajî,  Kleinpctor,  Dessoir).  — 

Juillet.  7.    I. 
International  Journal  of  ICthics  (Articles  de   MM.    Goodwen  Everetl  Mackcnj'ie,  Davies,  Fra- 

inanllc,  Mis»  Marks,  Miss  UilcUie,  MM.  Adam».  Carter,  Moj*ton,  Benn,  Bosanquet). 
Philosophixehe  Studien  (Articles  de  MM.  Seyford,  Kiesow,  Moffat,  Buch,  Cohn.  Madji  Denkow, 

Wiindt.  Zeller,  Diirr,  Hclpoach  Alechsieffuc.  Miss  Smith). 
Psychological    Hevietn    (Ariicles  do    .MM.    Callell.    Woodevorlh,    Miss  Calkins,    MM.    Bawden, 

Stralson.  Dodire,  Thorndike,  Buchner,  Warren,  Starbuik,  Jastrow  Armand,  Patbon,  Urban, 

Fife,  Patrick,  l.loyd,  Wcnley,  Giddins,  etc.). 
Ilcrue  phiiosophit/ae  de   Kibot  (Articles  de  MM.  Ëvellin  cl  Z.,  Borel,  P.  Tannery.  Dunan,  Bro- 
chard, St^rtillanges,  Bougie,  .N'ovicow;.  —  Mai,  î>,  I, 
Jiei'ue  de  philo.fophie  de  Peillaube  (Articles  de  MM.  Uuhem,  BuUiot).  —  Janvier.  10. 
Jfevue    de  synth>'se  historique  de   II.    Berh   (Articles   do    MM.  Boutroux,    Lanson,    Lacombe, 

.Xénopol).  —  Janvier,  10. 

^écroloffle. 

Durand  de  Gros.  —  Janvier,  1,  I. 

Rensel(|pnenicnt!«  divers. 

Agr'-gfilion  de  Philosophie.  —  Septembre,    i,  I. 

Délégation  pour  l'tidoption  d'une  langue  auxiliaire  internationale.  —  Mars,  15.  I. 

La  philosophie  dans  les   C'niversités  (liK)l-iyOï).  France,  Belgique,  Suisse.  —  Septembre,  1,  I; 

Novembre,  1,  I. 
Société  française  de  Philosophie.  —  Mars,  10. 

ComptCH  renduM  des  soalenances  de  thèses  du  Doctorat. 

Foucault.  —  1.  De  somniis  observaliones  et  cogitationes.  —  II.  La  Psychophysique.  —  No- 
vembre, 10,  I. 

Halkvy.  —  ï.  De  concatenatione  qux  inter  n/fectiones  mentis  propter  similitudinem  fieri 
dicitur.  —  II.  /m  formation  du  radicalisme  philosophique.  La  liévolution  et  le  principe 
de  l  utilité.     -  Mai,  11,  II. 

Landry. —  I.  De  responsabilitate  sontinm.  —  II.  L'utilité  sociale  de  la  propriété  individuelle.  — 
Juillet.  7,  II. 

I.ECLJniK.  —  I.  De  facultate  verum  assequendi  secundum  Dalmesium.  —  II,  Essai  critique  sur  le 
droit  d'affirmer.  —  Mars,  10,  1. 


Le  gérant  :  Machicë  Tabdieu. 


Coulommiers.  —  Imp.  Pall  BRODARD. 


REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE 


SUPPLEMENT 

(Cs  suppléinetit  ne  doit  pat  dire  dëUché  pour  ht  reliure .) 
(n"    de    novembre    1901) 


LA    PHILOSOPHIE 
DANS   LES    UNIVERSITÉS 

FRANCE 

Paris. 

Unweraité  (Faculté  ties  ie/ires). 

Phitûgû|>hie  r  M.  G.  Sêailles,  professauf: 
L' idéal  moral,  le  samedi  «le  2  h.  1/2  à 
3  h.  1/2;  —  conférences  pratiques  en  vue 
de  l'ftgrégatiDn,  le  jeudi  de  1  h.  1/3  à 
3  h,  1/2, 

Sdence  de  rEdueation  :  M«  F.  Bm^aoK, 
professeur  :  De  rÈducation  du  sens  sùciai^ 
le  jeudi  à  4  h.;  —  eiercicu^a  de  pédagogie 
pralique  et  lectures  d'auteura  pédagogi- 
quesj  le  samedi  de  4  h.  à  6  h. 

Histoire  des  doclrine»  poHtiqutîs  : 
AI.  ItEsur  Michel,  dmrgé  du  cgurs  étu- 
diera te  mardi  à  4  h.  t/â  U  déûeloppe- 
m«i]t  (ir  fittée  démocratique  dam  tœum'e 
d*EdffQr  Qumet  et  dans  fù-uiffe  de  Michelet 
{cûurs  public).  La  â^amedi  malin  il  diri- 
gera (â  9  heures)  des  travaux  relatiTs  tiu 
cours,  et  il  expliquera  (il  10  heures)  un 
auteur  du  progranime  de  ragrègalion  de 
philosophie  (cours  fermés)^ 

Beaançôii. 

Philognpble  :  M,  Golsexet,  doyen  de  la 
Faculté  des  LeltreSj  prorei^seur  :  Confé- 
rence de  licence,  lundi  :  Mût'ûie  théorique, 
—  Mercredi  ;  Histoire  de  la  pkilosùphie 
modetme.  —  Cours,  vendredi  :  Descarten. 

Bordeaux. 

Pliilosophie  t  M,  H.  Botiiëh,  maître  de 
coDrèrenc«9  :  le  mercredi  à  5  h,.  Histoire 


de  la  philosophie  grecque  (suite)  :  Ln 
période  phitosophiqttf  de  Phttùtî  ri  ProduM,' 

—  le  jeudi  À  8  h.  1/2  el  à  3  h.,  expiiez.- 
tion  âm  auteurs  inscrits  au  programme 
de  l'agrégation. 

Poitiers. 

Philoâopliie  i  M*  Mauxion,  professeur, 
Coups  t  Le  prohfème  moral.  ^  L  ie  pro- 
blème moral  et  le  temp$  présent.  —  II, 
La  Morale  du  spiritualimie*^  le  liien  absolu, 

—  ni.  La  Morale  du  critkiâmp\  P Impératif 
catégorique.  —  IV.  La  Morale  du  pessi- 
misme i  ta  Pitié.  —  V.  La  Morale  du  pmi^ 
tk'isme;  rAHmitntc.  —  VL  La  Morale 
d'Ileriiert  Sperwert,  i'ÊViiluii<fnni^me.  — 
VI!.  La  Morale  des  .wciolotjues  i  la  Soeia' 
tjitité  et  le  Psychisme  fodat.  —  VIII, 
Héituiiat  de  la  erilique  des  dttctrîncs;  le 
ttien  est  an  idéal  en  vote  d'e'votutioni 
Kj-ptication  de  ta  tiùerté,  de  l'obligation^ 
tin  rt'niords.  *-  IX <  Atuityse  de  Vidial 
moral  .*  Vêtement  gstfiéliffue  ;  Vêtement  ra^ 
tionnél  ;  rélément  sympathique.  *-^  X, 
Èrotulion  de  Vêlement  estfn^tique.  —  XL 
Étfolution  de  Vélémeftt  ratimiaeL  —  XÎL 
Evolttlioii  de  VêtémetU  Sffmpathique.  — 
XIII.  Synthèse;  la  Morale  de  Vavenit\ 

Toulouse. 

Ptiîlosophle  :  E.  TirouviBEz,  professeur; 
le  mercredi  à  Itt  fa,  1/4  (à  partir  du  15  fé- 
vrierl,  ûgrégalion  et  licence  :  Èfude  de 
philôsûphiescientifiquex  —  lejeudiàlOh.1/4, 
agrégation  :  te*  auteurs  modernes  du  pro- 
gramme de  Vagré^ation^à  V écrit. pour  f90t  ; 

—  le  vendredi  à  10  h,  i/4,  licence  :  Cours 
d'iiîjstoire  de  la  philosophie  mùdeme  ;  —  le 
samedi  à  5  h.  (du  1*^  décembre  au  15  fé- 
vrier), cours  public  :  întroductioi,  à  la 
Métapkysif}  ue  s  pi  rit  uali^te. 


—  2 


SUISSK 

M.  MiLUoin.  profes^seur,  -^  \*  Philoso- 
phie ancii^nne.  Ûlnioir^  fie*  principaux  pr-o- 
tièniffs  :  3  heures  —  11.  Mmaihies^  psy- 
choiogu^i  ei  smi^ioijuen  conteniporairt»  i 
2  heures,  A.  Lu  moralr  dans  ltf$  pi*ind- 
pûîeif  conffsHotts  chrétiennes  i  métfwde'r 
principes',  /«  ''**?  morni'fi  Ittcutieif,  H,  La 
movalv  dans  tes  priftcipatt^  r cotes  phiîoao- 
phiqvt'(%  nu'thodr\  principes  \  influence  % 
incuries,  C*  Tentittipe^  t  été  a  tes  ;  r  t^saaix 
de  réforme  de  VecheHi*  d^s  vattmm  <?ri 
morale .  2"  Eamm  tendant  ù  fonder  la 
moraii'  tur  Uf(  (ioHn<ées  de»  sciences  pu  fi' 
^  tires  :  te^  6it>/o*/t</é,ï;  îi^s  itocioloQues;  qtte»- 
y  ikitiiÉ  pendantes,  —  111.  Conférences  de 
philosophie  :  2  heures;  Explicatian  de 
textes;  traYaux  4*él^ve«;  discussions. 

BKUîlQL'E 

PftOChAMMÊ   DES    CitVb^    PB    t'UsiVïlfSlTK 

(année  aradr-mjqije   lîlll!*t!l02,) 

ln*vlituL   supérieur  de  philosophie  (éco)d 

Saha-Thomas  d*Aquin}.  —  Frésidenl  ; 

D.  Mebchr.  —  Secrétaire  :  S*  Dr^loige. 

i**  An  niée  :  Baccalauréat,  Cours  géné- 
raux. —  I>-  Mkhgieiv,  Hrof,  onh,  et  M»  De 
Wn-K,  Pmf.  or*L  ii«  îa  FaniHë  de  Philo- 
sophie el  Lettres.  La  Loffique.  mardi  de 
ÎB  h.  1/2  à  18  h-,  mercredi  et  jeu*i»  de 
16  h.  IL  n  il.  l/2,\endredk  de  IS  h.  h  iGh. 
1/3  pencianl  le  I"  gcmf&lre.  —  U.  Di AVulf, 
Prof.  ord.  de  la  Faculté  de  Philosophie  et 
Lettres.  t/Ontoiofjte,  mardi  de  Î6  h.  1/2  A 
18  h.,  mercredi  de  16  h.  à  iT  h*  t/2,  jeudi 
de  tl  h.  à  12  h.  1/i,  vendredi  de  S  h.  à 
9  Ji,  1/tî,  pendant  Je  II''  semestre.  —  L'His- 
toire de  ta  philosophie  du  mmjeu  dge^  mer- 
credi à  8  h,,  pendant  le  I''  semestre.  — 
A,  TiiiKiiv.  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de 
Médet:ine.  La  PsychQphfjsiolûfjJt^  lundi  de 
8  lu  à  ift  h»,  peddant  le  II'  semestre.  ^ 
ta  Phffsiffue^  lundi  de  8  h.  h  10  h.,  samedi 
de  H  h.  h  13  h.,  pendant  le  i*'  semestre. 

Deuxième  Ann^e  :  Llo6iie«,  Cours  géné- 
raux, —  A.  TwtthY,  Pror  ord.  de  la  Fa- 
cuité  de  Medf'f.'ine.  La  Psifchotogie^  mardi 
et  mert^redi  de  10  h.  a  H  h.  1/3,  pendant 
(e  [*'  semestre;  mercredi  à  10  h.,  pendant 
le  ]V  semestre.  —  îm  i'sychophffwwhgie^ 
lundi  de  a  h.  h  10  h.»  pendant  le  secoiiiJ 
semestre.  —  Laboratoire  de  psychûphy- 
sîolo^ie,  veadredl  il  !5  h.,  pt^ndant 
I''  semestre.  —  J.  FoBoçtt  l^roL  ord.  de  la 
Faculté  de  Théologie.  La  Philosophie  mo* 
raie,  jeurli  et  vendredi  de  9  h,  A  10  h.  1/2.  i 
pendant  le  11'  .semestre.  —  M*  Da  Wulf,  | 


Praf.  ord.  delà  Faeullî*  de  Pbilrtsopbie* 
Lettres-  Histoire  de  ta  phiii>»f?piti*  du  mtti 
ÛQr,,  meri^rcdi  à  x  lu,  priidant  le  I" 
tuestre,  "  itisloire  de  la  philosophie,  mt 
credi  k  H  h.  et  jeudi  ft  tfi  h.,  pêndinlle 
fl**  bemestre, 

Tiuisièine  Année  :  Dootôrat,  —  D,  Mi 
cijîa^  Prôf.  ord,  de  la  Faculté  de  Phik 
phie  et  Lettres,  el  A.  Tiiiéhï,  ProL  ord. 
la  Faculté   de  Médecitse.   La  Ptychûi 
jeudi  h  10  h.  l/S^  vendredi  A  *  h.,  pen* 
le  I"'  semestre:  jeudi   el  vendredi  à  8 
pt'ndant  le    II"'   semestre.    —    A,   Tw 
Prof,  ord.  de  la  Faculté  tte  Medectoe. 
PsffchophffHtoioyie,  lundi  de  ^  h,  à  IQ 
pendant  le  IM  sentesire.  —  Laltoratmre 
Pavchûpliysiofogie,  vendredi  à  l"i  h,,  p 
danl  le  T"  semestre.  —  S.  ÏJErtou.F,  Pr 
ord.  de  la  Faculté  de  Droit.  Le  ItroU  m 
rel  el  le  Ùroit  sot' ta l,  mardi  et  jeurJî 
11  h.  1/&  à  13  h„  mercredi  çt  ^medr 
8  h.  à  9  h.  1/3  pendant  le  !"  semefrlre- 
D.  MiitcrEKi  ProL  ^rd.  de   Lu  FArul:»- 
Philosophie  et  Lellres.  t«  Th* 
el  vendredi  à  8  h,  pendant  le  I 
—  M,  De  WrLF,  Prof,  t*rd.  de  )«  l-act 
de  Philosophie  et  Lettres.  Histoire  et 
phihviophîe^  mercredi  à   11   h,   el  jeudi] 
16  h.,  pendant  le  H*  icmcstrc.^  L*  Bi       _ 
ProL  cxiraord,  de  la  Faculté  de  Théologie. 
La   Theodkée,  mardi  el  jeudi  d«  9  Iié  4 
10  h.  1/â.  pendant  loule  Fan  née. 

Gonf&raiioot.  —  J.  FoAOïT,  Prof. 
la  Fa*  ullc  detliéologie.  EtpfMàé  sc%€Hli 
dti  doffmt' enthùlitfue, —  L.  De  L*i.\ 
Prof,  ord.  de  la  Facuitc  de  iJroil 
liixophie  m  w  terne,    — ^    La    Phi  lot 
thistoire,  —  K.-L.-J.   pASOtTHB, 
de  la  Faculté  des  Sciences,  tjet  Ih 
crtstjiofpmif^ues,  —  C.    V.%s   Ovaai 
Sfifialismi^  contemporain^    ^  G. 
Les  Oriffineâ  de  ta  Vtiiévattirp  réaiittt 
Franre  nu  xii*  Mécle. 

Cûur^  pratiques.  —  Laboratoire  de 
cha|d)  y  biologie,  mn^  la  direcliofi  deï 
Thièhv,  le  vendredi  à  13  h.  ^  Lat^oratu'iJ 
de  f-bimie,  sous  la  dirècttoEi  de  T^L  D.  ^} 
le    vendredi  à  15   h.   — -   Contifn*nc«* 
philosophie  saciaks  sons   la  directimi 
M.  Uj^cLoms,  le  mercredi  à  IH  h.  — Sfri 
naire  d'histoire  de  la  philoiïCiphiedu  mû}i 
Age,  suust  la  direction  de  M.  M.  Di  Wti 
le  jeudi  à  18  h. 


ord. 
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LIVRES    FRANÇAIS    NOUVEAUX 


La   méthode   historique    appUqu 
aux   scieaces    sociales,    par   Cil   ï 

o^onos.  1  voL  in-JS*,de  ^22  p.  Alf  an  ,  Î'1mî 

•  11  serait  chimérique  de  se  p^i 

plan  que  les  matériau  X  ne  se  pr»' t 

A  réaliser:  on  ne  construira  pas  uiie  l^ur 

lilifTel  avec  des  moellons,  C*esl  Jà  une  qûccif 
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fliU  pratiqué  qti'aublîent  les  philosophes 
quand  ils  veulent  construire  une  scienciî 
social*:!  avec  nne  méthode  Tnétaphy8it|iii!  ou 
en  imitant  te  plan  des  Beienceâl>iolui,'iqucs 
sans  tenti  compte  de  Ja  diffèrem  i^  den 
malérinuï  ii(p,y4).  -  Tout »y interne  <|ui  pour 
eipli(|ut:r  la  solidarité  entre  les  dwevAes 
espëiii^g  dti  pUiinomÈnes  sociati!t commence 
par  admettre  runîli>  de  la  vie  sociale 
repose  sur  un  besoin  aiètapUysique  d'unité 
contraire  aujc  conditions  de  la  mètliode 
scientillqiit^.On  n'a  pas  le  droit  d'admettre 
a  pHùt-i  l'unité  des  phèiioiïifrnea  pàê  plu  a 
en  science  sociale  qu'en  chimie,  SI  Ton 
doil  arriver  à  con^^tater  un  jour  une  uniU^ 
cachée^  ce>  ne  bcth  qu'après  avoir  passé 
par  une  éludii  empirique  i)ui  aura  tenu 
compte  de  la  diversité  évidente  de  faits 
cônslalés  par  l'expérience  »  (p,  ûàM).  Ces 
maximes  devraient  être  méditées  par  nos 
métaph^ïiiciens  et  nos  moralistes  d*h>c:ole, 
par  les  dialecticiens  de  réviilulionî^^me, 
de  la  psvcholo^iie  pliyàiologique,  par  tous 
les  acoustiques,  Lesgeneratisations  p*eudo- 
scicntiiiques  soûl  atilueUement  lea  plus 
dan jîe relises.  M.  Seignobos  les  vise  par- 
ticulièrenienf*  Un  lira  avec  fruit  sa  cri- 
bique  des  conceptions  biologique»^  et 
transformiates  (p.  Oa-i  W,  228  et  eqq.)*  dc.^ 
conce])lions  ^ue  nous  appel leronst,  pour 
abréger,  matérialistes  de  l'histoire,  inter- 
prétation économique,  et  marxiste  réfutée 
peul-étre  d'une  façon  quelque  peu  eitté* 
Heure  (p.  2<U  et  sq<[,)t  niathi'îuatique 
(p.  I27j,  aûthr^jpcm^éoRrftphtque,  anthropo- 
logique (p.  S13  sqq.},  des  conceptions  p!>y- 
cholojknques  abstraites  (celle  par  exemple 
de  réconomie  politique  orthodoxe,  p.  132j. 
L'erreur  commune  à  toutes  ces  théories 
«si  de  prétendre  k  une  unités  à  unt^  pré- 
cision  généralement  lUasoirea.  Ne  con- 
fondons pas  précis  et  exact  (p.  31).  ÏJi 
science  des  faite  (slatistiquea,  recense- 
ments, etc.) es  t  la  moins avancéeen  h  istoi  rt^, 
celle  des  croyances  est  la  plus  facile,  la 
plus  sîVre.  Il  n'y  a  par  suite  pas  d'histoire 
«ans  psychologie.  La  méthode  historiijue 
estexclusivemenl  une  méthode  d'interpré- 
lation  jisjchulogique  par  analogie  (p.  25; 
cf.  p.  112,  IIS.  nt>etsqq.]. 

Le  livre  donne  l'impression  directe  d'im 
esprit  scienlinque,  h  la  fois  rigoureux  et 
souple,  qui  s''etforce  de  s'adapter  parfaile- 
ment  au  réel>  à  tout  le  réel,  d'une  pro- 
bité absoluef  condition  première  et  non 
toujours  réalisée  de  la  recherche.  H  faut 
avant  d'entreprendre  aucun  travail  de 
rritique  résoudre  pour  soi-même  cette 
question  préjudicielle  :  •  Veut-on  tra- 
vailler en  savant?. „  Veut-on  opérer..,  pour 
arriver  à  l'Institut?  {p.  31).  -  VisiNemenl 
W.  Seiçnobos  n'y  songe  guère,  ^'ous  ne 
reprocherons  à  l'auteur  que  de  pêcher  par 


trop  de  te rupu les.  Les  règles  H  les  pro* 
cédés  de  la  méthode  sont  Rnalysés  avec 
une  minutie  parfois  fatigantequi  rappelle 
la  manière  des  An^^lais.  l>e  longues  pages 
de  conseils,  parfois  sans  un  exemple, 
sont  quelque  peu  rasttdieuse^.  Peut-être  se- 
rait-il mieux  de  dégager  la  méthode  d'un 
exemple,  d'un  cas  bien  analysé. 

Œuvres   scientifiques   de    Quatave 
Robin,  réunies  et  publiées,  sous  les  aus- 
pices  du   Ministère  de    Tlnstructinn   pu- 
blique, par  Louis  Rafj-y.  Tome  11,  fasc.  1  : 
Ph*f*i*fHe  mnihématiffue;  fasc,  2  :  Thermo- 
dynamique  tfénéraîe.  Paris,  Cauthier-Vii- 
lars,  l8tf9-rjHii.  —  Les  œuvres  posthumes 
de  Gustave  ttohin,  enlevé  prématurément 
a  la  scieiice  et  à   renseignement  {il  fui 
charffé  du  cours  de  Chimie  physique  i 
la  Faculté  des  sciences  de  Paris  de  18!*Ô  à 
sa  mort,  1  %9^  ^  doi  ve n  t  former  L  rois  vglu  mes  : 
un  de  Mathéntatiques,  un  de  Physique  et 
un  de  Chimie,  ('.elui  dont  nous  annonçons 
Tapparition   est  le  second  ;   la    partie   la 
]ïlus  originale  en  est  un  cours  de  Thermo- 
dynamique où  l'tiuteur  a  essayé  de  fonder 
la  Statique   et  la   Dynsmiquc   i^cnérales 
ic*esl-à-dire  en  souime  la  Physique  et  la 
Chimie  tout  entières)  sur  des  bases  pure- 
ment «xpérimenlales.  SubsUluer  partout 
la  méthode  inductive À  la  méthode  déduc- 
tive,  r^H*îl  réduit  d'ailleurs  èi  la  première 
("  raisonner,  c'est  faire  une  série  d'expé- 
riences internes  -);  partir   toujours  de» 
faits     pour    revenir    sut    faits;    consti- 
tuer  la    science  avec  den^  images   sensi» 
blés,  copies  exactes  ou  tout  au  plus  sim* 
pliilées  de  la  réalité,  et  non  avec  des  hy[H> 
thèmes  malhémaiiques  invérifiables  (tou- 
chant rinvî!>.ib1e  et  les  inllniment  petits); 
u*Bdniettre   pour   lois  physiques    que    le 
résultat  immédiat  et  vérillable  des  induC' 
lions,  et  n'ériger  en  principt's  qu&  le  résumé 
d'un  grand  nombred'experiences;  se  laisser 
guider  par  la  nature  au  lieu  de  prérendre 
la  deviner,  la  décrire  plutôt  que  la  recuns- 
truire,  leltes  sont  lef  idées  directrices  de 
la  pensée  de  G.  Hohin,  Son   ceuvre  cons- 
titue, au  point  de  vue  philosophique,  le 
plus  puissant  etTort  qui  ail  été  fait  pour 
édifier  la  Physique  (et  même  les  Mathé- 
matiques) par    une   méthode  rigoureuse^ 
ment  emptriste  et  positiviste.  Cela  suflUà 
en  faire  entrevoir  la  profonde  originalité. 
Elle  n'est  pas  moins  originale  au  point  de 
vue  scientifique  :  l'auleur  a  fondé  la  Sta- 
tique générale,  non   plus  sur  h  principe 
de  Carnot,   mais  sur  tfeujr  principes  de 
Carnot  qu'il    a  le   premier  distingués  et 
formulés;  et  la  Dynamique  générale  sur 
le  principe  de  Téquivalence  généralisé.  En 
somme, c'est  une  tentative  hardie  et  pres< 
que   héroïque  pour  refondre  les  sciences 
e.^péii mentales  suivant  des  idées  systéma- 


fondi'imenlale  dcrefTorl  vyiihhiîLjl  montre 
avet!  ljeaut!otip  de  [ràfsfjî caché  *'ommenl 
ella  oiïre  à  Maine  d^  Biran  une  fioltilron 
du  prûbli'ine  pliiloaopliique,  en  fourniasanl 
à  ]a  toH  tl  la  réalité  absolue  du  sujel 
et  tle  l'objel  vl  In  perception  tmnnklialc 
de  leur  rapport.  Mais  il  y  AviiU  a  appro- 
fondir pour  elle-môme  celle  idée  de  la 
vûiioîitè.  k  suivre  de  plus  [vrès  la  penséff  do 
Maine  de  tiiran,  passanl,  «  rinlèricur  i^n 
quelque  sarte  de  la  volonlé.  de  rempirismc 
tout  proche  du  matérialisme  à  un  sloïciâme 
qui  n'est  pa*  exempt  de  myisticisme. 

Basai  sur  les  fondements  de  la  gèo- 
métrie«  par  Beuthami  RussELt^rellow  of  TrU 
Rîly  Collège,  Cambridge^  Irarf-  par  .i,  Cmir- 
fiai  x-274  p.  in*H*.  Paris,  Gautbier-Villar'*, 
l&OL"  Ce  volume  n'eal  pas  simpiement 
une  traduction  de  Touvrage  anglais  paru 
en  m^'i    :  c*en  est   une  ««ronde  édilion. 
L'auteur  y   n  fait   un  grand   nombre   de 
correcliotiB  eid'addiiionî*,  dont  les  princi- 
pales ont  été  suggérées  par  des  crilit^uç!» 
de  MM.  Lechala^  et  Couturat.  De  pluâ^  il 
y  a  ajouté  quelqutss  Notex  mûihémaiiquet 
(sur  la  r'ï/iinm^iOH,  la  cortffnience^  la  CQn^- 
tante  spalîaU,  la  coMrèMi^),  et  M.  Cou  tu  rat 
y  a  joint  un  petit   Lejciqite  phitm<fphique 
contenant  J'e?cp1ication  des  termes  techni- 
ques les  plut»  fréquemment  employés  par 
rauleiir.  Nous  n'avons  pas  h  apprécier  ici 
cet  ouvrage;   nos   lecteurs  se   rappellent 
qu'il  a  eu  Thoaneur  de  faire  Tobjet  d*une 
discussion    approfondie    de  M.   Poincaré 
dans  cette  HfVnt,  Quelle  que  soit  la  valeur 
d4Î!nnitive  des  concluf^ions  du  livre,  il  est 
déâormajâ  indispensable  h  tous  ceux  qui 
étudient  la  pliilosopbie  des  sciences,  et  il 
faul  remercier  Tauteur,   le  traducteur  et 
réditeur  de  F  a  voir  rendu  plus  acecuàsible 
au  public  fraT)i;ais^. 

IV"^  Cktngrès  international  de  psy* 
chologie,tenuàPari&du2UaLjSijaoiltl90Q. 
sous  la  prî^sîdence  de  Tu,  RtaoTt  de  rins- 
Hlut,  profesâcur  au  Collège  de  France^  — 
Compte  rendu  des  sÉances  et  texte  des 
mémoires  publiés  par  tes  soins  du 
D'  PiEKH£  Jambt,  sécrétai  ré  général  du  con- 
grès, i  vol..  (11-KU  pages  gr,  in-8";  Paris, 
Alcan,  1900.  —  Le  compte  rendu  détaillé 
que  M,  Vaschide  a  consacré  danu  la  Hevue 
d€  métaphysique {tim\  19*1)  au  IV' Congrès 
de  psycliologie,  fail  pressentira  nos  lec- 
teurs rintérët  et  rinif^orlance  de  cette 
publication.  Ella  conlienl  à  peu  près  toutes 
les  communications  qui  ont  été  présentÉes 
au  Congrès,  soit  in  extenso,  soil  en  résumé, 
avec  une  table  analytique  et  une  table 
d'auteuri^  qoi  eu  Tacilitent  l'usage;  de 
plus  elle  conserve  dans  des  résumés 
clairs  et  sub^lanliels  le  souvenir  des  dis- 
cusdonsqui  doublent,  et  un  peu  plus  par- 
fois, rintérét  des  mémoires.  Quant  aux 


mémoires  qui   manquent»  les  plus  ne 
br**ut  ont  été   annonçai*,    mai*  n" 
<^tre  envoyé*  au  Congrès  i<;-omme 
Flerlisîg  indti|Uf@  i^ouâ  le  litre  :  /*)fijr«ii 
ffif  du  cerveau  rt  fjx%ichf>ph*^stq»f 
psyc  httlûQ  iich     rie  kl  tgrn      L  ni  entH 

Tkiere)*,  les  autres  aviiîtnl  dcjà 
des  r  e  V  u  e  5  S|  téc  j  a  I  es ,  A  c<?  t  i"  «â  n  î  *  m  mî 
pu  sans  dommage  p»mr  la  i**Nein"e  f&ii 
*a*"rince  dç  quelqties  comnmntcAtions 
riles:  mais  peul-élre  a-t'On  estimé  qt 
les  spirites  étaient  fort  génaots  dl 
congrt'S  oii  on  veut  avoir  le  temps  dt 
travailler,  ils  étaient  inofTeflsif^  dans  m 
livre  ei  que  sans  eus  on  appréckraii 
la  saveur  et  la  (n»rlée  de  ra<lmirabl* 
cours  de  FJournoy*  qui  a  eu  tant  d'4 
au  Cûngrl's.  mais  qui  a  été  un  peu  iro^ 
h  II  bille  pour  l'impression. 
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Annalen  derNaturpliiloaoplila. 

annuitre  î&  procliaitie  apparition 
i*^  nuiiiéru  d'une  nouvelle  revue  de  pliilth 
Sophie,  fondée  et  dirigée  parle  pn^feséseiir 
VV.  OsTVVALD,  fillustre  fthysicrMchimifie 
de  Leîpxjg,  dont  on  froniiaîl  déjÂ  le  h^k 
pour  la  philosophie  des  Sfiefices.  •  Li 
philosophie  actuelle  est  uiianifiie  a  Péttm* 
naître  qu'elle  doil  emprunter  M)n  çortUnn 
m%  sciences  spéciales,  et  que  son  ollce 
consiste  à  unir  leurs  résultats  en  unecam- 
ceplion  d'ensemble  du  niontfe  qoi  ml 
consequenteot exempte  decontradicti* 
Jusqu'ici,  les  philosophes  sV(Tor<;aicl 
se  tenir  au  courant  des  résutlat»  ^én< 
des  jjcience^:  mais  cette  tâche  de  Client  de 
plus  en  plus  difficile  î  il  en  résulle  qi 
philosophie  rsl  en  retard  sur  tes  scit 
et  ne  se  pénfetre  pas  suflisammeot 
idées  directrices  qui  présidenl  au  ilèvi- 
loppement  de  la  science  eoniemporstiK'- 
l>'aijtre  part,  lous  les  grands  navantsûol 
(»mis  h  l'occasion  leurs  pensées  orJgi*>Al«* 
sur  la  philosophie  des  sciences,  mais  eii 
peniiii'eSt  souvent  éparr^eSn,  retient  ignopÉi^ 
des  philosophes  et  manquent  de  s>»i 
lisation.  Il  convient  que  les  savants 
sent  mettre  en  commun  Je  fruit  de 
rénexîonâ,  et  le  mettre  à  la  portée  âa 
public  philosophique.  C'est  à  ce  bc«»tû 
que  répond  la  création  d'un  •  organe  fpe 
ciaU  ou  seront  traitées  les  questiacif 
générales  delà  théorie  de  Ir  pootiaisEiii«l 
et  de  la  méthodologie  arienliflquc  ».  Tfl 
est  k*  programme  de  la  nouvelle  H«vu& 
dont  le  cadre  comprendra  tontes  tes 
sciences  positives,  «  de  la  mnlhémaUqûe 
à  la  psyc;hologie  •,  el  qui  compte 
ses    collaborateur»    MM.   Mach    (^ 
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Hiîischti  iHeidelberg),  Ralzel  (Leipzig), 
/»  Ltteh  (Cbir!i|îoi,  îtelhrfick  iJpna).  Votk- 
mamt  (KnnigsburjjM,  Bûrker  {l^\\m^l 

Le  btit  dt**  Annuien  r/fr  Knturphifom* 
ja/ii>  est  Lrop  conforme  à  Tespril  t:l  oïl 
programme  de  la  Hcvtif  da  Mêifi}ihf/Kiqt/*> 
pour  que  i;<:lle-cl  ne  solue  pa^  avec  aym- 
pâttiie  la  naissance  diu  nouvcAu  périodupte 
et  ne  lui  soiitinîté  pas  un  plein  siinç^is, 
dans  rintérél  de  In  vraie  eL  HoUde  philo- 
sopttie. 

Archives    de    psjchologie    de    la 
Suiue  romande,  publiées  par  M.  FLOnii- 
woY»  prof,  exlr.,  et  Ed.  CLArAHÈOE,  privai* 
docent  à  la  FàculUi  des  Sciences  de  Tl  ni- 
versilèdeGent^ve.  Gent'vc,Eggîmann;  Paris, 
Alcan;  Leipîig,   Barlh.  —  Noui  recevons 
le  l'"  iflscioule  de  celte  inLÈreàSBDttt  Revue; 
elle  doit  purailre  sans  périodicité^  déler- 
Riinée,  de    telle  façon  qu'on  s'abonne  au 
volume,  *!l  non  à  l'année.  Nous  n*avons 
pm  besoin  d*  dire  quel  foyer  Genève  est 
devenue  depuis  quelques  années  pour  lea 
études   psychologiques,  et  ce    qu'il   faut 
allendre   de   travaust   publiés   sous    une 
direct  ion    qui  un  il   k  l'amour    des   exptV- 
riences  minutieuses  et  précises  Tesprit  de 
criliquc  îe  pins  vivant  et  le  pi ua  spirituel. 
Dans  ses  rtL-herchea  sur  la  vitesse  du  son- 
lèviiment  des  poids  Claparède  arrîvo  à  éli- 
miner à  peu  prt'â  complètement  lej^nj  (h 
Cinnei'Ktitwi,  et  à  expliquer  rillusion  dn 
poids  par  la  constiiération  du  votnme,  ei 
le  jugemenl  de   vitesse  par  Tobâtr nation 
de  rinstinrt  qui   y  proportionne  ta  force 
d'impulâion*    en    dépit    des    e3tpérlenc:e<^ 
contraires.  M.  Bouvier,  de  T Université  de 
Genève,  étudie  les  jeux  pendant  la  classe, 
eL  montre  qu'il  y  a  là  un  problème  sêritMH 
pour    la  psychologie    pédagof^tque.  Deux 
monogra pliiez  ouvrent  le  volume  :   Tune 
consacrée,  [var  M.  Lemaltre,  du  collège  de 
Genève,  à  deux  cas  de  personoillcationdes 
lettres  ou  des  mois;  l'autre,  par  M.  Flour- 
noy,  au   cas*   que  nous  rapporte  Charles 
Bonnet,    d'hallucinations    visuelles*    chez 
son  grand- père  qui  fut  opùré  de  la  cata- 
racte; M  .  Flournoy  publie  le  récil  inédit 
des  H  viâiônsï  de  Monsieur  l'ancien  syndic 
Lullin,  seipneiir  de  Confignon  -,  <<  kl  au 
bfliit  du  compte,  conclut-il,  avec  tonl  ce 
que  le    microscope   ou   la   clinique   nous 
ont  appris   depuis  lors  sur   les  neurones 
et  le  dynamisme  cérébral,  bommei-nous 
beaucoup  plus  avancés,  pour  rexplication 
pfiysiotoffique  des  ^hénomhne^  putjchtqttes^ 
que  ne   l'était   Charles    Bonnet    avec   sa 
conception  de  •  l'ébranlement  «   plus  ou 
moins  fort  de  •  certaines  fibres  •? 

Psycbological  Revi^^r.  juinet  lÛOO, 
—  M.  J,  McKees  Cattell  mon  Ire  par  des 
ejtpèriencea  savantes  comment  les  excita- 
lions  rétiniennes  successives  et  les  mou- 


vem^  tii-  iMiilaires  qui  y  correspondent  se 
traduis-- ni  en  pcrceptionï*  des  objets, 
comme  m  en  un  mol  notre  eonitienc&  ira' 
dttii  Iff  ft'inps  fii^coniinu  en  espatf  continu, 
La  conclusion  de  cette  étude  est  que  nos 
perceptions  ne  sont  pas  les  "^  copies  * 
d'un  monde  piiyalque  ou  la*  face  înlcrne  « 
d'un  processus  physiologique  spécial,  mats 
pour  une  jurande  part,  le  résultat  d'une 
expérience  complexe,  variable  nelon  l'in- 
térèl  de  tVspt'ce.  variaiïle  ma  nie  selon 
la  nature  de  chaque  individu;  car  le» 
résultats  de  l'expérience  sont  dilïépents 
îielon  ltîssujetB.M.  J,  McKeen  Galtelt  abou- 
tit ain^i  à  une  conclusion  que  déjà  Helni- 
holl?,  Mach  et  d'autres  avaient  mise  en 
lumière.  La  physiologie  de  Vieil  doU 
s'aider  de  ta  pâvchologie  au  moins  autant 
que  de  la  physique  ou  de  la  chimie.  Nous  ^ 
aurons  occasion  de  revenir  jdus  loin  sur 
c|uetqne^  points  de  celte  cludc 

LcH  rèsultatîi  obtenus  par  les  premiers 
psyclio-physiciens  comme  par  les  prem  lers 
psycho-physioloi^istes  se  compliquent  cha* 
que  jour  davanlaBe,  Les  expérience^j  d« 
MM.  H-  ^.  WooHuivoftTR  et  Edward  Tunwjr- 
tn«E  infirment  une  foi*  de  plus  la  loi  de 
Weber.  Uèj4  MÏL  Fulierton  et  Cattell 
avaient  fait  voir  que  celte  loi  ne  s'appli- 
tpjait  pas  dans  le  cas  des  jugements  directs 
fie  comparaison.  MM.  Woordworth  el 
Tboradike  montrent  qu  elle  ne  ^'applique 
pas  davantage  lorsque  !e>  sujt^ti^  estiment 
les  poids  ou  les  longutHir?  d'après  un  éta- 
lon préalable,  eu  mètres  ou  en  grammes. 
D'ailleurs  —  conclusion  constante  —  les 
expériences  varient  evLrémement  d'un 
iîUjet  àTatitre  :  ce  qui  donne  lieu  de  crolru 
que  le  jugement  des  sujets  e&t  influencé 
par  bien  d'autres  (Considérations  que  celle 
de  la  grandeur  de  l'objeL 

C'est  une  iMude  suggestive  que  celle  de 
Miss  Ma  11  \  Wunos  Calkiss  sur  les  Ètéments 
ihi  ûotnplexus  de  consciente >  Miss  Mary 
Whilon  Calkins  dislingue  denjc  points  de 
vue  en  physiologie  ;  celui  de  Uatdwin  par 
exemple  qui  étudie  les  f une  lions  ^  de  Miins- 
lerberg  qui  étudie  les  eiémenti  de  la  con- 
science, points  de  vue  également  légitimes 
pourvu  qu'on  ne  les  confonde  pas,  comme 
Wundl  ou  James.  Étudiant  pour  son 
compte  les  éléments  de  conscience,  Miss 
Calkins  distingue  comme  leli,  les  j^ensa» 
(ions,  les  afftfctiùnit  et  ^  avec  W.  James 
—  les  éiémenls  trfjtmlif's  (sentiment  du 
tout,  de  la  familiarité,  de  la  généralité). 
Cette  classiiicalioD,  an  moins  dans  se» 
ignés  générales,  nous  parait  solide.  Mais 
est^il  vrai  de  désigner  comme  seuls  nuh- 
g  tant  tels  inubf&taniive)  parce  qu'ils  seraient 
toujours»  présents  les  élémenU  ^ensitifs, 
comme  senlimenls  prédieables  (attribu- 
tive), parce  qu'ils  peuvent  être  agents,  les 


eepltûa  »i>i*i&le  de  rindividu,  aulourd'huî 
si    farteniéot   développée    par    Ûaldwin* 

Tarde  el  d'au  ire  s»  mais  il  observe  que 
rîndiirîdu  ne  peut  se  reprèsenkr  Ta Ui Inde 
mcntaJe  d'aulnii  que  par  un  raison  ne  menl 
iitialûfï<iue  qui  attribue  à  autrui  ses  pro- 
pres 9«nlimenLâ.  L'en  Tant  imite  \e'i  mou- 
vements de  son  père  et  il  lui  attribue  les 
fteatimenta  quil  éprouve  lui-même  à  Toi:- 
cation  de  ces  mouvements  imité !«.  Le 
Professeur  Ormond  saisit  donc  —  comme 
M.  Baldwjn  d^aîEleura  —  l'individualité 
B^ftsant  dans  l'imiUliOD  même. 

M.  J.  E.  Li^wNRt  eipose  de  curieyse» 
exf^èriences  eur  les  images  consécutives 
d'une  image  mentale. 

M,  Havmoiîd  îkamt,»  h  propos  de  Tartiole 
de  Jutius  Zeitlcf  if'Af/,  Stud,  Bâ,  16.  Hefl  3, 
p,  d80^t}3)  qui  prêlend  établir  expërimen' 
t&lemetit  que  Tap^reeplion  d'un  mot  con- 
siste dana  une  appréhension  successive 
de  ifteB  élément»,  distinguejustement  entre 
un  «10^  et  un  f^jinplmux  de  leltres^  le  pre* 
mier  consLiluant  im  ensemble  familier  el 
Bignîncatif  susceptible  de  conjecture  syn- 
thétique, le  second  âusceptible  plutôt 
d'aoûJyae  mécanique. 

M.  Georgri  S.  l'ATTf>N  analyse  un  certain 
nombre  dViuvragcs  de  morale  qui  nous 
paraijf^ent  int^ptrés^  d'un  spiritualisme 
pruLe^ttant  r|ue1que  peu  vieilli.  On  notera 
cette  observation  judicieuse  de  M«  Palton 
fue  rtusiojrc  de  rélbiqutî  nous  odenle 
vers  une  attitude  intermt'îdiairÊ  entre  la 
morale  na Lu ra liste  de  révolution  el  un 
kanlii^me  atténué. 

On  lira  avec  fruit  l'analyse  de  Vhnasinfi* 
lion  aêatt^ce  de  M.  Bibot  par  M.  W* 
M.  LlRBAHf  analyse  que  complètent  les 
études  de  M.  L'rbnn  parues  dans  cette 
ftevuc  même  sur  ta  lofrique  émotionnelle. 

Mars  IHOi.  —  Qu'est-ce  h  Tori^nc  qu'un 
juron?  Un  moyen  d'elTraycr  radversaîrc, 
dit  M.  Patiuçk,  analogue  au  grognement 
âe  t'animai.  Tilai?  l'homme  choisit  pour 
cet  objet  les  formules  les  plus  territiantes, 
œliefi  en  particulier  qui  menacent  de  Hn- 
lerv^ition  d'une  puibsance  supérieure  (la 
loi  lévitique  punisj^iaît  le  juron  de  mort). 
Le  juron  —  «tigne  de  force  brutale  -- 
Test  auHHi  de  vulgarité  t  d'où  mou  usage 
pw  le  peuple.  Malt  il  est,  à  cause  de  cela 
aussi T  comme  te  port  de  Tëpêe  ou  la 
moustache  —  adopté  par  l'aristocratie  de 
certaines  époques  (par  exemple  en  Angle* 
terre  aprèj»  la  Hé  forme).  Le  juron  n*esl 
pas  seulement  le  signe  de  la  force,  Il  «^ou- 
laize  notre  rolere  quand  elle  ne  peut  s^ex- 
l»rimer  sutremenL  Jl  finit  ainsi  par  eJt- 
prinier  une  déconvenue  quelconque. 

M.  Wauseb  Fit»  renouvelle  de  fa^on 
originale  la  théorie  esthétique  de  Kant, 
Tout  désir  est  beau  tant  qu'il  n'est  pas 


un  bemht.  Le  lune  est  beau  tant  qur  noui 
ne  nous  en  sommes  pas  fait  ttoe  necc^^iti. 
Vn  objet  est  beau  lorsque  r*ous  ne  pou- 
vons fanal  y  fier  pleinemenl  ei  qu^atriM  }] 
apparaît  plus  riche  que  IVibjet  AnalvMt'ir 
par  la  «cience.  Aitisi  le  sentiment  fsthe- 
tiquc  est  relattrement  desintémie  et 
libre,  n'étant  lié  ni  par  dc*f  besoiot  pn. 
tiques  ni  par  des  besoins  scientiKquei 
abïkolument  stricts. 

MM.  Krdmaon  et  Dodge  ont  pourhi  pre- 
mière fois  montré  (Wuodt  eooteste  It 
découverte  non  la  mise  en  lumière  duftfl) 
que  les  moufcmenlfi  de  Tceil  »oni  um 
cesse  interrompus  dans  la  leeture  ri 
récriture  par  de»  pau^e*  qui  sont  d'aprri 
eux  les  moments  de  La  perception  di^ 
tincte.  On  comprend  à  ce  point  de  rue 
rimportance  des  études  est  péri  mentales  ài^ 
MM  H.  DouaB  et  T.  S,  Cliue  sur  la 
vitesse  angulaire  des  mouvemeni^  oea- 
taires,  11  rest^irt  de  ces  expériences  quele^ 
deux  yeux  ne  commencent  ni  ne  niiif«ciit 
leurs  mouvements  en  même  temps. 

Nous  ne  pouvons  analyser  icilcs^'oiiiptct 
rendus  de  communications  faJLr»  a  là 
société  américaioe  de  psychulojfie.  Cn 
grand  nombre  de  ces  études  ùot  été  w. 
seront  publiées. 

Les  analyses  d^articles  ou  d'' 
ta  psychologie  expérimentale  oi' 
physi(|ue  sont  à  signaler  particule  rv m >niL 
dans  ce  numéro. 

Mai  19ftt.—  Sur  la  logique  des  émotioui 
et  la  mémoire  alTecti^e    M.   t'ua^.T  eom* 
mence    une   étude   qu'il   achève    dans  [ 
numéro  suivant  de  la  Revue  {Juillrt  l^Oi, 
p.  36a),  étude  pénétrante,  qui   témoi 
d'un     sens    psychologique     très     afki 
M.  Lîrban  croit  comme  M.  Rrbol  à  l'e&ii 
tence  d'une  mémoire,  d'une    fariiUé 
reconnaissance,  d'uue  faculté  de  gêné 
liâation     alTectIves.     I]     pense     ciuini 
M.  Ribot  que   l'exemple   des  Ijttérateu 
[mpressioniates,  symbolifites,  eoniM-inra 
la  théorie  de  Vêmotion  /Src,  correâpimdnal 
h  Vidée  /itf.  Cette  couleur  atfeciive  cod 
mune  a  pour  cause,  diaprés  M.  l'rban.  l 
dentilé  dea  relations  organique;»  desi^bjel^ 
avec  le  sujet,  une  con^ïtante  dynamique 
que  l'on  retrouve  en  tous,  tlyputhviie  bi 
douteuse:  il  y  a,   semhte-t-ij,   disns  t 
sentiment  un  élément  irnLMlu«!lible  S4>itt 
idées,  soit  &UX  mouvement».  M.  V.  dooo 
un  complément  de  ses  idées  «-  romme  It 
en  avait  déjà  donné  un  atant-goiU  daa«  1« 
critique  du  livre  de  M»  Ribol  —  diius  l'ÉftS- 
lyse  de  l'ouvrage  de  Yrjû  Hirn  :  The  «rty 
ofArl  :  a  p^i/cholo^icai  and  jtihtioIiMjk^l  i« 
quiry.  {CL  sur  la  même  question  rani)?«i 
par   M.   Urban    de  Tarticle   de    Stephis 
Witasek   {ittîtsch,  fur  P».  urtd  #»Ayt.  é* 
Sinnes^rgane.  Bd,  2^},Pt.  â<i«..Jul>  im. 
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p,  432.  el  ['analvse  par  A.  H,  Piercc  {Ps, 
Het.^  Mai  K'CIl i,  ûe  l'article  àe  Elsenhaus  ; 
Uber     Vorâllgemeinerung     der     Gefiihte 

Les  eipéricDces  lie  MM.  K,  U  TiiorïMoiiE 
cl  El.  S.  WoûDwoftTîi  conlirmetit  heureu- 
eement  celle  observation  eouranle  iju'il  ne 
rat  ims  compter  pour  former  une  cer* 
llûe  aptitude  $iir  IWucAlion  de  Tapli- 
tudo  voisine,  sî  semblable  qu'elU*  puisse 
paraître.  L'habitude  a^'t^^uîstï  de  mctsurcr 
des  rectangles  vous  sert  à  pdnc  pour 
mesurer  des  triangles.  Il  y  faut  une  édu- 
catiitn  nouvelle.  (Cf.  le  numérQ  suiTant, 

De  leurs  expérience*  îur  des  sujets 
sourds  d'une  oreille,  MM.  James  R,  A.\GEtL 
et  Wakne»  Fite  concluent  —  en  ce  qui 
concerne  du  moins  les  sujets  obser%'^és  — 
que  l'iiFiagc  des  dt»itx  oreilles  intensifie  la 
faeullé  de  localisnlion  auditive,  sans  en 
modifier  le  procestsus.  lU  en  concluent 
encore  —  ce  qui  correspond  au  lémoi- 
fnage  de  la  eonscience  —  que  la  locali- 
sation résulte  d*iine  différencialion  qua- 
litative des  sons,  correspondanl  aux 
difTérenie*  directions,  peut-être  même 
sur  dilTLTRiiies  dïsUnces, 

M.  Airrt'd  H.  l>LOTD  critique  avec  pro- 
fondeur le  i""  volume  des  (^rundsûgc  der 
Pstfchohffk  de  Hugo  Miinstcrberg.  On  sait 
que  MUnâlerbertz  distingue  radicaJeinent 
à  la  façon  kanlienm*  la  psychologie  — 
Rcienee  physique  de  l'âme  pu reniertt  phé- 
noménale —  de  ta  morale  —  théorie  de 
Taction  mi  de  la  volonté,  seule  réelle, 

On  trouvera  dans  rarticle  de  R.  M.  Wes- 
tiv  sur  le  livre  de  M,  James  Ward, 
Saiuraiism  and  Affrtt/Jtlicism^  de  bonnes 
indications  aur  ^histoire  de  la  pensée 
phîloaophiqut'  en  Angleterre  el  en  Amé- 
Htfue  au  commencemeni  de  ce  siècle. 

M.  Whsley  Mills  el  M,  W.  H,  Davis 
étudicuL  t'un  le  livre  classique  de  G.  Lloyd 
Morgan  sur  la  condmie  ammaley  et  l'autre 
diverses  publications  de  psvcholof^re 
comparée. 

Juillet  iML  —  La  tenUtlve  de  M.  Fran- 
klin H.  Timniss  pour  distribuer  ta  popu- 
lation des  EtaU'Unis  en  classes  psycho- 
logiques esl,  comme  il  le  dit  lui>mâme„ 
provisoire.  Les  dilTé rentres  psychologiques 
sur  lesquelles  Giddins  fonde  sa  classilU 
cation  sont  inlére«?4ftnle«i,  sinon  fonda- 
mentales ou  les  seules  fondamentales  : 
tempérament  (îdêo- muLeur,  idéo^èmo* 
lionnet,  etc.).  Mais  comment  M.  Ciddins 
élûblil'il  la  proportion  de  ces  ditTércnls 
éléments  dan^  les  difTé rentes  classes.  C'esl 
ce  qu'il  ne  dit  en  aucune  fa^on.  H  observe, 
il  e^l  vrai,  que  sou  tableau  sLatisUque  est 
confirmé  par  VAnnumre  f/e  Hhmifie  qui 
fait  une  slaliâtique  comparative  des  livres 


les  plus  tus  dans  les  Klats*Unis.  El  M,  Gid- 
dinâ  conclut  ([ue  le  tempèramenl  du  peuplo 
américain  va  de  VîdiH>^m&tiQnHel  au  dùfj' 
ma  f  i(f  ne  éino  f  ion  ii  ffl  î 

La  force  d'un  mouvement  et  la  con- 
science de  ce  mouvement  ^ont'ils  —  tout 
au  moins  dans  le  ras  d'tin  coup  asséné  — 
proportionnels  à  retendue  réelle  ou  perçue 
de  ce  mouvements  Les  expcrience»  de 
M.  H-  S.  WooowohTH  semblent  prouver 
que  la  force  comme  la  conscience  de  la 
force  sont  l'une  et  l'autre  des  fonctions 
indépendantes.  En  ce  qui  concerne  la 
conscience  de  la  force  du  mouvemeni, 
c'est  d*apréâ  ta  perception  du  coup  pré- 
cédenl  que  l'on  juge  de  la  force  du  coup 
présent. 

A  propos  du  problème  des  f|ualre  cou* 
leurit  fondamen laies  Mrs  Christine  Lauu 
FiiA!fKLr:v  dtsting^ue  henreui^ement  après 
Itelmholtxet  Bering  le  problème p^ycholo* 
lofiique  et  le  problème  physique  des  cou^ 
leurs.  Les  couleurs  fondamentales  sont  diu- 
linguée^  par  les  l^squimaux,  par  Ic!» enfants 
(observation  fnile  par  Mrs  Christine 
Ladd  F. ^, elles  semblent  bien  pmtr  îa  can* 
science  les  couleurs  fbndamentateji.  11  n'en 
faut  pas  douter  bous  préteile  que  le 
mélange  physique  —  tel  que  le  fait  le 
fieinlre  sur  sa  palette  —  ne  correspond 
pas  au  mélange  dt?  In  conscience.  Le  vert 
n'-sulie  —  phijs'tquemtiil  —  du  jaune  el  du 
bleu;  il  n'en  est  pas  moins  pour  la  con- 
science une  couleur  fondamen'ale,  tin 
Wcndtpuïikl  de  rcchelîe  colorée. 

MM.  Seashore  (>t  J.  4],  HiUKEN  donnent 
de  solide**  analyses,  le  premier  de  VEjtpe- 
nmenltd  P^ychohffy  de  Titchener»  l'autre 
du  livre  de  Leslie  tJtephen  :  Tkt  EnijUsh 
Vt'ililarian». 

On  trouvera  p.  41 B  une  analyaç  blblkn 
graphique  des  plus  récents  travaniL  sur 
la  localisation  des  fonctions  cérébrales 
par  M.  Shepherd  Ivory  FflA?«z.  Les  pr«- 
gn'^i  ont  été  lents  dans  ces  dernières 
années.  L*auleur  ^ouliaite  que  Ton  fouille 
le  champ  encore  presque  înerploré  des 
trois  régions  Û'us^tociations,  et  de»  zonei* 
corticales  sensorielles. 

M«  Arlliur  Alun  signale  comme  un  bon 
manuel  sur  ta  mtmmi-p  le  livre  de  F. 
W.  CoJegrove,  avec  introduction  par 
G.  S,  Hall. 

M.  V.  O'SuEA  éltidle  la  genèse  de  la 
notion  de  nombre  cheK  Tenfanl  et  montre 
comme  elle  se  précise  à  mesure  qu'il 
prend  plus  conscience  de  ses  intérêts  : 
théorie  qui  rejoint  celle  de  M.M.  Lennan 
el  Dewey  dans  leur  Pni/chotof/y  afSumber, 

V index  pstjchoiQshfu&  ^  toujours  aussi 
précieux  —  a  paru  en  mars  i^OL 

Philo lophische  Studien.  —  Les  Phi~ 
Imcphùchr  Siudien    ont    enti^   les  dîtté- 
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rentes  revues  philosophique»  un  caractère 
qui  leur  est  propre.  On  y  scnl  une  ditec' 
tiOH.  TeNn  iHude  de  laboratoire  réfllie 
tint!  idée  de  W'undt,  Cela  est  h  noter  en  un 
lemps  où  il  y  a  i^i  peu  û'Èmlejt.  Aussi^ 
malgré  le  caractère  leithnique  de  la  plu- 
part dés  arlifles,  contiennent-ils  presque 
toujoufri  quelques  vues  de  philosophie  ou 
de  psychologie  générale-  Xou»  c^si^aieron^ 
de  les  extr&jre. 

"Bd.  xtv.  H,  2.  Kichard  Sevfert  montre  la 
part  prépondérante  é,c^  mouvemenia  ocu* 
lairea  dans  la  perception  des  formes  spa- 
tiales simples. 

F.  KiEHuw  aignaJe  une  région  de  la 
cavité  buccale  (région  des  joues)  tout  à 
fait  ln!»eit&ible  à  la  douleur,  résultait  cun* 
llrmc  par  Fr<^y,  nouvelle  preuve  à  Tappui 
de  celle  idée  que  la  douleur  peut  être 
traitée  dans  certain  cas  comme  une  sen- 
sation, un  fait  spécial. 

Des  recherches  de  M.  Kîesôw  sur  les 
faroDs  diverses  dont  certaîneâ  papilles  de 
la  langue  râagi&sent  aux  excitations 
sapides  tendent  à  Établir  de  même  la 
spécifitë  des  phénomènes /i/((i>ïr-peiiié. 

Des  i^ipérjendcs  de  51,  Eduard  Mo»  fat 
WEYin  &ur  le  seuil  du  temps  de  percep- 
tion d'impressions  sensibles  semblables 
ou  dilTérentes  nous  retiendrons  ce  résultai, 
que  l'attention  portée  sur  une  impres- 
sion postérieure  d'un  couri  int<;rvalle  à 
une  aulrei  la  fait  apparaître  comme  anlé- 
Heure,  Aux  environs  du  ijoiiit  d*indi[Té: 
rcnco  où  les  deux  impressions  ne  sont 
pas  très  distinctes  ou  se  confondent  la 
différenciation  se  fait  aussi  souvent  dansa 
le  sen$  de  Tune  que  de  l'autre  impression 
(Bd-  Xï\\  H.  2  et  Bd.  sv,  H.  i). 

Bd.  XV,  H,  1.  On  trouvera  dans  l'élude 
de  Ëju^r  Buch  sur  la  fusion  des  setisa- 
lions  et  en  particulier  des  sensations 
auditives  dlntéressantes  et  minutieuses 
distinctions  entre  des  opérations  élémeu* 
taires;  dilTércnciées  par  Wundt  :  \a^  fusion 
lVerïichmelz.un(|r]  (s^nLhèse  des  deux  sen- 
sations en  un  tout  s  Vas.'^iimiiii'ton  (fusion 
avec  des  phénomènes  antérieurs},  la  com- 
plication (association  entre  les  isensa lions 
de  différents  sens).  I>e  très  bontie!^  ana- 
lyses aussi  de  Vattention  élémentaire^  et 
de  VAit/f'fimiififf  yui^ement  élémentaire  de 
comparaison  ou  de  djtTérenciation);  une 
excellente  critique  des  théories  généralÊ' 
ment  admise:^  sur  ranitcipation  des  sen- 
sations, de  celles  de  James  en  particulier» 
d'après  lequel  ou  ne  peut  distinguer  dans 
une  impre-jsion  totale  que  les  éléments 
que  Ton  a  déj^  dans  l'esprit.  Or  Ton  peut 
1res  bien  découvrir  une  combinaiBoa  de 
tons  dans  deux  sons  donnés  au  hasard 
sans  Tombre  d'idées  préconçues.  Sur  le» 
conditions  de  la  VerscUmetzung,  les  con- 


clusions de  Pauleitr  sont  è  peu  près  celles 
de  Stumpf  [Bd.  xv.  H*  l   cl  H.  2i 
Bd.    XV,   H.  2.    hf.   Jonas   Coii^c  condiil 

d'expériences  de  laboratoire  que  dans  la 
plupart  des  cas  les  sujets  préfèrent  ks 
coti leurs  les  plus  saturées.  Ma^U  cerUioéS 
personnes  portent  sur  /^  couleur ji  un 
jugement  ahtfiumeni  oppoi^é. 

Ost  une  tendance  générale  parmi  les 
psychologues  conlemporain»  de  réiagir 
contre  la  théorie  inlellectualisle  des  sen- 
timents, et  d'admetlre  entre  les  senti* 
nients  des  distinctions  originales,  qui  ne 
soient  pas  liréef^  de  leur  contenu  repre* 
sentatir  M.  Wukut  maintient  en  ce 
sens  contre  les  critiques  de  TUchcncr 
rexislence,  outre  le  plaisir  et  ta  peine, 
d'autres  éléments  alTeclifs  qui  sont  Vt%- 
cttation  et  la  dépression  lËrregung  und 
Hemmung),  de  la  contraction  et  de  rei- 
pansion  (Spannung  und  t.M«ung%  Il  se 
fonde,  pour  ndmeltre  ce^  distinctions,  «tt 
sur  l'analyse  intérieure,  et  sur  les  conclu* 
clusions  des  expérjences  de  Mertx  «i  de 
Lehmann  sur  les  phénornènefl  t^scK 
moteurs  qui  accompagnent  les  phéno- 
ïnènes  affectifs.  Ces  expérimentateurs 
ont  en  elTet  noté,  sous  le  nom  de  dé{ires< 
sion,  de  concentration  de  rattcnlion  elc , 
toutes  sortes  d'étals  de  conscience  mal 
définis  qui  suivant  les  difTérentes  excita- 
lions.  Or  ces  phénomènes  mal  classés  par 
eux  sont  en  réalité  des  phèRomènes 
alTeclifs. 

Itd.  XV,  H.  n.  Les  recti arches  de  de 
Zwetan  Radoslawovv  t!AbJi'DE:>tti>iK:  siir 
la  mémoire  visuelle  des  distances  spa* 
Il  al  es  le  conduisent  à  celte  conclusion 
que  Tacuilé  de  la  mémoire  varie  non 
comme  le  temps  mais  comme  le  logâ- 
rilhrae  du  temps,  cette  courbe  étant 
d'ailleurs  motlifiée  par  rexercice,  rouTer 
turc  de  l'œil,  eti\  L'auteur  admet  artc 
Wundt  que  la  reconnaissance  ne  so  f^it  pas 
toujours  par  le  rapprochement  de  reprt* 
senlalioas,  mais  de  sentiuti'nt.K  wietifC' 
(uf.h^  par  un  sentiment  tie  famitim^Ut, 

M.  WuitDr  critique  les  conditions  dans 
lesquelles  certains  expérimentateur*. 
MM,  Erdmann  et  Dodge  en  particulier, 
font  leurs  recherche»  tachhtoxeopiquef 
(recherches  sur  le  temps  nécessaire  pouf 
itfenfifier  une  suite  de  lettres  ou  de  mots). 
il  précise  les  conditions  ftsâentielie>  tir 
Texpérience  dont  la  principale  est  qye 
rexposilion  des  lettres  doit  être  assta 
rapide  pour  ne  pas  laisser  place  aux  ©scil* 
talions^  de  rattcnlion.  Il  montre,  contni' 
remenl  h  Erdmann  et  Dodge,  qui  **iîi- 
blaient  se  poser  comme  les  premiers  I 
avoir  découvert  des  pauses  dao»  Ici 
mouvements  oculairesj  que  ces  pan»» 
ont   été    connues   des  physiologistes,  de 


I 

I 
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Merfag  ea  paHit:ulLer,  Màîft  Erdmânn  ni 
D&dge,  tout  en  ayaat  avec  raison  sppeJc 
ratiention  Aur  ces  (lauses*  se  sont  Irompèâ, 
par  âulle  des  condilions  imparfiîHi;s  de 
rexpùriencu,  sur  leur<lurï'e(Bd.  x\\  Uefl3 
elBd.  XVI,  Hcftl), 

Les  euperiences  de  M.  JuJius  Zf.illek  (re* 
cherche:^»  lachistoscopiques  sur  la  lecture), 
piililiees  ilaiis  le  xvr  voluirn^,  3-  cahier, 
e0mplfelent  la  critique  de  M.  Wundt^  et 
illustrent  quelques-unes  de  ses  vuet: 
p£f}chologiques,  M.  J.  Z.  monire  qn'H  y  a 
lieu  de  liroiler  la  portée  donriée  —  par 
réaction  contre  les  Ihéorie;?  anafyliqut^s 
*t  itiècftnJâleâ  —  aux  tendances  sytilhé- 
Uqués  de  Veâprit.  Si  on  invite  le  sujet  à 
éll miner  autant  que  po^^sible  toutes  les 
rnsBociations  et  à  se  borner  h  lire,  on 
ft'apÊrçoïi  qu'il  procède  bien  par  analyse 
et  âaiàlt  leit  leltres  succesàivement,  à 
partir  *H  certaines  lettre»  dominantes. 
Si  on  veut  Taire  lire  un  mol  nouveau 
mais  analogue  à  un  mot  déjà  lu  il  faut 
mettre  en  vedette  la  teiire  ckaurjée  -, 
preuve  qu^  l'homme  épAle  pour  ih*e 
(v.  les  aulres  preuves  402-403).  De  môme 
ce  n*e$t  pas  loujour*  par  sa  physionomie 
générale  que  Toiî  aaisii  un  mot,  comme 
le  prouvent  les  erraurâ  d'un  de»  sujets 
de  M,  Z.  t|ui  lit,  au  lieu  de  Phalan^lf^re, 
Phaatnàie  oder,  et  qui,  par  comiéquenL, 
est  mi^  par  Tanalytie  sur  la  piste  d'une 
sjrnlhese.  La  perception  en  apparence 
f^imullaoée  est  fteiilement  très  rapide  ou 
ne  devient  simultanée  que  par  re,tercice. 
Le  r^le  de  rintelligenee  consiste  moins, 
semble-t-tt|,  d'»prês  M.  Zeiller^  h  saisir 
immédiatement  deâ  ensemblea  que  des 
étémeni^  domhmteurs.  C'est  ainsi  que 
nous  pouvons  saisir  en  même  temps 
d'autant  plus  de  lettres  que  les  mol^ 
nous  sont  plus  familiers  et  que  noua 
faisons  notre  possible  pour  grouper 
d'une  lù^on  intelligible  ou  conforme  â 
Tusage  les  lettres  sans  signilication  et 
sans  lien.  De  ivn  diemis  un  sujet  fera 
imdenm(s.  Le  nombre  et  ta  durée  des 
présentations  des  lettres  ont  peu  d'in- 
fluen<'e  sur  la  perception  d'un  mot.  S'il 
s^agit  d'un  mot  connu  il  faut  saisir  une 
lettre  ou  un  eom plexus  de  lettres  domi- 
nant qui  voua  mette  âur  la  voie.  C'est 
agraire  d'attention.  Le  temps  de  la  pré- 
sentation ne  vous  aidera  pas  nécessaire- 
rement.  Le  temps  pbysiologiquenient 
nécessaire  à  la  perception  varie  avec 
chaque  sujet,  mats,  pour  le  même,  est  à 
peu  près  conjftant  et  se  meut  dans  des 
[imites  très  étroites  fau  plus  SOI)).  Si  ces 
résultats  ne  concordent  pas  toujours  avec 
ceux  de  Cattell  et  surtout  d'Ërdmann  el 
Dûdge,  c'est  que  ces  expérimentateurs  oat 
fait  durer  trop  longtemps  la  présentation. 


de  aorte  que  leurs  recherches  portent 
ptutùt  âur  Topèration  complexe  de  lu  lec- 
iiirc  que  sur  la  lecture  proprement  et 
ijincienient  dite* 

Bd.  XV,  H.  4.  M.  Ernst  Ûiliiti  vérifie 
expérimentalement  les  conclusions  de 
Marbtî  et  de  Brùcke  sur  tes  phénomf;nes 
stroboscopiques  (fuîiion  d*images  succes- 
sives donnant  l'apprarence  d'un  objet  con 
tinu).  Notons  en  particulier  cette  concltj- 
sion  que  dans  la  succession  de  ces  images 
celle  qui  attire  sur  elle  Tattenlion  le  plus 
fortement  est  ausî^i  celle  qui  a  le  plus 
dlnlluence  sur  la  clarté  apparente  de 
l'image  totale, 

M.  Willy  Help  ACM  conclut  de  recher- 
ches sur  la  perception  des  couleurs  dans 
la  vision  indirecte  ù  l'insuffisance  de 
la  théorie  de  Hering,  et  à  la  nécessité 
de  pénétrer  plus  avant,  comme  le  veut 
Wundt,  dans  Tétude  des  phénomènes  chi- 
miques de  la  substance  visuelle  et  de  leur 
relation  avec  les  phénomènes  lumineux, 
avant  d'établir  une  théorie  de  la  vision 
des  couleurs. 

ftd*  XVI,  H.  1*  Les  expériences  de 
M.  Nicolas  AhKCHi\¥rv  sur  le  temps  da 
réaction  dan»  les  observations  de /.^âJ^ij^ar 
(Durchgangisbeobachtungen)  ne  sont  p&ê 
seulement  utiles  aux  astronomes,  mais 
elles  permetlcnl  de  mieux  déterminer  les 
influences  des  ditTérents  sens  et  des  diïTé- 
renia  mouvements*  sur  le  temps  de  réac- 
tion. 

Mlle  Marguerite  ICkiveh  Shitq  étudie 
rinfluence  du  rythme  sur  le  iraiiail 
(Bd.  xvj,  H.  i  et  2)  et  conclut  h  la  néces- 
sité el  au  caractère  instinctif  du  rythme: 
chacun  se  donne  un  certain  rythme  quand 
il  travaille.  Le  rythme  augmente  Tinten- 
sitè  mais  il  semble  quMl  soit  plutôt  nui- 
sible â  la  qualité  du  travail.  On  cesse  de 
chanter  quand  on  s'applique.  De  là 
l'usage  du  rythme  chez  les  peuples  pri- 
mitifs et  modernes  pour  activer  les 
besognes  automatiques  et  les  marches 
guerrières.  Le  rythme  n'est  pas  un  moyen 
d'épargner  mais  de  stimuler  Ténergie 
physique.  Le  plaisir  du  rythme  semble 
correspondre  à  une  attente,  U  cefse  à 
cause  de  cela  dès  que  le  rythme  acquiert 
une  trop  grande  rapidité  :  Tliomme  alors 
est  étourdi,  romme  dans  les  danses  de 
derviches.  Il  semble  que  le  rythme  soll  un 
besoin  de  la  nature  organique*  Une 
bonne  bibliographie  termine  l'article. 

Nous  nous  excusons  du  signaler  seule- 
ment tes  articles  savants,  mais  trop  tech- 
niques pour  être  analysés  ici,  de  Péltx 
KftUEGEB  sur  les  consonances  et  di^èso^ 
nances  (Bd.  xn,  3  et  4)  et  sur  la  théorie 
générale  des  combinaisons  de  tons 
(Bd.  ïvii,  1}. 


'  u  ^ 


On  Irouvcra  dans  l'article  d'apparence 
tcrhnktue  de  Rot^erl  Miju.i:ii  ftur  Terpo^ 
^raplii!  de  Must^o  tlnit»  it^«  appUcations 
physioloj^u|ue!*  ei  psycliologiques  d'utiles 
dis'linctkm^  sur  les  dilTercnteB  rormes  tic 
fatigue  et  de  sensalion  de  roMguc 
iBiL  xvii,  II.  1.1 

On  rp tiendra  ûe»  recherche»  expiai- 
rorntaki  de  Commit  aiir  les  Msodalions 
eeilc  idée  i|u'on  a  eia^^èré  la  fonclion 
synllï^tiqui'  de  reaprîtou  dw  moins  ijn'nn 
en  A  donné  unt  deacriplion  trop  exi^lii* 
«ive  d^itilres  pomi»  de  vue  (cf.  plu*  haut 
l'artirle  de  Zeilk-r  [Bd.  x\k  H.  3*  p.  380]^ 
Lca  mots  présentés  n'éveillent  pas  tou- 
jours l'idée  de  leur  sens»  mais  occupent 
de  leur  imat^e  tatjli^  la  ronscien'je  du 
sujet,  Les  associations  pravoquèes  —  s'il 
y  en  a  —  peuvent  iHrc  par  exempte  une 
tenilance  h  prononcer  le  mot*  L'anteuf 
éïndie  d'ailleurs  minutiensemenl  tous  les 
types!  d'a^^oriatlon:»  où  il  y  a  é  vocal  ion 
d*un  objet,  Notoii»  une  explication  inté- 
ressante de  l'aî^soeiation  niédiale  comme 
d'une  asso^*ii»ti^>n  tHr^'cle  entré  un  phéno* 
mène  A  et  un  phénomène  U»  dunt  une 
purlie  seulemeni  émerge  dnns  la  con- 
science. 

International  Journal  of  Ethics,  ~ 
Le  mélange  est  curieux  dans  celte  Revue 
deâ  articles  1res  laitpieSj  ire»  positifs, 
témoignant  d'tme  viti<>a  diretHe  de  la  rén- 
Vite  et  de  la  conscience  modernes,  cl  de& 
études  iropréjïnAes  de  c*^  spiriln«ilisme 
Uiéîste  qui  *c  nourrit  de  pieuses  généra- 
lités. 

Juillet  lïfÛU,  —  M.  Walter  Goodnow 
liviBKTT  pense  qii*il  faut  aller  de  la  morale 
h  la  religion,  mai»  i{ue  la  religion  scnle 
ialisfait  au  besoin  d'iarmi  de  Thomme. 
Elle  dt>U  .«cutement  se  borner  à  fournir 
rhomnie  de  rêves  et  d'espérances, 

M.  Mackknsik  ne  s'e (Traie  f»a!*  de  l'impé- 
rialisme envahij-^antt  II  y  voit  la  forme 
grossière  d^un  nouvel  idéal  t  celui  d^un 
devoir  envers  le  monde.  Nous  sommeil 
citoyens  du  monde.  Pour  M*  Mackensit% 
comme  pour  le»  stoïciens  romains,  le 
piitHotisme  et  le  cosmopolitisme  tendent 
à  «e  confondre  dan^  rîm()érialisme.  Il  est 
Traî  que  la  nouvelle  rtdifîion  se  présente 
tous  une  forme  a^^ez  déplaisante.  N'est-ce 
pas  1^  cas  de  bien  d'autres  religion  s  î  N'a- 
i-U  pas  failli  un  Oweo*  un  Cari > le,  un 
Buwkin  pour  extraire  ce  qu'il  y  avait 
d'idéal  en  germe  dans  les  relations  écooo* 
miques  de  nos  sociétés  modernes!  >'otre 
inorale  a  cet  avantage  qu'elle  cal  concrète, 
née  de  la  vie.  Kl  le  e&t  rationnelle  —  en 
f«la  nuupi  revenons  ay  pagtanisme  —  mai? 
notrv  raison  morale  se  forme  au  contact 
do  Toxpérfoncfi,  Kt  ainsi  elle  s'éloigne 
é^tlomont  du  tiitle  mtftandmn  qui  maçon- 


nait la  grandeur  de  no»  objii^tioiu  ri  da 

jinf^oïxrn  ipii  méc*jnnait  que  la  seule  gran- 
deur rst  celte  du  devoir.  Cria  est  fort  ri 
vrai,  t?nel  dommage  que  M.  Marken»i« 
prêche  au  lien  de  prouver!  Les  pbik- 
aophes  devraient  bien  renoncer  H  ♦:eli« 
façon  ecclésiastique  de  planer  ,iu*deii«uî 
des  problèmes,  comme  pour  en  éviier  les 
aapérîlés.  Il  est  vrai  (|ue  l'arlic!»'  en  ques. 
lion  est  la  reproduction  d'une  conférence 
faite  devant  la  société  Éthique  de  ilri*- 
toL 

Pourquoi  M.  Henry  U^vms  ne  d»t4l  p*» 
pins  netlemcnlà  qui  il  en  veut*  M.Da%ie<i 
reconnaît  les  mériles  de  la  nouvelle  péda- 
gogie dont  il  résume  fort  bien  les  fin* 
principales  :  étudier  l'enfant,  former  sa  per^ 
sonnaille  par  Ti  mi  talion,  rioteresser  phî* 
que  le  gouverner,  se  lier  pour  Fèdiicalion 
morale  h  la  pratique  mérae  des  dc^oira 
dans  rFcoSc,  etc.  Tout  cela.  M,  Davie* 
rapprouve.  Mais  on  a  fait  de  la  pédagajr»« 
purement  empirique,  sans  syslémi';  nu 
méconnaît  la  nature  morale  et  retigii'iK^R 
de  l'enfant.  On  compte  trop  sur  le  mei-j- 
a  lame  des  condition^!  pour  former  Tesprii* 
pas  assez  sur  TinOuence  personnelle  rfa' 
maître.  Reproches  qu'on  aîmerati  à  voir] 
présenter  ious  une  forme  moins  indireclei, 
et  appuyer  sur  des  faits  précis. 

Une  note  de  la  Direction  nous  apprcnJ 
que  l'espace  a  manqué  à  M.  11.  E.  S,  Fati- 
«A.MLE  {Soutfi  Africufi  Coih'fff*.  €itp€tnvin)>J 
pour  appliqiter  les  conclusion*  de  w>a 
article  aui  problèmes  soulevée  f**if'  la 
rjurrre  ^uii-africmne.  Nous  le  prgretlôns 
vivement-  Car  un  exemple  eiU  éclaire  Ici 
théories  un  peu  values  de  M.  Freemattllr 
sur  les  relations  de  la  liberté  et  dii  goo* 
vernemenl,  el  surtout  sur  les  relatum» 
tnler  nation  aies  qu'il  déduit  de  ses  pria- 
cipes  généraux.  Rien  d*-  trop  e*l  une 
maxime  excellente,  si  l'on  indique  ou  e$t 
le  trop. 

Voici  au  moins  un  article  uet.  direri. 
Miss  Mary  l^t.  )Uiik^  qualitle  comm«  il 
convient  ces  procédés  de  la  polil(*iue  an- 
glaiae  dans  les  Indes,  qui  constslent  à  rvn» 
dre  sons  forme  de  charités  à  des  jiopiila- 
lions  atTamées, quelques  mietïe^  des  bîrat 
dont  on  les  a  d'abord  dépouillées  légale- 
ment, souï^  forme  d'impdtjs.  Mî&s  Mary  % 
Marks  se  doute«  nous  en  sommes  con* 
vaincus,  que  ces  procèdes  ne  sont  p** 
e3(clusivemenl  anglais,  ni  employés  *(t9* 
lement  à  réirard  des  Indiens, 

Signalons  les  analy&es  p«r  J.S,  Qut* 
u^y^  du   livre   de   William  ïfwarl  mr  It 
r'tpnrtition  des  fiche^ses,  on    iJuSAt,  iêlon 
rexpresston  anglaise,  plus  i 
t  fiu«,  deSidney  Bjii^Lsurleli^L 

Ila  phUotnphie  poiititfue  mmgiaêàt  ér  M^àket 


Mainte  de  Walter  L*  Satui>0»  mr  le»  Eté- 
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mëntx  fff  goeiùiogié  pratique  de  (^rroll 
D.  WHghl. 

Octobre  IMQ.  —  Mj$s  Etiza  RtTCuii  a 
rai^ûti  de  penâef  et  de  dire  qu'il  faul  cher- 
cher il  vtiÉr  fittjr  en  «latière  retigieuse 
comme  on  loulc  autre  mûtière  et  *îue  voir 
clair  na  jamais  fail  mai  agir,  ni  mêtne 
été  l'admirât  ion  de!*  illusions  perdiie^^, 

t*ètude  do  M.  Mauri^^e  Abams  sur  Tol- 
stoï et  Nielïscha  qu'il  met  en  parallèle 
comme  les  théoriciens  inlniri«î|feant3  dtî 
ta  mort  et  de  îa  vie»  est  prwig^L",  un  peu 
int*niié,  Ëlait-il  nécessaire  de  leur  opposer 
en  quelques  lignes  une  vague  philosophie 
liuntani taire  et  sociale? 

C'est  un  cri  de  colère  et  en  même  temps 
de  foi  vaillante  en  l'idéal  que  rarlicle  de 
H.  Gilbert  MiBf<%v.  Ajnutons  que  le  Blyteen 
est  d'une  Apreté  ironique  qui  passionne. 
It  y  atvous  rîdénl  conscient  qui  ^e  traduit 
en  phrajîes  un  îdéal  inconscient  qui  se 
traduit  en  acleti  et  mène  lef  hommes  : 
idéal  égoïste  et  bru  lai  aujourd'hui  comme 
aux  iHmpB  primitirs.  It  y  a  un  idéal  c^n> 
scient  :  l'idéal  piéluudu  libéral,  Mais  en 
quoi  se  distmgue*l-îl  de  l'idéal  conser- 
vateur ou  radical,  au  milieu  des  compro- 
rtitissions  politiques?  Il  y  a  un  idéal  de 
Itîiitanthropie  :  mais  il  est  défendu  par 
ceux  dont  il  favorisft  les  întértHs  ou  la 
Tatmlé,  comme  la  liberté  des  ci^réales  par 
tes  grands  industriels  du  temps,  el  danft 
la  mçïiure  où  les  cnpilalistes  qui  détiennent 
les  journaux  le  permettent.  En  Ire  ces  hru- 
lalîtés  ef  ces  hypocrisies  une  poifuèe 
d'hommes  veut  te  t>icn,  la  liberté,  et 
recueillent^  à  les  vouloir»  les  injures  et  les 
ouiragei;.  lîtopisles  qu'on  oppose  parfois 
^iux  esprits  pratiques,  M.  Murray  montre 

—  en  retrflt;anl  la  carrière  de  Koburt  Peel 

—  en  quui  consiste  fei^prtt  pratique  des 
prétendus  loirands  politiques  r  à  flairer 
l'opinion  de  la  majorité.  Qu'est-ce  qui  sou* 
tient  ces  naïfs  isolés  perdus  dan»  Porage? 
La  foi  que  ta  contradiction  est  mauvaise 
marque  de  vérité  et  qu'ils  ont  plus  de 
ehance  —  étant  rapprochés  comme  le;* 
StvtTita  êi  tes  penseurs  par  delà  les  frun' 
lières  —  d'être  les  inlerprèteï*  de  la  vérité, 
ou  let  pcrl4;-votx  de  Thumanilé  civilisée, 
que  les  représentants  d'une  classe  ou 
d*une  patrie  fermée. 

L'étude  de  R,  BnuDE!f£LL  duTBii,  mé- 
decin oi'ulisle  h  rhâpital  Saint-Gcor^es  à 
Londres,  sur  la  morale  médicale,  est  tout 
I  fail  intéres?fante,  et  instructive  particu- 
lièrement, pour  nous  Français,  Nous  } 
tpprcnoufi  comment  on  résout  chez  nos 
Toisins^  les  problèmes  de  Cd«ii)slîque  pro- 
feisionnelle  auxquels  M,  Brouardc)  s'est 
attaqué  en  France.  Nous  apprenons  com- 
ment la  législation  anglaise  a  essayé  de 
let  résoudre^  toujours  à  sa  maniirei  variée 


et  compliquée  ^lon  les  lieux  et  les  inali> 

tulions/Nous  yapprennni?  mêmt*comnienl 
est  «M'Kânidé  aujourd'hui  en  Angleterre 
l'enseignement  médit^al,  qui  tend  à  y 
devenir  lechnii^ue  et  scolaire  eommf  chcï 
nous,  tandis  qu'il  était  nutrefois  phi^  pra- 
tique :  Pétudinnl  se  formant  d'abnrd  i\ii 
métier  comnu>  assistant  d'un  médecin  en 
exercice*  M.  Eirudenell  Clarter  ne  semble 
pas  aimer  t>eaucoup  les  nou^'cauléa-  Le 
mouvement  irade-unsonisle  —  dpremeni 
égoÉ:tte,  d'aprca  lui  —  lui  répugne.  Il  eraint 
que  le  médecin  n'y  onire,  iui  aussi,  et  qu'il 
ne  consente  un  prijt  syndical  —  ce  qui 
empêcherait  les  générosités  de  médecins 
h  l'égard  des  clients  pauvres.  Si  le  tahlenu 
de  \L  rjarter  est  véridique,  il  ne  parait 
pas  que  l'excès  dans  ce  <tcns  soit  h  crain- 
dre. La  moralité  professionnelle  du  corps 
médical  parait  être  ai^sex  lias  en  Angle* 
terre  comme  elle  Test  en  France,  quoique 
M-  Carter  nous  attribue  le  record  sur  ce 
point  —  ce  qui  est  liien  ^niïlats,  L*esprit 
syndical  ne  seruit  pas  pour  rabaisser. 

Voici  encore  un  article  très  represetttfi' 
tif.  M,  L  \V.  MoRtn^f  qui  a  été  trente  ans 
dan!»  le;»  afTaires,  répond  â  un  clergym&n 
qui  lui  demamle  —  entre  autres  ques* 
lions  —  si  Itïs  nururs  du  commerce  actuel 
sont  en  harmonie  avec  le  précepte  du 
Christ  :  peut-on  réussir  en  faisant  aux 
autres  ce  qu'on  voudrait  qui  vous  fût  fait 
h  vous-même  T  M,  Morton  en  est  convaincu. 
Le  commerce  en  agrnridiasnnt  sa  sphère 
d'action  a  aussi  élevé  àa  morale  profes- 
sionoelle.  Un  ne  rêustiit  que  parutie  stricte 
probité.  On  s'imagine  que  dans  la  concur- 
rence actuelle^  le  capitaliste  est  obligé  de 
mettre  les  salairct?  au  plus  bas.  Erreur  '. 
ils  n'ont  guère  changé  depuis  trente  ans. 
Il  est  vrai  qu'on  aurait  pu  les  augmenter. 
M,  Morton  se  pose  Tobjection.  Alais  il  ré' 
pond  aisément  que  si  on  généralisait  la 
mesure,  te  profit  pour  chacun  serait  peu 
de  chose:  Au  reste  chacun  est  h  «la  place  : 
les  employés  ne  peuvent  être  autre  r>hose* 
Us  ne  réussissent  que  dans  ces  fonctions. 
En  somme,  la  rpfjle  d'or  est  respectée  dans 
le  commerce.  On  ne  demande  â  un  failli 
honnête,  que  ce  qu'il  peut  donner.  M,  Mor* 
ton  est  un  brave  homme,  un  spécimen 
de  ces  braves  gens  qui  vivt'nt,  en  pleine 
Iranquillilé  de  conscience,  dans  riqjtia- 
tice  sociale,  et  le  clergyman  qui  lui  écri- 
vait était  sans  doute  aussi  un  brava  der- 
gyman. 

M.  Alfred  W.  BK^t^t  dit  sur  les  relations 
de  rëlhique  avec  la  théorie  de  révolution 
des  vérités  1res  fortes.  Quelle  que  soit  la 
morale  de  l'évolution  —  et  il  y  a  bien  des 
contradictions  sur  ce  point  (d*aitleuri 
révolution  n'est  pas  la  seule  loi  du  monde, 
elle  recouvre  des  lois  slaliques)  —  noui 


te 


ne  devons  pns  nècessairemcnl  nous  încH- 
ner  devaol  elle,  pas  plus  que  la  conscience 
ntî  i[l«*vrail  s'incliner  <lcvanl  un  pi'èlendu 
ordre  *Jivirv  «ionl  Tùvolulion  a'est  que  la 
tradur.liun  prèlendue  scienlîOi|iiâ.  Lncon- 
âcience  humai.  116  F*arde  ses  droîlâ.  Cela 
est  vrai.  MaU  M-  Benn  semble  croire  qii« 
la  conscience  ne  varie  pa*,  et  quV'tle  n'esl 
pflLS  entamée  pur  [t  spedacle  des  i*liose& 
el  de  ta  na litre.  Cela  est  faux.  La  i:on- 
science  mora!*.^  n'a  pas  h  âîm  Ijner  devant 
le  rail.  ïlais  cite  doit  le  prendre  en  consi- 
dérattoii.  Il  ne  s*aptt  de  nier  ni  la  ariencf» 
ni  la  morale,  mais  de  constater  ce  qui 
reste  de  nos  formules  morales  au  contact 
de  la  science.  L'îdéal  n'est  donné  ni  du 
dedanSf  ni  du  dehors;  c'e&l  te  résidu  qui 
reste  a.u  creuset  d'une  àmc  ainciire,  qui 
s'^st  ëptmitjée  au  conlsct  des  chosesi. 

Miss  Helen  Bosanquit  anatyse  de  façon 
suifgcstive  le  Livre  de  Jeltro  Brown  i^ur 
la  nouvelle  démocratie,  qui  pose  le  pro- 
blème dt>  savoir  comment  peut  s*exprimer 
l'opinion  populaire.  On  tirera  grand  proJU 
de  rétude  par  William  M.  Salter,  du  livre 
de  Franklin  Henry  Giddins  ;âor  la  Déntu- 
cratie  el  rein  pire,  etc.  On  verra  dans  ce 
livre  un  exemplaire  d'impérialisme  uni* 
vers i taire,  A  lire  au&si  Tanaly^e,  par 
S.  J,  Cbapman,  du  vol.  Ml  du  lUctionmiite 
(T Economie  potitif^ur  de  Inglis  Paigrave,  el 
du  livre  de  Francis  Warner:  The  nervoux 
ttjsUm  of  a  ihi  /rf,  e  te .  pa  r  W .  J .  G  ree  n  s  l  ree  l . 
Nous  avons  eu  occasion  de  rendre  com;>le> 
ici  même,  dea  idées  hardies  et  en  grande 
partie  vraies  dullev,  tlie  Hon.-E.  Lyitleton, 
sur  les  moyens  d'instruire  les  enfants  des 
ioiH  sexuelles.  M-  I.yttleton  étudie  la  mâme 
question  dans  un  volume  intituli^  :  Trai- 
nintf  of  ihf  t/oung  iti  if  te  iftws  ûf  sej\ 
M.  W.  H*  FairbrolUeren  fait  une  critique 
judicieuse.  Il  craint  que  les  révélations 
dji*crètes  des  parents  ne  soient  complétées, 
dau^  un  autre  but,  par  la  domeaticrité  ou 
l'entourage  des  enfiuits.  Le  danger  — 
dirons-nouâ  —  est  réeL  Le  seul  moyen  d*y 
parer  pour  le^  parenls  est  dUnspîrer  & 
Tenfant  une  absolue  conllance. 

THÈSES   l>E    DOCTORAT 

M,  FoucAiîLt,  prof  Ci  se  ur  agrégé  de  phi- 
losophie a  soutenu,  en  Sorbontie,  les  tbèâes 
suivantes  le  38  juiu  IdOl. 

L  Thès«  latifie  :  De  êommis^  OAjeriia- 
tiônes  ri  vogitaiiones. 

It.  Thèse  française  :  la  Psychophysigue. 

M,  Foucault  résume  sa  thèse  latine  : 

Le  rêve  esl  une  construction  de  repré* 
sentations  Illusoires  ou  hallucinatoires 
qui  se  forme  pendant  la  période  du  réveil. 
Trois  sortes  de  matériaux  peuvent  concou- 


rir a  cette  formation  :  1*  une  ouplu^eur^ 
sensations    répondant  è   des   cxcitalioai 
sensorielles  physiques  ou  physiologique* 
qui  ont  agi    au   début  du    réveil;  T   ûi 
images  quiexislaienl  à  la  tin  du  sommeil,] 
mais  inaperçues;   3"  des    imaïa^es  supp]^ 
men  taire  ^apparaissant  pnodatil  la  période 
du  réveil  cl  dcistinées  ft  relier  d'une  fa^oi 
plus  ou  moins  parfaite  les  lableauii  de 
rêve. 

M.  Foucault  cherche  àjusUOerson  hyi 
thèse  fmr  la  comparaison  des  rêves  corn" 
piexcîi  coordonnes  avec  les  rêves    corn* 
pïexes  non  coordonnés.  Il  use  de  deux  pro- 
cédés d'observation  :  la  notation   raimè*J 
diiilB  et  la  notation  retardce-  iJans  la  n< 
ta  Lion  immédiiaLe,c'e&t-à-dire  faiieausiiil 
après  un    réveil    brusque,    rotiservalit 
saisît  des  tableaux  non  liés.  Au  contraire,* 
les  rêves  dont  la  notation  a  été  dilTérée 
apparaissent  bien  plus  cohérente  Tout 
paisse    donc  comme   si  Tesprit  poà3«d«it 
au  moment  du   réveil  les  mniiriaux:  di 
ri've  H  les  organisait  pendant  la  période 
du  réveil. 

L'étude  des  rêves  simples  conOruie 
celte  hypothèse,  Le  rêve  i  m  agi  natif 
simple,  par  exemplen,  semble  constitua 
par  Taperception  au  moment  du  revci^ 
d'un  tableau  imagina,! if  <}ue  l'esprit  som- 
meillant conlenait  sans  doute,  mais 
son  insu.  Le  rêve  perceptif,  c'est«à-dîfê' 
le  rêve  par  interprétation  inexacte  de 
l'excitai ioo  qui  a  déterminé  le  réveil 
semble  aussi  résutter  d'un  travail  de 
construction  menLale.  de  combinaisoo 
d'une  sensation  avec  des  images,  qui  9% 
fait  pendant  la  période  du  réveil. 

Ce   travail  de  construiMion  qui    fait  le 
r^ve  est  dirigé  par  le  besoin  logique  de_ 
l'esprit   qui    cberche    à    s'expliquer   Ic«s 
représenLaiioDs  qu'il    trouve  en  lut.   Lesl 
sentiments  n'y  jouent  pas  d'ailleurs  un 
rùle  négligeable  et  c'est  même  en  partie 
&  leur  influence  que  ce  travail  doit  d'èti 
ordinairement  si  imparfait.  Lu  resiilutiot 
d'une   vie  lojzique  imparfaite  de   l'esprit 
dans  la  construction  du  rêve  est  ce  qti'ilj 
y  a   de  plus  conforme  à   ce    que  miui 
savons  de  l'opposition  entre  le  âontmei 
et   la    veille.   Les   fonctions  logiques  ne' 
peuvent    guère  exister  pendant  te  som- 
meil; elles  atteignent  leur  forme  la  plus 
parfaite  pendant  la  veille;  elles  existent 
d'une   manière  incomplète  et  imparfaite 
pendant  la  période  du  réveil. 

M.  Effgeff  qui  a  lu  la  thèse  en  nanus^ 
crJL  approuve  la  méthode  d'observation 
de  M.  Foucault,  maiâ  estime  qu^il  Q*ëD  a 
pas  tiré  tout  le  parti  possible. 

Il  faut  s'habituer  à    regarder  Jes  faiti 
psychologiques    non  point  s^y^tèmatiq^ 
ment    mais    par    curiostlé:    Il    fout  de 
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obserTalioniï  régulières,  tniics  avec  une 
paisible  insiigUnce.  Les  ohservationti  de 
M.  Foucault  sont  ptu  nombrcuscft  et  pa- 
raissent «Toir  été  faites  &  de  longs  inter- 
valles, Ëltf:»  sont  de  date  aesez  rècenle. 
Onl-elie*  même  élè  impartiaies  H  faites 
sans  préoccupalîon  étrani;fère?  L«  théo- 
rie quMl  prisse n te  dAinanderoit  à  être 
autrement  Appuyée.  Aucune  parole  n'a  ^té 
notée.  Choâti  grave,  aucun  ptiénomêne 
bypnagogiqijc  nVsl  menti  on  n*?.  M.  Fou- 
cault parle  uniquement  de  faits  de  réveil 
et  non  d'assûupissemenl.  Epiais  le  sommeil 
a  deuK  bord^,  et  il  conviendrait  de  les 
étudier  tous  deux.  Il  ne  faut  pm  répond riî 
que  les  ph^'HùinÈncs  hypnagogiques  sont 
individuels;  ce  qui  est  individuel^  c^est 
de  ne  pas  les  observer.  Un  inlervalk 
entre  du  somm<?il  et  du  isommeîl  ne 
peut-il  s'appeler  étal  hypnagogtquc  aussi 
bien  qu^élal  de  réveil t 

}A,  Foucattlf  atimei  celte  analogie,  m aI s 
objeete  que  le  passage  entre  l'insomnie 
el  le  fioinmed  profond  étant  che?.  lui  très 
rapide,  iJ  ne  peut  avoir  éprouvé  de 
phénomË:nt:'S  hvpnagogiques  bien  nets, 
dont  il  se  fait  uependanl  une  idée  par 
les  haltuci nations  viauelles  de  Tètat 
fiévreuï. 

M,  Effçfr.  Idée  forcément  inexacte , 
puisque  cea  Imllucinations  ne  peuvent 
être  dilês  hypnagogiquefl,  ne  menant  pû% 
au  âommeil'. 

M,  Foucault  voit  celte  différence  entre 
Tétat  hypna^ogique  et  le  réveil  que  dans 
le  premier^  les  fondions  logiques  sont 
«n  train  de  ^'affaiblir.  Dans  îe  sommeil 
on  ne  ïii'afier<;Qil.  plus  de  ses  propres 
reprèienlations,  il  y  a  comme  un 
minimum  de  vie  intellectuelle.  ï>an$  le 
réveil,  nous  retrouvons  nos  fucullés 
logiqueS:  rai-livîté  lo'j?ique  se  ranime. 
Noua  faisons  effort  pour  coordonner  nos 
représentations, 

M.  %j?Pï'  demande  a*(l  y  a  un  hiatus 
entre  la  perception  et  Ta  perception  ou 
simplement  une  difTèrence  dans  le  degré 
dlntensîté.  Pourquoi  parler  du  sommeil 
«entrai  apr^s  ravoir  déclaré  Inobeer- 
vable? 

M.  Foucault  pense  qu'on  peut,  par  un 
réveil  brusque,  retrouver  la  trace  des 
imaffea  du  Hommcll  centraU 

M.  Effgirr  fait  remarquer  au  candidat 
que,  3a  llu^orJti  étant  quon  ne  saisit  que 
le  réveil,  ou  ne  saurait  donc  saisir  le 
sommeil  antiement  que  par  hvpothèse. 

M.  Fotuauil  met  ta  caractéristique 
de  raperr:4^ptinn  dans  ce  fait  qu*eLte  est 
rapportée  au  moi. 

M.  Eifffer.  Comme  dans  les  rêves  que 
nous  obaervûus,  nous  constatons  la  prc- 
aeoce  du  moi,  cela  mène  à  introduire  de 


ropcrceptïort    iusfjue   dans    le    somm<?il 
central. 

M.  Foueault  n'admet  pas  qu'il  y  ait  de 
rêve  dans  te  sommttil  central  :  il  y  a 
Hculement  les  matériaux  du  rêve.  Selon 
M.  Epg«r  le  sommeil  serait  assimilable, 
au  point  de  vue  logique,  ù  la  veille. 

M*  Etjffêf  sait  bien  qu'il  y  a  dans  le  rêve 
des  synthèses  absurdes,  et  que  la  faculté 
d'obâervntion    en    est    souvent    absente, 

11  fait  un  firief  k  AL  Foucault  de  n^avoir 
pass  noté  de  paroles.  L'observation  des 
images  visuelles  et  des  senlimenlâ  se  fait 
par  la  description,  c'est-à-dire  par  la 
iraoscriplion  en  paroles.  Au  contraire, 
quand  on  note  les  paroles  mÈmes,  on  les 
note  exactement,  ou  bien  on  sait  qu'elleft 
sotli  inexactes  et  eu  quoi  cette  critique 
porte  aussi  sur  la  valeur  de  la  notation 
immédiate  et  de  la  notation  retardée,  La 
notation  ini médiate  est  exposùe  à  des 
erreurs  qui  viennent  de  ne  qu'on  ne 
Irouve  pas  le  mol. 

La  théorie  de  M.  Foucault  est  que  le  rêve 
en  tant  qita  drame  est  Tosuvredeta  pensée 
raisonnante  qui,  au  réveil,  ^^rée  Jps  rêves, 
Celte  Ikéoric  repose  sur  la  disUnction  du 
taliJeau  et  du  dramei,  les  tabteaux  élant 
lus  produits  de  t'niCUvité  psychique  qui 
sommeille,  et  les  drames  étant  faits  par 
l'activité  raisonnante  du  réveil.  Mais  il  se 
trouve  déjA  des  traces  de  synthèse  raison- 
nable dans  Wfi  Lableauï  i^imples.  La 
liaison  des  tableaux  est  déterminée  par 
le  mol  du  révour  qui  agit,  qui  est  présent. 
Elle  n'est  donc  point  opérée  par  ractivité 
psychique,  après  coup.  Il  y  a  même  liaison 
et  même  incohérence  dans  les  lableaux 
que  dans  tes  drames.  Selon  31.  F'>urautt 
IcH  Éléments  du  rêve  seraient  simultanés 
eu  tant  que  perceptions,  et  l'aclivilé  roi- 
sonnante  les  conâtruit  en  ordre.  Voilà  qui 
est  faux.  M.  Kiir^er  cite  comme  exemple 
a  l'appui  de  sa  critique  la  formule  : 
•  5  fo^s  sur  4  ",  quittai  manifeâlemeot 
absurde  et  qui  cependant  lui  a  élè  donnée 
toute  faite  par  l'aclivilé  du  sommeil, 

M.  Fouçanti  reconnaît  qu'en  ce  qui 
concerne  la  distinction  du  tableau  et  du 
drame.,  il  y  a  des  cas  douteux.  Ainsi  deux 
tableaux  élémentaires  peuvent  être  relié:* 
spontanément  par  reaprit  logique.  Quant 
à  la  formule  absurde  que  cite  M.  Fggcr, 
c'Cftt  un  simple  lapsus,  comme  il  y  en  a 
dans  Peint  de  veille,  ce  n'est  point  un 
rêve  complexe  qui  réaulle  de  la  coordina- 
tion de  tableaux  élémentaires  existant 
anléricuremenl. 

M.  Séatlles  reproche  à  M.  FoucaulL 
élant  donnée  la  difficulté  et  la  conipli^xité 
du  problème^ d'avolrétudié  unfait  particu- 
lier et  de  vouloir  en  tirer  nue  théorie  du 
sommeil.  Il  regrette  que  M.  Foucault  ne  sa 
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M,  Foucault  convienl  qu'il  n'existe  pas 
de  lr>j  m:itliémAtique  exprimant  une  rt^la- 
lion  de,  ijuanliLt^  entre  le  pâychique  et  le 
physiologique:.  Mais  ii  reste  de*  efforts  de 
Fechrier  une  invention  et  une  miîse  en 
iiiUvrË  ite  méUiodé^.  M^iatenant  peut-il  y 
avoir  une  psyc}ioloçi4^  mathématique  f 
M.  Foucault  penche  pour  la  négative,  i] 
croil  que  le  riile  de  la  mesure  doit  de- 
meurer empirique. 

M.  J a ttel.  Ainsi  la  |>àyclio-physique  a  été 
un  èpistnle  dans  l'histoire  de  la  psyeho- 
loi^îe-physioJogîf|ué,  et  i)  faut  y  donner  une 
plub  gmnde  place  aux  phy&iologisle^  de 
l*école  deCabaniir, 

M,  Janel  objecte  encore  au  candidat  que 
si,  dans  un  phénomène  paycliologîque  il 
y  a  tant  d'éléments  mestirablea,  on  ne 
voit  pas  trop  comment  on  pourra  s'y 
prendre  pour  mesurer  l'un  pluîôi  que 
l'autre.  La  nieaure  ne  prêtrise  pas  les  faits 
jisychiques.  On  se  trouve  oblijié,  en  tin 
de  corn  pie,  d'interpréier  les  chîlTrt's  par 
Tobâcrvalion  pâycbolof^ique.  Aiusi  M.  Janet 
ayant  eu  h  mesurer  l'attention  par  les 
tempa  de  réactions  et  n  arrivant  pas  â  des 
résultats  salisfatsanls,  fut  conduit  k  sup* 
poser  que  la  cause  d'erreur  devait  âlre 
L'jntervéntion  du  mouvemenlautonialique, 
L*appaieil  imaginé  pour  mesurer  l'îilten- 
tion  Tonctionnait  mieux  par  Tinattenlion. 

M.  Foucault  ne  croit  pas  à  la  mesure 
précise  d'un  fait  psychologique.  >la)â 
grilce  au  nombre  des  mesurer  et  À  la 
longue  êducalion  du  sujet,  on  pourra 
arriver  h.  de*  concordances,  en  employant 
des  moytînnes* 

M,  Janet.  X\tc  de«  sujets  dresàéa,  on 
arrive  iii  la  complaiâance,  ^  la  réatisation 
involoiitijtii'e  de  La  loi  qu'il  s'agirait  de 
-vérifier. 

Là  payclio-physrque  esl  prématurée.  La 
meijure  ne  devant  s'appliquer  qu'à  des 
éléments  psycbiqueis,  le  Térilable  avenir 
de  la  psychologie,  e'eâl  l'analyse. 

M.  Fvueault.  Cependant  la  mesure  révèle 
des  types  pi^ychiques. 

M»  JajteL  Ce  n'eât  là  que  de  la  psycbo> 
logie  descriptive  et  claasîlkatrice* 

M.  Fouvuult,  Mais  la  mesure  des  faits 
donne  une  précision  plus  grandi!  à  cette 
psychologie  et  permet  de  reconnailre  de 
pÊtitH  phénomènes  qu'on  eiU  laissé 
échapper  sans  elle. 

M*  /.  Ttinnert/  rappelle  que  s^a  présence 
dans  le  jury  est  motivée  par  des  articles 
qu'il  a  t:x*rits  sur  la  psycho-physique  au 
commcncenienl  de  aa  carrière.  Il  déclare 
approuver  sans  réserve,  dans  le  travail  de 
Àl.  Foucault,  tout  ce  qui  concerne  la  théorie 
de  k  mesurt'  de  ta  clarté.  Toutefois  il  y 
a  dans  toute  mesure  rjuelque  chose  d'ar- 
bitraire, ot  non  seulement  dans  le  choix 


des  unitei^,  mais  dans  le»  propositions 
fondamentales  relatives  k  Fégalité  et  a 
l'addition.  Cet  arbitraire  >je  rencontre 
même  dans  la  mei^ure  des  longueurs  t  il 
se  trouve  à  plus  fi>rte  raiîfon  dans  les 
meiiures  physiques  el  psychologiques.  On 
choisit  les  conventions  les  plus  l'onimodes 
pour  faire  l'application  du  nombre  h  dt3 
grandeurs  qui  Tadmettent  plus  ou  moins 
facitemenL  —  Au  tjujct  de  la  Jol  de 
Weber»  il  doit  être  possible  de  trouver 
une  formule  qui  tienne  compte  de  ce 
qu'il  existe  un  maximum  de  sensibilité 
correïtpondant  aux  excitations  moyennes  : 
on  graduerait  les  excitations  en  posant  le 
xéro  1^  où  ta  sensibilité  est  maxîma.  Mais 
][  faudrait  faire  des  calcula  pour  déter- 
miner cettr  formuU  et  voir  comment  elle 
peut  exprimer  les  faits. 

M.  Foucmdf  B'estinie  très  heureux 
d'avoir  obtenu  nue  approbation  aussi  prê- 
cîeuâe  que  celle  de  M.  Tannery  au  sujet 
de  la  mesure  de  la  clarté,  et  il  se  trouve 
très  satisfait  si  la  mesure  de  la  clirté  est 
fondée  au^si  solidemenl  que  les  mesures 
physiques.  Il  admet  la  possibilité  de 
trouver  pour  la  loi  de  Weber  une  formule 
meilleure  au  point  de  vue  mathèmaLique. 

M.  liotdrowK  reproche  à  M,  Foucault  de 
n'avoir  pas  essaye  de  dcmonirer  qu'il  n'y 
avait  pas  d'intensité  de  sensation,  U  eût 
été  d'une  importance  capitale  de  dénoncer 
rillusion  des  psycho-physiciens  à  ce  sujet. 

.VI.  Foucault  considère  comme  une 
riiison  n  nWrprc  lalion  d  u  juge  men  t  psy  cho* 
physique,  (ju'il  obtient  par  la  conscience. 

.M.  Buuti*ou\\  Mais  notre  impression  na* 
tu  relié,  c'est  qu*il  y  a  intensité  dans  la 
sensation.  On  regrette  l'absence  d'une 
analyse  plus  profonde  de  Tidée  d'inten- 
site  et  de  degré. 

Eu  quoi  consisle  la  clarté  des  sensa- 
tions f  La  clarté  n'est  pas  la  correspon- 
dan4'i>  k  une  réalitù  physique,  mais  bien 
une  qualité  intrinsèque.  Ce  que  M.  Fou* 
eau  II  donne  comme  défini  lion  de  la  clarté, 
c'est  simplement  tout  le  syslcme  meta- 
physique  de  Descartes,  qui  déduit  la  cor- 
respondance à  une  réalité  physique  d'un 
principe  métaphysique. 

En  Un  Fëtude  de  M,  Foucault  est  connue 
préliminaire,  tiuelle  est  la  portée  de  sa 
recherche"?  Entre  la  quantité  physique 
et  mon  jugement^  Il  y  a  place  pour  une 
multitude  d'iotermédiairei^  phy!:^iques  et 
physiologiques.  L'étude  psychologique 
commence  (ivec  l'étude  des  conditions  de 
l'écart  entre  notre  connaissance  et  la 
réalité  physique.  La  question  que  pose 
M.  Foucault  est  antérieure  au  commence- 
raent  des  éludes  psychologiques.  Son  livre 
nouâ  fait  reculer. 

M.  Foucault,  L'erreur  de  reconnaissance 
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est  quelque  chose  qui  manifeste  un  fait 
psychologique. 

M.  Boutroux.  Mais  si  je  dis  que  les 
causes  de  l'écart  sont  psychologiques 
aussi  bien  que  physiques? 

M.  Foucault  :  de  ce  quMl  a  formulé  un 
jugement  qui  est  une  opération  psycho- 
logique enveloppant  des  représentations, 
croit  pouvoir  induire  que  la  représenta- 
tion doit  avoir  en  elle  de  quoi  expliquer 
Terreur. 

M.  Boutroux  conclut  que  la  mesure  des 
jugements  sensoriels  ne  saisit  pas  quelque 
chose  de  purement  psychologique.  11  y  a 


des  intermédiaires  de  plusieurs  genres  : 
il  faudrait  faire  la  part  du  physique,  la 
part  du  physiologique  et  atteindre  enfin 
le  psychique  comme  reste.  La  loi  de 
Weber  n'est  pas  une  loi  psychique,  elle 
est  psycho-physique.  La  question  subsiste 
de  savoir  si  Ton  peut  établir  des  lois 
reliant  ensemble  des  termes  purement 
psychiques.  Votre  livre  n'est  pas  encore 
de  la  psychologie,  mais  il  en  est  du 
moins  la  préface. 

La  Faculté  déclare  M.  Foucault  digne 
du  grade  de  docteur  avec  la  mention  très 
honorable. 
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